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L'impatience ou la patience des pauvres?

Point de vue surL'Impatience des pauvres, de Gérard Winter 1

François Roubaud

Derrière un titre énigmatique et ambigu (n'est-ce pas plutôt de « patience»
que les pauvres se sont armés pour affronter les promesses de lendemains
meilleurs sans cesse reportées? les pauvres, quels pauvres ?), l'ouvrage de Gérard
Winter se présente comme le testament scientifique d'un homme, après quarante
ans de carrière au service du développement. De ce point de vue, le pari est réussi.
Tirant profit de la richesse d'une trajectoire personnelle d'exception (du terrain
africain à la direction générale de l'Orstom), il digère les différentes étapes de son
parcours professionnel pour recomposer une vision d'ensemble, cohérente et ori­
ginale, du développement. Non content de nous livrer une lecture, une synthèse
du passé, l'ouvrage défend un certain nombre d'idées forces, de pistes et de pro­
positions qui engagent l'avenir; rien moins que celui du monde. Au final,
G. Winter offre dans ce livre le meilleur de lui-même: l'aboutissement d'une
réflexion moins basée sur les résultats de ses propres travaux que sur la mise en
cohérence et le dépassement de recherches individuelles atomisées qu'il a
d'ailleurs souvent contribué à faire émerger en tant que passeur d'hommes, fécon­
deur de rencontres improbables, catalyseur de synergies, fornenteur de projets.

Passeur, passages: l'homologie entre un engagement personnel au service du
collectif et un parti pris épistémologique qui refuse l'enfermement disciplinaire est
évidente. Le diagnostic est clair. Faute d'avoir su entrevoir et pratiquer les pas­
sages nécessaires, sciences et politiques de développement ont créé un véritable
trou noir: elles ne permettent ni de comprendre les changements de fond qui tra­
vaillent les sociétés du Sud, ni par conséquent de concevoir des solutions pour
améliorer le sort de cette majorité de la population mondiale qui vit dans le dénue­
ment. Comme il l'écrit lui-même, pour appréhender ce réel qui nous échappe, il
faut changer de « lunettes ». Pour échapper à la myopie à laquelle conduit l'indi­
vidualisme méthodologique, il nous invite à chausser des verres triple foyer qui
permettent de saisir l'enchâssement des échelles et d'appréhender les interdépen­
dances: du court terme au long terme, du local au global, de l'économicisme étroit
au social et au politique. Éloge de la complexité, servi par un style limpide et le
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sens de la formule, l'ouvrage de G. Winter s'inscrit à contre-courant. Il plaide pour
une science décloisonnée, « patiente » et plus modeste, plus à l'écoute et plus res­
pectueuse de la diversité, donc loin des certitudes affichées, du scientisme comme
idéologie et des interprétations réductrices qui ont conduit aux politiques « prêtes
à porter» avec le succès que l'on connaît.

Le livre est divisé en trois parties. La première, intitulée « Le développement
perdu de vue », part d'un constat paradoxal: la montée des interdépendances à
l'échelle planétaire se traduit par une fragmentation et des inégalités accrues. La
mondialisation est excluante et ses perdants clairement localisés, au Sud (en
Afrique particulièrement) mais pas seulement. Pourtant, loin de la vision domi­
nante, faite d'échecs et d'inertie, les sociétés du Sud bougent. Travaillées dans leurs
fondements, elles évoluent, connaissent des macro-transformations, qui sont loin
d'être toutes subies, toutes régressives. Or ces dynamiques, nous ne les percevons
pas, ou mal. Donc nous les sous-estimons. L'inadéquation de nos concepts, des
limites et des pièges de nos mesures, le fractionnement de nos approches consti­
tuent autant d'obstacles à la perception du changement. Seul l'ajustement des
regards dans le sens mentionné plus haut peut permettre de dépasser cette crise
profonde de l'entendement, de l'intelligibilité du monde, devenu insaisissable. Cet
appel n'est pas seulement heuristique à usage interne des sciences sociales, car c'est
justement dans cette adaptation des méthodes pour saisir une réalité mouvante et
complexe que l'on découvrira les voies du développement à venir.

Voies, voix: c'est elles que G. Winter s'attache à explorer dans la deuxième
partie «( Les voies du développernent »). Il revient d'abord sur les impasses des
stratégies passées. Il décortique les raisons de l'échec global (mais aussi des suc­
cès partiels) de ces deux sous-périodes, étonnamment symétriques, qui ont carac­
térisé les quarante dernières années: du modèle dirigiste de la planification
centralisée où l'État « commandait» (1960-1980), au retournement du « tout mar­
ché » et de l'ajustement structurel sous l'impulsion de la Banque mondiale et du
FMI (1980-2000). L'émergence de nouvelles priorités internationales - lutte
contre la pauvreté, préservation de l'environnement et gouvernance - conduit les
politiques de développement à la croisée des chemins. La reconnaissance de la
complémentarité et de la nécessité d'un rééquilibrage entre État et marché étant
acquise, l'auteur envisage deux issues positives possibles. La première, qualifiée
d'orthodoxe, correspond à une forme de libéralisme intelligent. Elle se situe dans le
prolongement des orientations antérieures, moyennant quelques amendements
pour pallier les défaillances du marché, notamment par de timides incursions dans
le champ politique et social. Notons que cette orientation est d'ores et déjà le
pilier central de la nouvelle doxa de la Banque mondiale emmenée par N. Stern
et j. Wolfensohn 2. La seconde, qu'il appelle de ses vœux, serait celle du dévelop­
pementsolidaire. C'est à l'échelon intermédiaire, celui d'organisations citoyennes
foisonnantes, que devrait se nouer un nouveau contrat social qui donne voix aux
aspirations des populations; à charge pour l'État de faire émerger les compromis

2 Voir par exemple le texte préparé pour la conférence de Monterrey, N. Stern, 1. Golding (eds) [2002],
TheRo/eand Effrrtioeness of Decelopmenr Assistance. Lessonsfrom lVoridBank Experience, Washington D.C.
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politiques dénouant les revendications potentiellement contradictoires des diffé­
rents acteurs sociaux. Les primats de la compétition économique et d'une
approche techno-scientifique seraient alors contrebalancés par ceux de la solida­
rité et du politique.

La troisième partie (( L'ultime secret, une science partagée ») est à mon avis la
plus originale, tant le « court-termisme » des politiques de développement a réussi
à faire oublier que le progrès technique (entendu au sens le plus large) est un res­
sort essentiel de la croissance durable. Atterrant paradoxe: alors que le pouvoir de
la science n'a jamais été aussi puissant, elle se montre incapable de satisfaire aux
besoins les plus élémentaires de la majorité de l'humanité. La science échappe
doublement aux pays pauvres. D'une part, parce que dans ces derniers, elle y est
sinistrée et vidée de ses hommes. D'autre part, parce que dans ses bastions du
Nord, où elle excelle, la science, trop exclusivement subordonnée aux incitations
de la demande solvable, se détourne des problèmes les plus urgents des pays du
Sud. G. Winter affirme que non seulement une véritable politique de sciences
dans les PED, en particulier les plus pauvres, n'est pas un luxe, mais qu'elle consti­
tue même une nécessité. De cette recherche sur et pour le développement, donc
au service du politique, de ce style de science, il décline les modalités autour de
principes structurants: science endogène et finalisée, privilégiant les technologies
appropriées et favorisant les transferts d'innovations, domiciliée au Sud et
citoyenne mais insérée dans des réseaux internationaux; autant de spécificités qui
appellent une rénovation de la coopération scientifique Nord/Sud.

Au final, l'ouvrage de G. Winter porte un projet. Malgré le parti pris affiché de ne
pas adopter un langage de combat, c'est un livre « résistant» qui s'inscrit à contre­
courant, donc courageux. Résistance aux effets de domination non seulement d'un
point de vue moral, parce qu'ils sont iniques, mais aussi dans une perspective posi­
tive, parce que c'est des dominés eux-mêmes que viendra la solution aux problèmes
de développement. Il forge les armes du contre-feu. Contre les dérives de la science
mainstream, il argumente pour une certaine pratique de la recherche, résolument
pluridisciplinaire et ancrée sur le terrain, qui peine aujourd'hui à trouver sa légiti­
mité. Contre le libéralisme sauvage, il souligne la vitalité des populations aujourd'hui
écrasées et défend que de leur force de proposition se construira l'avenir d'un monde
plus juste. Si je souscris sur le fond aux thèses avancées dans l'ouvrage, il reste mal­
gré tout quelques insatisfactions et des points de désaccord. À verser au débat, je
voudrais en soulever trois, qui bien que s'inscrivant sur des fronts différents relèvent
d'une même raison critique: l'excès d'optimisme de l'auteur.

En premier lieu, je ne partage pas tous les éléments de son diagnostic de la
situation des pays pauvres. Par exemple concernant le poids et le rôle du secteur
informel qui seraient massivement sous-évalués, ce qui aurait notamment pour
effet de surestimer l'impact des récessions. Plusieurs travaux, dont les miens,
conduisent à remettre en question ce lieu commun largement partagé. Plus fonda­
mentalement, il me semble observer une contradiction majeure non dépassée.
D'un côté, les résultats de nombreuses recherches invoquées par G. Winter et syn­
thétisés dans un encadré intitulé « Des signes d'appauvrissement en Afrique sub­
sahariennne » [p. 81-82] mettent clairement en lumière les effets négatifs et
déstructurants de la « crise permanente » du continent depuis vingt ans sur les
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populations, non seulement au plan économique, mais aussi social et politique. Les
pressions involutives apparaissent tellement fortes qu'elles ne peuvent qu'être
génératrices d'anomie. De l'autre, il loue le formidable dynamisme des popula­
tions du Sud, et des pauvres en particulier (capacité d'adaptation, créativité, nou­
velles solidarités, tissu associatif, initiative à la base, etc.), qu'il cherche à enrôler
au service de l'espoir. Il y a entre ces deux visions, où l'on sent peser les réminis­
cences de l'affrontement entre « afro-pessimistes" et « afro-optimistes ", un tel
hiatus que l'on aimerait que l'auteur nous donne les clefs de passage de l'une à
l'autre; ce qu'il ne fait pas, et pour cause. En l'état des savoirs, il n'est pas possible
de tirer un bilan synthétique rigoureux dans ce domaine; car contrairement aux
convictions de G. Winter sur les fabuleux progrès des connaissances sur les socié­
tés africaines, je soutiens au contraire qu'elles n'ont jamais été aussi méconnues, et
les sciences humaines « africanistes" aussi mal en point (les mêmes causes pro­
duisant les mêmes effets).

En deuxième lieu, je suis moins convaincu que lui que l'appel à la science décloi­
sonnée et pluridisciplinaire est à portée de main. J'en veux pour preuve les difficul­
tés récurrentes à le faire prendre corps ne serait-ce qu'à l'IRD, où il est pourtant au
cœur des principes fondateurs de son identité. Ce projet ambitieux a baigné mes pre­
mières années de chercheur à l'Orstom. De quoi s'agit-il? D'assembler les éléments
de savoir parcellisé mais patiemment accumulé, en prenant appui sur ce qui consti­
tue l'originalité de l'Institut (les monographies de terroir, la « richesse du terrain ",
un dispositif de recherche « unique au monde") pour les recomposer et les transfor­
mer en une vision globale, cohérente et articulée du sous-développement; rien de
moins que le « mythe de la grande synthèse », Outre ses avancées sur le front scien­
tifique, l'aboutissement d'un tel projet aurait permis de sortir l'Orstom de son
superbe isolement, et de lui rendre une légitimité sans cesse contestée par un « exté­
rieur" en embuscade, dont les menées malveillantes ont été jusqu'à remettre en
cause son existence même. Après l'avoir préconisé sans succès tout au long de sa car­
rière, notamment comme directeur général, il a finalement été contraint de le
prendre lui-même à bras-le-corps'1, tant les tendances centrifuges, les démarches
individuelles, l'hyper-spécialisation, l'atomisation disciplinaire sont dominantes.
Pour la première fois peut-être, un pas en avant a été accompli et le cadre institu­
tionnel a été dégagé pour quelques années 4. Mais l'essai doit être transformé et la
route promet d'être épineuse. Plus prosaïquement, cette ambition survivra-t-elle au
retrait de son géniteur? L'expérience d'Amira 5 exhumée dans l'ouvrage, n'en
déplaise à l'auteur, n'est peut-être pas aussi concluante qu'il l'affirme. Qui se
souvient de ses travaux, en dehors du cercle, aujourd'hui défait, de ceux qui y ont

3 Voir G. Win ter (dir.) [2001], Inégalités et Politiquespubliques en Afrique: pluralité des normes et jeux des
acteurs, Paris, IRD-Karthala; M. Lévy (dir.) [2002], Commentréduirepauvretéet inégalités. Pour uneméthodologie
despolitiquespubliques, Paris, IRD-Karthala.
4 Dans le prolongement du projet" Ménages et crise ", une nouvelle initiative, financée par la Coopéra­
tion française (DGCID/MAE) a vu le jour en 2002. Voir M. Lévy, Réseau d'appui aux politiquespubliquesde
luitecontre la pauvreté, lesinégalités et l'exclusion. Présentation générale.
S Amira: Amélioration des méthodes d'investigation en milieu rural africain, groupe de recherche fondé
par G. Winter à la fin des années soixante-dix.
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participé et qui n'ont finalement pas su capitaliser, faute entre autres d'avoir suffi­
samment investi les réseaux de publication scientifiques?

En dernier lieu, je reste profondément sceptique sur la stratégie préconisée par
G. Winter, comme extension du domaine de la lutte pour faire valoir ses idées.
Pour contrer le libéralisme sauvage, il choisit délibérément dans son livre de
s'adresser aux « hommes de bonne volonté" (y compris aux fonctionnaires inter­
nationaux, représentants du « libéralisme intelligent ", qu'il pense peupler les ins­
titutions de Bretton Woods), laissant à d'autres le soin d'engager plus frontalement
le fer de la critique radicale (mouvements antimondialisation, etc.). Ce refus du
face-à-face se traduit dans les mots par un usage à mon goût excessif du verbe
affronter (le maître-verbe), jamais employé sous sa forme pronominale (s'affronter).
Pour l'auteur, c'est ensemble que les défis devront être affrontés, sans vainqueurs
ni vaincus, mais tous convaincus. Pourtant, face à ces mêmes défis, les intérêts ne
sont pas forcément convergents, des rapports de forces seront engagés, conduisant
nécessairement à des affrontements entre acteurs sociaux; non pas classe contre
classe, mais en fonction des enjeux, ponctuels et localisés. De ce point de vue, le
livre de J. Stiglitz 6, paru quelques mois après celui de G. Winter, est beaucoup plus
corrosif pour les politiques libérales et le consensus de Washington. En particulier,
il montre que sa remise en question n'est pas venue d'un quelconque apprentis­
sage des erreurs passées mais des pressions et de la contestation internationale.
Encore une fois, le discours rassembleur de G. Winter, en prêchant le consensus et
en gommant les divergences, me semble pécher par optimisme; question de patri­
moine idéologique peut-être.

L'Impatience des pauvres est un essai, dont la place dans le domaine scientifique
tient un statut ambigu. Il formule des hypothèses, lance des idées, avance des
thèses, même si toutes sont loin d'avoir été démontrées. Pari sur l'avenir, auquel il
propose modestement de contribuer, ce livre est sans aucun doute stimulant: n'est­
ce pas finalement la principale vocation du genre? Ne faudrait-il pas aussi imposer
statutairement à ceux qui gouvernent nos institutions scientifiques de s'engager à
en faire autant, à l'issue de leur mandat? Et auraient-ils autant de choses à dire?

6 j. Stiglitz [2002], La Grande Désillusion, Paris, Fayard.




