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« Le numéro du 18 septembre 1997 du New England Journal of Medicine a
explosé comme une bombe au-dessus de la communauté de l'éthique médicale ",
a-t-on pu écrire [Lackey, 2001 : 4], en utilisant une image qui signale d'entrée de
jeu, mais peut-être involontairement, combien l'éthique, elle aussi, est un théâtre
d'opérations. Il est vrai que les premières définitions de règles éthiques applicables
à la recherche médicale ont été formulées il y a un demi-siècle dans un contexte
particulier: les éthiciens volaient au secours de la victoire en proclamant des prin­
cipes qu'ils n'avaient pas jugé utile de formuler plus tôt ... Les tentatives ulté­
rieures sont, elles aussi, marquées par un contexte particulier [Emanuel, Wendeler,
Grady, 2000; Bhutta, 2002] et les plus récentes le sont par l'ambition, de plus en
plus apparente, qu'a le Nord de moraliser la planète entière en imposant ses règles
au nom de l'universalité des principes éthiques; une ambition soutenue par des
attaques virulentes et des défenses redoutables [Lackey, 2001 : Il].

Dans ce fameux numéro, Lurie et Wolfe contestaient directement la confor­
mité à l'éthique des protocoles de recherche sur la transmission mère-enfant dans
lesquels on administrait un placebo aux sujets du groupe témoin [Lurie, Wolfe,
1997]. Des moralistes assurés de leur bon droit, bien que jusqu'alors inconnus des
cercles spécialisés, et dont l'un au moins est membre d'un groupe de pression
fondé par Ralph Nader [Public Citizen, 1999], attaquaient ce qui était considéré
jusqu'alors comme « l'option la meilleure pour une évaluation rapide et scientifi­
quement valide des régimes médicamenteux antirétroviraux alternatifs suscep­
tibles de prévenir la transmission du VIH », si l'on en croit un groupe d'experts
réunis à Genève en juin 1994 par l'Organisation mondiale de la santé [OMS, 1994].
Ils attaquaient le type de protocole qui avait même été conseillé, et de la façon la
plus insistante, à une équipe de Harvard qui, demandant un financement au
National Institute of Health pour une étude à mener en Thaïlande, se proposait de
comparer au régime de référence (mis au point par l'étude ACTG 076) trois
régimes plus courts utilisant la zidovudine: le NIH voulait alors obtenir la trans­
formation de cette étude d'équivalence en un essai clinique contre placebo.
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À première vue, les arguments des attaquants sont très forts. En effet, depuis la
déclaration d'Helsinki, et notamment depuis sa cinquième révision [Singer,
Benatar, 2001] qui date de 1964, on admettrait partout que « chaque malade - y
compris ceux du groupe de contrôle, s'il y en a un - doit être assuré de recevoir la
meilleure méthode prouvée de diagnostic et de traitement» [Annas, Grodin, 1992 :
339-342]. Et il ne suffit donc pas, nous dit-on, de donner au groupe témoin les soins
standard qui lui sont fournis dans son pays (par exemple, dans tous les pays
pauvres, à l'époque, pas de zidovudine pour les femmes enceintes séropositives au
VIH). Car ce serait pratiquer un « double standard" : un régime pour les pays du
Nord et un autre pour les populations du Sud qui n'ont pas le même accès aux
soins. Non, il est inacceptable de traiter différemment un malade participant à une
recherche selon qu'il est du Nord ou du Sud, et c'est le même « standard de soins»
qui doit être appliqué.

Par suite, il est inacceptable d'administrer au groupe des malades témoins un
placebo alors qu'un traitement efficace existe. Et aucune concession ne peut être
admise sur ce point.

« L'une des raisons pour lesquelles les codes d'éthique sont sans équivoque sur l'obligation
principale de soigner les sujets inclus dans leurs protocoles de recherche est la forte tenta­
tion de subordonner le bien-être des sujets aux objectifs de la recherche [... ]. On prétend
parfois explicitement que l'obtention d'une réponse rapide et sans ambiguïté à la question
de recherche est l'obligation éthique première. Mais alors, avec les intentions les plus
altruistes, les chercheurs peuvent se trouver amenés à franchir la ligne qui interdit de traiter
les sujets humains comme des moyens en vue d'une fin » [Angell, 1997 : 847].

Traiter les malades inclus comme témoins dans les protocoles de recherche
selon le meilleur schéma thérapeutique connu et pratiqué sur la planète serait
donc un principe éthique absolu et intangible.

Bien que cette présentation paraisse imparable, je prétends 1 que la position
défendue fait bien peu de cas de l'exigence de justice qui, tout de même, devrait
être présente dans toute éthique et qu'elle néglige la véritable signification du
consentement éclairé. Paradoxalement, ces deux dimensions sont précisément
celles sur lesquelles seraient fondées, nous dit-on, toutes les règles édictées en la
matière dans le pays qui se présente sans fausse modestie comme le modèle, les
États-Unis [Shapiro, Meslin, 2001: 139]. Il faut donc revenir sur l'exigence de jus­
tice et sur l'exigence de consentement, en utilisant d'ailleurs le fait qu'elles sont
liées et que de ce lien découle la nécessité de refuser la tentation toujours renais­
sante, et plus que jamais à la mode, d'ingérence éthique. De la sorte, il sera pos­
sible de montrer, sans avoir à accumuler les exemples, sans avoir à recourir à
l'histoire ou à la sociologie ou à l'économie ou à une grande science pluridiscipli­
naire en train de naître sous nos yeux, mais au contraire en se concentrant sur des
principes éthiques simples, élémentaires, presque de bon sens, que la prétention

1 C'est pour avoir travaillé pendant quelques années sur les aspects économiques de la lutte contre le
VIH/sida et sur la place qu'elle prenait dans les priorités de santé publique, notamment en Côte d'Ivoire, alors
pays phare pour les grandes manœuvres de l'Onusida, que j'en suis venu à m'intéresser à la philosophie
morale dans quelques-uns des aspects pratiques de son application [Brunet-Jailly, 1997; 2001].
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de défendre une éthique immédiatement universelle est fondée sur le mépris de
la dignité (ou de l'humanité) de l'autre. Il me plairait en effet que, pour une fois
au moins, et même si c'est d'une façon imparfaite, incomplètement informée,
insuffisamment qualifiée, approximativement argumentée, voire naïve ou même
- quelle honte! - moralisatrice, le discours qui se dit éthique ne soit pas proféré au
service d'intérêts faciles à identifier, ceux des professionnels du Nord.

Justice dans les protocoles de recherche

Car il faut partir de là pour comprendre la vigueur de la controverse: les cher­
cheurs se mettent évidemment à l'abri de toute critique en définissant leurs cri­
tères éthiques, en les publiant largement, en constituant entre eux des comités
chargés d'en vérifier l'application, en prenant le soin avisé d'y inviter de hautes
personnalités. Dans cette perspective, les critères plus sévères sont les meilleurs.
On peut écrire sans hésiter: « le standard de soins est un standard normatif de trai­
tement médical effectif, qu'il soit ou non fourni à une communauté particulière »

[Armas, Grodin, 1997]. II faut comprendre que seuls seraient acceptables les pro­
tocoles dans lesquels les chercheurs s'engageraient à fournir aux personnes
incluses dans leurs protocoles le meilleur traitement effectivement disponible sur
la planète, même et surtout s'il n'est pas couramment disponible dans le pays où
vivent ces personnes.

Examinons cependant ce raisonnement de plus près. La recherche intervient
dans une société, elle y définit ses cas (un groupe d'individus présentant des carac­
téristiques particulières au sein de cette société) et ses témoins (un autre groupe,
présentant aussi des caractéristiques particulières); et par conséquent, si la
recherche isole ses cas et ses témoins de la société à laquelle ils appartiennent, ses
procédures forment aussi, inévitablement, un troisième groupe constitué de tous
ceux qui ne sont ni cas ni témoins. Nos justes rappellent qu'il convient de traiter
de telle façon, conformément à l'éthique, le premier sous-groupe, et de telle façon,
elle aussi conforme à l'éthique, le deuxième. Ils ne se préoccupent pas du troi­
sième: ceux qui ne sont pas inclus dans le protocole de recherche. Un doute vient
alors à l'esprit: serait-il parfaitement évident qu'il est acceptable de traiter diffé­
remment un malade selon qu'il participe ou non à un protocole de recherche, que
ce soit en qualité de cas ou de témoin?

Cette question a déjà été posée, et il ya été clairement répondu par la négative.
Le contexte était très différent: c'était celui des essais cliniques portant, dans les
pays développés, sur les médicaments susceptibles de combattre le sida. Là, en
effet, il est arrivé fréquemment que les malades enrôlés dans ces essais les aban­
donnent massivement, ou les transforment totalement en supprimant la randomisa­
tion et/ou en partageant entre cas et témoins les doses de médicament [Schüklenk,
Hogan, 1996 : 400-401]. Devant ces attitudes, les concepteurs de protocoles de
recherche (chercheurs, éthiciens, représentants des associations de malades ... ) ont
été conduits à définir les conditions d'un véritable volontariat, et l'une d'elles est que,
contrairement à la réglementation en vigueur dans la plupart des pays occiden­
taux, tous les malades aient un accès effectif aux mêmes médicaments en cours
d'essai: s'il n'est plus nécessaire de participer à un essai clinique pour avoir accès au
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nouveau médicament, la participation ne sera plus achetée de ce prix, elle pourra
être à proprement parler volontaire [Schüklenk, Hogan, 1996: 405-406]. Voilà donc
que l'éthique de la recherche a été amenée, au moins sur ce cas, à se préoccuper de
ceux qui ne sont ni cas ni témoins. La solution devrait-elle être différente dans les
pays pauvres? Si oui, où est la prétendue universalité des règles éthiques?

Comme on le voit, les obligations éthiques ne sont simples que si l'on peut ne
s'intéresser qu'aux sujets de la recherche, cas et témoins individuellement consi­
dérés: on protégera ostensiblement leurs droits et intérêts, et on mettra les cher­
cheurs à l'abri de toute critique en donnant aux témoins les meilleurs soins en
vigueur sur la planète. Malheureusement, cette position est intenable, car elle crée
inévitablement un biais de recrutement, tant sera avantageuse la situation de sujet
d'expérimentation. Pour éliminer cette tare, il faut supprimer la distinction entre
les sujets inclus dans le protocole (que ce soit à titre de cas ou à titre de témoin) et
tous ceux qui n'y sont pas inclus. Si toute la population avait un accès effectif non
seulement au médicament en cours d'essai, mais encore aux meilleurs soins dispo­
nibles quelque part sur la planète, alors les cas se soumettraient librement à la dis­
cipline de l'essai, les témoins s'abstiendraient volontairement d'utiliser ce
médicament, et les « autres » feraient ce que bon leur semblerait.

Ainsi donc, il est impossible de conserver ce principe que les protocoles n'ont
à se préoccuper que de leurs cas et témoins: la seule solution consiste à mettre le
meilleur traitement connu, ainsi que les médicaments en cours d'essai, à la dispo­
sition de toute la population dont seront issus les cas et les témoins. Et, bien évi­
demment, cette solution est impraticable!

Toute une argumentation a donc été développée pour montrer que l'expéri­
mentation est utile aux pauvres, qu'elle est nécessaire à la mise au point de solu­
tions aux problèmes terribles dont ils souffrent, et pour aboutir à la conclusion que
la « condition de soins uniformes », qui élimine le c double standard », est trop
sévère en ce qu'elle « peut imposer des approches méthodologiques qui diminuent
ou éliminent la possibilité de réaliser des études pertinentes pour la population
concernée» [Kilien et alii, 2002 : 212; voir aussi Bloom, 1998]. Dans ce cas, la
condition d'un traitement conforme au standard du Nord, bien loin d'éviter l'ex­
ploitation des plus faibles, ne fait que la renforcer: la recherche se détournera un
peu plus encore de leurs problèmes. Si l'on ne peut tester, comme le prescrit la
dernière version de la déclaration d'Helsinki, que contre « les meilleures méthodes
prophylactiques, diagnostiques et thérapeutiques » [World Medical Association:
§ 29], il est impossible de répondre aux questions concrètes des pays pauvres, où
le problème est généralement de trouver des solutions qui, sans être les meilleures,
sont préférables à ne rien faire. Les éthiciens les plus rigides dans la défense de
leurs principes admettent alors que des exceptions puissent être acceptées pour
tenir compte d'autres caractéristiques éthiques de la situation de pauvreté: par
exemple, de la nécessité de tirer le meilleur parti de ressources limitées [Shapiro,
Meslin. 2001 : 141]. D'autres plaideront, comme l'a fait le corps médical depuis
toujours, que des traitements réservés initialement à un petit nombre de sujets se
répandront bientôt, petit à petit, en tache d'huile, dans toute la population: c'est
par petites étapes que nous parviendrons à la justice! Il suffit d'oublier les victimes
qui, elles, n'auront pas forcément le temps d'attendre.



Une éthique de la recherche médicale immédiatement universelle 41

Alors que cette casurstrque révèle clairement ses limites, confirmant que la
décision éthique ne peut pas être faite sans prendre en compte le contexte de pau­
vreté, la plupart des auteurs s'en tiennent cependant à la réaffirmation de principes
valables < dans un monde idéal où il y aura toujours assez d'argent pour le traite­
ment médicalement supérieur» [Lakey, 2001 : 5], comme si les priorités en
matière de recherche pour la santé étaient universelles, comme si les conditions
socio-économiques étaient comparables entre les nations et régions de la planète,
comme si l'éthique était immédiatement universelle.

Mais il faut voir que, plus fondamentalement, l'éthique qui aboutit à interdire
le « double standard » est fondée sur la comparaison des avantages accordés, à l'oc­
casion d'une intervention spécifique, à des individus particuliers qui vont suppor­
ter des contraintes ou prendre des risques. Pour vérifier que ces inconvénients sont
équilibrés par des avantages acceptables, pour s'assurer que la situation des indivi­
dus concernés n'est pas caractérisée par une exploitation, on veut mettre les sujets
de l'expérience dans les conditions qu'ils auraient s'ils vivaient dans le pays qui
organise l'intervention. Inutile de considérer les conditions effectives dans les­
quelles ils se trouvent, inutile de les consulter: il est admis qu'ils n'ont rien à dire,
qu'ils n'ont rien de spécifique à faire valoir. Cette éthique veut ignorer jusqu'au
bout que les individus concernés sont membres de sociétés foncièrement inégales
quant au niveau de vie et quant à l'accès aux soins en particulier, elle veut ignorer
qu'ils peuvent avoir une opinion différente de celle que se sont formée ceux qui
se présentent comme leurs puissants défenseurs.

Quel avantage y a-t-il à défendre une conception aussi limitée, aussi visiblement
unilatérale, de la justice? 11 est manifestement vain de consacrer tous ses efforts à
assurer un juste équilibre entre les avantages et les inconvénients d'une situation
créée par la recherche auprès des petits effectifs de personnes concernées par ses
essais tout en ignorant délibérément des injustices encore bien plus grandes. On
trouvera certes une consolation dans l'idée que l'on défend, sur ces exemples, le
principe le plus noble, celui du caractère sacré de la vie humaine: maigre consola­
tion pour celui qui sait ce que vaut la vie humaine dès qu'on sort de ce cas particu­
lier. On trouvera certes un apaisement dans l'idée que ces pratiques sont conformes
aux règles déontologiques que s'est données la profession médicale: ne faire aucun
mal au patient, disent les uns, mettre à sa disposition toutes les ressources de l'art
médical, prétendent les autres; bien médiocre apaisement lorsqu'on sait que ces
règles, en protégeant toutes les décisions du corps médical, contribuent directe­
ment à la création d'inégalités phénoménales dans l'accès effectif aux soins. Non, le
principal avantage de cette conception est qu'elle donne à ces professionnels, qui
ont besoin de se protéger contre l'immensité des problèmes que soulève leur acti­
vité, des règles de conduite simples: ce faisant, elle leur permet précisément
d'ignorer l'étendue des problèmes qu'affronte la société dans son ensemble. Et le
résultat est bien là: beaucoup les ignorent en toute innocence!

Mais cet avantage strictement corporatif est clairement insuffisant pour justi­
fier la conception de l'éthique qui le fonde. Cette dernière contribue à détourner
les efforts de recherche des problèmes les plus constants de la santé publique
dans les pays pauvres, elle concourt donc à accroître J'inégalité entre le Nord et le
Sud en matière de santé. Elle se perpétue grâce à la force dont peut se prévaloir
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l'ethnocentrisme nordiste. alors que ses fondements, on va le voir, ont disparu
avec la modernisation de la société, tant au Nord qu'au Sud. Par conséquent, l'in­
terprétation courante donnée au principe de justice (respecter le meilleur stan­
dard de soins) doit être refusée. La justice à l'égard des sujets de la recherche doit
être définie autrement.

Naturellement, à ce stade, on doit se demander d'où sortent des principes
éthiques qui. par le plus grand des hasards semble-t-il, ont justement pour avantage
de protéger des intérêts particuliers et d'ignorer les intérêts collectifs. Si ces prin­
cipes sont inhérents à la nature, ce qu'on a cru pendant tout le temps où l'on par­
lait de < droit naturel », ou bien s'ils sont imposés à l'humanité par son créateur, ce
que ne peuvent croire que les croyants, ils sont immédiatement intangibles et uni­
versels. Mais qui les présente aujourd'hui comme < naturels » ou « divins »?Alors,
il faut admettre que, dans notre monde désenchanté, ils résultent d'une réflexion
philosophique qui, selon des procédures humaines, a su se faire entendre des ins­
titutions humaines, qui les ont alors proclamés solennellement et qui tentent, avec
plus ou moins de bonheur, de les appliquer. Ils ne sont donc à l'évidence ni immé­
diatement universels, ni intangibles.

Cet éclairage nous amène par exemple à reconsidérer les procédures privilé­
giées par beaucoup d'éthiciens pour définir les droits et les intérêts des sujets des
protocoles de recherche. C'est là qu'il faut parler du consentement.

Consentement ou soumission

Dans les récentes controverses, un camp d'éthiciens s'est investi, en s'abritant
derrière le caractère absolu et intangible des principes qu'il avait définis lui-même
sur la base d'un long héritage de la philosophie et de la métaphysique occidentales,
d'un mandat exclusif en matière de défense des droits et intérêts des sujets inclus
dans les protocoles de recherche. Et il l'a fait pour aller par exemple jusqu'à nier
que le consentement éclairé puisse être invoqué dans ce contexte. < Le consente­
ment éclairé lui-même, si important soit-il, n'assure pas une protection suffisante,
en raison de l'asymétrie en matière de connaissances et d'autorité entre les cher­
cheurs et leurs sujets» [Angel, 1997: 847]. Cette position paternaliste, cette condes­
cendance franchement désobligeante se sont parfois exprimées sans retenue; ainsi,
dans le < fameux» article de nos activistes, « les habitants des pays pauvres, ancien­
nement colonisés, et dont beaucoup sont de couleur. doivent être protégés contre
une possible exploitation par la recherche » [Lurie, Wolfe, 1997 : 855].

Dès l'abord, cette position de principe paraît bien confortable pour le cher­
cheur et bien méprisante à l'égard des sujets. N'est-il pas admis assez couram­
ment, même chez les éthiciens, que personne n'est capable de faire des choix
c complètement autonomes » [Shorr, 1992] et que ce que nous devons obtenir, ce
sont des choix « substanciellement autonomes » [Beauchamp, Childress, 1994].
De là à admettre immédiatement que les éthiciens ou l'État doivent se substituer
aux sujets pour donner leur consentement, ce qui se passe lorsque la discussion
du protocole avec les comités d'éthique prend plus d'importance que la discus­
sion avec chaque sujet potentiel, il y a un pas qu'on ne devrait pas franchir. Ne
voit-on pas que ce qui est alors menacé n'est rien cie moins que le droit pour le



Une éthique de la recherche médicale immédiatement universelle

patient de décider lui-même, et avec les arguments qui lui sont accessibles, de
tout ce qui le concerne?

Incidemment, il faut rappeler ici que l'éthique se préoccupe des conditions dans
lesquelles le patient a donné son consentement, et pas des motifs ou raisons ou
arguments qui ont déterminé cette décision dans son esprit. Certes, on comprend
bien qu'une définition parfaitement formalisée du consentement éclairé sert essen­
tiellement à protéger le médecin contre toute attaque de la part du patient: vous
avez donné votre consentement dans les formes requises, vous avez reconnu par là
que vous aviez apprécié vous-mêmes tous les avantages et risques qui découlaient
des soins envisagés, vous n'avez donc plus le droit de réclamer quoi que ce soit si
vous n'êtes pas satisfait du résultat. .. Mais, pour l'éthique et la morale, l'incapacité
des sujets à comprendre les explications techniques qui leur sont fournies ne pose
un problème que si ces explications ont quelque chose de fallacieux, quelque chose
qui était destiné à tromper les sujets. Pour l'éthique, le consentement peut être
considéré comme valide dès que le sujet n'a pas été contraint ou trompé [Lackey,
2001 : 10] et sans que quiconque ait à apprécier le bien-fondé des décisions indivi­
duelles. Même au Nord, le consentement éclairé n'exige pas que le malade soit
aussi bien informé et formé que le médecin, car on sait que c'est impossible! Si l'on
prétend imposer cette condition aux pJus pauvres, en fixant des critères d'apprécia­
tion de la qualité de l'assentiment, c'est donc pour d'autres raisons.

La prétention à J'universalité des principes éthiques permet donc aux éthiciens
du Nord de prêter main-forte aux professionnels du Nord, en les protégeant des
attaques des activistes de tous bords: tous ces acteurs ont en commun de nier que
les sujets et témoins des protocoles de recherche - et même, on l'a vu, ceux qui ne
sont ni l'un ni l'autre mais qui devraient eux aussi être traités avec justice - puis­
sent avoir à faire valoir eux-mêmes quoi que ce soit qui leur soit propre. Cette atti­
tude est une façon de réguler le domaine, celle qui repose sur une éthique
« naturelle» ou une éthique « divine »; elle choque par le fait qu'elle niel'autreabso­
lument, elle inquiète parce que la fragilité de son support est très apparente. Il pour­
rait se faire en effet que nous ne soyons pJus dans ce monde de la loi naturelle ou
de la loi divine. Il pourrait se faire que beaucoup aujourd'hui partagent cette intui­
tion que « Jes sociétés modernes sont désormais contraintes de se régénérer, y com­
pris dans les énergies morales qui les soudent, à partir de leurs propres
composantes séculières, c'est-à-dire à partir des ressources communicationnelles
présentes dans les mondes vécus, lesquels ont pris conscience de l'immanence de
leur autoconstruction » [Habermas, 2002 : 44-45].

Il pourrait se faire que l'humanité désenchantée ait appris, progressivement, au
Nord et au Sud, et de plus en plus vite peut-être au cours des derniers siècles, mal­
gré tant de convulsions, quelque chose sur la dignité de l'homme, fondement d'une
éthique de notre temps. N'en déplaise à certains [par exemple, Cayla, 2003], il
pourrait se faire que « la communauté des êtres moraux, qui se donnent à eux­
mêmes leurs lois» [Habermas, 2002 : 55] comprenne de mieux en mieux, au Nord
comme au Sud, qu'il y a en l'homme une dimension intangible pour l'homme, sa
dignité, dimension qui s'impose à tous les humains comme une exigence « incondi­
tionnée », c'est-à-dire « une exigence qui est à elle-même sa propre fin, qui ne peut
être moyen d'une fin autre qu'elle-même », « qui a son sens en et par elle-même et
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non par un autre que soi» [Roviello, 1997: 188]. C'est ainsi que je veux me voir:
digne; c'est ainsi que je veux être considéré par mes semblables: dans ma dignité.

« La dignité humaine, comprise dans un sens strictement moral et juridique [... ] n'est pas
une qualité que nous possédons par nature, comme l'intelligence ou le fait d'avoir les yeux
bleus; elle est bien plutôt l'indice de ce qu'est l'intangibilité >', elle naît « des relations inter­
personnelles de reconnaissance mutuelle, dans un commerce d'égal à égal des personnes
entre elles" [Habermas, 2002 : 55].

Il est peut-être risqué de prétendre que cette évolution est plus rapide au Nord
qu'au Sud, où les structures sociales traditionnelles là aussi s'effondrent tandis que
d'autres procédures de régulation sociale se mettent en place. Il est peut-être ris­
qué de prétendre que l'ethnocentrisme réapparaît dès que nous parlons de dignité
humaine.

Mais cet impératif de respect de la dignité humaine « ne fournit pas, en même
temps que sa loi générale, la règle pour son application aux situations particulières
concrètes », et cette indétermination « n'est rien d'autre que le mode de son ouver­
ture aux conditions du réel» [Roviello, 1997: 189]. Et de là: « Dans un monde plu­
riel, le principe de tolérance par lequel nous reconnaissons à chacun le droit égal
de penser et d'agir de manière autonome, et par lequel nous reconnaissons donc
indirectement la nécessité et la légitimité d'une négociation concernant les
"valeurs", est le conducteur essentiel pour que pénètre dans le réelle principe non
négociable du respect de la dignité, celle-ci impliquant de manière essentielle l'au­
tonomie comme pouvoir de juger et d'agir par soi-même» [Roviello, 1997 : 193].
Ou encore: « C'est précisément en voulant pour l'autre autre chose que pour moi
que je veux pour lui la même chose que pour moi, à savoir qu'il soit traité comme
un être autonome et en tant qu'égal en dignité » [Roviello, 1997: 192]. Ici, nous
sommes à cent lieues de l'attitude de ces activistes du Nord qui se proclament les
meilleurs défenseurs des pauvres de tous les continents et spécialement des gens
de couleur! Il est vrai que « la réfutation du paradigme du paternalisme médical
ne fait que commencer» [Dagi, 1994: 247].

S'il ne faut pas ignorer la dissymétrie en matière de pouvoir comme en matière
d'information, il faut savoir aussi que le problème moral n'est pas là: il est dans le
fait que le respect de la dignité est incompatible avec un magistère nordiste auto­
proclamé. « La morale [... ] traite tous les membres de l'espèce humaine comme
des êtres qui veulent une vie personnelle, peu importe la mesure dans laquelle ils
peuvent effectivement la vivre» [See1, 1996: 215, cité par Habermas, 2002 : 171].
Les conditions du consentement doivent certes être examinées beaucoup plus soi­
gneusement qu'on ne le fait, mais il n'y a manifestement aucun sens à prétendre
que le problème est résolu par le fait qu'on a respecté « les mêmes exigences en
matière de consentement informé que celles qui auraient prévalu si le travail avait
été mené aux États-Unis» [Varmus, Satcher, 1997: 1003]. Ces conditions doivent
être examinées dans leur contexte sociologique et politique spécifique. Il pourrait
se faire que les conditions du consentement soient foncièrement différentes dans
une société organisée en cellules fortement structurées, dans laquelle les individus
partagent étroitement et fortement, de gré ou de force pourrait-on dire, les mêmes
valeurs. et dans une société foncièrement individualisée où chacun cherche



Une éthique de la recherche médicale immédiatement universelle 45

d'abord et avant tout à faire respecter son autonomie, si limitée soit-elle souvent.
Mais on ne peut pas s'interroger au Nord pour savoir « si les patients ont le droit
de violer les protocoles des essais cliniques en invoquant un avantage individuel
qu'ils pourraient en retirer» [Schüklenk, Hogan, 1996: 403] et se défier au Sud de
tout consentement: les gens du Sud ont assurément, eux aussi, une idée de ce qui
est avantageux pour eux. Évidemment, il n'est pas sûr, par avance, que l'intérêt
collectif - sous la bannière duquel tous les chercheurs du Nord et leurs éthiciens
attitrés déclarent évidemment se ranger en parlant d'intérêt de la santé publique­
puisse peser d'un grand poids dans le consentement individuel, et il pourrait en
résulter des inconvénients pour la réalisation de certains protocoles: mais là encore,
il n'appartient pas aux gens du Nord de décider ce qui, pour les gens du Sud, est
d'intérêt collectif.

Il convient d'ailleurs de rappeler que, lorsqu'on le prend au sérieux, dans cer­
tains pays du Nord, le consentement informé doit être obtenu « même dans le cas
où un refus pourrait être interprété comme contraire au plus grand intérêt du
patient » [Dagi, 1994 : 247]. Il convient aussi de rappeler que cette forme de vio­
lence qu'est la substitution de l'avis d'un autre à J'avis de la personne concernée
n'est justifiée par les penseurs classiques que dans un cas bien précis:

« La seule occasion dans laquelle la force peut être exercée à bon droit sur un membre d'une
communauté civilisée contre sa volonté est celle où il s'agit de prévenir un dommage aux
autres [souligné par le présent copiste]: son propre bien, qu'il soit physique ou moral, n'est
pas un motif suffisant; il ne peut pas être contraint ou empêché de faire ceci ou cela parce
que ce serait mieux pour lui, parce que cela le rendrait plus heureux, parce que, selon l'opi­
nion des autres, faire ainsi serait sage ou même juste" [Schüklenk, Hogan, 1996 : 404, citant
John Stuart Mill].

Il ne faut pas craindre non plus de tomber dans le relativisme selon lequel tout
ce qui résulte de la liberté est conforme à l'éthique; non, il n'y a pas lieu de
confondre « la négociation qui est compromission des valeurs parce qu'elle atteint
le principe qui fait leur consistance éthique, et celle qui est non seulement légi­
time mais requise par l'impératif parce qu'elle procède du principe de la distribu­
tion égalitaire du respect» de la dignité de J'homme [Roviello, 1997: 191, souligné
par l'auteur]. Oui, certaines négociations de protocoles de recherche compromettent
la dignité de l'homme, parce que - par exemple - l'argent ou J'intérêt sous toutes
ses formes ont trop parlé, au détriment de la dignité des uns et des autres; mais
toutes ne le font pas.

Des procédures et des conditions de consentement doivent être définies, appli­
quées, contrôlées et évaluées (voir, par exemple, la discussion qui a suivi J'article de
Sulmasy etalii [1994]: notamment Dagi [1994]); la nécessité de pareils travaux dans
d'autres contextes est soulignée par Muller [1994], mais on n'est absolument pas
fondé à revendiquer qu'elles soient celles qui vaudraient au Nord. Incontesta­
blement, les pouvoirs publics savent déjà négocier des formes de consentement
(autorisations de recherche, décisions de comités d'éthique ... ) qui respectent plus
ou moins la dignité - ou même plus simplement les droits et les intérêts - des
patients individuellement concernés. Toute recherche s'insère dans ce contexte, et
toute réflexion éthique sur la recherche doit prendre en considération, non pas des
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règles prétendument universelles et s'appliquant uniformément à tous les
contextes, mais les conditions pratiques dans lesquelles, en tel lieu et à tel moment,
les décisions prises se seront inspirées de la seule exigence inconditionnée qui est
le respect de la dignité de l'homme.

On peut penser qu'un progrès dans cette voie sera fait chaque fois que le niveau
d'éducation s'élèvera, et aussi chaque fois que la démocratie progressera.
Cependant, les gens du Nord n'ont pas à se montrer moraux à la place des gens du
Sud, ils auraient suffisamment à faire s'ils se bornaient à définir une attitude morale
pour eux-mêmes. Il leur est prescrit par le primat de la dignité humaine de respec­
ter leurs interlocuteurs institutionnels et les sujets des protocoles: il faut commen­
cer par voir ces interlocuteurs et sujets, par les écouter, par entrer dans une relation
de reconnaissance mutuelle et d'échange, dont rien ne dit d'ailleurs qu'elle ne com­
portera pas des moments de contestation et de désaccord. « Chacun doit, à partir de
la perspective du participant à la première personne, se rapporter à l'autre en tant
que seconde personne dans l'intention de s'entendre avec lui, plutôt que de le trai­
ter en objet et de l'instrumentaliser à des fins personnelles » [Habermas, 2002 : 85].
Mais reconnaître l'autre dans sa dignité n'est pas lui proposer un marché indigne ou
acheter son accord d'un prix avilissant: ce peut être aussi poser comme central le
problème de la dignité des sujets concernés par les négociations.

On peut penser aussi que le progrès passera par l'invention de procédures ori­
ginales de consultation, de recherche de solutions aux problèmes identifiés
ensemble, de recueil du consentement, etc. Il est clair qu'il ne peut en aucun cas
se confondre avec la simple application des règles et critères qui auraient été
employés au Nord. Car désormais, « c'est l'univers des relations et interactions per­
sonnelles qui est, à la fois, requérant et capable de réglementations morales »

[Habermas, 2002 : 56].
Enfin, il faut signaler le lien évident entre l'évaluation nécessaire au consente­

ment et celle qui a trait à la justice. Le consentement éclairé porte nécessairement
sur une question essentielle: acceptez-vous les contraintes et éventuellement les
risques que peut entraîner votre participation à tel protocole de recherche, en
échange de tels et tels avantages qui vous sont personnellement garantis et d'un
éventuel bénéfice futur pour la collectivité? 11 suppose probablement une évalua­
tion, une évaluation qui porte sur les mêmes avantages et risques - individuels et
collectifs - sur lesquels peuvent être définis des critères de justice. Par là, il appa­
raît que la justice concerne aussi l'effort de recherche et le choix de ses thèmes.

Justice dans l'effort de recherche et dans le choix des thèmes

La conception étroite, strictement individualiste de la justice, qui tente de
s'imposer par la force des intérêts professionnels qu'elle sert, néglige de considé­
rer que la seule justification éthique de la recherche collective est dans l'améliora­
tion collective de bien-être qui peut résulter des connaissances nouvelles qu'on
espère obtenir. Personne n'admettra facilement, sans doute, qu'un effort de
recherche supporté par la collectivité - utilisant des ressources collectives - n'ait
d'intérêt que pour un individu ou une petite minorité, ou porte sur un problème
mineur. Car, il faut bien en être conscient, chaque projet de recherche prive cer-
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tains malades de diagnostics ou traitements parfaitement éprouvés qui auraient pu
leur être proposés si l'on n'avait pas consacré les ressources correspondantes à tel
ou tel thème de recherche: ceci est vrai dans les pays riches, ceci est vrai plus
encore dans les pays pauvres (même si le financement de la recherche y vient en
grande partie de l'extérieur). Il est donc impossible ici encore de ne considérer,
dans la réflexion éthique, que les intérêts et les droits des malades concernés par
la recherche, et pris individuellement.

Il faut pouvoir dire que la recherche apportera à la communauté un bénéfice
indubitable. Il faut donc poser la question de la légitimité de la recherche, et cette
question ne peut pas être résolue sans hypocrisie en se limitant à considérer les
effets de la recherche sur les droits et intérêts des sujets inclus dans ses protocoles.
Organiser une recherche, c'est aussi monter une opération économique dans
laquelle un bénéfice non encore démontré, non encore acquis, mais espéré,
attendu, qu'on juge non seulement très vraisemblable mais encore presque certain,
et qui sera essentiellement collectif (pour la raison qui a été dite plus haut, mais
aussi en ce sens que les bénéficiaires individuels, demain, n'en sont pas connus
aujourd'hui), va être payé d'un prix immédiat qui sera bel et bien à la charge de
certains individus; le plus souvent, le prix de ce bénéfice futur et collectif sera
payé par des malades souffrant aujourd'hui de leur mal. Qu'une allocation ineffi­
cace soit contraire à ce qu'exige l'éthique apparaît ainsi à l'évidence [Williams,
1992; Lazaro, Azcona, 1996]. Ce ne sont ni les chercheurs ni les éthiciens qui
paient le prix que coûte la recherche, ce sont les citoyens, et tout spécialement
parmi eux les malades.

Comment donc s'assurer que l'intervention en quoi consiste la recherche est
d'un plus grand intérêt pour les sujets que telle ou telle autre intervention qui eût
été possible grâce au même montant de ressources? Voici donc une nouvelle ques­
tion, dont dépendra une décision que nous voudrions juste. Peut-on s'appuyer sur
une évaluation des coûts et des bénéfices à attendre de diverses interventions en
matière de santé?

Or, la réponse devient positive sous nos yeux. La charge globale de la maladie
est de mieux en mieux connue, affection par affection, continent par continent,
classe d'âge par classe d'âge; elle est mesurée en nombre d'années de vie en bonne
santé [Murray, Lopez, 1994; WHO, 2001; 2003]. Les bénéfices à attendre de beau­
coup d'interventions médicales éprouvées sont, eux aussi, de mieux en mieux
connus, et l'on en est déjà à tirer les conséquences de ces connaissances en ce qui
concerne la définition des priorités de santé publique [Jamison, 1993]. Les résul­
tats à attendre de nouvelles interventions non encore parfaitement mises au point
commencent à être chiffrés (un seul exemple, sur un sujet sensible: Creese et alii
[2002]). Dans un certain nombre de cas au moins, il est donc déjà possible d'esti­
mer l'ordre de grandeur du gain qui résulterait de telle ou telle recherche.

Délire d'ingénieur qui voit tout à travers l'écran minuscule de sa calculette, de
son cellulaire, demain de sa montre? Où sont, dans ces calculs répugnants, les
droits et les intérêts des malades, dira-t-on? Leur premier droit est certainement
d'être complètement informés des soins qu'on leur prodigue et des alternatives
qui leur sont offertes. Leur droit est certainement de pouvoir refuser ce qui leur
est proposé. Leur droit est certainement d'évaluer les alternatives qui leur sont
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présentées. Leur droit est sans aucun doute aussi de choisir eux-mêmes les fins
qu'ils s'assignent, pour autant qu'elles respectent leur dignité d'homme. La
démarche trouve donc rapidement de fortes justifications. En outre, selon la
méthode suivie pour évaluer les avantages, les préférences des malades sont prises
en compte de façon explicite (à l'aide de données issues de questions qui leur ont
été directement posées) ou implicite (à l'aide de données issues, après coup, des
décisions qu'ils ont prises, ou que la société qu'ils forment a prises). Quant à leur
dignité, ne serait-elle pas entièrement présente dans leur décision, qui n'appar­
tient qu'à eux?

Développer sans justice et sans consentement?

La pratique autoritaire d'une éthique prétendument universelle protège les
professionnels du Nord contre les critiques de leurs pairs et contre celles de l'opi­
nion, et la pratique autoritaire de la science laisse à leur initiative le choix des
thèmes de recherche, le choix des modalités précisées dans les protocoles, le choix
des sujets, le choix des témoins, l'interprétation des résultats et la mise en œuvre
des résultats utiles. Elles sont bien dans l'air du temps, les bons doivent s'imposer
par la force !

Dans le cadre de cette éthique prétendument universelle, l'insistance des éthi­
ciens sur la primauté du consentement individuel est liée à ce qui s'apparente à
une obsession dans la bioéthique américaine. Or le consentement individuel,
nécessaire dans la plupart mais pas dans tous les cas, n'est jamais condition suffi­
sante. En outre, la plupart des problèmes délicats de l'heure, ceux de la recherche
dans les pays en développement, ceux de l'utilisation des placebos, ceux des
recherches de phase 1 ou ceux que posent les recherches impliquant des enfants,
ne tiennent pas tant au consentement individuel qu'à l'éthique de la sélection des
sujets, qu'à l'acceptation des rapports risque-bénéfice, qu'à l'appréciation de la
valeur de la recherche pour la société [Emanuel, Wcndler, Grady, 2000]. Le
consentement ne peut pas être dissocié de la justice, car solliciter le consentement
sur une solution qui ne répond pas aux critères de justice qu'on est capable d'iden­
tifier à chaque moment n'a aucun sens, même si c'est ce que font couramment les
politiciens: mépriser celui qui est consulté, lui jouer un mauvais tour que personne
n'aimerait qu'on lui joue.

Cependant, les institutions spécialisées continuent à reprendre inlassablement
les anciennes versions de leurs directives, pour les modifier à la marge afin de
répondre aux pressions qui s'exercent sur elles [Brennan, 1999], en se centrant tou­
jours plus sur des cas particuliers et sur des précisions sémantiques, et alors que
certains tentent encore de démontrer que seuls les pays développés peuvent dis­
poser d'une « culture approfondie en matière d'éthique de la recherche» et sont
de ce fait habilités à légiférer dans ce domaine [Lavery, 2001], et investis de la mis­
sion sacrée de diffuser cette culture urbi et orbi, que cela plaise ou non! Quelques
spécialistes semblent apercevoir le problème, mais c'est pour proposer une solu­
tion purement verbale: par exemple, l'équité en matière de standard de soins
serait grandement améliorée, nous dit-on, si les soins sont fournis par « une équipe
de recherche ayant la même culture et la même langue que les sujets de l'étude de
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façon à garantir une communication effective et un consentement informé »

[Benatar, Singer, 2000]: si c'était si simple, les services de santé des pays en déve­
loppement ne connaîtraient aucun problème de communication et d'adhésion à
leurs messages d'éducation sanitaire!

D'autres reprennent la question à frais nouveaux [Emmanuel, Wendler, Grady,
2000]. Pour ces derniers, ce qui garantit le caractère éthique d'une recherche, c'est
sa capacité à satisfaire aux sept critères suivants:

- valeur: de la recherche doit découler une amélioration de la santé ou des
connaissances;

- validité scientifique: la recherche doit adopter une méthodologie rigoureuse;
- sélection convenable des sujets: ce ne sont ni la vulnérabilité ni les privi-

lèges qui doivent guider la sélection des communautés ou des sites, non plus que
celle des individus, mais les objectifs scientifiques, l'importance et la distribution
des risques et des bénéfices;

- rapport risque-bénéfice favorable;
- procédure d'évaluation indépendante;
- consentement individuel;
- respect des sujets enrôlés (notamment confidentialité, droit de se retirer de

l'essai clinique, prise en charge de leur bien-être).
Le fait de satisfaire ces sept critères est nécessaire et suffisant, affirment les

auteurs, pour assurer le caractère éthique d'une recherche. Cette proposition, que
je ne commenterai pas point par point, retient l'attention en particulier par la jus­
tification éthique qu'elle donne de chacun des critères: la justice est évoquée, mais
seulement à propos de la sélection des sujets, alors que notre analyse ci-dessus rap­
pelle que tout gaspillage est une injustice [voir aussi Williams, 1992]; dès lors, la
justice est aussi la base de critères tels que la valeur sociale ou scientifique (pre­
mier critère), la validité scientifique de la méthode (deuxième critère) et le ratio
risque-bénéfice favorable (quatrième critère) et, de façon peut-être un peu moins
évidente, l'évaluation indépendante (cinquième critère). Les outils de l'analyse
économique nous donnent les moyens aujourd'hui les plus puissants de combiner
les dimensions multiples des avantages et des inconvénients et d'ordonner les
solutions proposées vers plus de justice [Brunet-Jailly, 1997; 200J]. Bien entendu,
par ailleurs, le consentement informé et le respect des sujets potentiels ou inclus
dans le protocole sont justifiés par la dignité des sujets humains. Cette récente pro­
position contient donc ce à quoi je tiens; mais rien n'est dit de la façon dont ces
critères sont appréciés: par un magistère, éventuellement étranger, ou bien par des
procédures impliquant directement, et aussi démocratiquement qu'il est possible,
les personnes concernées?

L'idée que les principes sont universels donne une justification immédiate au
magistère, à l'attitude d'ingérence. Les gens du Nord se présentent bardés de leurs
moyens financiers, de leur bon droit, et d'une conviction à toute épreuve, éven­
tuellement sincère: nous savons ce qu'il faut faire et nous savons comment il faut
le faire, nous avons les moyens de le faire, que demandez-vous de plus? Au
contraire de cette attitude, celle qui a été décrite en peu de mots plus haut: traiter
l'autre comme un être autonome et égal en dignité, de sorte que lui, comme moi, ait
la responsabilité et la liberté de choisir ce qui est bon pour lui et ce qui est équitable



50 Joseph Brunet-Jailly

pour la société dans laquelle il vit. Les principes que nous disons universels le
seront peut-être un jour, lorsqu'ils auront été admis par tous, mais le fait qu'ils aient
été définis par quelques-uns et proclamés très fort et très solennellement ne suffit
pas à masquer qu'ils définissent une utopie, une utopie mobilisatrice peut-être, rien
d'autre qu'une utopie néanmoins, même au Nord.

Mais aussi, quel consentement, quelle justice, tant que, dans ce domaine
comme dans tant d'autres, on se contente de traiter avec des politiciens ou avec
des cadres administratifs formés à vivre dans la soumission, et sans parvenir à
obtenir que les avis des personnes les plus directement concernées soient direc­
tement sollicités, recueillis et pris en considération? Toutes ces attitudes de com­
promission, qu'on ne justifie que par leur efficacité à court terme (nous avons
arraché la décision, nous allons pouvoir dépenser notre budget, nous allons y
gagner une promotion institutionnelle et individuelle), ne font qu'encourager et
pérenniser la dépendance, ne font que retarder et rendre plus difficile le déve­
loppement. Imposer par la force ou par la contrainte l'application de normes
éthiques - ce que beaucoup sont prêts à faire en invoquant les meilleures justifi­
cations - n'est qu'une atteinte grossière au respect de la dignité des personnes
soumises au chantage, et n'a pas plus d'intérêt dans la perspective du développe­
ment que d'imposer par la force l'ouverture des marchés: dans les deux cas, c'est
l'ordre du plus fort qui s'impose et qui transforme le plus faible en dépendant, en
assisté soumis. Aucune mobilisation des capacités créatives, des énergies, ne peut
apparaître ou être entretenue par ce moyen, aucun développement ne peut en
être attendu, aucun respect de la dignité humaine ne s'y trouve.

Il faut donc considérer que le pays dans lequel se déroule une recherche doit
participer pleinement tant à la définition du thème de recherche et à la mise au
point du protocole dans toutes ses modalités qu'à l'appréciation autonome des cri­
tères à satisfaire avant de considérer que cette recherche est éthique. Dans le
domaine de la qualité de la recherche, il en va exactement comme dans le domaine
de l'éthique, pour lequel on a pu écrire: « Tant que les éthiciens seront au Nord et
que le Sud ne fera que recevoir les principes éthiques, rien ne changera» [Daar,
Singer, 2001]. Le respect de la dignité humaine implique que le problème doit être
posé et qu'il doit être résolu par tous ceux qu'il concerne.

*

Il est donc essentiel de sc débarrasser de cette prétention qui justifie l'ingé­
rence éthique, et tout autant de cette soumission aux pires compromissions qui
caractérise souvent la discussion au cas par cas des autorisations de recherche
(comme des programmes de santé et de quelques autres aides, d'ailleurs)! Car, en
fait, un effort décisif, bien qu'encore perfectible - il ne s'agit, nous le savons bien,
que d'une simple œuvre humaine -, est fait chaque fois qu'une discussion éthique
est entreprise et que la décision la mieux éclairée la suit: effort décisif pour mettre
au centre de la pratique sociale la justice, et le consentement de tous à la réalisa­
tion de la solution la plus juste qui ait pu être définie dans les contraintes et avec
les connaissances du moment. La formulation de principes qu'on dit universels
n'est elle-même qu'une utopie, capable seulement de galvaniser les énergies vers
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la recherche d'une solution aussi juste que possible avec les arguments disponibles
au moment de la discussion. Cette utopie, si elle est mobilisatrice, est donc utile:
et la réaffirmer contre les obstacles qui s'opposent à sa réalisation permet de la pré­
ciser, de la reformuler dans les termes de notre temps, de montrer comment elle
peut prendre en compte certaines caractéristiques du monde actuel qui n'exis­
taient pas lorsqu'elle a été exposée la première fois.

Jürgen Habermas insiste:

« Les convictions et les normes morales ont leur siège, comme nous l'avons dit, dans des
formes de vie qui se reproduisent par l'activité communicationnelle de ceux qui en sont par­
tie prenante" [Habermas, 2002 : 84], et puisque chacun est « une fin en soi ", « l'universa­
lité des normes morales [00.] doit rester capable de tenir le plus grand compte des situations
et des projets individuels de tous" [ibidem: 87].

La participation de l'autre, suscitée par la perception qu'il a du respect qui lui
est porté, en sa qualité de personne humaine, et fondée sur ses contraintes et pro­
jets personnels autant que sur ceux de la première personne, à la solution du pro­
blème de savoir comment prendre une décision juste dans les conditions dans
lesquelles nous sommes, vaut plus que la soumission à la plus juste des règles.

Il faut aussi se débarrasser de cette prétention et de la soumission qu'elle
implique parce que l'une comme l'autre accusent les divisions, rangent les per­
sonnes humaines en deux camps et préparent le règne de la violence. Or, la vie
sociale compte plus de deux camps, chacun y participe par de multiples affiliations,
et chaque groupe ainsi constitué travaille à définir son identité, ses valeurs, et à déli­
miter leurs champs et modalités d'applications. Le médecin affilié à un mouvement
corporatiste est le même qui a prononcé le serment d'Hippocrate, et qui peut par
ailleurs militer activement dans une ONG de développement. Les valeurs qu'il
exprime et applique ici et là ne sont pas les mêmes! La cohérence des positions et
des actions n'est pas assurée à tous les coups. N'en irait-il pas de même au Sud?

L'argument que nous évoquons de façon certainement trop allusive ci-dessus
devrait assurément être précisé, et développé dans ses conséquences, en tenant
compte de l'analyse proposée récemment par A. K. Sen, lorsqu'il distingue le « par­
ticularisme national » et le « grand universalisme » en matière d'équité [Sen,
2001]. Repartant de la « position initiale» qui sert à Rawls, Sen se demande qui
participe à cette rencontre hypothétique au cours de laquelle sont définies les
règles qui assurent l'équité: tous les individus vivant sur la planète en un immense
forum, ou bien les seuls citoyens de chaque nation, de chaque pays, réunis séparé­
ment, auquel cas il faut prévoir une autre procédure pour traiter de l'équité entre
les nations. Sen montre ensuite qu'aucune de ces deux conceptions ne rend
compte des exigences de justice globale dans notre société: en particulier, il
manque au « grand universalisme» le cadre institutionnel qui permettrait aux prin­
cipes et règles résultant de l'exercice sur la « position initiale » d'être appliqués;
et il manque au « particularisme national» de savoir déboucher sur des normes
intersociétales, acceptées dans plusieurs pays sinon dans tous. Sur cette base, Sen
estime qu'une approche judicieuse serait celle qui reconnaîtrait que les questions
de justice doivent être abordées non pas directement entre tous les habitants de la
planète - et donc non pas dans un cadre donnant une voix à chaque individu pour
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que tous répondent à la même question -, mais dans le contexte créé par les mul­
tiples institutions qui à la fois sont pour nous le moyen d'exprimer nos libertés et
ont les moyens de contribuer à nos libertés: par nos affiliations, nous affirmons nos
identités, nos valeurs, et les institutions auxquelles nous adhérons les portent;
autrement dit encore, par ses multiples affiliations, chacun exprime la diversité de
ses propres identités, et chacune de ces dernières peut susciter des préoccupations
et des exigences qui peuvent compléter de manière significative, ou concurrencer
directement, par leur incompatibilité, d'autres préoccupations et exigences nées
des autres identités. Alors, la question de l'équité peut être posée dans chaque ins­
titution, où la recherche d'une solution équitable peut s'accomplir au sein d'un
groupe particulier, ail la solution sera mise en œuvre; et c'est donc de proche en
proche, par la multiplication de ces procédures limitées, que la justice progressera.

De proche en proche! Oui, commençons nous-mêmes par pratiquer la justice
et le respect de l'Autre chez nous, au Nord, et chez lui, au Sud, au lieu de jouer les
justes de temps à autre et les voleurs ou les brigands le plus souvent.
« L'universalisme qui réside au cœur [... ] des droits de l'homme est précisément
ce qui interdit qu'on l'impose unilatéralement », écrit encore Habermas
[Habermas, 2003]. Le fait que de « singuliers essayistes » [Habermas, 2002] se
mobilisent dès qu'il est question de prendre au sérieux la dignité de l'homme chez
l'Autre montre sans aucun doute ce que cette perspective a de profondément
dérangeant pour l'ordre dans lequel nous vivons!
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