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Un ensemble d'études, et notamment celles que nous avons menées dans les
services de santé de cinq capitales d'Afrique de l'Ouest [jaffré, Olivier de Sardan,
2003] débouchent sur une question qui peut s'exprimer ainsi: comment donner un
sens partagé et un contenu acceptable, socialement et médicalement, à la relation
actuellement « difficile », et trop souvent violente, entre soignants et soignés en
Afrique, principalement quand les usagers sont, en ville, du « tout-venant », des
anonymes, des patients ordinaires?

Cette question est au cœur d'une possible réforme des services de santé et lie
de manière complexe la qualité de l'offre de soin aux modalités du rapport à
l'autre. Elle engage ainsi à comprendre les liens entre technique médicale, déon
tologie spécifique à un corps professionnel et réflexion éthique 1. C'est pourquoi
cet article n'a d'autre ambition que d'en proposer un premier repérage. Pour cela,
nous caractériserons tout d'abord les interactions entre soignants et soignés dans
les services de santé. Nous décrirons ensuite quelques techniques relationnelles
qui furent efficaces en Europe et les modalités de leur transfert dans un contexte
ouest-africain. Enfin, nous tenterons de préciser concrètement les effets produits
par un audit « réflexif » sur la façon dont les personnels de santé envisagent leur
travail, et éventuellement souhaitent l'améliorer: l'humaniser.

Descriptions anthropologiques versus objectifs de santé publique

Les dysfonctionnements « relationnels» dans les services de santé sont mal
heureusement attestés par de nombreuses observations. Pour nous limiter à
l'Afrique, au cœur de l'acte thérapeutique, certains travaux soulignent que d'in
dispensables actes médicaux n'ont pas été réalisés comme ils auraient dû l'être.
Bien que connues, tout au moins théoriquement, les normes prescrites et les
conduites idéales ne sont pas mises en œuvre. L'épidémiologie clinique calcule les

• Docteur en anthropologie, Shadvc (EHESS), Marseille.
1 Nous adoptons cene définition de l'éthique professionnelle que propose Mernmi [2003 ; 51);
« L'éthique se présente, contrairement au droit, comme un mode de régulation fabriquée entre profession
nels s'efforçant de s'autocontrôler, grâce à des règles collectivement consenties. » En ce sens, cette notion
est synonyme de celle de déontologie.
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effets désastreux de ces gestes restés en jachère. En creux, entre ce qui aurait dû
être fait et ce qui le fut réellement, ces actes inaccomplis dessinent, par exemple,
les contours d'une « mortalité maternelle évitable» [de Brouwere, Van Lerberghe,
1998]. Tout cela est indispensable. Mais dénombrer n'est pas suffisant et il faut
expliquer pourquoi le « cas» qui le nécessitait n'est pas pris en charge.

Le plus souvent, il ne s'agit pas, ou tout au moins pas uniquement, d'incompé
tences techniques. Plutôt, d'une dissociation de l'acte technique du vouloir sociale
ment construit qui devait en guider l'accomplissement. L'acte thérapeutique est
disjoint de sa raison altruiste et morale et la déontologie n'oriente pas l'acte de soin.
Elle n'en est pas la cause: le « moteur affectif ». Autrement dit, « on ne fait pas ce
que l'on sait devoir faire pour le bien du patient ». Avouons-le, il s'agit là d'une
constatation bien banale. Mais on peut l'affiner en précisant comment ce processus
de disjonction corrode spécifiquement diverses composantes de l'acte de soin.

S'interrogeant sur la relation thérapeutique, des travaux de psychologie médi
cale soulignent des divergences entre les préoccupations des malades et celles des
soignants [Henbest, 1989]. Parallèlement, des études anthropologiques insistent
sur la violence que l'on peut régulièrement observer dans nombre de services de
santé [jaffré, Prual, 1993: [ewkes el alii, 1998; Richard et alii, 2003]. Ces textes
ouvrent un large domaine de réflexions, allant des contraintes sociales des profes
sionnels de santé jusqu'aux aléas de la rencontre entre soignants et soignés, et pro
posent diverses hypothèses complémentaires susceptibles d'expliquer la
récurrence de ces situations préjudiciables aux usagers de ces centres « inhospita
liers » [Jaffré, Olivier de Sardan, 2003]. Ainsi, l'émergence des administrations dans
un contexte historique colonial pourrait expliquer les spécificités d'un service
public qui n'est pas vraiment au service du public.

Par ailleurs, une analyse synchronique des diverses références techniques et
identitaires des personnels de santé en révèle les contradictions, notamment
lorsque des conduites de soins engagent des actes « culturellement » connotés. Les
exemples du déroulement des accouchements avec ce qu'ils charrient d'évocations
sexuelles et d'obligatoires dérogations aux règles de pudeur [Jaffré, Prual, 1993],
ou l'enchâssement de certaines préventions des pathologies infantiles dans les
appréhensions populaires du risque [Jaffré, 1996] sont particulièrement probants.
En de multiples domaines, loin d'être uniformes, les identités des personnels de
santé se présentent comme un assemblage de rapports discordants, comme un ras
semblement de contraintes adverses entre des domaines techniques, sociaux et
psychologiques hétérogènes.

Certes, en aucun lieu, une vie ne peut se déployer sans devoir affronter de mul
tiples contradictions. Cependant, les identités sociales de ces professionnels de
santé d'Afrique de l'Ouest sont particulièrement craquelées z.

Tout d'abord, dans les services, les titres et les statuts dissimulent de nombreux
décalages et déceptions entre une profession idéalement choisie et sa « réalité de
tous les jours » (matériel insuffisant, salaires incertains, etc.). De même, au plus
banal, de multiples « tiraillements » entre des tâches à accomplir (nettoyage, soins

Z Pour une présentation plus précise de ces questions, nous renvovons à Jaffré [ZOO" al.
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du corps, etc.) et leurs connotations sociales conduisent à des écarts entre les fonc
tions officiellement définies et les pratiques réellement effectuées. Par ailleurs,
l'autorité statutaire est souvent mise à mal par les prérogatives que confèrent « tra
ditionnellement » l'âge et l'alliance. En fait, loin des apparences et des organi
grammes officiels, le véritable pouvoir est souvent hétéronome aux services.

Plus intimement, des agencements relationnels, comme les parentés à plaisan
teries, modèlent les sensibilités et orientent les relations avec les malades. Les
langues maternelles, qui ne sont ni utilisées ni prises en compte dans les formations
des personnels, construisent et sédimentent ces matrices affectives. Sans doute est
ce pourquoi les dialogues entre les soignants et les soignés compénétrent, au gré de
multiples « code switchingi

Il [Gumperz, 1989], et parfois de manière contradictoire,
divers univers de sens allant des plus scientifiques aux plus religieux. Le diagnos
tic relevant d'une démarche technique pourra, par exemple, être exprimé en fran
çais médical et, dans la même adresse au malade, le pronostic avec son halo
d'aspects existentiels dans une langue maternelle affectivement plus proche.

Ensuite, socialement, les normes de fonctionnement proposées par les projets
de développement sont découplées de celles qui sont valorisées dans les sphères
familiales. Adopter une gestion rigoureuse s'accorde mal avec les contraintes de
l'environnement familial où le plus important est de « trouver à manger» et de
prendre soin des siens. Ce désaccord fait que bien des propositions de réformes
sont vécues, à tort et à raison, sur le mode d'une contradiction où le moderne et
l'innovation prennent J'aspect de l'étranger et de J'emprunté. Bien sûr, cet entre
lacement des pouvoirs se retrouve dans toutes les organisations. Mais le surplus de
signification sociale qui double les gestes et les statuts professionnels est particu
lièrement important dans des sociétés qui ne se définissent selon les critères tech
niques que de manière parcellaire.

Ces multiples « décrochages» intimement vécus clivent les personnels de
santé entre ce qui est ressenti comme étant de soi et un statut socioprofessionnel
dont les attributs et les devoirs sont largement vécus comme étant liés à un rôle
abstrait. Ce désajusternent ontologique conduit à des adaptations minimales et
sans véritable conviction, aux propositions d'amélioration qui sont faites par les
« projets» extérieurs ou par des « programmes de réforme» que l'on dit « natio
naux ». De nombreux anthropologues s'accordent sur les contours de ce paysage
sanitaire ainsi que sur les probables causes qui le modèlent [Mebtou, 1994;
Berche, 1994; Gobatto, 1999; ]affré, Olivier de Sardan, 2003].

De même, en aval, les praticiens de santé publique s'entendent largement sur
les objectifs à atteindre: il faut réussir à construire une « relation centrée sur le
patient» [Levenstein etalii, 1986], à mettre en œuvre une « médecine de famille»
[Bass et alii, 1986], à « donner sens à une relation anonyme» [jaffré, Olivier de
Sardan, 2003], à « mettre un visage sur les nombres ~ ». Mais, pour progresser et
imaginer comment passer des constatations aux espérances, précisons ce que ces
dernières recouvrent concrètement.

.3 Ce terme, qui pourrait être traduit comme « un revirement de code ", a été utilisé par Gumperz pour
souligner la multiplicité des changements de référence dans une conversation.
4 Titre du précongrès de !·Ot.IS consacré à la mortalité maternelle (Bamako. 11 et 12 janvier 20(3).
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- Il s'agit, tout d'abord, de construire un espace relationnel affectivernent
stable et techniquement efficace qui permette aux malades une « prévisibilité
générale des conduites des soignants » [Giddens, 1987: 111].

- Il faut ensuite, parce que l'activité de soins conduit à de nombreux « écarts »

avec ce qui règle la vie « normale », obtenir de la part des personnels de santé qu'ils
respectent les < territoires du soi 5 » des malades [Goffman, 1973], et leurs discrètes
frontières de honte et de pudeur lorsque des activités intimes, d'ordre hygiénique
ou liées au dévoilement du corps, doivent être médicalement réglementées, voire
parfois s'accomplir en public.

- Il faut enfin redonner aux malades un droit à être informés et la jouissance
d'une certaine autonomie décisionnelle, même lorsque la sériation temporelle des
activités à court et à long termes est précisée et contrôlée par les équipes soignantes.

Bref, lorsque l'on déploie ainsi le sens des diverses formulations des praticiens
de santé publique, il apparaît qu'elles se résument à souhaiter que les conduites
des personnels soient régies par une éthique médicale, une déontologie permet
tant la constitution d'un système expert fiable assurant les conditions minimales de
la confiance et procurant ainsi un sentiment de sécurité aux malades et à leurs
familles. Mais on l'a compris, il reste, entre le descriptif de l'anthropologie et l'op
tatif de la santé publique, le grain d'une insistante question: que faire pour assu
rer aux populations une humanité et une constance des prises en charge?
Comment pallier les problèmes constatés en agissant sur les conduites des person
nels de santé 6?

Quelques pratiques de modification des conduites des personnels
de santé

Vastes questions, et les .< concepts" ratiocinés pour y répondre semblent, en
regard, bien fragiles. On souligne que les personnels de santé doivent être « res
ponsabilisés ", on espère qu'ils « prennent conscience 7 » de la gravité de leurs pra
tiques, on affirme qu'ils doivent être « motivés ». Certes, mais encore ... Que peut
signifier ce vocabulaire psychologique, quelle « intériorité subjective» présup
pose-t-il? Qu'annonce-t-il comme pratiques effectives?

Dans le domaine européen, l'espace compassionnel et le souci de l'autre
malade se sont très largement construits dans le giron de la religion, et notamment
à partir du XIIl" siècle, autour des ordres mendiants faisant œuvres de miséricorde
[Le Goff, 1999]. En bordure des possibilités techniques de la médecine, les

5 Il est important de constater comment les malades reconsrruisenr leur intimité et des moments d'aurono
mie dans ces services: narres er draps dans certains contextes, photos, fleurs séparant du voisin de chambre.
appropriation des ehaises dans d'autres, erc., ce que Goffrnan nommerait une construction d'un univers tolé
[able dans les intersrices du temps et de l'espace aménagés, grâce à des" retraits contextuels » [2131.
6 Pour cela, de vastes secteurs d'intervention som concernés et. pat exemple, diverses actions « écono
miques » som indispensables: recouvrement des coûts, mise en place de possibilités qui permettent que
s'insraure une relation psychologique (par exemple, possibilité de financer des évaluations, etc.), Mais nous
nous limitons ici à nous interroger sur ce qu'il y a à faire de manière plus immédiate à l'échelle d'un service.
7 SlI[ cerre complexe question de " "examen de conscience» er de " l'intériorité morale », nous ne pou
vons ici que renvoyer à Yates 119751 et Taylor 119981.
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domaines religieux et médicaux restent d'ailleurs souvent accolés (accompagne
ment des mourants, décisions d'IVG, greffes d'organes, etc. H).

Dans les sociétés occidentales, la « sortie de la religion » [Gaucher, 1998] a
modifié la forme du lien social. La commisération chrétienne qu'accompagnait
souvent un sentiment de rédemption des fautes par la douleur a évolué, sans
inutiles ruptures, vers une pratique laïque et psychologiquement définie en termes
d'empathie envers les malades 9. Enfin, plus récemment, sur ce fond général de
« désenchantement du monde », deux principales théories et pratiques ont confi
guré les nouvelles modalités relationnelles entre les soignants et les soignés: les
groupes Balint et les groupes de parole.

Le travail de Balint [Balint, 1975; 1976] s'est attaché à distinguer le discours
médical fondé sur la régularité anonyme de connaissances scientifiques et des pro
cessus physiopathologiques d'une part [Clavreul, 1978] et, d'autre part, la pratique
de soins correspondant, par contre, à de multiples interactions singulières.
À méconnaître cette dualité de registres qui caractérise son art, le médecin risque
de négliger les dimensions subjectives du mal et de n'aborder les dires de ses
patients qu'en fonction de son savoir scientifique. Les propos des malades évo
quant leur corps, leur vie ou leur souffrance ne sont pas « humainement » écoutés,
mais utilisés dans le seul but technique d'élaborer un diagnostic. Et pourtant,
Georges Canguilhem est affirmatif [1978: 408-409)]:

« Il faut parvenir à au mettre que le malade est plus et autre qu'un terrain singulier où la mala
die s'enracine, qu'il est plus et autre qu'un sujet grammatical qualifié par un attribut emprunté
à la nosologie du moment. Le malade est un Sujet, capable d'expression, qui se reconnaît
comme Sujet dans tout ce qu'il ne sait désigner que par des possessifs: sa douleur et la repré
sentation qu'il s'en fait, son angoisse. ses espoirs et ses rêves. [... ) Alors même qu'au regard de
la rationalité on décèlerait dans toutes ces possessions autant d'illusions, il reste que le pouvoir
d'illusion doit être reconnu dans son authenticité. Il est objectif de reconnaître que le pouvoir
d'illusion n'est pas de la capacité d'un objet. [... ] En bref, il est impossible d'annuler dans l'ob
jectivité du savoir médical la subjectivité de l'expérience vécue de la maladie. »

Cette sorte de débordement de la science médicale par sa pratique et par les
caractéristiques des rencontres qu'elle organise a pour but de faire exister une sin
gularité humaine sous la nécessaire objectivité des connaissances, et de montrer
comment des subjectivités complexes se rencontrent « à couvert » des rôles
sociaux de médecin et de malade. Apparemment simples, ces propositions incitent
cependant à définir autrement les fonctions des soignants et questionnent aussi
certaines options des c développeurs » sanitaires. Soyons réalistes et, en regard de
ces travaux européens, demandons l'impossible pour les services de santé des pays
en voie de développement.

Si la personnalité du médecin, ou de tout autre prestataire de soins, est impor
tante et peut entraîner des effets thérapeutiques positifs ou négatifs, cela veut dire
que les professionnels ne sont pas interchangeables. Posséder des compétences

8 Pour illustrer ces points de vue entre religion. médecine et psychanalyse. nous renvoyons à Perrin
[1987J et Sublon [1975].
9 Notamment grâce à ces éducateurs magistraux que furent les médecins et les enseignants républicains
[Léonard, 1981].



100 Yannick Jaffré

techniques équivalentes ne peut signifier être humainement semblable. Les soi
gnants ne peuvent donc, à tout moment, s'inscrire de manière anonyme dans l'his
toire singulière et familiale d'une personne malade. L'élément essentiel n'est plus
uniquement un traitement pour un « épisode-maladie ", mais la constance d'une
prise en charge et la construction d'une connivence.

Ce qui précède sous-entend aussi qu'un diagnostic focal centré sur la plainte
immédiate doit être complété par un diagnostic d'ensemble ou diagnostic appro
fondi, adapté aux particularités socioaffectives, mais aussi économiques, du
patient. On est bien loin ici des « arbres décisionnels » qui, dans les pays en voie
de développement, sont supposés améliorer les prises en charge en standardisant
des conduites à tenir face à des pathologies et négligent ainsi ce qui relève de la
rencontre avec des personnes malades.

Bref, loin d'être un habile technicien faisant correspondre des plaintes à des trai
tements, le médecin doit être un généraliste qui n'impose pas son savoir aux malades
mais s'ouvre plutôt à leurs diverses questions. On imagine à quel point cette posture
inquiète et interrogative serait utile en des pays où des sémiologies populaires fort
éloignées des savoirs médicaux induisent des symptomatologies complexes et où les
causalités englobent des univers étrangers au domaine biologique.

Les groupes de parole utilisent très largement ces approches provenant de la
psychologie médicale 10. Mais ils ne visent pas principalement, comme les groupes
Balint, à modifier le rapport du médecin au savoir médical. Ils ont plutôt comme
objet de modifier des « routines institutionnelles », en proposant des lieux et des
moments où les soignants osent dire les choses qui ne sont pas habituellement
prises en compte par les institutions de soins: toutes les inquiétudes, tristesses,
incertitudes que le plus souvent chacun « garde pour soi ».

Certes, [a plupart des services possèdent déjà leurs propres espaces d'échange de
paroles. Mais dans les staffs techniques, les réunions administratives ou les conver
sations « de couloirs », si l'on expose ses connaissances et laisse entrevoir une vie
extraprofessionnelle, on évoque peu - bien qu'il s'agisse d'une des dimensions
essentielles de l'acte de soin - ses propres sentiments lors de son travail. Le groupe
de parole tente de combler cc manque en occupant une position paradoxale: celle de
fonctionner au sein d'un service mais dans une logique non médicale. D'offrir aux
soignants la possibilité de quitter leur logique professionnelle avec ses critères d'éva
luation technique et sa hiérarchie, pour s'exprimer de manière plus personnelle.

Il ne s'agit, en fait, ni d'une mise en cause de la technique ni d'une critique des
positions statutaires des soignants. Par contre, ces réunions doivent, avant tout,
permettre de souligner deux points. Les gestes de soins ne peuvent être unique
ment considérés selon leurs seules définitions « scientifiques Il », pas plus que les
soignants et [es soignés disparaître derrière leurs fonctions. Au fil des réunions, le
but de ce travail est donc de donner une « épaisseur humaine" à la vie d'un ser
vice en laissant des sujets s'v exprimer avec leurs inquiétudes et leurs difficultés et
non pas seulement agir en fonction de leurs « rôles ".

10 Nous nous appuyons pour cene description sur le travail de Ruszniewski [1999J.
11 Sur le modèle précédemment évoqué du o: code switching n. il faudrait ici parler de « geste mixing ». Sur
cene question de la polysémie des gestes de soins, nous renvoyons à [affre [2003 b].
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Pour cela, les parucipants centrent leurs discussions sur des rencontres qui
les « touchèrent », des croisements entre leurs histoires et celles des patients, des
violences réelles ou ressenties notamment lors de gestes de soins, des échanges qui
laissent un sentiment de ratage ... Bref, des moments vécus autour et grâce à la tech
nique médicale, mais qui l'excèdent et font qu'on ne peut jamais réduire l'autre à ce
qu'il est dans l'institution: médecin, malade, infirmière ou aide-soignante.

Des formations spécifiques
Tout autant qu'une réflexion sur une pratique déjà élaborée, Balint souhaitait

que « l'étude », ou plutôt l'appréhension personnelle de la relation entre les soi
gnants et les soignés, prenne place dans la formation médicale au même titre que
les autres matières médicales [Raimbault, 1998]. Non sous la forme d'un appren
tissage théorique ou livresque, mais par une participation active à des groupes de
discussions où chacun puisse relater ses premières rencontres avec des patients et
évoquer le cadre institutionnel de son nouveau travail: l'hôpital, le service, les
autres soignants, les enseignants, les maladies ...

Mais allons au plus concret, par cet exemple d'un service de pédiatrie que nous
décrit Ginette Raimbault [1973]:

« Pour cette recherche, nous avons utilisé différentes approches dont l'une était la présenta
tion de cas. Aux réunions hebdomadaires du service destinées aux médecins hospitaliers de
Paris et de province et aux praticiens, et où étaient discutés les aspects scientifiques de telle
ou telle maladie, nous avons systématiquement apporté ce que nous avions entendu à pro
pos de tel ou tel "cas", le "cas" comprenant outre le malade lui-même et sa famille, ce qu'en
disaient les autres enfants hospitalisés et l'équipe soignante depuis le "patron" jusqu'à la
fille de salle. Il ne s'agissait donc pas d'un dossier, de résultats d'examens, mais de l'écoute
et de l'observation d'une situation intra et interpersonnelle. »

Les apports de cette approche, qui est aussi une formation concrète à l'obser
vation, sont nombreux. Cette « formation » rend manifeste le fait que chaque
membre de l'équipe, quel que soit son statut, sait quelque chose, ici de l'enfant et
de sa famille. La connaissance du malade en devient moins lacunaire. De plus, la
confrontation de ces savoirs parcellaires correspondant à des sphères de vies diffé
rentes des patients permet une appréhension fine des éventuelles difficultés des
malades, comme, par exemple, suivre un régime alimentaire, dissimuler un « stig
mate », vivre l'attente d'une greffe, etc.

Bref, pour l'équipe de soins, ces réunions ouvrent à un travail de mise en
question des pratiques de chacun: pour les malades, cette activité discursive
permet de transformer leur « dossier» en une histoire de vie: de leur donner « une
existence ». Nous sommes donc au plus proche de nos préoccupations initiales.

La construction d'un espace relationnel « humain» dans un contexte
ouest-afrlcaln

Mais du Nord au Sud, les configurations sociales et psychologiques diffèrent:
en Europe, ce travail relationnel d'écoute et de maillage psychologique des
membres des équipes de soins se met en place au sein de sociétés et de systèmes
que définissent au moins trois caractéristiques majeures.
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Tout d'abord, et malgré de fortes inégalités, la maladie et la mort ne se pré
sentent plus comme des destins banals et irrémédiables. Il devient donc normal de
s'en inquiéter et de s'en défendre.

Ensuite, les actions se déroulent au sein de systèmes experts médicalement
crédibles assurant aux usagers une régularité des gestes techniques. La construc
tion professionnelle du souci de l'autre se présente alors comme sorte de « cerise
relationnelle sur le gâteau » d'une constante efficacité des pratiques des soi
gnants. Une façon d'accroître la confiance des populations dans des systèmes
ayant la forme c d'engagements anonymes où est entretenue la foi dans le fonc
tionnement d'une spécialité dont le profane est quasiment ignorant" [Giddens,
1994: 94].

Enfin, très largement, mais encore plus spécifiquement dans les services de
santé, un code de conduite particulier, que Goffman [1973] décrit comme une
< inattention polie 12", régule les interactions entre les malades et les soignants. De
manière réciproque, ces acteurs respectent la « façade 13 » que l'autre souhaite pour
diverses raisons présenter; et cette apparente indifférence permet à chacun de
maintenir une relation constante tout en se préservant d'une trop grande implica
tion. Cette distance discrète mais fermement maintenue est particulièrement
observable lors des consultations où la confiance s'établit sur le mode d'un subtil
dosage entre des expressions faciales et vocales qui confirment la relation, des acti
vités techniques coordonnées et un < éloignement poli" qui assure chacun du res
pect de son intégrité subjective.

Les participants, médecins et patients, sont donc soumis, semble-t-il, à des exi
gences contradictoires au cours de l'examen médical. Pour le patient, il s'agit d'être
attentif et coopératif, tout en restant insensible pendant presque toute la durée de
l'examen proprement dit - aux palpations, aux touchers, etc. - et pour le médecin,
il s'agit d'examiner avec détachement les organes concernés, de traiter le corps du
patient comme un objet, tout en gardant de la considération pour sa personne.
C'est dans le cadre complexe de ces exigences et de ces responsabilités que le tra
vail doit se faire, dans une situation qui requiert un grand souci des convenances
et la plus fine diplomatie, et qui nécessite une organisation interactionnelle précise
et systématique [Heath, 1993).

Dans ces services français, les « façades », les cadres de l'action et les modali
tés de l'interaction sont suffisamment établies, incorporées et respectées par tous
pour permettre à la psychologie d'y ménager des ouvertures, des séquences affec
tives où les soignants s'accordent une plus grande implication, sachant qu'elles
seront limitées dans le temps et le lieu.

12 Linarrcnrion polic est le type le plus élémentaire d'engagement en face-à-face lors de rencontres avec
des étrangers dans le cadre de la modernité. Outre le visage, elle fait appel à une subtile utilisation des pos
tures corporelles, afin de délivrer dam la rue. les édifices publics, le train ou l'autobus, ou lors de cérémonies,
de fêtes ou d'autres assemblées, le message suivant: « 'lû peux me faire confiance. mes intentions ne sont
pas hostiles ... L'inartention polie est une confiance en « fond sonore» - non pas dans le sens d'un mélange
aléatoire de bruits divers, mais d'un assemblage de rythmes sociaux soigneusement muselés et contrôlés.
Elle est caractéristique de ee que Goffman nomme une" interaction diffuse» [Giddens, 1994: 88].
13 On rappelle iei que Goffman désignait ainsi" la partie de la représentation qui a pour fonction normale
d'établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs» [1973: 29J.
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Ces diverses caractéristiques ne sont pas exactement celles que l'on rencontre
le plus fréquemment en Afrique de l'Ouest. Tout d'abord, la mort est partout
présente et habituelle, toujours douloureuse mais pas encore scandaleuse.
Ensuite, la technique, indispensable base des soins et de fiabilité des services,
fait bien souvent défaut. Enfin, le lien social est autrement construit. Les sensi
bilités n'y sont pas encore façonnées par un monde urbain et la confiance reste
très largement localisée à quelques cercles de connaissances ou de parenté. Pour
cela, on oscille continuellement entre l'indifférence (lorsque les interlocuteurs
ne sont pas nommés dans un système de sens préalable) et, à l'inverse, une
rapide et souvent trop proche relation (lorsque, au contraire, l'autre s'inscrit, de
diverses manières, dans des repères socio-identitaires). La métaphore mécanique
est ici utile pour évoquer ces « tourniquets" affectifs et ces « clapets sensibles »

qui, comme les noms, les multiples parentés, l'âge, peuvent inclure immédiate
ment les interlocuteurs dans un souci réciproque ou, au contraire, inciter à s'en
retirer, sachant que l'engagement serait trop lourd et dispendieux. Et c'est pour
quoi le malade est souvent ressenti soit comme trop proche, soit comme trop
lointain. Aucune indifférence polie ne permet de tenir le malade à bonne dis
tance et de ménager un écart suffisant pour pouvoir l'écouter sans trop s'impli
quer. Les modalités de l'interaction affective ne peuvent permettre une
« gestion" régulière et pondérée des multiples rencontres qu'impose le fonc
tionnement normal d'une institution de soins.

Réflexivité et modification des interactions entre soignants et soignés

En Afrique, ce vaste secteur anthropologique et psychologique de l'activité
médicale n'est pas véritablement inclus dans l'enseignement médical. Les
modalités de la relation entre les soignants et les soignés sont laissées à l'appré
ciation de chacun et, très largement, l'étudiant apprend en regardant ses
c maîtres" et en écoutant leurs conseils ... En fait en adoptant presque « natu
rellement ", pour le meilleur comme pour le pire, les normes de conduites des
plus anciens.

Pour progresser en ce domaine, on ne peut, pour les raisons que nous évo
quions précédemment, transférer directement au Sud les techniques relation
nelles brièvement présentées, mais on peut les « contextualiser ». On peut aussi
les utiliser sans naïveté puisque dans bien des cas, autant que de construire une
relation humaine entre les soignants et les soignés, il faudrait déjà assurer un
espace qui rende possible la psychologie (disponibilité de matériel, salaires suf
fisants pour ne pas être obligé de « se servir », etc.). Bien sûr. .. Mais être lucide
ne peut être synonyme d'inactif. Et s'il ne s'agit pas de se situer uniquement
dans une dimension intrapsychique, on ne peut non plus attendre une situation
idéale pour tenter de structurer autrement la relation à l'autre malade. Cela d'au
tant plus que l'amélioration des conditions objectives de travail implique aussi
une meilleure gestion qualitative du temps, du matériel et un meilleur accueil
des patients ...

Mais autant que de théorie, nous avons besoin d'expérimentation et de « ter
rain » pour progresser. C'est pourquoi nous allons maintenant décrire quelques
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résultats d'un travail que nous avons mené à l'hôpital Ignace Deen, en Guinée 14.

Une formation à l'anthropologie de la santé qui, par bien des aspects, s'est pré
sentée comme une < pause" permettant à chacun de regarder et d'analyser « au
ralenti" ce qu'il fait quotidiennement et sans réfléchir.

Nos objectifs étaient simples. Pédagogiquement ou stratégiquement, il s'agis
sait de permettre à ces acteurs d'analyser les conduites professionnelles qu'ils
effectuaient sans s'en rendre compte: sans en être conscient de manière discursive.
Notre hypothèse était que si des conduites n'étaient pas réfléchies, leur reprise
dans un discours que nous pourrions qualifier de < pronominal » (je me, tu te ... )
pouvait les transformer positivement. Il s'agissait ainsi d'inclure une posture scien
tifique fort banale, dans une volonté de réforme. D'appliquer à la transformation
des pratiques de soins ce que Giddens souligne comme étant la plus importante
des préoccupations pour le scientifique des sciences sociales: « se pourvoir de
moyens conceptuels qui permettent d'analyser ce que savent les acteurs à propos
de ce pourquoi ils font ce qu'ils font, en particulier lorsque ces acteurs ne sont pas
conscients de façon discursive qu'ils le savent" [1987: 30].

Certes, cette capacité réflexive des professionnels est toujours présente. Elle
est, par exemple, nécessaire à la réalisation des pratiques de soins. On contrôle ses
gestes et ses attitudes et on les évalue, ne serait-ce qu'en fonction des normes
habituelles du service. Mais, dans ce cadre technique, cette activité reste segmen
tée et n'est pas analysée. Ce que les personnels savent de ce qu'ils font, et pour
quoi ils le font, relève plutôt d'une conscience pratique: on fait, et on enchaîne des
gestes sans pouvoir dire précisément pourquoi on se comporte ainsi. Il ne s'agit
donc pas vraiment d'un vouloir construit résultant d'une réelle motivation. Non.
Les gestes accomplis résultent de compromis entre diverses obligations correspon
dant à des plans d'expériences différents 15. Et c'est pour cela que « faire prendre
conscience » ne signifie pas accéder à une quelconque profondeur inconsciente,
mais plutôt aider les professionnels à déplier les raisons de leurs conduites pour
mieux les comprendre ".

Mais allons au plus concret et présentons, sous cinq ensembles thématiques, un
premier regroupement des résultats obtenus par ce travail c d'auto-audit ».

I) Découvrir /0 face cachée des personnes ma/odes. Tout d'abord, les praticiens
devenus < enquêteurs" doivent interroger. Demander alors qu'ils ont l'habitude
de dicter des conduites. Durant cet exercice, au plus simple, ces soignants s'en
quièrent des difficultés de « leurs" patients pour accéder au service: leur parcours,

14 Il s'agit d'une formation à l'anthropologie dans des services de pneumologie et de pédiatrie que nous
avons initiée avec le pc Ournou Ba Sow dans le cadre du programme PAL Plus. Elle regroupait une ving
taine de médecins de ces services et l'équipe d'animation comprenait Y. Diallo, \I.-E. Gruénais et 1" Vidal,
tous membres de l'UR socio-anthropologie de la santé de l'IRD.
1S Par exemple, à l'hôpital, un homme balayera les surfaces carrelées ct laissera aux femmes la terre. Le
geste résulte du croisement des obligations professionnelles et des attributs liés aux genres, etc.
16 C'est aussi ce que souligne Lahire en reprenant ces mêmes concepts issus des travaux de Gilles
Deleuze Il'N8: 234]: « L'économie psvchique ne relève pas d'une logique différente de celle qui préside à
l'économie des formes de vic sociales. Sa seule spécificité tient au fait que la réalité sociale étudiée à l'état
plié. chiffonné, froissé (celle de l'acteur individuel) s'organise différemment de celle que l'on peut appré
hender à l'état déplié, repassé (réalité rransindividuelle des groupes, des structures, des institutions, des
types d'interactions ou des système' d'action), »
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leur attente, les frais engagés, l'obligation de corrompre pour être soigné, etc. Bien
sûr, les réponses évoquent les multiples tractations familiales qui influencent
l'usage des services de santé. Les malades le disent, lorsqu'ils viennent « trop
tard ", ce n'est pas de gaîté de cœur mais parce qu'il y a, en amont, le déroulement
des choses ordinaires. Et c'est ainsi, de questions en réponses, qu'un tableau plus
complet prend forme et que se dessine la face cachée de ceux que le soignant ne
côtoie que très ponctuellement au moment de la visite ou lors de la consultation.
De patients interchangeables, sans avant ni après, ils deviennent des interlocu
teurs. « On a approché des personnes, on les a vues de manière plus concrète ", dit
un médecin. « On comprend ce monde et cet autre côté du miroir ", dit un autre.

Et puis encore, « on se représente le malade tel qu'il est dans sa famille ... »

Une évocation qui permet d'aborder pratiquement les difficultés du suivi des pres
criptions ou des préventions proposées. Ainsi, après avoir enquêté dans des familles
comprenant plus de cinquante membres et constaté que quinze personnes pou
vaient loger dans une seule pièce, un des participants déclare qu'il « comprend le
manque d'impact de l'intervention sanitaire (IEC) qui, depuis quarante ans, n'a
rien donné. Pourquoi certaines décisions ne sont pas prises en compte [... J. Il faut
tenir compte des conditions de vie ».

L'évocation de ces vies réelles vient questionner les comportements sanitaires
les plus habituels. Une pédiatre déclare: « Avant, les malades, je les écoutais.
Maintenant, je les comprends. Je comprends pourquoi certaines décisions ne sont
pas appliquées. On ne prend pas en compte des conditions de vie des malades. »

Un autre conclut: « Pour amener les gens à changer de comportement, il faut
d'abord essayer de comprendre ce qu'ils pensent de cette situation. »

Ici, plus que l'animateur, c'est l'enquête qui enseigne. Elle oblige à demander
et brise de trop commodes stéréotypes. « J'ai compris que je ne connais pas mon
peuple. Il est difficile de parler... , ça m'a donné beaucoup à réfléchir, c'est nous
qui devons changer de comportement. » On ne saurait mieux dire.

Z) Être affecté par les malades. Parler avec un malade, ce n'est pas seulement
échanger des informations. Le dialogue génère des affects. Certaines personnes
pleurent, d'autres se révoltent, accusent les soignants. Bref, on a alors affaire à des
personnes et des familles et non avec des diagnostics abstraits, des ombres de
dossiers.

Durant l'entretien, une mère dont l'enfant malnutri tousse se met à pleurer
dignement tout en parlant: « Si tu as les médicaments on s'occupe de toi, si tu ne
peux rien acheter on ne te fait rien. Un médecin m'a dit d'acheter des bananes et de
la viande. Mais mon mari vient parfois, pas toujours. Ce matin, je n'ai rien mangé, ce
sont les voisins de chambre qui ont donné à manger» (observation hôpital I. Deen,
service de pédiatrie).

Au sortir de la chambre, un pédiatre nous dit: « Les malades qui pleurent, on
a compris la réalité. » Bien sûr, cette empathie n'est pas miraculeuse et la déré
liction du malade reste la sienne. Mais cette interaction permet que s'expriment
des sentiments réels qui restent, le plus souvent, masqués par les rôles joués pour
« sauver la face ». Leur effritement, même passager, permet une rencontre, un
couplage qui ne doit être que provisoire mais qui incite cependant à appréhender
une personne.
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D'ailleurs, régulièrement, ces « rencontres » particulières déclenchent des
schèmes d'action qui restaient en stand by, comme en attente d'un déclencheur
affectif. Elles produisent une sorte d'actualisation de la mémoire et de transferts
d'expériences: « c'est comme si c'était mon fils »; « si on avait fait cela à mes
parents.,. »

En parlant de soi, en évoquant ces sensibilités privées, il ne s'agit donc pas d'in
citer à une factice et précipitée analyse introspective de type psychologique. Il
s'agit plutôt d'introduire dans la relation de soins les schèmes d'action que l'on uti
liserait avec les siens, aider à construire la relation avec des référents affectifs cor
respondant aux sensibilités locales.

3) Trouver des motsqui engagent. Les « soignants-enquêteurs » ont interrogé les
malades sur leur façon de nommer la maladie, constatant, bien évidemment, que
les champs sémantiques des langages scientifiques articulés en français et les
conceptions populaires, pour la plupart construites dans les langues nationales, ne
sont pas isomorphes. D'un point de vue cognitif, cet exercice permet de s'interro
ger sur ce que les malades comprennent de leur maladie et conduit les soignants,
ne serait-ce qu'un moment, à penser depuis les horizons d'attente de leurs inter
locuteurs. < Quand on dialogue avec un malade, ce sont deux univers différents qui
se confrontent. On parle une langue de bois », dit un médecin. Un autre de ren
chérir: « Il y a un très vaste champ qui n'est pas exploré, à partir d'un rien, on peut
tout comprendre. »

Mais il y a plus. Les langues nationales sont, pour la plupart des soignants, des
langues d'inscriptions identitaires. Certes, elles servent quotidiennement pour tra
duire une notion médicale. Mais les utiliser, en respectant les usages de politesse
locaux, avec un malade au sein d'une volontaire < synchronie interactionnelle ", est
bien différent. La mise en œuvre des différents rituels d'accès (salutations), de
confirmation (explication de ce que l'on fait), de séparation (remerciement, béné
dictions) semble presque incongrue dans ces inhospitalières institutions de soin.
Ces pratiques de simple politesse, liées à l'enquête, ravivent des normes de
conduite qui ne sont pas habituellement respectées dans les services de santé.
Autrement dit, les modalités de l'occurrence débordent une simple question de
diversité de lexique.

Parler n'est pas uniquement user d'une « structure linguistique ", mais plus
fondamentalement exprimer « des schémas d'interactions verbales, des types
d'échanges verbaux et des modes d'usage du langage" [Lahire, 1998 : 209]. Est
ce cela qu'exprime cette infirmière? « Quelque chose a changé dans nos vies et nos
comportements. Améliorer la pratique clinique et porter des yeux nouveaux sur le
malade. On a appris sur les représentations des malades, mais aussi sur notre
volonté de nous changer. »

4) Réflérhir sur les gestes. Certes, il peut y avoir de pratiques volontaires de cor
ruption. Des tactiques élaborées pour s'enrichir. Mais, dans bien des cas, les gestes
faits à l'endroit des malades ne sont pas réellement c voulus" ou < pensés ». Les
conduites des personnels correspondent plutôt à des routines, à des sortes d'acti
vités coutumières d'un groupe professionnel. On pique ainsi, on dispute les
malades, on prélève un peu d'argent, parce que < c'est comme ça ici ». Pratiques
néfastes mais souvent irréfléchies.
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C'est pourquoi, autant que d'en chercher une « motivation» sous-jacente, il faut
aborder les conduites de soins sous un angle stratégique: comme un procès d'arti
culations complexes et de points d'intersections plus ou moins contradictoires. Par
exemple, il est essentiel que les personnels de santé analysent la complexité des
chaînes décisionnelles qui lient leurs prescriptions aux soins effectués. Qu'ils com
prennent la polysémie des gestes techniques (une injection qui peut signifier aussi
une proximité ou de l'indifférence selon que l'on touche le malade ou pas; une per
fusion qui est aussi une douleur infligée, etc.), et appréhendent leur rôle dans cette
structure décisionnelle. Une nouvelle fois, recourons à l'exemple.

Observation d'une perfusion: un enfant crie. Il est tenu bras et jambes par ses
parents. line infirmière pique au creux du coude. Deux tentatives et échecs. Elle
tente ensuite de piquer une veine de la main. Nouvel échec. Les soignants décident
de changer d'aiguille et de prendre une épicranienne plus fine et de piquer au pied.
Encore échec. L'enfant hurle et se débat. En désinfectant avec le même coton qui
a servi à toutes les tentatives depuis le début, les soignants tentent de piquer dans
la veine jugulaire. Échec encore. Ils abandonnent (observation Y. j.),

Il s'agissait ici de simplement regarder. De porter attention à ce que l'on avait
l'habitude de faire. De situer sa « responsabilité » dans l'opacité produite par la
segmentation des gestes soins: « Moi je prescris, je n'ai pas vraiment fait attention
à la façon dont ça se passait », dit un pédiatre. Il identifie ainsi sa place et appré
hende l'ensemble de la chaîne décisionnelle qui fait qu'entre prescrire un produit
et faire une injection, il y a un abîme. Grâce à l'enquête, les deux actions - écrire
une ordonnance et piquer - qui semblaient lointaines prennent un autre sens parce
qu'elles sont insérées dans une continuité conduisant à un « véritable malade ». Et
puis, à cette occasion, de manière collatérale, on peut aussi se rendre compte de
l'inanité de certaines habitudes: « Oui, c'est le manœuvre qui pose les perfusions
les plus difficiles, on l'appelle aussi pour dénuder les veines ... oui c'est fou! »

5) Constituer uneéquipe. Mais on ne peut faire ce travail seul. Tout d'abord parce
que ces acteurs n'existent qu'à l'intérieur de « réseaux d'interlocution », Mais plus
encore parce qu'instituer une régularité de « bonnes conduites» implique des
effets de seuil. Une nouvelle rectitude des gestes et des propos ne peut s'instaurer
sans de discrets et réciproques rappels à l'ordre que sont les conduites des autres
membres de l'équipe, comme une sorte de mécanisme psychologique de constante
évocation des normes.

Acheminement vers l'éthique: réfléchir à sa pratique

Ce que nous venons de décrire est un processus et il est impossible de conclure
avec certitude comme lorsque des chiffres viennent dévoiler un problème de
santé. Cependant, ce travail de réflexion sur ses attitudes face au malade est indis
pensable. Il permet de distinguer les discours communs externes et un modèle de
conduite professionnel interne. Dès lors, plutôt que de se comporter avec les
patients comme avec le tout-venant et selon ses humeurs (l'insulter, entrer dans
des disputes, etc.), les soignants peuvent « prendre du recul », Ne pas réagir immé
diatement en tant que personne, mais filtrer les dires et les attitudes des malades
à partir des normes comportementales propres à une éthique professionnelle.
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Si l'on s'accorde sur cette proposition « exploratoire ", trois axes pourraient
charpenter un travail par lequel l'anthropologie peut aider à la construction d'une
identité professionnelle. Globalement, il faut organiser une résonance réciproque
des points de vue et permettre ainsi à chacun de se démarquer de ce qui est
habituellement fait. Aider les personnels à se dégager des forces qui agissent sur
eux, souvent à leur insu: les routines et les habitudes qui orientent le fonctionne
ment des services de santé.

Contrairement à ce qui est souvent supposé, le soignant n'a pas incorporé
une « structure sociale" sous forme de « structure mentale" que l'on pourrait
modifier « à coups de sensibilisations ». Il s'agit plutôt d'habitudes corporelles,
cognitives, appréciatives, etc. Des schèmes d'action constitués par des manières
de faire, de penser, de sentir et de dire dans un contexte professionnel spéci
fique. Ces modes d'interactions sont « incorporés" et il faut que les profession
nels puissent comprendre le sens de leurs conduites pour décider de les
transformer. « Dans l'observation classique du malade, une partie est normale
ment consacrée à sa vie, mais c'est ce que l'on ne fait pas. Maintenant on sait ",
dit un médecin. Certes, tout ne changera pas simplement. Mais la formulation
discursive des comportements qui n'étaient qu'habituels est déjà une interpré
tation de leur raison et les sciences sociales peuvent être porteuses d'un effet de
« subversion" dû à la réintroduction du discours scientifique dans les contextes
sociaux qui sont analysés.

Ensuite, et plus stratégiquement, l'ensemble des activités que nous venons
de décrire - reconnaissance des territoires arrières du malade, usage des langages
d'identité, appréhension de la polysémie des gestes de soins - visent avant tout à
donner de l'humanité au service. Il s'agit là d'actions concrètes. Elles consistent
à délimiter des lieux, à les rendre signifiants en construisant de nouveaux cadres
d'interactions comme, par exemple, « le chevet" du malade. Par exemple, il faut
que le lit devienne une halte alors que le passage dans la chambre n'impli
quait pas forcément un arrêt et des interrogations. C'est ainsi mettre en
place de nouveaux dispositifs incitant à des interactions focalisées favorables
au déclenchement de schèmes d'action « vertueux ». « Quand on voit des
malades dans les services, on croit qu'ils sont hostiles, à partir de maintenant,
je saurai comment me comporter, en tant que membre de la famille ", dit un
autre soignant.

Enfin plus largement, il y a dans la santé publique comme une illusion de l'uni
cité de l'acteur. Le soignant « serait équivalent" à un poste et une fonction. Or,
cet acteur est pluriel, il intègre une multiplicité de savoirs et de savoir-faire incor
porés, des contraintes et des expériences vécues souvent de manière conflictuelle.
Il faut reconstituer une continuité homogène entre des sphères distinctes (famille,
travail, etc.) et retrouver des mots qui recouvrent des identités et des questions qui
aient un sens et un référent. Pour cela, il ne s'agit pas uniquement de porter des
jugements de valeurs sur des conduites, mais aussi d'en comprendre la logique
pour reconstruire une continuité d'existence cohérente.

C'est dire que les actions de développement ne peuvent consister uniquement
en des formations ou des mises en forme de contre-pouvoirs. Elles doivent aussi
être un travail de réconciliation. Pour cela, il faut pouvoir identifier et dégager les
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marges de manœuvre parmi les contraintes de chacun (comment moins détourner,
comment s'occuper des membres de sa famille sans désorganiser un service, com
ment s'occuper d'un malade sans en devenir l'unique soutien, etc.). En fait, il
s'agit ainsi de « sociologiser » le champ de la pratique médicale. De faire que les
professionnels de santé intègrent dans leur pratique cette ouverture réflexive qui
est ce qui domine et définit la modernité.

Interroger ses pratiques et en devenir conscient de leurs conséquences pour
d'autres malades, c'est déjà s'acheminer vers une éthique professionnelle.
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