Le souci de I'autre: audit, éthique professionnelle
et réflexivité des soignants en Guinée

Yannick Jaffré *

Un ensemble d’études, et notamment celles que nous avons menées dans les
services de santé de cing capitales d’Afrique de I'Ouest [Jaffré, Olivier de Sardan,
2003] débouchent sur une question qui peut s’exprimer ainsi: comment donner un
sens partagé et un contenu acceptable, socialement et médicalement, 2 la relation
actuellement « difficile », et trop souvent violente, entre soignants et soignés en
Afrique, principalement quand les usagers sont, en ville, du « tout-venant », des
anonymes, des patients ordinaires ?

Cette question est au cceur d’une possible réforme des services de santé et lie
de mani¢re complexe la qualité de 'offre de soin aux modalités du rapport a
l'autre. Elle engage ainsi & comprendre les liens entre technique médicale, déon-
tologic spécifique a un corps professionnel et réflexion éthique . C’est pourquoi
cet article n’a d’autre ambition que d’en proposer un premier repérage. Pour cela,
nous caractériscrons tout d’abord les interactions entre soignants et soignés dans
les services de santé. Nous décrirons ensuite quelques techniques relationnelles
qui furent efficaces en Europe et les modalités de leur transfert dans un contexte
ouest-africain. Enfin, nous tenterons de préciser concrétement les effets produits
par un audit « réflexif » sur la facon dont les personnels de santé envisagent leur
travail, et éventuellement souhaitent Paméliorer: ’humaniser.

Descriptions anthropologiques versus objectifs de santé publique

Les dysfonctionnements « relationnels » dans les services de santé sont mal-
heureusement attestés par de nombreuses observations. Pour nous limiter
I'Afrique, au ceeur de l'acte thérapeutique, certains travaux soulignent que d’in-
dispensables actes médicaux n’ont pas été réalisés comme ils auraient dii I'étre.
Bien que connues, tout au moins théoriquement, les normes prescrites et les
conduites idéales ne sont pas mises en ccuvre. L'épidémiologie clinique calcule les
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1 Nous adoptons cette définition de I'éthique professionnelle que propose Memmi [2003 : 51]:
« Léthique se présente, contrairement au droit, comme un mode de régulation fabriquée entre profession-
nels s’efforcant de s’autoconturdler, grice a des régles collectivement consenties. » En ce sens, cette notion
est synonyme de celle de déontologie.
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effers désastreux de ces gestes restés en jachére. En creux, entre ce qui aurait dii
éure fait et ce qui le fut réellement, ces actes inaccomplis dessinent, par exemple,
les contours d’une « mortalité maternelle évitable » [de Brouwere, Van Lerberghe,
1998]. Tout cela est indispensable. Mais dénombrer n’est pas suffisant et il faut
expliquer pourquoti le « cas » qui le nécessitait n’est pas pris en charge.

Le plus souvent, il ne s’agit pas, ou tout au moins pas uniquement, d’incompé-
tences techniques. Plutdt, d’une dissociation de 'acte technique du vouloir sociale-
ment construit qui devait en guider 'accomplissement. Lacte thérapeutique est
disjoint de sa raison altruiste ¢t morale et la déontologic n’oriente pas I’acte de soin.
Elle n’en est pas la cause: le « moteur affectif ». Autrement dit, « on ne fait pas ce
que P'on sait devoir faire pour le bien du patient ». Avouons-le, il s’agit 13 d’une
constatation bien banale. Mais on peut Paffiner en précisant comment ce processus
de disjonction corrode spécifiquement diverses composantes de 1'acte de soin.

S’interrogeant sur la relation thérapeutique, des travaux de psychologic médi-
cale soulignent des divergences entre les préoccupations des malades et celles des
soignants [Henbest, 1989]. Parallelement, des études anthropologiques insistent
sur la violence que I'on peut régulierement observer dans nombre de services de
santé [Jaffré, Prual, 1993; Jewkes er alii, 1998; Richard et a/ii, 2003]. Ces textes
ouvrent un large domaine de réflexions, allant des contraintes sociales des profes-
sionnels de santé jusqu’aux aléas de la rencontre entre soignants et soignés, ¢t pro-
posent diverses hypothéses complémentaires susceptibles d’expliquer la
récurrence de ces situations préjudiciables aux usagers de ces centres « inhospita-
liers » [Jaffré, Olivier de Sardan, 2003]. Ainsi, I'émergence des administrations dans
un contexte historique colonial pourrait expliquer les spécificités d’un service
public qui n’est pas vraiment au service du public.

Par ailleurs, une analyse synchronique des diverses références techniques et
identitaires des personnels de santé en révele les contradictions, notamment
lorsque des conduites de soins engagent des actes « culturellement » connotés. Les
exemples du déroulement des accouchements avec ce qu’ils charrient d’évocations
sexuelles et d’obligatoires dérogations aux regles de pudeur [Jaffré, Prual, 1993],
ou I'enchissement de certaines préventions des pathologies infantiles dans les
appréhensions populaires du risque [Jaffré, 1996] sont particulierement probants.
En de multiples domaines, loin d’&tre uniformes, les identités des personnels de
santé se présentent comme un assemblage de rapports discordants, comme un ras-
semblement de contraintes adverses entre des domaines techniques, sociaux et
psychologiques hétérogénes.

Certes, en aucun lieu, une vie ne peut se déployer sans devoir affronter de mul-
tiples contradictions. Cependant, les identités sociales de ces professionnels de
santé d’Afrique de I'Ouest sont particulie¢rement craquelées?,

Tout d’abord, dans les services, les titres et les statuts dissimulent de nombreux
décalages et déceptions entre une profession 1déalement choisie et sa « réalité de
tous les jours » (matériel insuffisant, salaires incertains, etc.). De méme, au plus
banal, de multiples « tiraillements » entre des tiches a accomplir (nettoyage, soins

2 Pour une présentation plus précise de ces questions, nous renvoyons a Jaffré [2003 a].



Le souci de I'autre (Guinée)

du corps, etc.) et leurs connotations sociales conduisent a des écarts entre les fonc-
tions officiellement définies et les pratiques réellement effectuées. Par ailleurs,
'autorité statutaire est souvent mise a mal par les prérogatives que conférent « tra-
ditionnellement » I'dge et Palliance. En fait, loin des apparences et des organi-
grammes officiels, le véritable pouvoir est souvent hétéronome aux services.

Plus intimement, des agencements relationnels, comme les parentés a plaisan-
teries, modeélent les sensibilités et orientent les relations avec les malades. Les
langues maternelles, qui ne sont ni utilisées ni prises en compte dans les formations
des personnels, construisent et sédimentent ces matrices affectives. Sans doute est-
ce pourquoi les dialogues entre les soignants et les soignés compénétrent, au gré de
multiples « code switching® » [Gumperz, 1989], et parfois de maniére contradictoire,
divers univers de sens allant des plus scientifiques aux plus religieux. Le diagnos-
tic relevant d’une démarche technique pourra, par exemple, étre exprimé en fran-
cais médical et, dans la méme adresse au malade, le pronostic avec son halo
d’aspects existentiels dans une langue maternelle affectivement plus proche,

Ensuite, socialement, les normes de fonctionnement proposées par les projets
de développement sont découplées de celles qui sont valorisées dans les sphéres
familiales. Adopter une gestion rigourcuse s’accorde mal avec les contraintes de
I’environnement familial ot le plus important est de « trouver 2 manger » et de
prendre soin des siens. Ce désaccord fait que bien des propositions de réformes
sont vécues, 2 tort et a raison, sur le mode d’une contradiction ol le moderne et
I'innovation prennent I'aspect de 'étranger et de emprunté. Bien siir, cet entre-
lacement des pouvoirs se retrouve dans toutes les organisations. Mais le surplus de
signification sociale qui double les gestes et les statuts professionnels est particu-
lierement important dans des sociétés qui ne se définissent selon les critéres tech-
niques que de maniére parcellaire.

Ces multiples « décrochages » intimement vécus clivent les personnels de
santé entre ce qui est ressenti comme €tant de soi et un statut socioprofessionnel
dont les attributs et les devoirs sont largement vécus comme étant liés a un role
abstrait. Ce désajustement ontologique conduit 2 des adaptations minimales et
sans véritable conviction, aux propositions d’amélioration qui sont faites par les
« projets » extérieurs ou par des « programmes de réforme » que Von dit « natio-
naux ». De nombreux anthropologues s’accordent sur les contours de ce paysage
sanitaire ainsi que sur les probables causes qui le modelent [Mebtou, 1994;
Berche, 1994; Gobatto, 1999; Jaffré, Olivier de Sardan, 2003].

De mé&me, en aval, les praticiens de santé publique s’entendent largement sur
les objectifs 4 atteindre: 1l faut réussir 4 construire une « relation centrée sur le
patient » [Levenstein ¢ a/i7, 1986], 2 mettre en aeuvre une « médecine de famille »
[Bass e ali, 1986], & « donner sens a une relation anonyme » [Jaffré, Olivier de
Sardan, 2003}, a2 « mettre un visage sur les nombres* ». Mais, pour progresser et
imaginer comment passcr des constatations aux espérances, précisons ce que ces
dernieres recouvrent concrétement.

3 Ce terme, qui pourrait étre traduit comme « un revirement de code », a été utilisé par Gumperz pour
souligner la multiplicité des changements de référence dans une conversation.
4 ‘liue du précongres de 'OMS consacré a la mortalité maternelle (Bamako, 11 et 12 janvier 2003).
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— I s’agit, tout d’abord, de construire un espace relationnel affectivement
stable et techniquement ctficace qui permette aux malades une « prévisibilité
générale des conduites des soignants » [Giddens, 1987 : 111].

— 1l faut ensuite, parce que I'activité de soins conduit i de nombreux « écarts »
avec ce qui régle la vie « normale », obtenir de la part des personnels de santé qu’ils
respectent les « territoires du soi® » des malades [Goffman, 1973], et leurs discrétes
frontieres de honte et de pudeur lorsque des activités intimes, d’ordre hygiénique
ou liées au dévoilement du corps, doivent étre médicalement régiementées, voire
parfois s’accomplir en public.

— 1l faut enfin redonner aux malades un droit 4 écre informés et la jouissance
d’une certaine autonomic décisionnelle, méme lorsque la sériation temporelle des
activités a court et a long termes est précisée et contrdlée par les équipes soignantes.

Bref, lorsque I’on déploie ainsi le sens des diverses formulations des praticiens
de santé publique, il apparait qu’elles se résument 2 souhaiter que les conduites
des personnels soient régies par une éthique médicale, une déontologic permet-
tant la constitution d'un svst¢me expert fiable assurant les conditions minimales de
la confiance et procurant ainsi un sentiment de sécurité aux malades et a leurs
familles. Mais on I’a compris, il reste, entre le descriptif de 'anthropologie et 'op-
tatif de la santé publique, le grain d’une insistante question: que faire pour assu-
rer aux populations une humanité¢ et une constance des prises en charge?
Comment pallier les problémes constatés en agissant sur les conduites des person-
nels de santé ®?

Quelques pratiques de modification des conduites des personnels
de santé

Vastes questions, et les « concepts » ratiocinés pour y répondre semblent, en
regard, bien fragiles. On souligne que les personnels de santé doivent étre « res-
ponsabilisés », on espére qu'ils « prennent conscience’ » de la gravité de leurs pra-
tiques, on affirme qu’ils doivent étre « motivés ». Certes, mais encore... Que peut
signifier ce vocabulaire psychologique, quelle « intériorité subjective » présup-
pose-t-il 7 Qu’annonce-t-1l comme pratiques effectives?

Dans le domaine ecuropéen, I'espace compassionnel et le souci de l'autre
malade se sont trés largement construits dans le giron de la religion, et notamment
A partir du XIIE si¢cle, autour des ordres mendiants faisant ceuvres de miséricorde
[Le Goff, 1999]. En bordure des possibilités techniques de la médecine, les

5 Il estimportant de constater comment les malades reconstruisent leur incimité et des moments d’autono-
mie dans ces scrvices: natees et draps dans certains contextes, photos, fleurs séparant du voisin de chambre,
appropriation des chaises dans d'autres, etc., ce que Goffman nommerait une construction d’un univers tolé-
rable dans les interstices du temps et de I'espace aménagés, grice a des « retraits contextuels » [213].

6  Pour cela, de vastes secteurs d'intervention sont concernés et, par excmple, diverses actions « écono-
miques » sont indispensables: recouvrement des cofits, misc en place de possibilités qui permettent que
s'instaure unc relation psychologique (par exerple, possibilité de financer des évaluations, ete.). Mais nous
nous limitons ic1 4 nous interroger sur ce qu'il y a a faire de maniére plus immédiate a I'échelle d’un service.
7 Sur cete complexe question de « 'examen de conscience » et de « Pintériorité morale », nous ne pou-
vons icl que renvoyer 3 Yares [1975] et Taylor [1998].
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domaines religieux et médicaux restent d’ailleurs souvent accolés (accompagne-
ment des mourants, décisions d’lVG, greftes d’organes, etc. ).

Dans les sociétés occidentales, la « sortie de la religion » [Gauchet, 1998] a
modifié la forme du lien social. La commisération chrétienne qu’accompagnait
souvent un sentiment de rédemption des fautes par la douleur a évolué, sans
inutiles ruptures, vers une pratique laique et psychologiquement définie en termes
d’empathic envers les malades®. Enfin, plus récemment, sur ce fond général de
« désenchantement du monde », deux principales théories et pratiques ont confi-
guré les nouvelles modalités relationnelles entre les soignants et les soignés: les
groupes Balint et les groupes de parole.

Le travail de Balint [Balint, 1975; 1976] s’est attaché i distinguer le discours
médical fondé sur la régularité anonyme de connaissances scientifiques et des pro-
cessus physiopathologiques d’une part [Clavreul, 1978] et, d’autre part, la pratique
de soins correspondant, par contre, 3 de multiples interactions singuliéres.
A méconnaitre cette dualité de registres qui caractérise son art, le médecin risque
de négliger les dimensions subjectives du mal et de n’aborder les dires de ses
patients qu’en fonction de son savoir scientifique. Les propos des malades évo-
quant leur corps, leur vie ou leur souffrance ne sont pas « humainement » écoutés,
mais utilisés dans le seul but technique d’élaborer un diagnostic. Et pourtant,
Georges Canguilhem est affirmatif [1978 : 408-409)]:

« Il faut parvenir 2 admettre que le malade est plus et autre qu’un terrain singulier ol la mala-
die s’enracine, qu’il est plus et autre qu'un sujet grammatical qualifié par un attribut emprunté
a la nosologie du moment. Le malade est un Sujet, capable d’expression, qui se reconnait
comme Sujet dans tout ce qu’il ne sait désigner que par des possessifs: sa douleur et la repré-
sentation qu'il s’en fait, son angoisse, ses espoirs et ses réves. [...] Alors méme qu’au regard de
la rationalité on décelerait dans toutes ces possessions autant d’illusions, il reste que le pouvoir
d’illusion doit étre reconnu dans son authenticité. Il est objectif de reconnaitre que le pouvoir
d’'illusion n’est pas de la capacité d’un objet. [...] En bref, il est impossible d’annuler dans I'ob-
jectivité du savoir médical la subjectivité de 'expérience vécue de la maladie. »

Cette sorte de débordement de la science médicale par sa pratique et par les
caractéristiques des rencontres qu’elle organise a pour but de faire exister une sin-
gularité humaine sous la nécessaire objectivité des connaissances, et de montrer
comment des subjectivités complexes se rencontrent « a couvert » des rbles
sociaux de médecin et de malade. Apparemment simples, ces propositions incitent
cependant i définir autrement les fonctions des soignants et questionnent aussi
certaines options des « développeurs » sanitaires. Soyons réalistes et, en regard de
ces travaux européens, demandons I'impossible pour les services de santé des pays
en voie de développement.

Si la personnalité du médecin, ou de tout autre prestataire de soins, est impor-
tante ct peut entrainer des effets thérapeutiques positifs ou négatifs, cela veut dire
que les professionnels ne sont pas interchangeables. Posséder des compétences

8 Pour illustrer ces points de vue entre religion, médecine et psychanalyse, nous renvoyons & Perrin
[1987] et Sublon [1975].

9  Notamment grice 4 ces éducateurs magistraux que furent les médecins et les enseignants républicains
[I.éonard, 1981].
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techniques équivalentes ne peut signifier étre humainement semblable. Les soi-
gnants ne peuvent dong, & tout moment, s’inscrire de maniére anonyme dans I'his-
toire singuliére et familiale d’une personne malade. L'élément essentiel n’est plus
uniquement un traitement pour un « épisode-maladie », mais la constance d’une
prise en charge et la construction d’une connivence.

Ce qui précede sous-entend aussi qu’un diagnostic focal centré sur la plainte
immédiate doit &tre complété par un diagnostic d’ensemble ou diagnostic appro-
fondi, adapté aux partcularités socioaffectives, mais aussi économiques, du
patient. On est bien loin ici des « arbres décisionnels » qui, dans les pays en voie
de développement, sont supposés améliorer les prises en charge en standardisant
des conduites 3 tenir face a des pathologies et négligent ainsi ce qui reléve de la
rencontre avec des personnes malades.

Bref, loin d’étre un habile technicien faisant correspondre des plaintes a des trai-
tements, le médecin doit &tre un généraliste qui n’impose pas son savoir aux malades
mais s’ouvre plutdt a leurs diverses questions. On imagine & quel point cette posture
inquigte et interrogative serait utile en des pays ol des sémiologies populaires fort
éloignées des savoirs médicaux induisent des symptomatologies complexes et ou les
causalités englobent des univers éurangers au domaine biologique.

Les groupes de parole utilisent trés largement ces approches provenant de la
psychologic médicale '*. Mais ils ne visent pas principalement, comme les groupes
Balint, 2 modifier le rapport du médecin au savoir médical. lls ont plutét comme
objet de modifier des « routines insticutionnelles », en proposant des licux et des
moments ol les soignants osent dire les choses qui ne sont pas habituellement
prises en compte par les institutions de soins: toutes les inquiétudes, tristesses,
incertitudes que le plus souvent chacun « garde pour soi ».

Certes, la plupart des services possédent déja leurs propres espaces d’échange de
paroles. Mais dans les staffs techniques, les réunions administratives ou les conver-
sations « de couloirs », s1 I’on expose ses connaissances et laisse entrevoir une vie
extraprofessionnelle, on évoque peu — bien qu’il s’agisse d’une des dimensions
essentielles de 'acte de soin — ses propres sentiments lors de son travail. Le groupe
de parole tente de combler ce manque en occupant une position paradoxale: celle de
fonctionner au sein d’un service mais dans une logique non médicale. D’offrir aux
soignants la possibilité de quitter leur logique professionnelle avece ses critéres d’éva-
luation technique et sa hiérarchie, pour s’exprimer de maniére plus personnelle.

Il ne s’agit, en fait, ni d’'une mise en cause de la technique ni d’une critique des
positions statutaires des soignants. Par contre, ces réunions doivent, avant tout,
permettre de souligner deux points. Les gestes de soins ne peuvent étre unique-
ment considérés selon leurs seules définitions « scientifiques '! », pas plus que les
soignants ct les soignés disparaitre derriére leurs fonctions. Au fil des réunions, le
but de ce travail est donc de donner une « épaisseur humaine » a la vie d’un ser-
vice en laissant des sujets s’y exprimer avec leurs inquiétudes et leurs difficuleés et
non pas sculement agir en fonction de leurs « rdles ».

10 Nous nous appuyons pour cette description sur le travail de Ruszniewski [1999].
11 Sur le modéle précédemment évoqué du « code switching », il faudrait ici parler de « geste mixing ». Sur
cette question de la polysémie des gestes de soins, nous renvoyons a Jaffré [2003 b].
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Pour cela, les participants centrent leurs discussions sur des rencontres qui
les « touchérent », des croisements entre lcurs histoires et celles des patients, des
violences réelles ou ressenties notamment lors de gestes de soins, des échanges qui
laissent un sentiment de ratage... Bref, des moments vécus autour et grice i la tech-
nique médicale, mais qui I'excédent et font qu’on ne peut jamais réduire "autre a ce
qu’il est dans 'institution: médecin, malade, infirmi¢re ou aide-soignante.

Des formations spécifiques

Tout autant qu’une réflexion sur une pratique déja élaborée, Balint souhaitait
que « I’étude », ou plutdt 'appréhension personnelle de la relation entre les soi-
gnants et les soignés, prenne place dans la formation médicale au méme titre que
les autres matiéres médicales [Raimbault, 1998]. Non sous la forme d’un appren-
tissage théorique ou livresque, mais par une participation active a des groupes de
discussions oll chacun puisse relater ses premiéres rencontres avec des patients et
évoquer le cadre institutionnel de son nouveau travail: ’hopital, le service, les
autres soignants, les enseignants, les maladies...

Mais allons au plus concret, par cet exemple d’un service de pédiatrie que nous
décrit Ginette Raimbault [1973]:

« Pour cette recherche, nous avons utilisé différentes approches dont I'une était la présenta-
tion de cas. Aux réunions hebdomadaires du service destinées aux médecins hospitaliers de
Paris et de province et aux praticiens, et o étaient discutés les aspects scientifiques de telle
ou telle maladie, nous avons systématiquement apporté ce que nous avions entendu a pro-
pos de tel ou tel “cas”, le “cas” comprenant outre le malade lui-méme et sa famille, ce qu’en
disaient les autres enfants hospitalisés et 'équipe soignante depuis le “patron” jusqu’a la
fille de salle. Il ne s’agissait donc pas d’un dossier, de résultats d’examens, mais de I’écoute
et de U'observation d’une situation intra et interpersonnelle, »

Les apports de cette approche, qui est aussi une formation concréte 4 I'obser-
vation, sont nombreux. Cette « formation » rend manifeste le fait que chaque
membre de I'équipe, quel que soit son statut, sait quelque chose, ici de I'enfant et
de sa famille. La connaissance du malade en devient moins lacunaire. De plus, la
confrontation de ces savoirs parcellaires correspondant a des sphéres de vies diffé-
rentes des patients permet une appréhension fine des éventuelles difficultés des
malades, comme, par exemple, suivre un régime alimentaire, dissimuler un « stig-
mate », vivre 'attente d’une greffe, etc.

Bref, pour I'’équipe de soins, ces réunions ouvrent a4 un travail de mise en
question des pratiques de chacun: pour les malades, cette activité discursive
permet de transformer leur « dossier » en une histoire de vie: de leur donner « une
existence ». Nous sommes donc au plus proche de nos préoccupations initiales.

La construction d'un espace relationnel « humain » dans un contexte
ouest-africain

Mais du Nord au Sud, les configurations sociales et psychologiques différent:
en Europe, ce travail relationnel d’écoute ¢t de maillage psychologique des
membres des équipes de soins se met en place au sein de sociétés et de systémes
que définissent au moins trois caractéristiques majeures.
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Tout d’abord, et malgré de fortes inégalités, la maladie et la mort ne se pré-
sentent plus comme des destins banals et irrémédiables. Il devient donc normal de
s’en inquiéter et de s’en défendre.

Ensuite, les actions se déroulent au sein de systémes experts médicalement
crédibles assurant aux usagers une régularité des gestes techniques. La construc-
tion professionnelle du souci de I'autre se présente alors comme sorte de « cerise
relationnelle sur le giteau » d’une constante efficacité des pratiques des soi-
gnants. Une fagon d’accroitre la confiance des populations dans des systémes
ayant la forme « d’engagements anonymes ou est entretenue la foi dans le fonc-
tionnement d’une spécialité dont le profane est quasiment ignorant » [Giddens,
1994 : 94].

Enfin, trés largement, mais encore plus spécifiquement dans les services de
santé, un code de conduite particulier, que Goffman [1973] décrit comme une
« inattention polie % », régule les interactions entre les malades et les soignants. De
maniére réciproque, ces acteurs respectent la « fagade '* » que 'autre souhaite pour
diverses raisons présenter; ¢t cette apparente indifférence permet a chacun de
maintenir une relation constante tout en se préservant d’une trop grande implica-
tion. Cette distance discréte mais fermement maintenue est particuliérement
observable lors des consultations ot la confiance s’établit sur le mode d’un subtil
dosage entre des expressions faciales et vocales qui confirment la relation, des acti-
vités techniques coordonnées et un « éloignement poli » qui assure chacun du res-
pect de son intégrité subjective.

Les participants, médecins et patients, sont donc soumis, semble-t-il, & des exi-
gences contradictoires au cours de 'examen médical. Pour le patient, il s’agit d’étre
attentif et coopératif, tout en restant insensible pendant presque toute la durée de
I'examen proprement dit — aux palpations, aux touchers, ctc. — et pour le médecin,
il s’agit d’examiner avec détachement les organes concernés, de traiter le corps du
patient comme un objet, tout en gardant de la considération pour sa personne.
C’est dans le cadre complexe de ces exigences et de ces responsabilités que le tra-
vail doit se faire, dans une situation qui requiert un grand souci des convenances
et la plus fine diplomatie, et qui nécessite une organisation interactionnelle précise
et systématique [Heath, 1993].

Dans ces services frangais, les « facades », les cadres de 'action et les modali-
tés de I'interaction sont suffisamment établies, incorporées et respectées par tous
pour permettre  la psychologie d’y ménager des ouvertures, des séquences affec-
tives ol les soignants s’accordent une plus grande implication, sachant qu’elles
seront limitées dans le temps et le lieu.

12 Linattendon polie est le type le plus élémentaire d’engagement cn face-a-face lors de rencontres avec
des étrangers dans le cadre de la modernité. Outre le visage, elle faic appel & une subtile utilisation des pos-
tures corporelles, afin de délivrer dans la rue, les édifices publics, le train ou I'autobus, ou lors de cérémonies,
de féres ou d’autres assemblées, le message suivant: « Tu peux me faire confiance, mes intentions ne sont
pas hostiles. » L'inattention polie est une confiance en « fond sonore » — non pas dans le sens d’'un mélange
aléaroire de bruits divers, mais d'un assemblage de rythmes sociaux soigneusement muselés et contrdlés.
Elle est caractéristique de ce que Gotfman nomme une « interaction diffuse » |Giddens, 1994 : 88].

13 On rappelle ici que Goffman désignait ainsi « la partie de la représentation qui a pour fonction normale
d’érablir et de fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs » [1973 : 29].
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Ces diverses caractéristiques ne sont pas exactement celles que ’on rencontre
le plus fréquemment en Afrique de ’Ouest. Tout d’abord, la mort est partout
présente et habituelle, toujours doulourcuse mais pas encore scandaleuse.
Ensuite, la technique, indispensable base des soins et de fiabilité des services,
fait bien souvent défaut. Enfin, le lien social est autrement construit. Les sensi-
bilités n’y sont pas encore fagonnées par un monde urbain et la confiance reste
treés largement localisée 4 quelques cercles de connaissances ou de parenté. Pour
cela, on oscille continuellement entre I'indifférence (lorsque les interlocuteurs
ne sont pas nommés dans un systéme de sens préalable) et, & 'inverse, une
rapide ct souvent trop proche relation (lorsque, au contraire, 'autre s’inscrit, de
diverses mani¢res, dans des repéres socio-identitaires). La métaphore mécanique
est ic1 utile pour évoquer ces « tourniquets » affectifs et ces « clapets sensibles »
qui, comme les noms, les multiples parentés, 'dge, peuvent inclure immédiate-
ment les interlocuteurs dans un souci réciproque ou, au contraire, inciter a s’en
retirer, sachant que 'engagement serait trop lourd et dispendieux. Et ¢’est pour-
quoi le malade est souvent ressenti soit comme trop proche, soit comme trop
lointain. Aucune indifférence polic ne permet de tenir le malade a bonne dis-
tance et de ménager un écart suffisant pour pouvoir I’écouter sans trop s'impli-
quer. L.es modalités de !'interaction affective ne peuvent permettre une
« gestion » réguliere et pondérée des multiples rencontres qu'impose le fonc-
tionnement normal d’une institution de soins.

Réflexivité et modification des interactions entre soighants et soignés

En Afrique, ce vaste secteur anthropologique et psychologique de lactivité
médicale n’est pas véritablement inclus dans I'enseignement médical. Les
modalités de la relation entre les soignants et les soignés sont laissées a appré-
ciation de chacun et, trés largement, I'étudiant apprend en regardant ses
« maitres » et en écoutant leurs conseils... En fait en adoptant presque « natu-
rellement », pour le meilleur comme pour le pire, les normes de conduites des
plus anciens.

Pour progresser en ce domaine, on ne peut, pour les raisons que nous évo-
quions précédemment, transférer directement au Sud les techniques relation-
nelles brievement présentées, mais on peut les « contextualiser ». On peut aussi
les utiliser sans naiveté puisque dans bien des cas, autant que de construire une
relation humaine entre les soignants et les soignés, il faudrait déja assurer un
espace qui rende possible la psychologie (disponibilité de matériel, salaires suf-
fisants pour ne pas étre obligé de « se servir », etc.). Bien sir... Mais étre lucide
ne peut étre synonyme d’inactif. Et s’il ne s’agit pas de se situer uniquement
dans une dimension intrapsychique, on ne peut non plus attendre une situation
idéale pour tenter de structurer autrement la relation a I’autre malade. Cela d’au-
tant plus que 'amélioration des conditions objectives de travail implique aussi
une meilleure gestion qualitative du temps, du matériel et un meilleur accueil
des patients...

Mais autant que de théorie, nous avons besoin d’expérimentation et de « ter-
rain » pour progresser. G’est pourquoi nous allons maintenant décrire quelques
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résultats d’un travail que nous avons mené a ’hdpital Ignace Deen, en Guinée .
Une formation a I'anthropologie de la santé qui, par bien des aspects, s’est pré-
sentée comme une « pause » permettant a chacun de regarder et d’analyser « au
ralenti » ce qu’il fait quotidiennement et sans réfléchir.

Nos objectifs étaient simples. Pédagogiquement ou stratégiquement, il s’agis-
sait de permettre A ces acteurs d’analyser les conduites professionnelles qu’ils
effectuaient sans s’en rendre compte : sans en étre conscient de maniére discursive.
Notre hypothése était que si des conduites n’étaient pas réfléchies, leur reprise
dans un discours que nous pourrions qualifier de « pronominal » (je me, tu te...)
pouvait les transformer positivement. [l s’agissait ainsi d’inclure une posture scien-
tifique fort banale, dans une volonté de réforme. D’appliquer a la transformation
des pratiques de soins ce que Giddens souligne comme étant la plus importante
des préoccupations pour le scientifique des sciences sociales: « s¢ pourvoir de
movyens conceptuels qui permettent d’analyser ce que savent les acteurs i propos
de ce pourquoi ils font ce qu’ils font, en particulier lorsque ces acteurs ne sont pas
conscients de fagon discursive qu'ils le savent » [1987 : 30].

Certes, cette capacité réflexive des professionnels est toujours présente. Elle
est, par exemple, nécessaire a la réalisation des pratiques de soins. On contrdle ses
gestes et ses attitudes et on les évalue, ne serait-ce qu’en fonction des normes
habituelles du service. Mais, dans ce cadre technique, cette activité reste segmen-
tée et n’est pas analysée. Ce que les personnels savent de ce qu’ils font, et pour-
quoi ils le font, releéve plutét d'une conscience pratique: on fait, et on enchaine des
gestes sans pouvoir dire précisément pourquoi on se comporte ainsi. 1l ne s’agit
donc pas vraiment d’un vouloir construit résultant d’une réelle motivation. Non.
Les gestes accomplis résultent de compromis entre diverses obligations correspon-
dant a des plans d’expériences différents . Et ¢’est pour cela que « faire prendre
conscience » ne signifie pas accéder a une quelconque profondeur inconsciente,
mais plutét aider les professionnels & déplier les raisons de leurs conduites pour
mieux les comprendre .

Mais allons au plus concret et présentons, sous cing ensembles thématiques, un
premier regroupement des résultats obtenus par ce travail « d’auto-audit ».

1) Découvrir la face cachée des personnes malades. Tout d’abord, les praticiens
devenus « enquéteurs » doivent interroger. Demander alors qu’ils ont ’habitude
de dicter des conduites. Durant cet exercice, au plus simple, ces soignants s’en-
quierent des difficultés de « leurs » patients pour accéder au service : leur parcours,

14 Tl s’agit d’une formation a ['anthropologie dans des services de pneumologie et de pédiatrie que nous
avons Initiée avec le P" Oumou Ba Sow dans le cadre du programme PAL Plus. Elle regroupait une ving-
taine de médecins de ces services et 'équipe d'animation comprenait Y. Diallo, M.-E. Gruénais et L. Vidal,
tous membres de I'UR socio-anthropologie de la santé de 'IRD.

15 Par exemple, 2 I'hopiral, un homme balayera les surfaces carrelées ct laissera aux femmes la terre. Le
geste résulte du croisement des obligations professionnelles et des attriburs liés aux genres, etc.

16 C’est aussi ce que souligne Lahire en reprenant ces mémes concepts issus des travaux de Gilles
Deleuze [1998 : 234]: « L'économic psvchique ne reléve pas d’une logique différente de celle qui préside a
I’économie des formes de vie sociales. Sa seule spécificité tient au fait que la réalité sociale étudiée a I'état
phé. chiffonné, froissé (celle de acreur individuel) s’organise différemment de celle que 'on peut appré-
hender a I'érat déplié, repassé (réalit¢ transindividuelle des groupes, des structures, des institutions, des
types d'interactions ou des systémes d'action). »
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leur attente, les frais engagés, 'obligation de corrompre pour étre soigné, etc. Bien
shr, les réponses évoquent les multiples tractations familiales qui influencent
I'usage des services de santé. Les malades le disent, lorsqu’ils viennent « trop
tard », ce n’est pas de gaité de coeur mais parce qu’il y a, en amont, le déroulement
des choses ordinaires. Et ¢’est ainsi, de questions en réponses, qu’un tableau plus
complet prend forme et que se dessine la face cachée de ceux que le soignant ne
cbtoie que trés ponctuellement au moment de la visite ou lors de la consultation.
De patients interchangeables, sans avant ni aprés, ils deviennent des interlocu-
teurs. « On a approché des personnes, on les a vues de maniére plus concréte », dit
un médecin. « On comprend ce monde et cet autre ¢oté du miroir », dit un autre.

Et puis encore, « on se représente le malade tel qu’il est dans sa familie... »
Une évocation qui permet d’aborder pratiquement les difficultés du suivi des pres-
criptions ou des préventions proposées. Ainsi, aprés avoir enquété dans des familles
comprenant plus de cinquante membres et constaté que quinze personnes pou-
vaient loger dans une seule pi¢ce, un des participants déclare qu’il « comprend le
manque d’impact de l'intervention sanitaire (IEC) qui, depuis quarante ans, n’a
rien donné. Pourquoi certaines décisions ne sont pas prises en compte [...]. It faut
tenir compte des conditions de vie ».

I évocation de ces vies réelles vient questionner les comportements sanitaires
les plus habituels. Une pédiatre déclare: « Avant, les malades, je les écoutais.
Maintenant, je les comprends. Je comprends pourquoi certaines décisions ne sont
pas appliquées. On ne prend pas en compte des conditions de vie des malades. »
Un autre conclut: « Pour amener les gens & changer de comportement, il faut
d’abord essayer de comprendre ce qu’ils pensent de cette situation. »

[ci, plus que animateur, ¢’est 'enquéte qui enseigne. Elle oblige a3 demander
et brise de trop commodes stéréotypes. « J’ai compris que je ne connais pas mon
peuple. 11 est difficile de parler..., ¢a m’a donné beaucoup a réfléchir, ¢’est nous
qui devons changer de comportement. » On ne saurait mieux dire.

2) Etre affecté par les malades. Parler avec un malade, ce n’est pas seulement
échanger des informations. Le dialogue génére des affects. Certaines personnes
pleurent, d’autres se révoltent, accusent les soignants. Bref, on a alors affaire a des
personnes et des familles et non avec des diagnostics abstraits, des ombres de
dossiers.

Durant P'entretien, une mére dont 'enfant malnutri tousse se met a pleurer
dignement tout en parlant: « Si tu as les médicaments on s’occupe de toi, si tu ne
peux rien acheter on ne te fait rien. Un médecin m’a dit d’acheter des bananes et de
la viande. Mais mon mari vient parfois, pas toujours. Ce matin, je n’ai rien mangé, ce
sont les voisins de chambre qui ont donné a manger » (observation hopital I. Deen,
service de pédiatrie).

Au sortir de la chambre, un pédiatre nous dit: « Les malades qui pleurent, on
a compris la réalité. » Bien siir, cette empathie n’est pas miraculeuse et la déré-
liction du malade reste la sienne. Mais cette interaction permet que s’expriment
des sentiments réels qui restent, le plus souvent, masqués par les réles joués pour
« sauver la face ». Leur effritement, méme passager, permet une rencontre, un
couplage qui ne doit étre que provisoire mais qui incite cependant a appréhender
une personne.
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Drailleurs, régulierement, ces « rencontres » particulieres déclenchent des
schémes d’action qui restaient en stand by, comme ¢n attente d’un déclencheur
affectif. Elles produisent une sorte d’actualisation de la mémoire et de transferts
d’expériences: « c¢’est comme si ¢’était mon fils »; « si on avait fait cela 2 mes
parents... »

En parlant de soi, en évoquant ces sensibilités privées, il ne s’agit donc pas d’in-
citer 2 une factice et précipitée analyse introspective de type psychologique. Il
s’agit plutot d’introduire dans la relation de soins les schémes d’action que 1’on uti-
liserait avec les siens, aider a construire la relation avec des référents affectifs cor-
respondant aux sensibilités locales.

3) Trowver des mots qui engagent. L.es « soignants-enquéteurs » ont interrogé les
malades sur leur fagon de nommer la maladie, constatant, bien évidemment, que
les champs sémantiques des langages scientifiques articulés en frangais et les
conceptions populaires, pour la plupart construites dans les langues nationales, ne
sont pas isomorphes. D’un point de vue cognitif, cet exercice permet de s’interro-
ger sur ce que les malades comprennent de leur maladie et conduit les soignants,
ne serait-ce qu’un moment, i penser depuis les horizons d’attente de leurs inter-
locuteurs. « Quand on dialogue avec un malade, ce sont deux univers différents qui
se confrontent. On parle une langue de bois », dit un médecin. Un autre de ren-
chérir: « I1y a un trés vaste champ qui n’est pas exploré, a partir d’un rien, on peut
tout comprendre. »

Mais il y a plus. Les langues nationales sont, pour la plupart des soignants, des
langues d’inscriptions identitaires. Certes, elles servent quotidiennement pour tra-
duire une notion médicale. Mais les utiliser, en respectant les usages de politesse
locaux, avec un malade au sein d’une volontaire « synchronie interactionnelle », est
bien différent. LLa mise en ccuvre des différents rituels d’accés (salutations), de
confirmation (explication de ce que on fait), de séparation (remerciement, béné-
dictions) semble presque incongrue dans ces inhospitali¢res institutions de soin.
Ces pratiques de simple politesse, liées 2 'enquéte, ravivent des normes de
conduite qui ne sont pas habituellement respectées dans les services de santé.
Autrement dit, les modalités de 'occurrence débordent une simple question de
diversité de lexique.

Parler n’est pas uniquement user d’une « structure linguistique », mais plus
fondamentalement exprimer « des schémas d’interactions verbales, des types
d’échanges verbaux et des modes d’usage du langage » [Lahire, 1998 : 209]. Est-
ce cela gqu’exprime cette infirmiere 7 « Quelque chose a changé dans nos vies et nos
comportements. Améliorer la pratique clinique et porter des yeux nouveaux sur le
malade. On a appris sur les représentations des malades, mais aussi sur notre
volonté de nous changer. »

4) Réfléchir sur les gestes. Certes, il peut y avoir de pratiques volontaires de cor-
ruption. Des tactiques élaborées pour s’enrichir. Mais, dans bien des cas, les gestes
faits 2 'endroit des malades ne sont pas réellement « voulus » ou « pensés ». Les
conduites des personnels correspondent plutdt a des routines, & des sortes d’acti-
vités coutumieres d’un groupe professionnel. On pique ainsi, on dispute les
malades, on préléve un peu d’argent, parce que « c¢’est comme ¢a ici ». Pratiques
néfastes mais souvent irréfléchies.
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C’est pourquoi, autant que d’en chercher une « motivation » sous-jacente, il faut
aborder les conduites de soins sous un angle stratégique: comme un proces d’arti-
culations complexes et de points d’intersections plus ou moins contradictoires. Par
exemple, il est essentiel que les personnels de santé analysent la complexité des
chaines décisionnelles qui lient leurs prescriptions aux soins effectués. Qu’ils com-
prennent la polysémie des gestes techniques (une injection qui peut signifier aussi
une proximité ou de 'indifférence selon que 'on touche le malade ou pas; une per-
fusion qui est aussi une douleur infligée, etc.), et appréhendent leur réle dans cette
structure décisionnelle. Une nouvelle fois, recourons a 'exemple.

Observation d’une perfusion: un enfant crie. 11 est tenu bras et jambes par ses
parents. Une infirmiére pique au creux du coude. Deux tentatives et échecs. Elle
tente ensuite de piquer une veine de la main. Nouvel échec. Les soignants décident
de changer d’aiguille et de prendre une épicranienne plus fine et de piquer au pied.
Encore échec. L'enfant hurle et se débat. En désinfectant avec le méme coton qui
a servi a toutes les tentatives depuis le début, les soignants tentent de piquer dans
la veine jugulaire. Echec encore. Ils abandonnent (observation Y. J.).

Il s’agissait ici de simplement regarder. De porter attention a ce que 'on avait
I’habitude de faire. De situer sa « responsabilité » dans I'opacité produite par la
segmentation des gestes soins: « Moi je prescris, je n’ai pas vraiment fait attention
a la fagon dont ¢a se passait », dit un pédiatre. Il identifie ainsi sa place et appré-
hende ’ensemble de la chaine décisionnelle qui fait qu’entre prescrire un produit
et faire une injection, il y a un abime. Grice 2 I’enquéte, les deux actions — écrire
une ordonnance et piquer — qui semblaient lointaines prennent un autre sens parce
qu’elles sont insérées dans une continuité conduisant 2 un « véritable malade ». Et
puis, a cette occasion, de maniére collatérale, on peut aussi se rendre compte de
I'inanité de certaines habitudes: « Oui, c’est le manaeuvre qui pose les perfusions
les plus difficiles, on 'appelle aussi pour dénuder les veines... oui ¢’est fou! »

S5Y Constituer une éguipe. Mais on ne peut faire ce travail seul. Tout d’abord parce
que ces acteurs n’existent qu’a I'intérieur de « réseaux d’interlocution ». Mais plus
encore parce qu’instituer une régularité de « bonnes conduites » implique des
effets de seuil. Une nouvelle recticude des gestes et des propos ne peut s’instaurer
sans de discrets et réciproques rappels a I'ordre que sont les conduites des autres
membres de I’équipe, comme une sorte de mécanisme psychologique de constante
évocation des normes.

Acheminement vers I'éthique: réfléchir a sa pratique

Ce que nous venons de décrire est un processus et il est impossible de conclure
avec certitude comme lorsque des chiffres viennent dévoiler un probléme de
santé. Cependant, ce travail de réflexion sur ses attitudes face au malade est indis-
pensable. Il permet de distinguer les discours communs externes et un modéle de
conduite professionnel interne. Dés lors, plutot que de se comporter avec les
patients comme avec le tout-venant et selon ses humeurs (I'insulter, entrer dans
des disputes, etc.), les soignants peuvent « prendre du recul ». Ne pas réagir immé-
diatement en tant que personne, mais filtrer les dires et les attitudes des malades
a parur des normes comportementales propres 4 une éthique professionnelle.
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Si 'on s’accorde sur cette proposition « exploratoire », trois axes pourraient
charpenter un travail par lequel Panthropologie peut aider 4 la construction d’une
identité professionnelle. Globalement, il faut organiser une résonance réciproque
des points de vue et permettre ainsi a chacun de se démarquer de ce qui est
habituellement fait. Aider les personnels a se dégager des forces qui agissent sur
eux, souvent a leur insu: les routines et les habitudes qui orientent le fonctionne-
ment des services de santé.

Contrairement 4 ce qui est souvent supposé, le soignant n’a pas incorporé
une « structure sociale » sous forme de « structure mentale » que ’on pourrait
modifier « a coups de sensibilisations ». Il s’agit plutdt d’habitudes corporelles,
cognitives, appréciatives, etc. Des schémes d’action constitués par des maniéres
de faire, de penser, de sentir et de dire dans un contexte professionnel spéci-
fique. Ces modes d’interactions sont « incorporés » et il faut que les profession-
nels puissent comprendre le sens de leurs conduites pour décider de les
transformer. « Dans I'observation classique du malade, une partie est normale-
ment consacrée a sa vie, mais ¢’est ce que I'on ne fait pas. Maintenant on sait »,
dit un médecin. Certes, tout ne changera pas simplement. Mais la formulation
discursive des comportements qui n’étaient qu’habituels est déja une interpré-
tation de leur raison et les sciences sociales peuvent étre porteuses d’un effet de
« subversion » di 4 la réintroduction du discours scientifique dans les contextes
sociaux qui sont analysés.

Ensuite, et plus stratégiquement, ’ensemble des activités que nous venons
de décrire - reconnaissance des territoires arrieres du malade, usage des langages
d’identité, appréhension de la polysémie des gestes de soins — visent avant tout 2
donner de ’humanité au service. Il s’agit 1a d’actions concrétes. Elles consistent
a délimiter des lieux, a les rendre signifiants en construisant de nouveaux cadres
d’interactions comme, par exemple, « le chevet » du malade. Par exemple, il faut
que le lit devienne une halte alors que le passage dans la chambre n’impli-
quait pas forcément un arrét et des interrogations. C’est ainsi mettre en
place de nouveaux dispositifs incitant a des interactions focalisées favorables
au déclenchement de schémes d’action « vertueux ». « Quand on voit des
malades dans les services, on croit qu’ils sont hostiles, a partir de maintenant,
je saurai comment me comporter, en tant que membre de la famille », dit un
autre soignant,

Enfin plus largement, il v a dans la santé publique comme une illusion de I'uni-
cité de I'acteur. Le soignant « scrait équivalent » a un poste et une fonction. Or,
cet acteur est pluriel, il intégre une multiplicité de savoirs et de savoir-faire incor-
porés, des contraintes et des expériences vécues souvent de maniére conflictuelle.
Il faut reconstituer une continuité homogene entre des sphéres distinctes (famille,
travail, etc.) et retrouver des mots qui recouvrent des identités et des questions qui
aient un sens et un référent. Pour cela, il ne s’agit pas uniquement de porter des
jugements de valeurs sur des conduites, mais aussi d’en comprendre la logique
pour reconstruire une continuité d’existence cohérente.

C’est dire que les actions de développement ne peuvent consister uniquement
en des formations ou des mises en forme de contre-pouvoirs. Elles doivent aussi
étre un travail de réconciliation. Pour cela, il faut pouvoir identifier et dégager les
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marges de manceuvre parmi les contraintes de chacun (comment moins détourner,
comment s’occuper des membres de sa famille sans désorganiser un service, com-
ment s’occuper d'un malade sans en devenir 'unique soutien, etc.). En fait, il
s’agit ainsi de « sociologiser » le champ de la pratique médicale. De faire que les
professionnels de santé intégrent dans leur pratique cette ouverture réflexive qui
est ce qui domine et définit la modernité.

Interroger ses pratiques et en devenir conscient de leurs conséquences pour
d’autres malades, c’est déja s’acheminer vers une éthique professionnelle.
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