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La « bonne gouvernance », nouvelle éthique
du développement? L'expérience des pays d'Asie centrale

et de Transcaucasie post-soviétiques

Laëtitia Duault-Atlani *

Une curieuse convergence

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, la « bonne gouvernance » est la
référence majeure des organisations multilatérales d'aide au développement dans
les pays du Sud. Au sein de ce nouveau corpus, il s'agit, pour elles, d'aider les ONG
locales, dans la mesure où « l'un de leurs principaux objectifs est de faire pression
sur les gouvernements afin de défendre les intérêts de ses membres » [Blair, 1997 :
25; Weiss, Gordenker, 1996]. Cette prise de position en faveur des ONG locales
comme garantes de la « bonne gouvernance » est désormais défendue par les
acteurs des organisations multilatérales comme relevant de ce qu'ils considèrent
être une nouvelle éthique du développement.

Ce soutien à des ONG locales pensées comme un contre-pouvoir gouverne­
mental est a priori étonnant. En effet, les organisations multilatérales d'aide au
développement sont l'émanation de gouvernements, réunis en conseil. De plus,
elles ont besoin de l'accord des gouvernements des pays avant de pouvoir y mettre
en œuvre leurs projets d'assistance. Cette caractéristique est même à la base de
nombre de critiques de ces agences, accusées d'être « à la solde» des gouverne­
ments. Cela a par exemple fait dire à James Ferguson [1990], dans un ouvrage de
référence en anthropologie critique des projets de développement, que 1'« appareil
du développement» est une « machine» à renforcer et à étendre l'exercice du
pouvoir gouvernemental.

Il est de plus étonnant de constater que, du côté des anthropologues anglo­
saxons les plus critiques des agences de développement, les ONG locales sont éga­
lernent portées aux nues, bien que leur vision repose sur de tout autres
présupposés théoriques. Leur chef de file actuel dans le monde angle-saxon,
Arturo Escobar, considère que les projets de développement des organisations
internationales ont pour but de distiller parmi les populations le désir de tendre
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vers la croissance industrielle et économique telle que l'a définie le capitalisme
occidental. Le développement, selon Escobar, représente le monde sur une
échelle de progression linéaire, sur laquelle le Nord est avancé et le Sud engoncé
dans un traditionalisme statique, que seules les technologies modernes et les rela­
tions capitalistes peuvent transformer. Un tel « discours », au sens foucaldien,
prendrait ses racines dans les relations néocoJoniales et fonctionnerait aujourd'hui
comme un mécanisme de domination du Sud par le Nord. Face à ce phénomène,
Escobar considère que les ONG locales sont les nouvelles formes de résistance aux
agences de développement. « Pressées par le besoin de trouver des alternatives
pour éviter de se faire balayer par une nouvelle vague de développement conven­
tionnel, d'avidité capitaliste et de violence", nous dit-il [1996], les formes de résis­
tance locale auraient pris depuis les années quatre-vingt la forme des ONG locales
dans l'ensemble des pays dits « en voie de développement », Cette vision est
actuellement relayée par nombre d'anthropologues critiques des projets de déve­
loppement dans le monde anglo-saxon.

Ainsi, depuis le début des années quatre-vingt-dix, tant chez les anthropo­
logues angle-saxons du développement proches d'Escobar - détracteurs des
agences internationales de développement - que parmi les représentants des
agences multilatérales de développement étudiés, les ONG locales sont portées en
étendard, vitrines supposées de deux visions du développement à prétentions
éthiques universalisantes. Elles seraient les garantes du « post-développement »

d'après les uns, d'une « bonne gouvernance » d'après les autres. Cela apparaît
comme une bien curieuse convergence.

A priori, l'appui aux ONG locales dans le cadre de la promotion de la « bonne »

gouvernance semble être la dernière incarnation d'une préoccupation plus
ancienne, inscrite dans la démarche des organisations internationales d'aide. Cette
dernière a en effet pris de multiples formes ces dernières décennies: celle de la
lutte pour la « participation" des acteurs locaux pour leur propre développement,
dans le respect de leurs « traditions" [Fassin, 1996]. On pose cependant l'hypo­
thèse que les sens et les pratiques autour de la bonne gouvernance aujourd'hui
massivement mise en œuvre par ces agences dans les pays du Sud relèvent d'une
nouvelle figure de la politique des projets de développement.

Dans le cadre de cette problématique, une étude de cas nous permet d'avancer
quelques propositions d'analyse. Elle fut menée sur le terrain particulier et peu
étudié de l'Asie centrale et la Transcaucasie post-soviétiques, et dans le cadre de
l'aide à la prévention du VII-! menée par les organisations multilatérales de déve­
loppement depuis le milieu des années quatre-vingt-dix '. Ces nouveaux pays
connaissent depuis 1991 une période de transition politique, économique et
sociale liée à l'indépendance politique. Le choix d'une recherche de terrain dans
cette région se justifie pour une raison majeure: la corrélation notable entre l'ap­
parition de la notion de « bonne gouvernance » et la chute du mur de Berlin. Avec

1 L'auteur a participé activement aux réalités analysées ici, La recherche de terrain aéré rendue possible
grâce à l'accord du représentant de J'agence étudiée dans les pays de l'ex-Union soviétique décrits dans cet
article, ce dont nous le remercions.
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la chute du Mur a également disparu un État -l'Union soviétique - qui jusqu'alors
proposait une autre voie vers le développement. Ce pays était un bailleur de fonds
pour les agences multilatérales d'aide au développement. Soudain, les anciennes
Républiques soviétiques sont devenues des États indépendants, et elles ont été
considérées comme relevant des « pays du Sud» par ces mêmes agences. Le per­
sonnel des projets de développement est arrivé, « conseillant » des États qui
venaient d'hériter d'une indépendance politique.

Les idées et les pratiques du développement, élaborées dans un autre contexte
et à une autre époque dans le tiers monde, ont ainsi commencé à être exportées
dans ce « second monde 2 » formé par les Républiques soviétiques avant la dispa­
rition de l'Union soviétique. Or, toute la littérature et les pratiques autour des
questions de développement se sont construites à propos du tiers monde, dans des
contextes de décolonisation. de post-colonialisme et de guerre froide. Mises à
l'épreuve du « second monde », on pose l'hypothèse que certaines des certitudes
actuelles sont actuellement ébranlées. Ce choc entre systèmes auparavant en com­
pétition, et qui se sont développés avec des histoires distinctes, nous semble être
un défi pour les idées mêmes du développement « tiers-mondiste ». On a posé
l'hypothèse qu'il permette de mettre en valeur les lignes de force, de crises et de
tension des discours et des pratiques actuelles. Nous nous sommes donc attelée à
étudier les discours et les pratiques du développement tels qu'ils sont exportés,
débattus, retravaillés, démontés, reconstruits dans le second monde.

Nous avons de plus choisi d'explorer un domaine précis de cette prétention
éthique universalisante de l'aide à la « bonne gouvernance » dans les pays du Sud
nouvellement élargis à l'Est: celui de la santé, et plus particulièrement celui de la
prévention du VU-1. Deux raisons expliquent ce choix. Cette épidémie est à la fois
un révélateur et un facteur de changement social pour les sociétés contemporaines
[voir par exemple Dozon, Vidal, 1995]. De plus, les ONG impliquées dans la lutte
contre l'épidémie de VIH/sida en Amérique du Nord et en Europe se sont souvent
engagées dans toutes sortes de combats autour de la sexualité, de l'égalité des
sexes, du commerce pharmaceutique. des politiques de marché ou encore des
réformes en santé publique [Aggleton, 1993: Altman, 1994; Hours 1998], et ce
phénomène est présenté par les agences multilatérales d'aide au développement
comme l'illustration type de l'implication des ONG locales prônée par la politique
de « bonne gouvernance »,

La « bonne gouvernance )) en marche

À partir de 1994-1995, les organisations multilatérales d'aide en développement
présentes en Asie centrale et Transcaucasie décident d'aider massivement les ONG
locales à lutter contre le VIH. Cette action aura deux buts majeurs: prévenir une
épidémie encore absente dans la région à l'époque, et participer au renforcement
de la « gouvernance » dans ces pays qui viennent d'acquérir une indépendance

2 Ce terme a été utilisé par le groupe des 77 pour distinguer les pays qui choisissaient une voie inspirée
de l'Union soviétique dans leurs politiques de développement de ceux du" tiers monde ", censés suivre les
modèles prônés par le" premier monde» (le monde occidental).
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politique. Un facteur paraît déterminant dans cette décision. Rappelons qu'à cette
date, cela ne fait que très peu de temps que les pays de l'ex-Union soviétique ont
basculé dans la catégorie des pays dits « du Sud », bénéficiaires de programmes
d'aide au développement. Les bureaux des agences multilatérales dans ces pays
viennent d'ouvrir, le personnel est à peine recruté, les méthodes de travail ne sont
pas encore au point. Leurs acteurs dans cette région - contrairement à ceux tra­
vaillant dans ce qui a traditionnellement été classé comme relevant du « tiers
monde » - n'ont donc pas encore de « savoir-faire adapté », Ils sont en pleine créa­
tion de normes et de pratiques, et cela pour tout un éventail de sujets, qui vont de
l'aide à la création d'entreprises, les droits des femmes, la construction d'un aéro­
port, la biodiversité et la prévention du VIH. Aussi hétéroclites que ces actions puis­
sent paraître pour un observateur non averti, leurs processus d'élaboration dans
chacun de ces domaines dits techniques s'inscrivent dans une ligne d'approche
commune: la construction d'une morale partagée, celle de la « bonne gouver­
nance ». Comme nous l'avons noté en introduction, le terme est né au début des
années quatre-vingt-dix et, très vite, sa référence devient toute-puissante au sein
des agences multilatérales de développement. Il est par conséquent demandé à ses
acteurs de terrain d'inscrire leurs actions dans ce cadre général. Mais, en 1994-1995,
cette prise de position n'est encore que théorique. On leur demande donc de la tra­
duire en pratiques, ou plus précisément d'en inventer les pratiques, ce qu'ils vont
faire sur un ensemble de thèmes, prévention du VIH en ex-Union soviétique com­
pris. Grâce à un pont conceptuel effectué entre les préoccupations communauta­
ristes anciennes des développeurs, l'expérience des ONG nord-américaines et
européennes dans la lutte contre l'épidémie de VIH/sida, la promotion des ONG
locales de lutte pour la prévention apparaît pour beaucoup comme relevant à la fois
d'une pure « technicité» médicale et comme la représentation type de l'implication
de la société civile dans la construction d'une « bonne gouvernance» à inventer sur
le territoire post-soviétique. Ils vont donc s'atteler à les soutenir.

Les acteurs des agences multilatérales sur le terrain découvrent cependant le
très petit nombre d'ONG locales actives en Asie centrale et Transcaucasie luttant
contre la propagation du virus au début des années quatre-vingt-dix. Cette situation
prend sens dans le contexte historique récent de ces pays: les « ONG », dans le sens
occidental du terme, n'existaient pas sous l'Union soviétique, et tout groupement
indépendant des structures officielles était interdit. Il existait dans chaque
République soviétique un grand nombre d'organisations. mais toute activité qui
s'écartait de la ligne du parti et du gouvernement était immédiatement dissoute.
Selon de nombreux témoignages, ces organisations n'étaient autorisées que si leurs
objectifs n'entraient pas en contradiction avec ceux de l'État, ce qui signifiait cen­
sure et création d'organisations - marionnettes destinées à justifier et à légitimer la
politique officielle. Il existait ainsi dans chaque République soviétique un grand
nombre d'organisations, par exemple des organisations professionnelles: unions
d'ouvriers, de journalistes, sociétés savantes et éducatives. Juste avant la fin de
J'Union soviétique, en 1990 et 1991, certains décrets de la présidence du soviet
suprême modifièrent le statut des organisations publiques et permirent la création
légale de groupements indépendants des structures étatiques, mais leur enregistre­
ment et une partie de leur contrôle relevaient toujours de l'État. En 1994, la loi
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soviétique de 1991 sur les associations publiques était toujours en vigueur dans la
majorité des Républiques d'Asie centrale et de Transcaucasie. Dans un tel contexte,
on comprend que la création d'ONG locales dans le domaine de la santé se déve­
loppe lentement durant les premières années après l'indépendance de ces pays.

Les agences multilatérales se heurtent également au fait que les acteurs gou­
vernementaux de la région partagent une unique référence, loin d'être remise en
cause: la stratégie soviétique de lutte contre le VIH, elle-même enchâssée dans le
système de contrôle social soviétique. Les autorités soviétiques ont en effet déve­
loppé, dès la fin des années quatre-vingt et malgré un taux de contamination très
faible, un système de lutte contre l'épidémie administrativement très structuré et
uniforme sur l'ensemble du territoire. Cette politique de santé publique était
basée sur le principe de la détection de masse et de l'isolation des sources de l'in­
fection. Les pays de l'ex-Union soviétique sont liés par cette histoire commune.
Lors du début des actions des organisations multinationales de développement, la
structure, les concepts et les pratiques soviétiques étaient toujours en place. Seuls
les gouvernements, et en particulier les ministères de la Santé, étaient actifs dans
la prévention du VIH. Leurs acteurs partageaient une unique stratégie, héritée du
modèle de santé publique soviétique, et sa logique n'est aucunement remise en
question par ses acteurs. Ils ont pourtant vu arriver une aide internationale qui leur
offrait la mobilisation des organisations non gouvernementales comme but.

Loin de se laisser perturber par ce contexte a prioripeu propice à leurs actions,
les représentants d'agences multilatérales se tournent vers toutes les formes d'or­
ganisation collectives qui, selon ses acteurs, pourraient un jour développer des acti­
vités non gouvernementales de prévention du VIH. Ces groupements collectifs
relèvent de deux grands types: des anciennes institutions soviétiques rebaptisées,
et des ONG locales récemment créées. Pour le premier type, il faut noter que si
certaines structures soviétiques, expressions d'un système disparu, se sont
éteintes, d'autres perdurent sous de nouvelles formes, et en particulier sous la
forme d'ONG locales. Grosses structures, bénéficiant de l'expérience et des
contacts passés, elles sont plus habituées à répondre aux attentes du pouvoir qu'à
celles de « la base ». Le second type de groupement collectif regroupe les ONG
locales « récentes )', dans le sens où ce sont de nouvelles structures, et non des ins­
titutions soviétiques rebaptisées. Cela recouvre de petites structures dont les fon­
dateurs s'efforcent de traduire certains de leurs rêves en actions en profitant de
marges de liberté acquises depuis la disparition de l'Union soviétique. Ce sont des
entités collectives modestes, encore peu définies du fait de leur extrême jeunesse
et que leurs membres tentent de mettre en place. De plus, aucune de ces struc­
tures ne s'intéresse à l'époque à la prévention du VIH.

L'aide internationale va s'articuler avec les années autour de deux axes majeurs:
l'assistance matérielle et technique aux ONG locales, et la promotion du cadre légis­
latif et social nécessaire à leur développement J . Le but est de permettre 1'« éclosion
de la société civile », société civile composée des ONG locales, supposées garantes

3 Il faut ici noter que leur soutien aux ü:'-/G locales n'est qu'un aspect de l'assistance mulriforme des
organisations rnulrilarérales dans le domaine de la santé publique dans la région.
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de « bonne gouvernance ». Une politique du donnant-donnant va se jouer, une
forme de troc entre les acteurs du développement et les membres des gouverne­
ments. Une des actions types ainsi demandées est une réforme des législations sur
le statut des associations (est demandé par exemple que soit enregistrées toutes
celles qui le demandent, et qu'il n'y ait plus de contrôle politique ou d'entrave à leur
bon fonctionnement). Les agences vont également négocier la répartition de leurs
budgets d'assistance, afin qu'une partie de leurs fonds aille directement aux ONG
locales. Dans tous les cas, le but du conditionnement de l'aide est d'assurer un
contexte gouvernemental favorable à 1'« émergence et au renforcement des ONG ».

La promotion d'un cadre législatif et social favorable à la création d'ONG locales est
relayée par une aide matérielle et technique en faveur de ces ONG. Des sessions de
formation sont par exemple régulièrement organisées. Y sont conviées un maximum
de personnes, représentant tout type d'associations ou d'institutions (même gouver­
nementales) ct qui pourraient vouloir créer des ONG ou développer des actions de
prévention du VIH au sein d'ONG généralistes existantes. [1 est frappant de consta­
ter la puissance de la mise en œuvre de ces projets en Asie centrale et en
Transcaucasie, qui va de la promotion d'une idée à la mise en forme de véritables
« plans d'attaque », Les organisations multilatérales aident ainsi des ONG existantes
mais sans actions de lutte contre l'épidémie, ou même des groupes d'amis, à créer
une ONG si elle n'existe pas, l'enregistrer auprès des pouvoirs publics, former son
personnel, trouver des financements et l'inscrire dans un réseau international actif.

Après des années de terrain, loin de remettre en question leurs actions, les
acteurs des agences multilatérales d'aide au développement vont intégrer les spé­
cificités du contexte post-soviétique comme un facteur supplémentaire dans la
démonstration du bien-fondé de leur politique en faveur de la « bonne gouver­
nance » pour prévenir le \'IH, qu'ils ont eux-mêmes créée et mise en pratique
depuis 1994-1995. Il est en effet remarquable qu'ils vont intégrer la totalité des
réactions de leurs partenaires de terrain, aussi bien celles qui leur sont favorables
que celles qui leur sont critiques comme autant de « preuves» dans le moteur de
l'argument. Cette récupération semble se faire par le biais de filtres qui canalisent
leurs regards en deux teintes. Il apparaît en effet que leurs regards face à leurs par­
tenaires gouvernementaux et associatifs soient teintés suivant deux grands filtres,
que nous proposons d'assimiler à deux couleurs, le rouge et le blanc. Cette dicho­
tomie en blanc et rouge est plus ou moins nuancée selon les acteurs, mais la nuance
porte sur l'identité de ceux à classer blanc ou rouge, et non sur les catégories visant
à diviser les attitudes qui se révèlent avec le temps chez leurs partenaires locaux
en deux blocs. Blanc pour des mouvements allant dans le sens de « l'éclosion de la
société civile» recherchée, soit le développement d'ONG de lutte contre le VIH
dans la région grâce il l'aide internationale, ainsi que le changement d'attitude de
certains membres de gouvernement qui seraient désormais « convaincus» de leur
nécessité. Et rouge pour ce qui est considéré comme une résistance locale teintée
d'héritage soviétique.

Les attitudes blanches de leurs partenaires gouvernementaux et associatifs
seraient des preuves évidentes du bien-fondé de l'idéologie qu'ils défendent:
« Pendant plusieurs dizaines d'années, les actions non gouvernementales étaient
interdites et réprimées, et le bénévolat n'avait sa place que dans des activités à
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reconnaissance officielle, menées par des organisations de masse contrôlées par
l'État. Plusieurs générations n'ont connu que cette structure de contrôle mono­
lithique, et leurs initiatives indépendantes se sont limitées à la sphère privée.
Aujourd'hui, elles renaissent sous la forme d'ONG. » Si les représentants des
agences multilatérales montrent en exemple l'évolution et la création de certaines
ONG locales, ils sont également « fiers » de ce qu'ils perçoivent comme une
« blanche » évolution de certains membres de gouvernement, apparatchiks au départ
hostiles à la dissolution du contrôle de l'État, devenus avec les années « convaincus »

de la nécessaire complémentarité apportée par les ONG locales. Nombre d'acteurs
des agences mutlilatérales sur le terrain perçoivent cette évolution comme autant de
preuves de l'idéologie qu'ils défendent. Ce qu'ils pensent être l'universalité de ce
phénomène social, conjuguée avec les caractéristiques du contexte post-soviétique
produirait, dans sa version blanche, les changements sociaux décrits.

Ce que ces mêmes acteurs classent « rouge » rassemble les discours et les pra­
tiques qui montreraient la persistance du modèle soviétique comme unique mode
de référence chez leurs partenaires locaux. Cette persistance est ici aussi conju­
guée avec la familiarité acquise en quelques années avec les discours et les pra­
tiques des organisations internationales. Mais, côté rouge, cette familiarité ne serait
pas utilisée dans le sens voulu par les acteurs du développement. Elle montrerait
que les résistances locales à l'idéologie viennent justement de ce qui a été à l'ori­
gine de « l'écrasement de la société civile» en Union soviétique: « le système
soviétique ». L'héritage soviétique qui, dans la version blanche, est vu comme un
moteur du changement social prôné par la politique de promotion de la « bonne
gouvernance » pour prévenir l'épidémie est, dans la version rouge, considéré
comme une résistance locale, qui tendrait vers un retour au système soviétique.

Des deux côtés, le contexte post-soviétique, qu'il soit considéré comme le
moteur ou au contraire comme le foyer de résistance au changement social, est
donc au centre des préoccupations des acteurs du développement lorsqu'ils remo­
dèlent, après des années de terrain, les présupposés théoriques à la base de leurs
actions de prévention du VIH dans la région. Comme nous allons le voir plus loin,
ce détour par le « culturel» est finement tissé car il permet de contrecarrer la cri­
tique classique de l'hégémonie culturelle de l'Occident. Avant de revenir sur ce
point, nous verrons à quoi renvoient les microstratégies de résistance locale:' qui se
développent au fil des années chez les partenaires post-soviétiques des agences
multilatérales de développement, et montrerons à quel point ils se jouent des pra­
tiques et des discours sur la « bonne gouvernance ».

Si nous nous en tenons aux discours des acteurs du développement étudiés, il
semblerait que l'évolution des attitudes chez les post-soviétiques auparavant hos­
tiles aux discours et aux pratiques prônés par les agences multilatérales se com­
prenne par la fin de 1'« oppression» de la « société civile» en Union soviétique.
Sous forme d'ONG, elle pourrait enfin « éclore» aujourd'hui. Cette interprétation

4 On emprunte ce terme aux travaux sur les formes cachées de la résistance quotidienne iroervdav resis­
ranre studies), les « armes des faibles », pour reprendre l'expression de Scott [1985], dans lIéapol/s olrhe lItal':
Fverydavfonlls ofPrasont Resistanrr.
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est-elle suffisante pour expliquer l'adhésion progressive des acteurs post-sovie­
tiques? Dit autrement, cela suffit-il à expliquer son écho? lJne mise en perspective
d'une certaine « incorporation de l'histoire », pour reprendre un terme de D. Fassin,
nous permettra de comprendre pleinement le mouvement qualifié de « blanc» par
les acteurs du développement étudiés. Nous verrons que, contrairement à ce qui est
présenté, ce mouvement blanc n'est pas en contradiction avec l'héritage soviétique,
mais au contraire s'y ancre et y prend sens, tout comme le rouge. Nous verrons de
plus que, loin de la bipolarité simplificatrice du blanc/rouge, nous avons plutôt
affaire à une fragmentation des stratégies locales au sein d'un mouvement général,
que nous proposons de qualifier de gris.

Cette incorporation de l'histoire prend sens dans une lecture du contexte qui
s'attache à ce qu'Olivier Roy décrit comme « le soviétisme »: « une forme, un
appareil, une technique de pouvoir et d'organisation du social» [Roy, 1997: 18]. Si
Roy s'intéresse au soviétisme dans sa forme nationale, c'est-à-dire dans son
influence sur la « fabrication des nations» actuellement en cours, nous nous y inté­
ressons ici dans son impact sur la formation d'ONG locales. Cet impact du sovié­
tisme ne renvoie pas, comme dans l'étude de Roy, à la question de la création des
identités nationales, mais à celle de l'adoption et de la création de normes pensées
par les acteurs comme relevant, là encore, de la technicité. C'est en effet un mou­
vement au « gris» fragmenté qui nous semble être le moteur du changement social
que les acteurs du développement sur le terrain considèrent comme relevant uni­
quement d'un blanc idéalisé ou d'un rouge supposé figé.

Le fait que certains acteurs post-soviétiques en Asie centrale et en Transcaucasie
se soient ou non convertis à de nouveaux concepts - comme le rôle des ONG locales
dans le domaine de la prévention du VIH - et qu'ils soient à partir d'eux, créateurs
de nouvelles manières de faire peut être vu comme le produit de stratégies propres
à l'époque soviétique. La majorité de ceux que nous avons pu étudier appartiennent
à une masse d'indécis qui suivent le mouvement de leurs supérieurs hiérarchiques
et se retrouvent à défendre avec une force égale des idées puis leurs contraires, sui­
vant l'actualité du « plan» auquel elles se réfèrent. C'est le cas de nombreux anciens
apparatchiks qui survivent au milieu des nouveaux rapports de forces post-sovié­
tiques comme ils survivaient auparavant, en se tenant à une définition étroite de la
norme, celle qui est non seulement définie mais ratifiée et officiellement brandie
par leurs supérieurs hiérarchiques. D'autres, moins nombreux, semblent s'accrocher
à ce qui fut ratifié lorsqu'ils ont eu du pouvoir. Ne s'adaptant pas à la variabilité de
la norme officielle, comme le font les premiers, ils paraissent bloqués à une époque
précise, celle de leur heure de gloire, souvent datée de l'époque soviétique. Ils se
réfèrent à la norme d'alors et tentent de refuser toute innovation, et cela dans un
large registre de domaines, qu'ils relèvent des formes associatives ou des nouvelles
façons de se vêtir ou d'avoir accès aux informations. Un troisième et dernier groupe,
minoritaire, a toujours un temps d'avance, que ce soient des membres de gouverne­
ments ou d'ONG locales. Ces acteurs décident d'adopter un parti, celui du pouvoir,
et manient le nouveau discours et ses pratiques vite et suffisamment couramment
pour les utiliser à leur manière. Ils agissent comme ils l'auraient fait du temps de
l'Union soviétique: non pas, comme les deux groupes d'acteurs précédents, en « col­
lant» à une norme pensée comme relevant d'une technicité imposée par le pouvoir
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afin de survivre dans un système politique dont ils ne sentent être qu'un infime bou­
lon, mais en la devançant. Ils prennent le risque de l'initiative en créant de nouvelles
formes d'action, tout en restant dans le cadre normatif imposé par le pouvoir (et nous
avons vu que les organisations multilatérales ont du pouvoir). Ils ne créent pas par
appât du gain ou par arrivisme, catégories bien trop simplistes, ni parce qu'ils
seraient membres d'une élite qui saurait de cette façon garder les rênes du pouvoir.
Ils prennent le risque de l'innovation tout en restant dans la ligne politique tracée
par le pouvoir, et s'assurent ainsi non seulement la survie de leur position dans un
système politique en mutation, mais surtout la prise de pouvoir car, en se faisant
reconnaître comme les plus « blancs» des « blancs» par les acteurs du développe­
ment, ils accèdent à des responsabilités importantes dans le dispositif de l'aide au
développement (financements de leurs ONG, représentation dans les conseils déci­
sionnaires en matière de politique publique, etc.).

Si ce mouvement d'innovation est culturelJement et historiquement déter­
miné, il prend des formes multiples, complètement fragmentées. Il crée à partir de
ce que nous proposons de qualifier de mouvement gris, et à partir des nouvelles
formes d'action ouvertes par les organisations internationales: l'espace des ONG
locales, et jouent ensuite de leurs libertés en créant des espaces fragmentés et
polyphoniques. En cela, la ligne de démarcation établie par nombre de représen­
tants des agences de développement étudiés entre des attitudes qui seraient
« rouges » ou « blanches » chez leurs partenaires locaux ne tient pas. Les choix de
ces acteurs sont tous également les produits de l'ère soviétique, tout en reflétant la
liberté de chacun et les intérêts particuliers qui viennent se cristalliser autour de
questions de santé. En ce sens, ce ne sont pas les voies qui déterminent l'engage­
ment, comme semblent le croire les acteurs du développement étudiés, mais à
l'inverse l'engagement qui devra suivre les tracés disponibles du moment.

C'est bien la liberté créatrice et fragmentée, à la fois ancrée dans l'histoire et
faisant feu de toute innovation à disposition, que la plupart des acteurs du déve­
loppement étudiés semblent oublier. À la place de la dichotomie simplificatrice de
filtres en blanc et rouge apparaît un gris à la fois moteur du changement social et
espace de rebondissement fragmenté en autant de libertés que d'individus. Bien
loin de faire preuve de l'universalité de l'idée de « société civile » et de sa « libé­
ration » après la chute de I'U nion soviétique qui en aurait enfin permis l'éclosion
(les « germes » du jardin étant supposés être là, puisqu'ils sont « universels »),
comme le pose l'idéologie étudiée des agences multilatérales, les attitudes des
acteurs post-soviétiques en faveur des ONG les plus « blanches » des « blanches »

ramènent à une prise de risque créatrice à la fois typiquement soviétique et com­
plètement éclatée. Non à l'universalité d'un principe politique.

La récupération

À cette étape de l'analyse, on peut se demander pourquoi la majorité des acteurs
des organisations multilatérales de développement, malgré leur familiarité avec le
terrain, ne semblent apriori pas tenir compte des stratégies de résistance locales qui
se développent par leurs partenaires post-soviétiques. Cette apparente négligence
semble s'expliquer par la pleine inscription de leurs actions de prévention du VIH
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en Asie centrale et en Transcaucasie dans leur politique globale de la « bonne gou­
vernance ". Plus particulièrement, il est frappant de constater une ressemblance
entre leurs arguments et un discours apparemment loin de ce qu'ils pensent relever
d'un savoir purement technique: la position qu'avançait Tocqueville à propos de la
démocratie en Amérique du Nord au XIX" siècle.

On peut supposer que deux influences majeures sont ici à l'œuvre: d'une part,
la vision néo-tocquevillienne de la société civile actuellement promue par Robert
Putnam aux f=tats-Unis et, d'autre part, la vision de la société civile soviétique telle
qu'elle fut définie par les soviétologues américains du temps de la guerre froide.
Dans ses textes [1993, 1995, 1996], l'influent universitaire américain Robert
Putnam examine la situation des ONG locales aux États-Unis. Il montre que les
fondements tocquevilliens de la « communauté civique » se sont érodés depuis les
années soixante. La population américaine deviendrait plus « individualiste ", plus
< méfiante envers autrui ", moins « encline à la solidarité et à l'action collective ".
Or, une société civile affaiblie signifie selon lui un « capital social" moindre, et
donc une économie déclinante. L'échange commercial reposerait en effet sur le
« capital social », Il définit ainsi le « capital social" (sans rapport avec le concept
défini par Bourdieu):

« Par analogie aux notions de capital physique et de capital humain - outils et savoir-faire qui
améliorent la productivité individuelle -, le "capital social" se réfère aux caractéristiques des
organisations sociales telles que les réseaux, les normes et la confiance sociale qui facilitent
la coordination et la coopération afin que les acteurs en tirent un bénéfice mutuel» [Putnam,
1995 : 67].

L'Amérique, en laissant s'affaiblir sa société civile, mettrait donc en péril son
économie, qui apparaît comme le véritable enjeu de ses analyses. Selon Putnarn, la
société civile permet donc à la fois une démocratie stable, comme l'avait décrit
Tocqueville, et une économie de marché dynamique. Cette vision, qui connaît
depuis le milieu des années quatre-vingt-dix une puissance aux États-Unis que l'on
a du mal à imaginer en Europe, semble être un jalon majeur reliant Tocqueville à
nos acteurs des agences multilatérales en Asie centrale et Transcaucasie.

En effet, si Putnam s'intéresse surtout aux États-Unis et à l'Italie, son analyse
peut très bien être lue en songeant aux sociétés post-communistes. Non avec n'im­
porte quelle vision des sociétés communistes, mais avec celle construite par une
majorité de soviétologues américains durant la guerre froide.

« Établissant la liste des facteurs qui caractérisent un régime totalitaire - parti unique, ter­
reur, culte du chef, mystique du pouvoir et, pour le nazisme, racisme - [les études améri­
caines sur le totalitarisme soviétique] ont mis en valeur pour l'Union soviétique un autre
phénomène: la destruction de la société civile» [Ferro, 1999 a: 27; 1999 hl.

Ce dernier trait a finalement supplanté la terreur comme élément central de la
définition du totalitarisme soviétique [Motyi, 1992 ; 1995; \Verth, 1992 ; 1993].
Cette supposée oppression de la société civile en Union soviétique fut définie
comme « la capacité [du régime soviétique] à limiter toute action indépendante,
dans toutes les sphères d'activités" [Rupnik, 1988: 272].
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Cette double influence d'une VISion néo-tocquevillienne - et en particulier
putnamienne - de la société civile, d'une part, et des études de soviétologie amé­
ricaine des années de guerre froide sur la société civile en Union soviétique,
d'autre part, permet peut-être de comprendre cette dernière face de l'élaboration
de l'idéologie étudiée. On retrouve en effet leurs logiques en écoutant les acteurs
du développement sur le terrain et en observant leurs pratiques depuis. Après
l'échec des tentatives des années soixante et soixante-dix en Union soviétique, « il
est apparu de manière flagrante que la réforme de l'économie soviétique suppose
une profonde démocratisation du système politique. Les initiatives individuelles
et privées ne peuvent en effet s'exprimer que si les citoyens peuvent jouir de plus
grandes libertés. Ce raisonnement est toujours d'actualité, mais le contexte récent
ajoute pour la région une nouvelle dimension aux interférences entre réformes
politiques et réformes économiques », disent les acteurs étudiés. Cette « nouvelle
dimension» à laquelle ils font allusion est la disparition de l'Union soviétique et la
transition politique et économique que connaissent les pays post-soviétiques.

« Le démantèlement de l'Union soviétique a été le témoin de la fin du gouffre idéologique
qui a marqué le XX' siècle. II existe maintenant un consensus quasi universel sur l'impor­
tance d'un système de bonne gouvernance, qui se construit autour d'une démocratie plura­
liste, d'une société civile forte et d'un système économique qui combine l'efficacité et la
croissance avec l'équité et la sécurité. »

On comprend alors que la mort de l'Union soviétique et la fin de la guerre
froide marqueraient la victoire d'un point de vue, et cette victoire serait perçue
comme le signe de son « universalité ». Pour asseoir cette victoire, il semble désor­
mais s'agir d'en clore la démonstration précisément là où existait le foyer de sa
contestation: l'ex-Union soviétique. Sa disparition ne semble pas suffisante. Il faut
que sa conversion achève la victoire, car son absence risquerait de remettre en
question l'universalité du « consensus global » si longtemps attendu.

Or, le contexte post-soviétique ne leur semble pas acquis à l'administration de
la preuve. En effet, dans le contexte de l'effondrement de l'Union soviétique, les
institutions internationales de prêt - entre autres - ont fait pression sur les gou­
vernements des pays de la région pour qu'ils mettent en place des économies de
marché par la privatisation des ressources, et ils ont poussé pour que ces réformes
économiques se fassent en à peine quelques années. L'introduction brutale de
l'économie de marché inquiète les acteurs interrogés: « La mise en place d'une
économie de marché, sans les mesures d'accompagnement destinées à en contre­
balancer les effets sur la société, représente une menace pour le tissu social des
sociétés post-communistes: le chômage monte en flèche, les systèmes de sécurité
sociale sont démantelés, de larges segments de la population sont sans ressources,
la criminalité est en forte augmentation partout », disent-ils avec souci. Les consé­
quences sociales de l'introduction de l'économie de marché risquent de mettre en
péril une victoire presque acquise sur le modèle soviétique. Le risque selon eux
est de voir se développer des mouvements de contestation du modèle économique
occidental au sein de groupes issus du système soviétique, qui tendraient à un
retour à l'époque soviétique. < L'effondrement du parti communiste et de toutes
les organisations qui en dépendaient [syndicats, mouvements de jeunesse, orga-
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nismes culturels ... ] sans réelles structures de substitution a créé un vide que pour­
raient facilement combler les organisations radicales et extrémistes », disent-ils.

Il s'agit donc de contrecarrer cette possibilité en favorisant l'émergence d'ONG
locales garantes d'une « bonne» gouvernance. Comme le résume un acteur du déve­
loppement sur le terrain: « Il est crucial de créer un nouveau cadre et un nouvel équi­
libre politique qui puissent résoudre pacifiquement les conflits économiques sociaux
et politiques qui pourraient mettre à l'épreuve des sociétés déjà fragilisées. La démo­
cratisation et les ONG locales ne jouent pas seulement un rôle de « soupape de
sûreté »; elles permettent aussi la construction du consensus nécessaire au succès
durable des réformes économiques. C'est le soutien des efforts de démocratisation au
niveau central comme au niveau local qui permettra aux sociétés civiles émergentes
de s'investir dans les nouvelles structures et mesures économiques et politiques. »

On comprend mieux pourquoi il est si important d'aider les ONG locales en
Asie centrale et Transcaucasie, prévention du VIH compris. On comprend égaIe­
ment pourquoi les microstratégies locales de résistance ne sont peut-être pas le
souci majeur des acteurs étudiés. Elles ne menacent pas ce qui apparaît comme
étant au cœur de leur action. « Le rôle des partenaires extérieurs est d'aider à l'im­
plication de ces structures de base dans la prise de décisions locales sur des sujets
tels que le développement de petites et moyennes entreprises, l'environnement,
les questions sociales et de santé, l'urbanisation et le développement rural. » Car,
« qu'elles soient religieuses, écologiques, culturelles ou économiques, elles sont
parties prenantes d'un phénomène global qui pourrait finir par aboutir à la forma­
tion d'une société civile », elle-même garante de la victoire d'un certain modèle
économique libéral dans ces années d'incertitude politique post-guerre froide.

Une convergence revisitée

Dans cette dernière partie, on reprendra l'analyse du détour par le « culturel»
observé chez les acteurs du développement étudiés et on poursuivra le dévoile­
ment des enjeux politiques derrière la notion de « bonne gouvernance» dans les
programmes de prévention du VIH en Asie centrale et Transcaucasie post-sovié­
tiques. On reviendra ensuite sur la convergence a priori contradictoire entre ses
promoteurs et anthropologues critiques que nous avions relevée en introduction.

Nous avions noté que, depuis la chute du mur de Berlin, les ONG locales sont
perçues dans les organisations multilatérales de développement comme des élé­
ments essentiels de la société civile, elle-même un des piliers de la « bonne gou­
vernance ». Nous avions également pu constater avec étonnement que, parmi de
nombreux anthropologues anglo-saxons critiques des projets de développement,
les ONG locales sont la voie de ce qu'ils appellent le « post-développement vr,

Nous avions vu qu'Escobar considère que les projets de développement des
agences internationales enferment les cultures locales dans un traditionalisme figé,
et qu'ils ont pour but de promouvoir le capitalisme occidental. Face à cette tenta­
tive hégémonique, les ONG locales, ancrées dans les cultures des populations dont
les projets de développement nieraient spécificités et dynamisme, seraient les
nouvelles formes de « résistances» et constitueraient ainsi la voie d'une « alterna­
tive au développement conventionnel ».
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Nous avons vu que trois corps de référence interfèrent dans l'élaboration de la
première étape de l'idéologie institutionnelle étudiée: l'éternelle recherche d'une
meilleure c participation des communautés » à leur propre développement, le phé­
nomène international des ONG luttant contre le VIH/sida ces dernières décennies
et la nécessité d'inventer des pratiques à la nouvelle politique encore floue de la
bonne gouvernance dans une région sans expérience de projets internationaux de
développement. De cette confrontation, la majorité des acteurs suivis dans cette
étude semblent déduire que le rôle des ONG locales dans la prévention du VIH
était < universel »; La suite de l'analyse a montré qu'ils continuent de se fonder,
dans les étapes ultérieures de leur action et après des années sur le terrain, sur le
même présupposé, mais que l'argumentaire intègre cette fois le contexte culturel
particulier des pays de l'ex-Union soviétique.

Ce retour par le « culturel" est finement tissé par l'idéologie institutionnelle
étudiée ici, car il permet de contrecarrer la classique critique de l'hégémonie
culturelle de l'Occident. Le premier élément de ce retournement consiste à pré­
supposer que la société civile n'est pas une construction sociale de l'Occident, mais
qu'elle serait en fait une sorte d'émanation « naturelle" de toute organisation
démocratique et donc indépendante de la culture spécifique sur laquelle elle repo­
sera. Le second élément consiste à poser que la forme que devra prendre la
« société civile », par contre, dépendra étroitement du contexte culturel.

L'opposition entre la nature et la forme est ici essentielle, dans la mesure où
elle vient apporter une nouvelle légitimité à l'effort de démocratisation. Il ne
s'agit pas, pourrait-on dire, de prétendre imposer un modèle venu de l'Occident,
mais bien plus de faire réémerger la spécificité culturelle contre l'uniformisation
du modèle - soviétique - qui justement l'avait niée. En d'autres termes, la sovié­
tisation de la région se serait faite par l'imposition d'un modèle unique, alors que
l'apport de la « société civile" serait justement l'inverse. Il s'agirait, pour les
acteurs du développement sur le terrain, de partir d'une idée, certes à vocation
universelle, mais de l'adapter à chaque contexte spécifique. D'où l'importance
des différents lieux d'explication de la société civile, et l'importance concomi­
tante de l'engagement des acteurs locaux. Le modèle proposé prétendrait ainsi
prendre le contre-pied du centralisme démocratique en partant des besoins locaux
adaptés aux spécificités locales.

Ce retour sur le culturel est d'autant plus valorisé qu'il ne repose pas, comme
on a pu le voir, sur une prise en compte des spécificités locales, mais fonctionne
avant tout comme un argument d'autorité. Le « blanchiment" de la société post­
soviétique en Asie centrale et Transcaucasie ne serait donc pas une sorte de nou­
velle imposition venue de l'extérieur, l'Occident cette fois, sur des cultures
minoritaires, mais à l'inverse la traduction de mouvements locaux reposant sur la
reconnaissance progressive des réalités déniées à l'ère soviétique.

Ce subtil glissement permet de légitimer - apriorien dehors de toute volonté
hégémonique des agences multilatérales de développement - les politiques d'as­
sistance, mais plus encore peut-être de ne faire porter la responsabilité des échecs,
des retards et des résistances que sur la seule persistance d'archaïsmes directe­
ment issus du modèle soviétique. Ce n'est ni parce que cette notion n'aurait pas
de correspondance directe dans la réalité post-soviétique ni parce que certains
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s'interrogeraient sur ses fondements politiques que des difficultés pourraient s'ac­
cumuler dans cette marche vers le progrès, mais exclusivement, et c'est là, il faut
le reconnaître, une prouesse rhétorique, parce que la bureaucratie ex-soviétique
ferait encore des ravages. L'attitude « blanche" correspondrait donc à la victoire
de la démocratie grâce au levier de la culture, tandis que l'attitude « rouge" épar­
gnerait la culture pour ne correspondre qu'à l'uniformisation sociale prédérnocra­
tique. L'enjeu - pour l'idéologie institutionnelle étudiée - n'est pas de prendre en
compte les spécificités culturelles. Mais plutôt de faire fonctionner l'idée de cul­
ture là où, justement, les anthropologues critiques anglo-saxons présupposent
qu'elle est niée.

Nous venons de saisir comment semble se nouer, en faveur des ONG locales,
une convergence dans les termes entre les discours des agences multilatérales de
développement et ses plus ardents opposants parmi les anthropologues anglo­
saxons. Cette convergence se cristallise aujourd'hui dans ce qui apparaît, du côté
d'Escobar et de ses collègues, comme une réification, une naturalisation de la résis­
tance locale et des groupes d'appartenance. Cette réification les amène à porter en
étendard une catégorie aujourd'hui gorgée d'un nouveau sens pour les organisa­
tions multilatérales. L'analyse des bases épistémologiques des projets de dévelop­
pement par Escobar, et avec lui les anthropologues anglo-saxons les plus acharnés
à « déconstruire" ces projets, semble en effet, au regard de notre ethnographie,
être en retard d'un temps dans leurs critiques. Il y a déjà eu un retournement de
ces critiques, et cela précisément au travers des politiques en faveur de la « bonne
gouvernance », Les cultures locales ne sont plus considérées par les acteurs du
développement comme étant fixes, figées dans une tradition idéalisée. Au
contraire, leur mouvement et leur flexibilité sont au cœur d'une redéfinition des
cultures locales, et il est attendu d'elles qu'elles jouent un rôle de levier dans la
constitution de la « bonne gouvernance ", leviers dont les ONG locales serviraient
à canaliser le mouvement.
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