
D'une image à l'autre ou pourquoi et comment étudier
les usages et pratiques de l'imagerie médicale à Dakar

Jean-François Werner *

Rédigé alors que l'enquête de terrain battait son plein, le présent texte vise à
présenter et discuter les grandes orientations méthodologiques et conceptuelles
d'une recherche sur l'imagerie médicale, en dépit du fait que j'ai été amené pour
ma démonstration à rendre compte de résultats forcément incomplets et provisoi
res. De même, si le style est plutôt raide par endroits et si la réflexion manque
parfois de souffle, c'est que la difficulté inhérente à tout travail d'écriture a été
accentuée dans ce cas précis par l'effort intense exigé pour essayer de tirer au
clair les tenants et aboutissants d'un objet anthropologique relativement neuf,
dans la construction duquel le hasard et la nécessité, l'ordre de la raison scienti
fique et le désordre du monde, ont joué un rôle déterminant.

En effet, alors que les médecins ont recours de plus en plus fréquemment à
l'imagerie médicale 1 pour des indications de plus en plus variées et nombreuses,
au point que ces images apparaissent comme des médiations incontournables
dans le processus d'élaboration du savoir médical 2, paradoxalement les chercheurs
en sciences sociales se sont jusqu'à présent peu intéressé à ce phénomène, tant
dans les sociétés industrialisées [Boullier, 1995; Taylor, 1995], qu'en Afrique où
les travaux sur la question sont très rares [Tautz, Jahn et Molokomme, 2000].

Ce désintérêt pour l'imagerie médicale est d'autant plus étonnant que les
innovations technologiques se sont succédé rapidement dans ce domaine depuis
une vingtaine d'années, avec l'apparition au côté de l'ancêtre radiographique de
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1. Par imagerie médicale, il faut entendre (1) l'ensemble des dispositifs techniques et scientifiques
permettant de fabriquer des images du corps humain, (2) les images produites par ces dispositifs ainsi que
(3) les savoirs et les acteurs mobilisés par leur interprétation. A priori, les techniques d'investigation
endoscopiques n'en font pas partie, à moins qu'elles ne débouchent sur la réalisation d'images fixes ou
animées. Sont donc concernées les technologies suivantes: photographie médicale, radiographie, échographie,
tomodensitométrie et IRM.

2. Le recours de plus en plus fréquent aux images dans la construction du savoir biomédical n'est
qu'un cas particulier d'un phénomène qui concerne nombre de disciplines scientifiques comme en témoigne,
par exemple, la place centrale prise par l'image satellitaire dans la construction et la diffusion du savoir
géographique.

Autrepart (29), 2004. p. 65-80



66 Jean-François Werner

techniques d'investigation visuelle comme l'échographie, le scanner et plus
récemment l'IRM dont la multiplication pèse d'un poids non négligeable sur les
budgets de la santé et oblige les pouvoirs publics à des négociations serrées avec
les professionnels concernés comme on l'a vu, par exemple récemment en France,
à l'occasion de la mise en place du dépistage systématique du cancer du sein par
la mammographie.

En ce qui concerne l'Afrique, ce désintérêt pour l'imagerie médicale n'est
qu'un cas particulier d'une cécité intellectuelle plus large qui a conduit les eth
nologues à ignorer, jusqu'à une date récente, les techniques visuelles issues de la
modernité occidentale (photographie, télévision, vidéo, cinéma) qui font l'objet
d'un usage massif dans les sociétés africaines contemporaines. Et, si dans le
champ de la santé, après s'être pendant longtemps focalisés sur les représenta
tions et pratiques populaires relatives à la maladie et au malheur, les chercheurs
en sont venus à s'intéresser aux pratiques médicales proprement dites, c'est au
détriment de leurs aspects les plus techniques (imagerie médicale mais aussi
techniques de laboratoire), une situation à mettre en rapport avec le fait qu'il
n'existe pas de questionnement du côté des médecins par rapport à ces techniques
d'imagerie qui sont considérées comme des avancées en termes diagnostiques et
thérapeutiques et, par voie de conséquence, ne font pas l'objet d'une demande
adressée aux chercheurs en sciences sociales.

Or, et c'est le premier point sur lequel je voudrais insister, cette recherche
sur les usages et pratiques de l'imagerie médicale au Sénégal n'a pas été initiée
à la demande des professionnels de la santé de ce pays, mais s'inscrit dans le
prolongement d'un itinéraire individuel de recherche qui, depuis 1991, m'a con
duit à étudier successivement les usages sociaux de différents médias visuels en
Afrique de l'Ouest, notamment la photographie [Werner, 2000a] et la télévision
[Werner, 2004].

Ainsi, et c'est le deuxième point sur lequel je voudrais insister, ce n'est pas
dans une perspective «santé» que j'ai abordé cette construction de l'imagerie
médicale en objet d'étude mais davantage en tant que chercheur spécialisé dans
l'étude des médias visuels. Dans cette optique, l'imagerie médicale ne représentait,
au départ, qu'un aspect particulier d'une problématique plus vaste centrée sur le
rôle qu'ont pu jouer les médias visuels dans le changement social et .les cons
tructions identitaires dans les sociétés ouest africaines. Conçue de cette manière,
l'imagerie médicale apparaît d'emblée comme un objet transversal dont la cons
truction passe par la mobilisation de savoirs extérieurs au champ de la santé
proprement dit.

Ce qui m'amène, et c'est le troisième et dernier point de ce préambule, à souli
gner tout ce qu'une telle démarche doit à son enracinement dans une discipline,
l'anthropologie, qui occupe une place à part dans les sciences sociales du fait de sa
capacité authentiquement poïétique à décloisonner les savoirs et à mettre en rela
tion des domaines de l'activité humaine habituellement séparés les uns des autres
en raison d'une spécialisation de plus en plus poussée de l'activité scientifique. En
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effet, quelle autre discipline aurait permis au médecin anthropologue que je suis,
de quitter le champ de la santé qui était mon domaine d'activité originel pour
étudier pendant une dizaine d'années les médias visuels et y revenir ensuite pour y
construire un objet hybride à la fois visuel et médical? Et quelle autre discipline
est mieux placée que l'anthropologie pour s'opposer à l'irrésistible satellisation
des sciences sociales autour du paradigme biomédical et mettre en question une
relation trop souvent à sens unique entre des professionnels de la santé en position
de demandeurs et des sciences sociales en position de prestataires de services?

On l'aura compris, loin de cet exotisme des représentations et pratiques
indigènes dans lequel les médecins entendent trop souvent cantonner l'anthropo
logie dite médicale ou de la santé, cette recherche vise à aborder la pratique
médicale dans ce qu'elle a de plus technique, de plus «dur», ce qui implique
pour l'anthropologue, du point de vue méthodologique, de pouvoir se déplacer
librement entre l'ici et maintenant d'un point de vue local, spécialisé, et une
vision panoramique, de type holiste, qui ne s'embarrasse pas des frontières éri
gées dans le champ de la connaissance par les différents spécialistes du savoir.

Du rôle du hasard dans la matérialisation de l'objet

Si l'existence d'un objet imagerie médicale était contenue en germe, comme
on le verra plus loin, dans une approche visant à multiplier les portes d'entrée
dans le champ des médias visuels modernes, sa construction effective doit beau
coup au hasard qui sait parfois si bien faire les choses. En l'occurrence, la possi
bilité qui m'a été offerte de réaliser une étude portant sur un problème concret,
le rôle de la radiographie dans la prise en charge de la tuberculose au Sénégal, a
été un facteur déterminant dans ce passage à l'acte scientifique 3.

Le projet de recherche tel qu'il a été rédigé au départ - à partir d'une revue
succincte de la littérature existant sur ce thème - envisageait de se pencher sur
une technique particulière d'imagerie médicale, la radiographie et d'étudier sa
mise en œuvre dans diverses structures de soins sénégalaises en faisant l'hypo
thèse que cette technique jouait un rôle central dans le processus de diagnostic et
de suivi de la tuberculose. En effet, même si les autres méthodes de diagnostic
et de suivi (clinique et bactériologique) sont incontournables, les images radio
graphiques constituent classiquement un élément important du processus de mise
en évidence de la tuberculose par leur capacité à fournir des précisions sur la
localisation et l'étendue des lésions [Pasveer, 1995].

Si cette focalisation sur le couple radiographie-tuberculose est à mettre sur le
compte des contingences propres à la pratique concrète de la recherche, par contre,
dès le départ, j'ai privilégié un point de vue que je qualifierais de relativiste sur
l'usage d'une technique d'imagerie capable de produire des images qui seraient
dotées - autant par les soignants que par les soignés - d'un «pouvoir de vérité»

3. Cette recherche s'inscrit dans le cadre d'un projet collectif sur «L'expérience des professions
médicales face au paludisme et à la tuberculose en Côte d'Ivoire et au Sénégal» [Vidal, 2001].
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qui occulterait complètement le fait qu'elles sont des représentations, c'est-à-dire
le produit d'une série d'actions effectuées par différents acteurs au moyen de
dispositifs techniques et institutionnels variés [BouIIier, 1995]. Autrement dit, à
travers l'étude de cette technique visuelle particulière, c'était bien la «fabrique
du regard médical» [Sicard, 1998] qui était questionnée dans ses aspects à la
fois cognitifs et pratiques, dans un contexte où différentes perceptions de l'image
radiographique s'affrontent: pour le profane celle de la preuve et du tout lisible,
pour le spécialiste celle de la trace et des incertitudes liées à son déchiffrement.

Dans une perspective appliquée, l'objectif principal du projet était de favori
ser un meilleur usage de cette technique d'imagerie par des soignants confrontés
à une pathologie tuberculeuse encore très présente au Sénégal (le risque annuel
d'infection est de 2 pour mille), un taux de dépistage peu élevé (65 % pour
l'ensemble du Sénégal) et une proportion non négligeable d'abandons en cours
de traitement (18 % en 2002).

Du rôle de la nécessité dans la conception de l'objet

Certes, le hasard a joué un rôle décisif dans la construction effective d'un
objet imagerie médicale, mais seulement dans la mesure où la volonté d'étudier
ce phénomène existait déjà en tant que composante d'une stratégie de recherche
visant de façon délibérée à multiplier les portes d'entrée dans le monde de
l'imagerie matérielle moderne, que ce soit en fonction des différentes techniques
utilisées (photographie, cinéma, télévision, vidéo, radiographie) ou des usages
sociaux variés que l'on peut en faire (la publicité, la photo de famille, la photo
graphie d'identité, la construction du savoir médical, etc.).

À ce stade, il est nécessaire de préciser que l'imagerie médicale a en com
mun avec les autres médias visuels dont il vient d'être fait mention, d'appartenir
à une catégorie de signes qu'à la suite de Peirce, j'appellerais «indice» par
opposition à «symbole» et «icône». Pour mémoire, dans le cadre de cette typo
logie, un indice (ou une image indicielle) est défini comme un signe qui entre
tient ou a entretenu, à un moment donné, une relation de contiguïté physique (de
l'ordre d'une empreinte) avec la réalité physique du référent (au moins pendant
la fraction de seconde où la surface sensible est exposée aux rayons lumineux)
alors qu'une icône (par exemple, une sculpture ou un masque) se définit par une
simple relation de ressemblance et qu'un symbole (par exemple, un signe lin
guistique), entretient avec son référent une relation arbitraire. Cette propriété
indicielle, si bien résumée dans la formule lapidaire du «ça-a-été» barthésien
(Barthes, 1980), confère à ce type d'images une efficacité mimétique exception
nelle d'où elles tirent leur capacité à s'imposer comme une attestation de l'exis
tence du référent dans un espace-temps donné.

Une autre caractéristique commune à toutes ces technologies visuelles est
qu'elles produisent des images que l'on peut qualifier d'autochtones ou émiques,
dans la mesure où, malgré l'existence de contraintes techniques universelles (en
termes d'outils, de savoirs et de modalités opératoires) et de codes esthétiques
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incontournables (issues d'une histoire de la représentation et du regard propre à
l'Occident), les facteurs d'ordre culturel et social influent de façon déterminante
sur les pratiques et les significations attribuées à ces images dans les sociétés
africaines contemporaines. Car le principe de la «genèse automatique» qui fonde
le statut de la photographie ou de la radiographie comme empreinte, doit être
compris comme un simple moment dans l'ensemble du procès technique: en amont
et en aval de ce moment décisif, il y a des gestes, des codes et des processus qui
inscrivent l'image dans une forme culturellement et socialement déterminée.

Pour revenir à notre sujet, la prermere mention de l'imagerie médicale
comme objet d'étude potentiel a été faite dans le cadre d'un projet collectif
intitulé «Innovations technologiques et changement social en Afrique: le cas des
médias visuels à Korhogo ». Élaboré entre 1998 et 2000, il n'a finalement pu
voir le jour en raison de l'instabilité socio-politique en Côte d'Ivoire depuis le
coup d'État de décembre 1999 et la rébellion d'une partie des forces armées en
septembre 2002 qui a eu pour effet de couper ce pays en deux de façon durable.

Dans ce projet qui réunissait des chercheurs africains, européens et nord
américains, on se proposait d'étudier, dans une perspective ethno-historique, les
transformations sociales et culturelles d'une société urbaine ouest africaine, en
l'occurrence la ville de Korhogo, à travers l'étude des images de type indiciel
qu'elle produisait et consommait. Nos objectifs principaux étant d'une part de
faire avancer les connaissances concernant les modalités d'appropriation de ces
technologies visuelles, leurs usages sociaux et leurs rôles dans le procès de
modernisation et, d'autre part, de former des jeunes chercheurs africains et euro
péens à travailler sur et par les images dans ce qui devait être un laboratoire
d'expérimentation méthodologique à ciel ouvert.

Le choix de Korhogo avait été motivé par le fait que nous disposions d'un
matériel d'étude exceptionnel sous la forme d'un fonds photographique concer
nant la deuxième moitié du xx- siècle [Werner, 2000b], et aussi que les différents
médias visuels que nous nous proposions d'étudier y avaient été introduits
depuis relativement peu de temps: la photographie dans les années cinquante, le
cinéma dans les années soixante-dix, la télévision dans les années quatre-vingt,
la vidéo dans la décennie suivante et les techniques d'imagerie médicale en
même temps que la construction d'un hôpital dans les années quatre-vingt. C'est
dans de cadre de ce projet que j'avais envisagé de mon côté d'étudier l'impact
des techniques visuelles médicales en usage à Korhogo (radiographie, échogra
phie) sur les représentations de la personne, sur les conceptions du corps, de la
santé et de la maladie tant au niveau des usagers que des praticiens.

Avant d'en finir avec la très succincte présentation de ce projet, et parce que
cela a un rapport direct avec mon propos, je voudrais souligner que ces recherches
avaient en commun d'appréhender ces diverses techniques visuelles comme des
objets d'étude à part entière et non pas seulement des supports de signes, en
fonction d'une démarche qui constituait une rupture par rapport au paradigme
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structuraliste ou, à tout le moins, une relativisation de l'approche sémiologique.
En témoignait l'intérêt manifesté par les chercheurs de l'équipe pour la dimen
sion technique des différents processus opératoires mis en œuvre et à leurs évo
lutions respectives, dans la mesure où nous pensions qu'ils conditionnaient non
seulement les usages qui pouvaient être faits de ces images mais aussi les moda
lités de leur réception 4.

Cette orientation méthodologique est restée un axe structurant de la recherche
sur l'imagerie médicale au Sénégal en association avec une hypothèse de travail
directement issue des études que j'ai menées en Côte d'Ivoire sur les usages
sociaux du portrait photographique et dont les principaux résultats ont été syn
thétisés dans un texte paru dans le numéro 24 de cette même revue [Werner,
2002]. Dans l'étude en question, je discutais, entre autres choses, de l'usage
public du portrait photographique (photo d'identité) en montrant comment cette
instrumentation de la technique photographique par l'appareil d'État ivoirien
avait pesé de manière déterminante sur l'acquisition par les populations d'une
perception collective de l'image photographique comme d'une image dotée d'un
pouvoir de vérité. En rabattant ainsi la photographie sur sa logique indicielle au
détriment de sa dimension de représentation, l'État avait imposé de façon autori
taire un régime de vérité photographique qui a perduré jusqu'à nos jours et qui a
influencé de manière déterminante la réception des médias visuels introduits par
la suite (cinéma, télévision, vidéo et aussi imagerie médicale) qui sont crédités
d'un fort pouvoir de vérité par les gens qui les consomment. Mais, envisager la
réception de ces images par les populations africaines uniquement sous l'angle
de la mimésis serait faire injure à des acteurs sociaux qui, dans l'intimité des
studios photographiques, ont appris à jouer avec une grande habileté de la dupli
cité de ces images - elles sont à la fois des représentations et des empreintes du
réel - pour déplacer de manière subtile et ironique les limites entre fiction et
réalité [Werner, 2002, p. 40].

L'existence de ce statut ambivalent attribué aux images issues des technologies
modernes a été confirmée par la suite à l'occasion d'une étude menée par mes
soins au Sénégal, sur la réception des telenovelas 5 par les femmes. Celle-ci a mis
en évidence, entre autres résultats, qu'une majorité de spectateurs considère ces
séries télévisées comme des fictions à caractère documentaire, c'est-à-dire des
histoires vraies tournées par des acteurs [Werner, 2004]. Dans cette optique, le
pouvoir de vérité attribué à ce type particulier de produit télévisuel apparaît
jouer un rôle déterminant dans l'impact qu'il peut avoir sur l'évolution des com
portements sociaux, y compris dans le domaine de la santé, comme en témoignent
ces demandes pour des échographies obstétricales formulées par des femmes
ayant observé l'usage de cette technique par des personnages de telenovelas.

4. C'est l'option méthodologique privilégiée à l'heure actuelle par les anthropologues spécialistes des
médias visuels. Voir par exemple l'introduction à l'ouvrage collectif Media Worlds [Ginsburg et alii, 2002].

5. Les telenovelas sont des séries télévisées d'origine latino-américaine (Brésil, Mexique), proches du
modèle du soap-opera nord-américain. Elles sont diffusées dans un grand nombre de pays à travers le
monde et notamment en Afrique de l'Ouest francophone.
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Le comment de la recherche sur l'imagerie médicale

À partir des différentes recherches menées depuis une dizaine d'années sur
les médias visuels ouest africains 6 par une poignée de chercheurs, il a été possible
de dégager les grands axes d'une stratégie de recherche dont l'objectif a été de
prendre en compte les trois dimensions fondamentales de cet objet imagerie
médicale: diachronique, systémique et globale (ou holiste).

La dimension diachronique est au premier plan, dans la mesure où la place
de plus en plus importante occupée par l'imagerie dans la pratique médicale au
Sénégal est une conséquence directe des innovations techniques qui y ont été
introduites successivement au cours des cinquante dernières années. Elles ont
fourni aux praticiens des moyens d'investigations plus performants du point de
vue diagnostique et moins nocifs en termes d'impact sur la santé des patients,
mais dont l'accessibilité financière est variable selon qu'il s'agit, par exemple,
d'un examen radiographique ou par scanner ou encore d'une échographie obsté
tricale, avec pour conséquence une aggravation des inégalités d'accès aux soins
et l'apparition d'une médecine «à plusieurs vitesses». Au-delà des aspects tou
chant à l'usage médical de ces techniques, il apparaît important de prendre en
considération leurs modalités d'appropriation par le corps médical, dans la
mesure où chaque innovation technique est mise en œuvre par des acteurs situés
à des niveaux de plus en plus élevés de l'appareil de soins, avec une appropriation
des techniques les plus récentes par les médecins spécialistes (ou «imageurs») au
détriment des techniciens médicaux. Ainsi, par exemple, si la réalisation d'images
radiologiques dite conventionnelles (c'est-à-dire en dehors des examens néces
sitant l'injection de produits opaques) est entre les mains de manipulateurs, la
réalisation des images échographiques et a fortiori leur interprétation est exclusi
vement entre les mains des médecins, du moins en Afrique de l'Ouest 7.

Par dimension systémique, je fais référence, d'une part, au fait que toutes les
techniques d'imagerie médicale sont mises en œuvre par un même corps de spé
cialistes (les imageurs) qui ont notamment pour fonction d'en rationaliser l'utili
sation en les rendant complémentaires les unes des autres et, d'autre part, à
l'hypothèse selon laquelle tous les médias visuels modernes entretiendraient des
relations les uns avec les autres dans le cadre d'un imaginaire collectif fortement
marqué par l'avènement de la photographie. Ainsi, par exemple, l'image radio
graphique est souvent comparée par les informateurs à une photographie, ce qui
implique, d'une part, que sa réalisation ne présente pas de danger particulier
pour le patient (ignorance du risque encouru par l'exposition aux radiations ioni
santes) et, d'autre part, qu'elle est capable de révéler, de façon irrécusable, «ce
qui est caché à l'intérieur du corps».

Enfin, par dimension globale ou holiste, je fais référence à une approche
classique en anthropologie en fonction de laquelle un phénomène donné est mis

6. Pour une bibliographie succincte des travaux dans le domaine, voir Werner, 2000a.
7. Dans certains pays asiatiques, l'échographie a pu être mise en œuvre par des techniciens à l'occa

sion de campagnes massives de dépistage.
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en rapport avec des phénomènes appartenant à d'autres domaines de la vie
sociale. Par exemple, dans le cadre de la recherche en question, il pourrait être
pertinent de mettre en rapport l'usage qui est fait de l'imagerie médicale au
Sénégal avec les croyances populaires relatives au pouvoir maléfique de l'œil
dans cette société (le «bët» en wolof) et les procédures de contrôle du regard
qui en découlent. De même, dans une perspective élargie, les usages et pratiques
de l'imagerie médicale peuvent être considérés comme un cas particulier de
cette modification du rapport entre logos et imagerie matérielle en faveur de
cette dernière, dont le primum movens a été l'invention de la photographie au
XIXe siècle 8.

En ce qui concerne la médecine, l'équilibre qui s'était mis en place à cette
même période entre examen clinique et raisonnement intellectuel (tant au niveau
diagnostique que thérapeutique) semble actuellement remis en question du fait
de la primauté accordée au sens de la vision au point que la question de l'impact
de ces technologies visuelles sur la pratique clinique est de plus en plus fré
quemment posée. Il s'agit d'une question sensible sur laquelle les spécialistes en
imagerie médicale répugnent à se prononcer ouvertement même si, dans le vif
de leurs pratiques, ils émettent des jugements et des réflexions très critiques
envers ces cliniciens qui prescrivent des examens d'imagerie sans être aller au
bout de la démarche clinique. Comme me l'a confié un informateur à propos de
l'usage excessif de l'échographie en obstétrique ou en gynécologie: «L'écho
graphie, ça rend paresseux! ».

Du point de vue méthodologique, des techniques d'enquête ethnographiques
classiques (observation, entretiens semi-dirigés, récits de vie) ont été mises en
œuvre à différents niveaux de l'appareil de santé avec une focalisation sur les
structures de soins publiques, depuis le centre du système de santé (services
hospitaliers) jusqu'à sa périphérie (les centres de santé). Après avoir dans un
premier temps observé l'organisation et le fonctionnement (équipement techni
que, interactions entre soignants, interactions entre soignants et soignés) de cer
taines de ces structures, il a été réalisé, dans un deuxième temps, des entretiens
avec des soignants sélectionnés en fonction de leur rôle dans la chaîne opéra
toire: médecins spécialistes en imagerie médicale, médecins prescripteurs d'images
radiographiques, techniciens en imagerie médicale. Enfin, des entretiens avec
des patients se sont attachés à préciser leurs itinéraires thérapeutiques, l'accessi
bilité à l'imagerie médicale (en termes financiers et culturels), la perception
qu'ils ont des images médicales et l'impact de ces dernières sur les représenta
tions qu'ils se font de leur maladie, de leur corps et de son fonctionnement.

Étant donné le peu de temps dont je disposais pour mener cette enquête, je
me suis limité à la région de Dakar en laissant de côté les villes secondaires de
l'intérieur du pays et les zones rurales, où l'accès aux techniques d'imagerie
médicale est beaucoup plus difficile en raison du sous-équipement des structures

8. Parmi les orientations de lecture sur ce sujet vaste et complexe, deux références: Debray, 1992 et
Crary, 1992.
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de soins locales, de l'éloignement de la capitale où sont concentrées les techniques
les plus sophistiquées (par exemple, les scanners) et de la pauvreté d'une grande
partie de la population rurale. Il s'agit là sans aucun doute d'un biais métho
dologique dont il faudra tenir compte lorsque sera venue l'heure d'interpréter les
données recueillies.

Autre limite de cette étude, le fait qu'il n'a pas été possible, faute de temps, de
réaliser ne serait-ce qu'un complément d'enquête dans le secteur privé où opèrent
de nombreux spécialistes offrant toute la gamme des techniques d'investigation
visuelle: imagerie médicale (radiologie, échographie et scanner) et examens endos
copiques. Mais ces professionnels du secteur privé ne jouent qu'un rôle marginal
dans le dépistage et la prise en charge de la tuberculose qui est une affection
touchant principalement les gens appartenant aux couches sociales les plus pauvres
de la population qui ont rarement les moyens de consulter dans le privé.

En pratique, l'enquête de terrain a débuté par un séjour de deux semaines
dans le service d'imagerie médicale d'un grand hôpital dakarois (une structure
publique) qui constituait un lieu d'observation privilégié, d'une part parce qu'il
offrait la gamme complète des techniques d'imagerie médicale actuellement dis
ponibles au Sénégal (radiologie dite conventionnelle, radiologie spéciale, écho
graphie et le seul scanner en activité dans le secteur public au moment de
l'enquête) et, d'autre part, du fait de son intense activité en faveur d'une clientè
le issue en grande partie de la fonction publique. Cette enquête a fait fonction
également de stage de formation en me donnant l'occasion de rafraîchir et
approfondir mes connaissances dans ce domaine et d'acquérir les bases du voca
bulaire technique utilisé par les soignants et les techniciens, dont la maîtrise
constitue une condition nécessaire à l'établissement d'une communication viable
avec ces derniers. Cette prise en compte méthodologique de la dimension techni
que de l'imagerie médicale s'inscrit dans le fil d'une ethnographie des médias
qui met l'accent autant sur la matérialité de l'image que sur son contenu (le
message), dans le cadre de ce que les auteurs anglophones appellent the social
life of technology [Ginsburg et alii, 2002, p. 19-21].

Ce premier terrain a été complété par une enquête brève mais intense effec
tuée dans le centre hospitalier d'une ville-satellite de Dakar qui disposait d'un
plateau technique associant un appareil de radiologie conventionnelle servi par
un manipulateur peu qualifié et un échographe utilisé par un médecin spécialisé
en imagerie médicale. À cette occasion, à la suite d'entretiens réalisés avec des
patients, s'est posée la question du recueil de documents radiographiques origi
naux en tant que matériel d'étude.

En effet, au-delà de l'analyse extemporanée de clichés radiographiques ou
d'images échographiques réalisée au cours d'entretiens ponctuels avec des soi
gnants ou des patients, il est rapidement apparu nécessaire de disposer d'une
trace visuelle permanente des images réalisées afin de pouvoir, par exemple,
soumettre un même cliché à une interprétation comparative par différents soi-
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gnants ou encore de disposer de matériel iconographique à des fins de publication
ou d'enseignement. Étant donné l'impossibilité dans laquelle j'étais de copier
ces clichés radiographiques sur place ou d'en faire l'acquisition auprès des
patients, j'ai dû me résoudre, dans un petit nombre de cas considérés comme
particulièrement évocateurs du point de vue médical et iconographique, à faire
réaliser, avec l'autorisation des patients et à mes frais cela va sans dire, des
duplicatas de certaines images. Un procédé qui n'est pas sans poser des problèmes
éthiques dans le cas de la radiographie étant donné la nocivité bien connue des
radiations ionisantes, même si, d'après les spécialistes, la dose reçue à l'occasion
d'une radiographie pulmonaire (soit un milli sievert) peut être considérée comme
négligeable compte tenu notamment du fait qu'il s'agit de patients rarement ou
même exceptionnellement exposés à ce risque pendant leur durée de vie. En fait,
je devais découvrir après coup que la copie des clichés radiographiques est
chose facile à condition de disposer d'un appareil photo numérique et d'un
négatoscope. Ceci dit, il est important de pouvoir disposer quand même de cli
chés radiographiques originaux ne serait-ce que parce qu'il existe une physis de
l'image radiographique, en termes de format, de consistance, de grain, d'inscrip
tions manuscrites à même le cliché qui jouent un rôle certain dans sa réception
par les patients.

En fin de compte, je suis rentré dans le vif de mon sujet avec une enquête
approfondie réalisée dans un centre de santé dakarois qui présentait la particula
rité d'être très actif sur le plan du dépistage de la tuberculose (de 400 à 500
nouveaux malades tuberculeux par an) et de disposer par ailleurs d'un appareil
de radiologie conventionnelle mis en œuvre par un technicien qualifié. En
l'occurrence, il s'agissait d'un représentant de cette vieille garde de manipula
teurs radio, formée sur le tas dans les années soixante-dix par des médecins
hospitaliers français et qui sont capables non seulement de réaliser des clichés
techniquement corrects mais surtout de les interpréter, ce que ne savent plus
faire les techniciens formés à l'heure actuelle au Sénégal.

Après avoir étudié rapidement le fonctionnement de cette structure, j'ai choisi
comme poste d'observation privilégié la consultation générale, familièrement
dénommée «tri» par le personnel, afin de recueillir, en quelque sorte à la source,
des informations concernant la prise en charge des patients venus consulter pour
une symptomatologie pulmonaire tout en m'efforçant d'identifier les facteurs qui
entraient en ligne de compte pour la prescription ou non d'examens radiologi
ques. En pratique, cette méthode d'enquête s'est révélée plus difficile que prévu
à mettre en œuvre lorsque, par exemple, trois infirmières interrogeaient simulta
nément des patients en passant sans arrêt du wolof au français et vice-versa et
que des visiteurs médicaux et/ou des parents des soignants s'immisçaient dans la
consultation.

Pour les patients auxquels était prescrit un examen radiologique qui mettait
en évidence des images interprétées comme tuberculeuses par le technicien en
question, je recueillais, dans un deuxième temps, des informations concernant
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les mesures prises par les infirmières en termes d'examens complémentaires
(analyses de crachats) et de traitement, avant de procéder à des entretiens avec
les patients eux-mêmes, au cours desquels je cherchais à préciser leurs itinérai
res thérapeutiques et leurs rapports aux images médicales.

Les premiers résultats:
un système d'imagerie médicale en pleine évolution

L'enquête de terrain étant toujours en cours, je me contenterai de dégager les
lignes de force qui structurent le développement de l'imagerie médicale au Sénégal.

Ce dernier est sous-tendu par l'introduction dans le pays de nouvelles tech
niques d'investigation visuelle qui ont complété un appareillage limité jusqu'au
début des années quatre-vingt à la radiographie. Celle-ci a été introduite au
Sénégal à la fin des années cinquante soit près de soixante ans après son inven
tion par Roentgen et une trentaine d'années après sa diffusion dans les sociétés
industrialisées du Nord. Si la radiographie est encore la technique reine pour
tout ce qui concerne l'appareil pulmonaire et le squelette, elle a vu son champ
d'application se rétrécir dans d'autres domaines de la pathologie: ainsi, par
exemple, pour toutes les affections de l'appareil digestif, elle a été supplantée
par l'échographie (introduite au Sénégal au début des années quatre-vingt) et
surtout par les techniques endoscopiques qui ont connu une diffusion rapide
depuis une dizaine d'années. Par ailleurs, la technologie tomodensitométrique
(scanner) a été introduite au Sénégal au milieu des années quatre-vingt-dix et il
y avait, en 2003, huit scanners installés à Dakar dont trois dans le public.

À l'heure actuelle, la tendance dans le domaine de la radiologie est à la
diffusion de petits équipements dans les centres de santé qui en étaient jusqu'ici
dépourvus (il y en aurait une quinzaine en activité à l'échelle du Sénégal et une
dizaine en cours d'installation dans le cadre d'un projet de la Banque Mondiale)
alors même que les jeunes techniciens en radiologie qui sortent de l'ENDSS de
Dakar (École Nationale de Développement Sanitaire et Social) n'ont pas été for
més, à la différence de leurs aînés, pour interpréter les clichés. Cette contradic
tion entre une diffusion élargie de la technique radiologique et une qualification
professionnelle réduite des techniciens nouvellement formés - dont la plupart
seront affectés dans les régions et travailleront dans un relatif isolement profes
sionnel - risque à terme de créer des problèmes au niveau de l'utilisation de ces
images, puisque les seules personnes à même de les interpréter seront des méde
cins dont la formation dans ce domaine laisse à désirer, à leurs dires.

La place controversée de la radiographie dans la prise en charge
de la tuberculose

Les directives officielles du Programme National de lutte contre la Tubercu
lose au Sénégal (PNT) ne font pas mention de l'usage de la radiographie dans le
diagnostic de la tuberculose, la priorité étant donnée à la clinique (recueil des
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signes par l'interrogatoire) et aux examens de laboratoire (analyse de crachats).
En fait, l'usage de la radiographie en première intention est non seulement con
sidéré comme inutile par les responsables du Programme qui considèrent qu'il
n'existe pas de preuve visuelle de l'existence de la maladie mais encore néfaste
dans la mesure où cela rend plus coûteuse la démarche diagnostique et pourrait
empêcher certains patients d'accéder au traitement (qui est gratuit, soulignons-le).

Selon eux, le diagnostic et le suivi de l'évolution de la maladie sous traitement
devraient reposer uniquement sur la clinique et l'examen des crachats avec la
mise en évidence ou non de bacilles tuberculeux. Dans cette optique, l'usage de
la radiographie pulmonaire est indiqué seulement dans les cas de tuberculose
dite à microscopie négative (c'est-à-dire avec des examens de crachats néga
tifs) lorsque, après la mise en route d'un traitement présomptif au vu des seuls
signes cliniques, on ne constate pas une amélioration de l'état de santé du
patient 9 et aussi chez les patients tuberculeux VIH+ en raison du fait que 50 %
d'entre eux présentent des localisations extra pulmonaires.

Or les observations effectuées sur le terrain montrent qu'en pratique, les soi
gnants appelés en prendre en charge les patients tuberculeux (ce sont le plus
souvent des infirmiers et infirmières qui assurent les consultations de tri dans les
Centres de santé) prescrivent fréquemment une radio pulmonaire en première
intention devant une symptomatologie associant toux, fièvre et altération de
l'état général. Le plus souvent, l'analyse des crachats est demandée seulement
après que le patient est revenu du service de radio avec une image évoquant une
atteinte tuberculeuse pulmonaire. Il faut dire que, dans le cas étudié, l'existence
d'un service de radiologie performant situé à proximité immédiate et qui permet
d'obtenir des clichés dans l'heure qui suit la consultation facilite grandement le
recours à la radiologie.

Mais il existe d'autres raisons à cela. En effet, ces infirmières ont l'habitude
de recourir à la radio plutôt qu'à la clinique pour faire le partage entre pathologie
tuberculeuse (dite spécifique) et tout ce qui relève de la pathologie broncho
pulmonaire (dite non spécifique). Ce comportement s'explique par le fait que
ces soignant(e)s qui, de toute façon, ont peu de temps pour ausculter les patients
dans le cours de consultations chargées, ne maîtrisent que de façon imparfaite la
technique d'auscultation pulmonaire même s'ils la mettent en œuvre de temps en
temps (en cas d'une symptomatologie évoquant une pathologie asthmatique, par
exemple). Enfin, une image radiographique permet de fournir un élément de
comparaison avec les résultats de l'analyse des crachats qui peuvent se révéler, à
leurs dires, négatifs alors même que l'existence d'une tuberculose est cliniquement
et visuellement avérée. Plus largement, il s'agit pour elles de se prémunir contre
une défaillance toujours possible, en fonction de leur expérience, de l'une ou
l'autre de ces deux techniques en les utilisant simultanément ou successivement.

9. La tuberculose à microscopie négative n'est pas considérée comme un problème de santé publique,
dans la mesure où les patients ne sont pas contagieux et où ils sont peu nombreux: sur une période de dix
ans (1991-2000) le taux maximum a été de 18,6 % et pour 2001 de 13,7 % (communication orale M.
Ndir, responsable du PNT sénégalais).
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Enfin, en ce qui concerne le problème que pourrait poser le coût d'une radio
graphie pulmonaire (dans les structures publiques, il varie entre 3000 et 5000
francs CFA, soit environ 4,5 et 8,5 euros) les observations montrent, en tenant
compte des limites d'une enquête effectuée en milieu urbain, que la plupart des
patients n'éprouvent pas de difficultés particulières pour mobiliser les ressources
financières nécessaires à la réalisation d'un examen qui, à leurs yeux, va apporter
une certitude diagnostique. Car, le recours fréquent à la radiographie par les
soignants est déterminé également par l'existence d'une demande forte de la part
de patients qui ont en commun avec les soignants une même croyance dans le
pouvoir d'élucidation de l'image radiographique. Du côté des patients, l'image
radiographique, qui est souvent comparée à «une photographie de l'intérieur du
corps humain», constitue une preuve indubitable de l'existence ou de l'inexis
tence d'une pathologie. C'est la raison pour laquelle ils disent qu'elle les
«rassure» davantage que les explications orales que peuvent donner les soi
gnants à partir du seul examen clinique. Cette perception de l'image comme
étant plus fiable que la clinique se retrouve également dans l'usage qui est fait
de l'échographie pour la surveillance de la grossesse: de façon générale, les
patientes accordent plus de crédit à l'image qu'aux dires des sages-femmes et
des médecins quand ils sont fondés uniquement sur des constatations cliniques.

•En guise de conclusion
Avant même que cette enquête exploratoire soit terminée, elle a permis de

mettre en évidence un problème grave posé par l'usage des appareils de radio
que ce soit dans les structures périphériques comme dans les centres hospitaliers.
Il s'agit de la méconnaissance du danger que présente l'exposition aux radiations
ionisantes par les techniciens qui ne respectent pas, ou pas suffisamment, les con
signes de sécurité aussi bien vis-à-vis d'eux-mêmes (port d'un tablier de plomb,
port de dosimètres, se mettre à l'abri derrière des cloisons de protection pendant
la prise de vue) et a fortiori vis-à-vis des patientee)s et surtout de leurs accompa
gnants qui s'avèrent être souvent des femmes en âge de procréer, à l'instar de
ces trois femmes, restées dans la salle pendant l'examen radiographique d'une
parente âgée, et auxquelles le technicien a simplement conseillé de se tourner
face contre le mur.

En ce qui concerne l'usage hétérodoxe, par rapport aux directives du PNT,
de la radiographie dans le dépistage de la tuberculose par des soignants situés à
la base du système de santé, le problème est complexe au sens où il semble
difficile de modifier des pratiques qui sont profondément ancrées dans un imagi
naire collectif au sein duquel les images radiographiques sont dotées d'un fort
pouvoir de vérité. Éventuellement, on pourrait recommander aux responsables
du PNT de «tailler selon le fil du bois» plutôt que de nager à contre-courant
puisque, de toute façon, la diffusion d'équipements radiologiques dans les
régions va accentuer le recours à la technique radiologique. Peut-être même fau
drait-il se poser la question des aspects éventuellement positifs de l'usage de la
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radiographie dans la mesure où il faciliterait la prescription de l'analyse de cra
chats et favoriserait la discussion quand il y a discordance entre les résultats de
l'examen radiologique et ceux de l'examen bactériologique. À ce propos, il faut
signaler la tendance manifeste de la part des manipulateurs radio à surinterpréter
les clichés en faveur de la tuberculose de telle sorte qu'il y aurait en définitive
davantage de faux positifs que de faux négatifs. Par ailleurs, on peut se deman
der si l'usage de la radiographie n'a pas un impact positif sur l'observance du
traitement anti-tuberculeux dans le sens où l'existence d'une image qui apporte
au patient la preuve visuelle de sa maladie au moment du dépistage puis, dans
un deuxième temps, celle de la persistance des lésions malgré la disparition des
signes cliniques sous traitement, ne pourrait pas inciter le patient à poursuivre un
traitement long et astreignant. C'est une hypothèse qui va être testée dans le
cadre d'une enquête épidémiologique actuellement en cours au Sénégal sur les
modalités de prise en charge des patients tuberculeux dans un certain nombre de
structures de santé 10.

Quant aux choix théoriques et méthodologiques qui ont sous-tendu la cons
truction de l'objet imagerie médicale et notamment la conception holiste selon
laquelle imagerie médicale et médias visuels de masse appartiendraient à un
tronc commun en ce qui concerne la façon dont ils sont perç.. et utilisés par les
Africains, ils méritent d'être revus et corrigés au vu des premiers résultats de
cette enquête. Car, s'il est possible, comme je l'ai montré, de mettre en évidence
un certain nombre de convergences et de correspondances entre les différents
médias visuels en usage dans les sociétés africaines contemporaines, il existe
aussi des divergences manifestes qui s'enracinent dans une irréductible spécifici
té de l'imagerie médicale.

Ainsi, par exemple, si le «pouvoir de vérité» des images radiographiques
apparaît comme quelque chose de profondément ancré dans l'imaginaire des
patients comme dans celui d'une majorité de soignants, il n'a pas été conforté et
légitimé par l'État, à l'instar de ce qui s'est passé avec la photographie d'identi
té, mais davantage par des dispositifs scientifiques et institutionnels (l'hôpital)
qui ont ancré fermement ces images du côté de la mimesis, en les assujettissant
aux savoirs médicaux relatifs à l'anatomie et à la physiologie. Malgré tout, il
n'est pas certain que les images médicales échappent complètement à cette
ambiguïté consubstantielle à l'image indicielle (Où finit le réel? Où commence
la fiction?) sur laquelle un media visuel de masse comme la télévision a fondé
son pouvoir de séduction. Car comment expliquer, par exemple, qu'il y ait de
«belles images» médicales, sinon par le fait qu'elles partagent avec la photogra
phie de reportage ou le cinéma documentaire, cette faculté d'esthétiser le réel
qui s'enracine dans la capacité des médias visuels à modifier la perception du
regardant, invité «à entretenir avec le monde une relation de collectionneur qui

10. Enquête dirigée par les Dr. Thiam et Lienhardt, dans le cadre d'une collaboration entre l'IRD et
le Programme National de lutte contre la Tuberculose du Sénégal.
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nourrit la conscience esthétique et encourage le détachement émotionnel» [Son
tag, 1983, p. 137]?

Cette évolution de l'imagerie médicale vers une perception de plus en plus
détachée et esthétisante du corps humain est encore plus évidente dans le con
texte de la révolution numérique qui est en train de bouleverser le rapport qui
existait autrefois entre le référent et son empreinte. Aujourd'hui, grâce à l'infor
matique qui joue un rôle central dans la construction des images médicales
(notamment scanner et IRM), il est possible d'obtenir des images en trois
dimensions, dites «reconstruites », qui sont des images inventées.

Une autre différence majeure entre médias visuels de masse et imagerie
médicale réside dans le fait que l'usage de cette dernière est étroitement contrôlé
par des spécialistes qui sont les seuls capables de décoder et interpréter les ima
ges qu'ils construisent, alors que les premiers (photographie, télévision, cinéma,
vidéo) font à présent sens pour l'immense majorité des êtres humains, du fait
que les compétences nécessaires à leur perception et à leur interprétation font
désormais partie intégrante d'une culture visuelle répandue à l'échelle planétaire.

En bref, il ressort de ces premières observations que l'imagerie médicale pos
sède une spécificité bien marquée par rapport aux autres médias visuels, qui
s'enracine également dans la relation très étroite qui unit industriels, ingénieurs
et médecins dans la fabrication et la construction de ces objets hybrides, dans
lesquels sont indissociablement liés techniques visuelles et savoirs médicaux.
Dans cette perspective, la stratégie de recherche initiale mérite d'être modifiée et
infléchie dans un sens plus étroit afin de prendre en considération l'existence de
ce que j'appellerai une culture visuelle spécifique à la profession médicale.
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