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Introduction

La notion de frontière a souvent été représentée sous la forme d'une déli­
mitation nette entre espace d'activité humaine et nature vierge. Des travaux plus
récents révèlent qu'en réalité, les frontières sont créées politiquement et culturel­
lement à travers un travail de définition politique de l'espace géographique
[Kopytoff, 1987; Lefebvre, 1991]. L'histoire des frontières est donc celle d'une
négociation sociale et politique des définitions, des limites, de ce qui est accessible
et de ce qui est hors de portée. En raison de leur nature politique, les frontières
peuvent bouger, se durcir ou se dissoudre en fonction du contexte historique, des
jeux de pouvoir et des intérêts des différents groupes stratégiques. Ainsi, alors que
les frontières sont rarement découpées de façon claire et définitive, l'idée d'une
délimitation nette demeure un outil discursif utilisé dans la gestion politique de
la frontière au quotidien.

Certaines frontières, telles que celles fixant les limites des réserves forestières,
sont établies par la loi. Il s'agit d'une manière spécifique de «durcir» une fron­
tière, n'excluant toutefois pas les tentatives de re-négociation, modification ou
dissolution. De fait, la littérature juridique et foncière en Afrique nous apprend
que les règles inscrites dans le droit ne sont qu'un aspect du tableau [Berry,
2001 et 2002; Chanock, 1991 et 1998; Comaroff et Roberts, 1981; Juul et Lund,
2002; Lund, 1998; Moore, 1986 et 2000]. La pratique des gens est souvent très
différente des attentes du législateur. La mise en œuvre du droit, sa ratification
pratique, ne vont pas sans négociation, sans même parler des manipulations ou
du pur irrespect. Ainsi, le sens et l'effet d'une loi en un lieu particulier
dépendent de l'histoire, du contexte social, de la structure du pouvoir et de la
configuration conjoncturelle des espaces d'action. Cela ne signifie pas que les
lois et règlements n'ont pas d'effet. Ils constituent de facto des points de réfé-
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renee importants, bien que non exclusifs, dans les négociations entre acteurs et
institutions politico-légales relatives à l'accès et aux droits - même s'ils ne sont
pas effectivement sanctionnés. En fait, comme nous le démontrerons, les lois et
règlements peuvent avoir des effets décisifs en termes d'opportunités générées
par leur non-application. Nous mettrons aussi à jour comment les significations
des frontières sont modelées par les histoires locales, et à quel point leurs inter­
prétations sont centrales dans les stratégies mises en œuvre par les villageois
pour revendiquer des ressources.

Cet article retrace les origines des frontières internes relatives aux réserves
forestières au nord Ghana '. Nous soutenons que la création de la frontière interne
a été progressive et n'a pas été achevée pendant la colonisation. Les efforts pour
établir un gouvernement indirect, en concédant certaines responsabilités politiques
aux chefs et à leurs sujets, ont autorisé certains usages des réserves. La frontière
n'était donc pas absolue. Toutefois, lors des premiers jours de l'indépendance,
son administration s'est nourrie de l'idée d'exclusion. L'État a imposé des règles
prohibant l'accès et a durci la frontière entre terre agricole et réserve forestière.
Depuis les années 1980, les conditions économiques et politiques ont changé, et
l'État est progressivement devenu incapable d'imposer l'exclusion de façon
stricte. Notre étude de cas montre comment l'accès aux réserves forestières est
actuellement gouverné aux marges de la loi mais au cœur de la politique locale.

la période coloniale ou la création progressive d'une frontière

Les politiques et pratiques forestières des territoires du nord de la colonie de
la Côte d'Or ont été influencées de manière importante par trois préoccupations
majeures: l'établissement d'un Département des forêts pour superviser l'intro­
duction d'une «foresterie scientifique», la mise en réserve des forêts et le con­
trôle des feux de brousse [Wardell, 2002]. Les premiers efforts de l'administration
coloniale étaient soumis à un impératif dominant, à savoir celui de faciliter la
mise en place d'un «gouvernement indirect». La création des réserves forestières
de la zone soudano-sahélienne densément peuplée du Ghana a été finalement
achevée dans le cadre d'un programme plus large d'aménagement foncier dans
les années 1948-1957. Ce processus a vu la constitution des Commissions pour
le classement des forêts (RSC: Reserve Seulement Commissions).

Ces commissions étaient chargées d'identifier et de protéger l'accès et les
droits d'usage de toutes les communautés vivant à la périphérie des réserves
forestières prévues. Il s'agissait d'une tentative spécifique d'enregistrement des
pratiques locales et de négociation avec la population sur les droits futurs d'usage
des ressources. Bien que l'on puisse légitimement critiquer cette idée coloniale,
ainsi que l'invention du gouvernement indirect, des enquêtes n'en ont pas moins
été menées auprès de ceux dont on pensait qu'ils représentaient leur commu-

1. Pour une étude récente et une revue des questions des droits, de l'accès et de l'impact global sur le
secteur forestier au sud Ghana, voir K.S. Amanor [1999].
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nauté - les chefs -, avant que les réserves forestières ne soient formellement
constituées. Les représentants des commissions se sont prononcés sur une plani­
fication des droits communaux, suite à des consultations avec les chefs (mais
pas avec les tindana; voir infra). Les droits admis étaient souvent très étendus 2.

Ainsi, la collecte de bois et d'autres produits forestiers était souvent autorisée.
On créait ainsi entre les réserves et les autres types de terre une frontière qui
n'était pas systématiquement étanche, fonctionnant comme barrière pour certai­
nes activités (par exemple l'agriculture et le pâturage) mais pas pour d'autres
(collecte de produits forestiers, pêche, etc.).

À partir des années 1950, on s'est éloigné de la politique du gouvernement
indirect. C'était le début du déclin de la participation et de l'influence des auto­
rités traditionnelles de la terre et des forêts dans la gestion des zones forestières.
Les changements apportés au gouvernement local, introduits au cours de la
période qui a mené à l'indépendance du Ghana, incluaient des dispositions en
faveur d'une représentation élargie, d'une fiscalité locale plus importante (mais
toujours sous contrôle central), de la substitution des contrôles administratifs
indirects aux contrôles directs, et de la reconnaissance d'un besoin en personnel
plus qualifié. Ces changements supposaient un contrôle gouvernemental accru
sur le foncier et les ressources associées 3. La formalisation de la politique fores­
tière inaugura une phase d'implication plus grande du gouvernement dans le
contrôle et la protection des réserves forestières. Elle annonçait aussi une
définition plus nette et une surveillance plus stricte de la frontière, les réserves
devant être «dé-colonisées», et toutes les activités au sein de celles-ci furent dès
lors prohibées.

La frontière imposée par l'État

Les premières décennies après l'indépendance ont été caractérisées par une
implication accrue de l'État dans la vie sociale. Les politiques gouvernementales
se sont concentrées sur une agriculture capitalistique gérée par l'État, négligeant
la petite paysannerie, bien que la majeure partie des agriculteurs du nord Ghana
aient continué de pratiquer des systèmes de production peu intensifs en intrants
externes. De plus, la législation foncière a effectivement nié une série de droits
des populations sur les ressources naturelles. Les lois interdisant l'accès aux res­
sources forestières ont été imposées par les administrations autoritaires successives,
laissant peu de place à un quelconque recours, sans même parler de participation
démocratique.

L'ordonnance de 1927 sur les droits fonciers et indigènes (Land and Native
Rights Ordinance) pour le Protectorat des Territoires du Nord déclara toutes les

2. Voir par exemple, les actes et jugements des RSC pour la Red Volta East Forest Reserve (qui se
sont tenus à Tanga le 20 novembre 1951) et les RSC pour la Red Volta West Forest Reserve (qui se sont
tenus à Zuarungu les 6-7 juin 1955).

3. Circulaire du Secrétaire d'État, 17 octobre 1946. Bureau colonial, P. & S. document (12). Cité dans
L.K. Agbosu [1983].
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terres comme étant indigènes, les plaçant sous le contrôle et à la disposition du
gouverneur. Bien que cette ordonnance confiât la terre à la tutelle du gouver­
neur, celle-ci demeurait propriété du peuple [Bening, 1995, p.242-244]. À
l'indépendance, le décret sur les contrats et la propriété de l'État (State Property
and Contract Act) de 1960 a confirmé que dans le nord du Ghana - contrairement
au reste du pays -, toutes les terres étaient dévolues au gouvernement, ou plutôt
au président. C'est seulement avec la constitution de 1979 que la terre a été
soustraite à l'État.

Deux décrets de loi majeurs ont été votés en 1962: le décret sur l'administration
des terres (Administration of Lands Act) et le décret sur les domaines de l'État
(State Lands Act). Le décret sur l'administration des terres a donné au président
le pouvoir de déclarer n'importe quelle terre propriété de l'État dès lors qu'il y
voyait l'intérêt public. Conformément à cette disposition, le contrôle et la gestion
de toutes les terres du Nord et de l'ancienne Upper Region sont passés aux
mains de l'État en 1963. Le décret sur les domaines de l'État a donné toute
latitude à ce dernier pour aller plus loin et acquérir des terres au titre de propriété
d'État. Cette loi est ainsi sous-tendue par une distinction subtile mais importante
entre terre dévolue à l'État et terre possédée par ce dernier. La terre simplement
dévolue à l'État dans le cadre du décret sur l'administration des terres garde un
propriétaire, à savoir le propriétaire foncier coutumier. Dans la mesure où la
terre était sous contrôle de l'État, il apparut vite que les institutions gouverne­
mentales avaient considéré comme un fait acquis qu'il n'y aurait aucun problème
quant à l'occupation ou la gestion de ces terres, même en l'absence d'une acqui­
sition stricto sensu par l'État. En bref, le gouvernement avait les moyens
d'acquérir de la terre même de manière tout à fait arbitraire, mais il n'a bien
souvent pas réussi à s'approprier formellement la terre dont il avait pris le con­
trôle. Dans le nord du Ghana, on a récemment estimé que dix-huit réserves
forestières n'avaient pas été constituées en accord avec les dispositions de la
législation foncière ou forestière [Forestry Commission, 2001].

La désinvolture dont a fait preuve le gouvernement dans la saisie des terres,
perturbant la vie des petites gens au voisinage des réserves forestières, tout
autant que dans les zones d'expansion urbaine [Lund, 2oo2b; Nyari, 1995] et
autour des aménagements hydrauliques et barrages de moyenne dimension [Kan­
sanga, 1992; Konings, 1986], peut s'expliquer par les structures politiques, la
pratique administrative et une législation rigide. Depuis 1951, le Ghana a connu
toute une série de dispositifs de gouvernement local à l'échelon du district et du
sous-district [Ayee, 2000]. Cependant, tandis que l'introduction et la réforme de
ces dispositifs ont toujours été accompagnées d'une rhétorique de la participation
et de l'influence locale, ils ont surtout servi de centres d'organisation des partis et
de patronage politique lors des trois décennies post-indépendance. Les gouver­
nements successifs militaires et civils ont tous mené, même si à des degrés divers,
des politiques centralistes assignant aux représentants locaux le rôle d' «assistants»
des administrateurs mandatés par le gouvernement central [Ayee, 1994 et 2000;
Crook, 1994; Harris, 1983; Haynes, 1991].
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La centralisation de l'autorité politique s'est accompagnée d'une fragmentation
du processus de prise de décision au centre [Harris, 1983]. Ces tendances ont été
renforcées par l'inclusion initiale du Service des forêts au sein du Ministère de
l'agriculture. Pour le Département des forêts, cela signifiait que la coordination
avec les autres agences était peu (ou pas) encouragée et que la participation de
la population locale à la gestion des réserves forestières n'était pas sollicitée. La
compréhension générale des prérogatives de l'État comme exerçant un contrôle
sur la terre en tant que propriétaire, était au contraire synonyme de déni des
droits accordés aux populations limitrophes de la réserve (propriétaires légaux
puisque la terre n'avait jamais été acquise en pleine propriété par l'État dans le
cadre du décret sur les domaines de l'État). La surveillance et l'entretien des
plantations forestières et des limites des réserves sont demeurés une préoccupation
claire, en dépit du manque de fonds opérationnels et de moyens limités en per­
sonnel dont se plaignaient les services forestiers dans les années 1960. L'inven­
taire détaillé des droits communaux admis, établi avec le plus grand soin pour de
nombreuses réserves forestières du nord Ghana durant les dix ans précédant
l'indépendance, a été complètement oublié.

La spoliation actuelle des populations locales a été préparée par la promul­
gation de lois de plus en plus restrictives 4. Celles-ci ont rendu illégaux tous les
usages coutumiers de la forêt (collecte de bois de chauffage, cueillette, chasse,
pêche, pâturage, culture, collecte de bois pour la construction, etc.) et criminalisé
les pratiques coutumières telles que l'usage du feu pour nettoyer les résidus de
cultures ou pour préparer la terre avant le semis.

L'association d'un pouvoir autoritaire, d'une absence de responsabilité politi­
que, de l'expropriation de facto des forêts et de la mise hors la loi de l'accès des
gens à leur propriété, a permis le renforcement d'une surveillance à caractère
policier des réserves, l'éviction des occupants illégaux, le prélèvement direct des
amendes et le développement de stratégies rentières. Cette situation a représenté
l'apogée de la politique de production de frontières internes entre terres agricoles
et réserves forestières. La crise économique des années 1970 et 1980 aurait
apparemment handicapé la surveillance active des réserves, et les négociations
locales, privées et illicites quant à l'accès à la terre, sont devenues chose courante.

Frontières poreuses et droits négociés

Le mécontentement populaire et les réformes économiques ont finalement
ouvert la voie à une décentralisation à la fois planifiée et subie, lorsque dans les
années 1980 et 1990, les intérêts politiques nationaux ont rejoint les préoccupa­
tions des institutions financières internationales, soucieuses de réduire les pou­
voirs du gouvernement. Tandis que l'intégrité des réserves demeurait en principe

4. Décret sur la protection de la forêt (Forest Protection Decree) [974 (NRCD 243); loi sur le
contrôle des feux de brousse (Control of Bushfires Law) 1983 (PNDCL 46); loi (amendement) 142 du
PNDCL sur la protection des forêts (/42 Forest Protection [Amendment} Law) 1986 (PNDCL 142); loi
sur le contrôle et la prévention des feux de brousse (Control and Prevention of Bushfires Law) 1990
(PNDCL 229).
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intacte, la concurrence institutionnelle entre un nombre croissant d'opérateurs
coïncidait avec une porosité accrue des frontières des réserves. De plus, les
opportunités et les incitations favorables aux stratégies rentières dans le champ
politique et économique ne semblent pas avoir diminué avec le début de la crise
économique des années 1980, et la politique de libéralisation qui s'en est suivie
dans les années 1990.

La récente décentralisation au Ghana a vu une prolifération d'acteurs, ainsi
que le maintien des contrôles du gouvernement central. Les assemblées de dis­
trict portent de fait davantage la marque d'une déconcentration administrative
que d'une plus grande délégation de pouvoir; le processus de décentralisation a
finalement vidé de son contenu l'autorité politique au niveau local et les assem­
blées de district dépendent plus à présent que dans les années 1960 de l'assistance
du gouvernement central et de financements externes pour couvrir leurs frais de
fonctionnement [Wardell et Lund, à paraître]. Ceci a fragilisé les autorités locales
face aux caprices des ONG et des grands bailleurs, dont la tendance a été de
canaliser l'aide à travers les ministères techniques centralisés, tels que le Minis­
tère de l'environnement et le Département des forêts.

Dans le même temps, le Département des forêts a maintenu les contrôles du
gouvernement central, en continuant à publier des recommandations standardi­
sées, destinées à la préparation des plans de gestion forestière [Rural Forestry
Division, 1992; Forest Services Division, 1998] ainsi que des contrôles financiers
rigides [Forestry Department, 1997]. Il est de plus arrivé dans les années 1990
que le Département des forêts recourre à des interventions militaires pour chasser
des occupants clandestins des réserves forestières, suite à un regain d'intérêt
pour l'orpaillage artisanal à l'intérieur des réserves. Ainsi, les relations entre la
Division des services forestiers, déconcentrée au plan administratif, et les assem­
blées de district restent conflictuelles. Les fonctionnaires formellement intégrés
au gouvernement local continuent de faire partie des hiérarchies bureaucratiques
nationales [Crook et Manor, 1998] et les assemblées de district demeurent impuis­
santes. Elles ont peu d'influence sur les politiques dictées par des ministères à
présent officiellement sous tutelle du gouvernement local. Les assemblées de
district diffèrent des conseils de district, conseils urbains et conseils locaux établis
dans la période de «décentralisation coloniale», en termes de fragmentation insti­
tutionnelle et de détérioration des conditions de la décentralisation fiscale, puisque
les organismes déconcentrés dépendent de leurs ministères de tutelle pour leurs
budgets. Le décret relatif au gouvernement local (Local Govemment Act) de
1993 a été alimenté par la convergence d'intérêts internationaux et nationaux
visant un affaiblissement du gouvernement et l'encouragement d'une gestion
locale et décentralisée des ressources naturelles. Cette tendance a également
entraîné une prolifération d'acteurs à tous les échelons gouvernementaux tout en
maintenant (ou renforçant) les contrôles du gouvernement central.

Bien que faibles comparées au Département des forêts et aux autres ministères
sectoriels, les assemblées de district - le chef de district (District Chief Executive)
et son assemblée - ont des électeurs aux besoins desquels elles pourvoient.
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Qu'on soit élu ou désigné par le gouvernement pour siéger à l'assemblée de
district, une telle position constitue une plate-forme pour la délivrance de résultats
politiques et la construction d'une base sociale. Toutefois, la capacité à fournir
des biens et services concrets à l'électorat est sévèrement restreinte par la situation
financière des assemblées de district. Les politiciens locaux peuvent cependant
contribuer à la non-application des lois, en l'occurrence celles qui ont trait au
maintien des limites des réserves forestières. Comme l'ont établi P.A. Walker et
P.E. Peters [2001, p. 421] au Malawi, «... le choix des stratégies pour contester
les frontières reflète la nature du pouvoir politique et les circonstances histori­
ques et culturelles spécifiques dans lesquelles ces conflits sont enchâssés».

Les dernières années ont donc vu naître une situation ambiguë en termes de
colonisation et de création de frontière. D'un côté, celle-ci est poreuse et chacun
en est conscient. Des zones à l'intérieur des réserves sont colonisées et font
l'objet d'arrangements fonciers. Il ne s'agit donc pas là d'un espace vacant non
réglementé. D'un autre côté toutefois, l'idée d'une frontière claire, imperméable,
au-delà de laquelle la nature serait intouchable, hors de portée, est rigoureuse­
ment maintenue. C'est la tension entre la porosité de la frontière comme fait
social et la résilience de celle-ci en tant qu'idée qui permet la colonisation de la
réserve et l'extraction d'une rente politique et économique par des agents des
services forestiers et des politiciens locaux dans le cadre de pratiques corruptives
ancrées dans la non-application des règles.

Gouvernanceréelle des ressources forestières

La gouvernance concrète des ressources forestières des réserves du nord
Ghana se situe aux antipodes des politiques affichées. La politique de 1994 rela­
tive aux forêts et à la faune sauvage a jusqu'ici eu un impact limité sur le ter­
rain, à la fois en termes d'activités et dans la production d'une relation de
confiance entre populations locales et services forestiers. La gouvernance réelle
est également éloignée des politiques des décennies précédentes pendant lesquelles
il s'agissait explicitement de contrôler, d'exclure et de punir. Une forme d'arran­
gement en réalité plus subtile, basée sur la négociation et influencée par le poli­
tique, continue de primer aujourd'hui.

Dans ce qui suit, nous esquisserons brièvement le rôle des acteurs principaux
et nous illustrerons par une étude de cas le mode de gouvernance de l'accès à la
réserve forestière, en marge de la loi et au cœur de la politique locale.

Les acteursconcernés par les ressources forestières dans la région
du Nord-Est
Les charges coutumières sont presque partout au Ghana occupées par l'insti­

tution de la chefferie - stool au sud du Ghana, skin au nord. À l'extrême nord
du pays cependant, dans les régions Est et Ouest (Upper East & Upper West),
les instances coutumières sont duales, avec la «chefferie de la peau» (skin) et les
tindana, ou maître de la terre [Pogucki, 1955, p. 8]. Les rôles respectifs des deux
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institutions sont complémentaires, le chef représentant l'autorité politique, alors
que le tindana a traditionnellement des fonctions plus religieuses et spirituelles.
Avant chaque saison de cultures, le tindana doit préparer la terre et sacrifier aux
dieux; c'est aussi lui qui a le pouvoir de les apaiser par des libations en cas de
sacrilège [Kasanga, 2002, p. 29]. Quant au chef, il représente l'autorité politique,
mais la terre ne peut être donnée à un étranger sans le consentement du tindana.
Celui-ci octroie des terres inutilisées aux nouveaux arrivants. Peu de terres sont
cependant restées non cultivées dans la région Nord-Est, et pour accéder à une
terre possédée par une famille, cette dernière doit donner son accord et le tindana
approuver le transfert 5.

Les terres longeant les Voltas Rouge et Blanche, à présent réserve forestière
de la Volta Rouge de l'Est et réserve forestière de la Volta Rouge de l'Ouest, ne
sont pas recouvertes de forêts primaires. De fait, avant la mise en réserve des
années 1950, une partie de ces terres était utilisée pour les cultures, du tabac
étant en particulier cultivé le long des berges du fleuve 6. Qui plus est, la terre
n'était pas dépourvue de propriétaires. On trouve partout dans les réserves fores­
tières des habitations et des autels abandonnés auxquels les tindana et les chefs
de famille offraient des sacrifices et sur lesquels ils pratiquent encore divers rites
aujourd'hui. Les terres de réserve ne sont pas un espace inerte; elles sont
saturées de symboles et de significations et constituent une mosaïque d'espaces
traditionnels au sein de la «zone protégée». Hormis les piliers de béton mis en
place par les services forestiers pour délimiter les réserves, d'autres marqueurs
témoignent d'une utilisation et de droits de propriété historiques, un ensemble de
marqueurs ne neutralisant pas nécessairement le précédent. L' histoire de l'alié­
nation foncière à des fins de création de réserves forestières est encore bien
présente dans la mémoire sociale locale.

Bien que qualifié d'illégal par les services forestiers et l'administration publi­
que en général, l'usage des ressources forestières et des terres de réserve s'est
poursuivi, en particulier par les communautés qui en avaient le contrôle. C'est
pourquoi au fil du temps et au gré des circonstances, nombre de ces usages ont
été confisqués, négociés, tolérés, contestés, suspendus et niés. Les informateurs
s'accordent à dire qu'en dépit des fortes pénalités, le risque de se faire prendre,
verbaliser et confisquer ses droits dans leur totalité a semblé diminuer avec la
crise économique à partir du milieu des années 1970. Par conséquent, l'accès
aux ressources forestières suit à présent un schéma associant coutumes tradition­
nelles et ajustements aux évolutions de la politique locale et des jeux de pouvoir.

5. La composition ethnique de la région du Nord-Est est hétérogène. La plupart des groupes partagent
pourtant de nombreuses caractéristiques quant à leurs structures socio-politiques, y compris concernant les
fondements des systèmes fonciers. Les Kusasi constituent la communauté sur laquelle se concentre cette
étude. Voir Fortes, 1945; Konings 1986; Ladouceur 1979; Lentz, 2000; Rattray, 1932 et Roncoli, 1994.

6. Les archives laissent entendre que famine et sécheresse ont poussé les migrants à coloniser les
terres fertiles et bien irriguées des berges de la Volta Rouge entre 1890 et 1895. Des photos aériennes
prises en 1949 ont révélé l'absence totale de sites d'habitation à proximité de la rivière, en raison de
l'onchocercose. Lorsque les habitations ont été abandonnées, les savanes arborées se sont régénérées et
ont re-colonisé les zones abandonnées [Wardel!, Reenberg et Tettrup, 2003].
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La culture de céréales ou de tabac dans les réserves forestières suppose le
consentement du propriétaire foncier - à savoir la personne ou la famille qui
possédait la parcelle concernée - et du tindana. Toutefois, comme l'opération est
considérée comme illégale, le chef du village le plus proche est également systé­
matiquement approché. «Approché» correspond à l'euphémisme usuel pour le
paiement coutumier venant en contrepartie d'une audience, et le montant de ce
paiement dépend du risque d'être «découvert» par les services forestiers ainsi que
de la protection que peut apporter le chef.

Dans les villages étudiés, une autre figure politique - le représentant de
l'assemblée - était également systématiquement impliquée dans l'allocation des
terres. Dans les années 1990, alors que le Congrès national démocratique (National
Democratie Congress: NDC) avait la mainmise sur les assemblées de district,
les représentants NDC de l'assemblée exerçaient un pouvoir considérable. Par
conséquent, ces derniers devaient aussi approuver l'attibution de terres forestiè­
res destinées à être cultivées. Comme ces hommes avaient la capacité de mobili­
ser aussi bien que de calmer le personnel des services forestiers, ils ne pouvaient
être laissés en dehors des tractations.

Pendant les années 1980 et 1990, la pêche illégale dans les rivières des
réserves forestières est devenue un problème. Il en a été débattu dans les assem­
blées de district et il a été proposé de surveiller les rivières. Bien sûr, les per­
sonnes en charge de la surveillance devaient déjà travailler à proximité des
rivières de réserves pour plus d'efficacité, cultivant du tabac ou des céréales sur
les berges, ou pêchant elles-mêmes. Les divers représentants de l'assemblée dis­
posaient de petites «notes d'autorité» (Authority Notes) tapées à la machine,
autorisant le propriétaire à «faire le guet». Ces notes informelles n'autorisaient
personne, à proprement parler, à faire autre chose que ce qu'il était déjà autorisé
à faire - en tant que citoyen - à savoir «faire le guet» justement. La compré­
hension locale du sens de cette note a toutefois été que le titulaire était autorisé
à cultiver ou à pêcher au sein de la réserve 7. C'est ainsi que les agents fores­
tiers, auxquels on présentait de telles notes, reconnaissaient généralement leur
valeur politique, tout en niant leur validité formelle. Par conséquent, plutôt que
de mettre ces gens à l'amende ou de les chasser - tout en risquant une confron­
tation avec le représentant de l'assemblée et du parti politique en place -, les
agents forestiers détournaient souvent le regard, tout en se remplissant les
poches. Ce système d'accès ne semblait fonctionner que si de temps à autre, ces
agents forestiers infligeaient une amende, chassaient un contrevenant, lui
détruisaient son habitation et brûlaient sa récolte (voir par exemple Asare,
1993). Ce genre d'action visait à rappeler aux populations l'illégalité de leur
pratique et la nécessité de négociations portant sur l'accès à la terre. Nous avons
été frappés par le fait que ce «système» était généralement perçu de manière
similaire par l'ensemble des personnes questionnées, agriculteurs comme repré-

7. Une telle «autorisation » pouvait aussi concerner la collecte à petite ou à grande échelle de bois de
feu et de chaumes.
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sentants de l'autorité 8. Ainsi ont-ils tous interprété - indépendamment les uns
des autres aux cours des entretiens individuels que nous avons menés - l'accès
toléré, momentanément suspendu par une application très rigoureuse, comme
résultant d'une collusion ou d'une connivence au sein des autorités.

On peut voir un indice de la connaissance générale, de l'acceptation et même
d'un certain degré d'approbation de l'accès de la population aux réserves fores­
tières dans le fait que le chef de district de Bawku Est ait convaincu le Projet de
promotion de l'agriculture (Agricultural Support Project) du district d'équiper
un groupe de producteurs de tabac d'une pompe diesel pour l'irrigation. L'évé­
nement s'est produit pendant les préparatifs de la campagne qu'il menait pour
devenir membre du parlement du district en 1998. Cet exemple met aussi en
lumière un élément de «contrôle populaire» qui s'est développé avec la démo­
cratisation. En raison de la pression des autorités politiques, cadres dirigeants du
district et autres acteurs animés d'ambitions politiques, les agents forestiers ont
dû progressivement abandonner leurs tentatives d'application stricte des mesures
prises à l'encontre des agriculteurs, des chefs et des représentants de l'assemblée
en particulier. Les amendes imposées aux chefs ou aux notables ne sont pas
considérées comme personnelles mais sont répercutées sur les membres de la
communauté, qui peuvent difficilement refuser de faire montre de leur loyauté,
bien qu'ils les considèrent comme un impôt abusif. Par conséquent, les cadres
dirigeants du district, les membres du parlement et les représentants de l'assemblée
sont soucieux d'intervenir rapidement pour aplanir les sujets de conflit. Le cas
qui suit illustre les modes opératoires de la gouvernance de l'accès aux réserves
forestières le long des rivières de la Volta Route et Blanche, dans la région du
Nord-Est.

Un cas de culture de tabac
De mémoire d'homme, le tabac a toujours été cultivé le long de la Volta

blanche. La terre est confiée par un tindana local à une personne de confiance,
qu'on appelle le «chef du tabac », qui à son tour octroie les parcelles aux villa­
geois intéressés. Après la récolte, le tindana reçoit une petite part du produit et
en fait parvenir une autre au chef de la zone. Les agriculteurs ne paient pas
beaucoup car, en tant que locaux, ils ont une revendication légitime sur l'accès à
la terre. C'est pourtant ce qui a déclenché un conflit en 2000. La ruse d'un des
chefs a été d'allouer de la terre à des «étrangers», qui, comme presque partout
en Afrique de l'Ouest, ont des droits d'accès à la terre plus faibles que ceux des
populations autochtones [Lavigne Delville et alii, 2002]. Ils seraient donc prêts à
payer un «droit d'entrée» plus élevé. En octroyant de la terre aux «étrangers»,
le chef écartait le tindana du «circuit de la rémunération», accroissant du même
coup la sienne. Son idée était tout simplement de se substituer au tindana et à son
«chef du tabac» dans le cas d'individus porteurs de revendications faibles. C'est
ainsi qu'un beau jour, il se présenta tout simplement au bord de la rivière avec

8. Les descriptions de la situation par les villageois, les représentants d'assemblée, d'autres politi­
ciens, les chefs, les tindana et agents forestiers concordaient toutes.
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son nouveau groupe de paysans, espérant que son autorité suffirait à faire taire
les protestations des agriculteurs déjà sur place. Le chef s'était senti encouragé à
agir de la sorte pour deux raisons, la première étant l'augmentation du prix du
tabac. Second motif, le «désengagement foncier» de l'État qui a suivi la Consti­
tution de 1979 n'étant pas très clair, il a fourni une marge de manœuvre à ce
chef. Alors que cette Constitution stipulait que la terre devait être rendue à ses
propriétaires traditionnels, elle restait extrêmement vague quant à savoir qui cela
concernait, des chefs, des tindanas ou de ses usagers actuels. Ce flou a pu être
exploité par le chef lettré, face à un tindana illettré. Les gens ne se sont pourtant
pas facilement laissés convaincre par l'argument du chef, et sa tentative de rem­
placer un groupe d'agriculteurs par un autre a provoqué une lutte entre anciens et
nouveaux cultivateurs de tabac. Une personne a tiré un coup de feu et une autre a
été blessée. Du coup, la police s'est trouvée impliquée dans ce qui n'était plus
une peccadille mais une affaire du ressort des autorités publiques 9. La police, les
services forestiers ainsi que les politiciens locaux tels que le chef du district ont
été confrontés à un dilemme, à savoir qu'il n'était pas possible de chasser offi­
ciellement un groupe et pas l'autre, puisque la présence d'aucun des deux n'était
légale. Par ailleurs, il était également hors de question d'expulser tous les pay­
sans au vu des implications politiques. Une série de négociations informelles fut
donc engagée.

Du point de vue de la police et plus largement des autorités (à savoir le chef
de district, les politiciens locaux et les chefs de la zone), la difficulté essentielle
résidait dans le fait que le tindana avait dénoncé le chef à la police pour avoir
causé les troubles. Pour ce faire, le tindana avait dû passer par le chef supérieur
de Bawku, auquel le chef de village est subordonné. La police contacta par con­
séquent le chef du district et, en accord avec le chef supérieur, proposa de traiter
l'affaire comme un délit de droit civil plutôt que criminel, à condition que le
chef du district s'engage personnellement à mener une conciliation. Le tindana
n'était pas prêt à annuler sa plainte, mais le chef de district le persuada d'aban­
donner les suites formelles en contrepartie de quoi il amènerait le chef supérieur
à convoquer le chef de village. Ceci écornerait le prestige de ce dernier puisque
le public concerné interpréterait ce geste comme une réprimande officielle. Le
chef de village fut en effet convoqué, et on tint plus tard des réunions dans le
village, avec la participation du chef, des aînés, du tindana, de certains de ses
associés, du chef de district et des représentants de l'assemblée de la zone. Le
résultat immédiat fut le retour sur les terres en jeu du «chef du tabac» du tindana,
tandis que l'accès était interdit en 2000 aux «étrangers» du chef. Pendant la
récolte 2000 pourtant, des consultations se poursuivirent à intervalles irréguliers
entre le tindana et le chef, appuyées par le travail de médiation des représentants
de l'assemblée et du chef de district. C'est ainsi qu'en 2001, le tindana trouva
l'espace nécessaire pour installer les «étrangers» du chef en plus de ses 90 agri­
culteurs originels.

9. L'homme qui a tiré le coup de feu a été arrêté, mais relâché plus tard. Il nous est impossible de
témoigner des suites légales le concernant.
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Pour conclure, le tindana a conservé ses prérogatives d'attribution de la terre
et le chef a échoué dans sa tentative d'usurpation. De plus, le chef supérieur, le
chef de district et les représentants de l'assemblée ont consolidé leur image
d'hommes de devoir, avisés et constructifs. La police s'est retirée très tôt de
l'affaire, et tandis que le service forestier n'ignorait pas les événements, il n'a
pas été impliqué dans leur gestion. Entre-temps, le nombre des agriculteurs illé­
gaux et des autres occupants illicites a augmenté dans les réserves forestières.

Micropolitique de l'accès
Les modes concrets d'accès à la terre et aux ressources dans les réserves

forestières sont bien éloignés des prescriptions de la loi ou des politiques portant
sur leur gestion. Celles-ci ne sont pourtant pas insignifiantes. Le caractère res­
trictif des lois et le pouvoir du Département des forêts ont fourni un contexte
propice aux stratégies rentières d'autres agents politiques. Leur action est en fait
de protéger les droits déjà octroyés par les autorités coutumières, et autrefois
reconnus par l'administration coloniale. Ces droits inscrits aux «Actes et
jugements» préparés dans les années 1950 par les commissaires responsables du
classement des forêts (Reserve Settlement Commissioners) ont toutefois été
effectivement négligés par la politique dure menée par le Département des forêts
tout au long des années 1960 et 1970.

L'extraction de la rente suit un schéma complexe. A priori, les contours d'un
système foncier coutumier fait d'usagers de la terre et du tindana octroyant la
terre, sont parfaitement clairs; ils reflètent le système foncier extérieur aux zones
forestières. Pourtant, comme l'accès à la terre dans ces zones n'est pas considéré
comme un droit mais comme un «délit» toléré, la légalité, la légitimité et la
propriété font l'objet de négociations intenses entre partenaires inégaux. Ainsi,
comme le recours à la police ou le traitement formel et enregistré de l'affaire
remettait en question les intérêts économiques de nombreuses personnes, avec en
outre le risque de troubler un calme politique relatif, le cas a été traité de maniè­
re informelle, aux marges de la loi. Ici, la légitimité et le pouvoir des diverses
autorités politiques ainsi que la nature des actes commis ont influé sur le résultat
final. D'abord, personne ne jugeait la culture du tabac impropre; elle était nor­
male et acceptée. Là n'était pas la question. Il existait à l'évidence deux lignes
argumentaires opposées quant à l'accès à la forêt. En outre, certains acteurs, en
particulier les politiciens locaux et les agents gouvernementaux, passaient d'un
argument à l'autre, selon les circonstances et le public. D'un côté, les autorités
gouvernementales (services forestiers, représentants de l'assemblée et le chef de
district) étaient toutes au fait de ce que la forêt devait être préservée pour garantir
la production d'énergie hydroélectrique du barrage d'Akosumbo dans le sud.
L'accès aux ressources était ainsi interdit aux habitants au nom de l'intérêt supé­
rieur de la nation. Cette argumentation est librement reprise dans les bureaux des
services forestiers, dans les discours des politiciens et par les ONG qui ajoutent
leur tonalité spécifique autour du thème de la «protection de la faune sauvage».
De l'autre côté, les agriculteurs, les chefs et les tindana, ainsi que les mêmes
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représentants de l'assemblée et administrateurs qui condamnent la présence des
populations dans la réserve, suivaient la ligne opposée, à savoir que les gens qui
accédaient à la réserve n'étaient pas des délinquants mais des individus en quête
honorable de moyens de subsistance. Il est intéressant de noter que bien que
nous n'ayons jamais entendu des agents de rang inférieur du Département des
forêts nous tenir ces discours, d'autres fonctionnaires recourent à cette argumenta­
tion dans certaines circonstances. Ainsi n'existe-t-il pas de clivage net entre les
discours des agents gouvernementaux et non-gouvernementaux, mais plutôt un
ajustement de ceux-ci en fonction des circonstances.

Toutefois, lorsque le chef local défia l'autorité du tindana pour attribuer de la
terre, ce fut là une violation grave de la pratique établie. Dans le domaine de
l'illégalité, on doit donc distinguer ce qui est convenable de ce qui ne l'est pas.
Même si l'intervention du chef de district et du chef supérieur s'appuyait sur, et
re-confirmait leur propre légitimité, leur éventail d'options n'était pas illimité.
Ils ont eu à «gouverner» en accord avec ce qui est communément admis (à
savoir que les gens avaient accès à la réserve) pour contenir l'affaire sur le
terrain de l'informel, celui qu'ils maîtrisent. Sans quoi ils seraient passés pour
incompétents et auraient probablement perdu tout accès aux rentes monétaires
ou politiques qu'ils pouvaient capter auprès des producteurs de tabac. Ces auto­
rités n'étaient pas en position de mettre en avant l'application des règles formel­
les, elles devaient rester dans le champ du discours légitime pour préserver leurs
futures rentes, politiques et financières.

Les processus sociaux ne sont pas seulement déterminants en matière de
changement; ils comptent tout autant dans la reproduction des statuts, des droits
et des structures socio-politiques. Ce cas particulier ressortit à cette dernière
catégorie. Ainsi, si l'on s'en tient au résultat de ces péripéties locales, on peut
penser que rien n'a changé. Pourtant, le processus entier - du défi du chef local
à l'autorité du tindana, jusqu'à l'implication informelle de politiciens locaux et
de chefs supérieurs, et aux négociations consécutives pour installer les
«nouveaux» agriculteurs - constitue une forme de reproduction active et une
nouvelle confirmation des droits effectifs d'accès à la terre et des positions
définies d'autorité [Lund, 2ü02a]. C'est justement par de telles négociations,
continues et répétées, que le système foncier actuel est construit et reconfiguré.
Le fait que les règles soient négociables et négociées n'entraîne pas nécessai­
rement l'instabilité du système. Il peut être, comme dans ce cas, reproduit, re­
confirmé et institutionnalisé dans le processus même de réitération des rôles et
des droits.

Il faut noter que cet exemple est loin d'être unique. Nous sommes tombés
lors de nos recherches sur des cas similaires où l'accès est aussi négocié de
manière informelle, que ce soit à propos de collecte de chaumes, de culture de
maïs, de charbon de bois, de chasse ou, last but not least, d'orpaillage. Concer­
nant ce dernier cas, on trouve à la périphérie immédiate des réserves forestières
plusieurs villes informelles de grande taille, baptisées de noms familiers tels que
Kumasi ou Soweto. En dépit de l'ampleur de ces intrusions, des entretiens avec
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un magistrat du district, en retraite après plus de 30 ans de service, nous ont
laissé entendre que seuls trois cas relatifs à l'usage illégal des ressources fores­
tières avaient été formellement enregistrés par le système judiciaire dans la
région du Nord-Est depuis l'indépendance 10.

Conclusion

L'histoire de la mise en réserve des forêts du nord Ghana n'est pas celle de
la protection de ce qui se trouve au-delà d'une certaine frontière, par restriction
de l'activité humaine avant qu'elle n'en détruise les ressources. Il ne s'agit pas
non plus d'une histoire de limite clairement définie entre réserve et zones non
protégées. Il s'agit plutôt d'une histoire de zones politiquement définies comme
«hors limites» et de l'éviction des activités humaines s'y déroulant. Le proces­
sus politique de définition et de distinction est en outre celui d'une négociation
permanente. Si la frontière s'est tendanciellement «durcie» entre les années
1950 et les années 1970, les développements ultérieurs nous montrent qu'il faut
se garder de tout biais évolutionniste. Les limites et frontières ne sont pas plus
fixes ou dures, qu'elles ne sont négociables, perméables ou élastiques dans des
contextes de crise économique ou de changement politique.

Les négociations ont lieu simultanément à plusieurs niveaux. Tandis que les
règles formelles et la loi autorisent une certaine interprétation des droits, les
pratiques pragmatiques informelles en fournissent une autre. C'est exactement
dans cette discontinuité que celui qui a du pouvoir peut l'exercer. Il est crucial
d'admettre que lorsque la frontière est négociée, elle ne l'est pas entre égaux.
C'est tout un travail politique qui a, sur la durée, renforcé le gouvernement cen­
tral et les ministères sectoriels, fournissant au Département des forêts les
moyens de marginaliser les capacités des populations locales à jouir des droits
qui leur avaient été accordés par les autorités traditionnelles avant la colonisa­
tion. Ainsi, par la création de réserves forestières, le Département des forêts est
parvenu à exclure des gens de l'accès à leur propre propriété. Il faut se rappeler
que les réserves n'ont jamais fait l'objet d'une procédure officielle d'expropria­
tion, et qu'elles demeurent donc la propriété de leurs propriétaires originels. Les
opérations et la pratique du Département des forêts dans les années 1960 et 1970
signifiaient aussi la négation des droits d'accès limités et résiduels, établis par

10. Dans ces cas, des accusations formelles avaient été portées contre un éleveur, trois agriculteurs et
98 mineurs, sous les motifs «entrée sans autorisation dans une réserve forestière avec possession d'arme à
feu sans permis», «recherche d'or sans autorisation écrite» et «recherche d'or sans autorisation et pré­
sence au Ghana sans papiers officiels» (Upper East Circuit Court Cases 82/2000, 27812001 et 196/2002
respectivement). Dans un cas seulement (en 26 années), un pasteur (Ali Bande Ibrahim) fut officiellement
accusé d'être «entré dans une réserve forestière sans autorisation», en infraction au décret de protection
des forêts de 1974 (NRCD 243/74) et de «posséder une arme à feu sans permis» (UECC, cas 82/2(00).
L'accusé, qui avait assuré sa propre défense, fut reconnu coupable pour les deux chefs d'accusation,
soumis à une amende de 100000 cedis pour le premier, en substitution à une peine de 6 mois de travail
intensif (Intensive Hard Labour: IHL); il dut payer une caution mais fut relaxé pour le point 2. Le
compte rendu de l'accusation ne fait pas référence au fait que le NRCD 243 de 1974 a été amendé par le
PNDCL 142 de 1986, loi (amendement) sur la protection des forêts qui impose des amendes plus élevées
en cas d'infraction.
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les «Actes et jugements» des Commissions pour le classement des forêts (Reser­
ve Seulement Commissions). Par conséquent, malgré des droits inscrits dans les
accords d'installation dans les réserves, le Département des forêts a pu mettre en
avant le fait que l'exclusion concordait avec les règles officielles. Comme nous le
démontrons ici, cette orientation n'a pas abouti à l'exclusion complète des gens
hors de la forêt, mais elle a déplacé leur accès sur le terrain de l'illégalité. Le
basculement dans l'illégalité de droits autrefois officiellement reconnus a ouvert
des marges de manœuvre à des courtiers politiques dans la négociation des règles
informelles d'accès. Si le débat sur l'accès à la terre était jusque-là également
informel, il était relativement bien institutionnalisé. Paradoxalement, en définis­
sant la négociation informelle comme illégale, des acteurs fortement impliqués
dans le champ politique, y détenant des responsabilités officielles, sont entrés
dans ces arènes; ils ont pu exercer une mainmise sur celles-ci grâce à leur capa­
cité à recourir aux règles formelles d'exclusion.

L'observation de la gouvernance réelle de l'accès aux ressources forestières
mises en réserve par les autorités publiques est édifiante. Les lois, les règlements
et les politiques ne déterminent pas l'accès et l'usage des ressources en tant que
telles, mais érigent une structure d'opportunités pour la négociation de ces
droits. Dans un tel contexte, les institutions gouvernementales n'opèrent pas
nécessairement à l'unisson, fonctionnant souvent comme des acteurs complé­
mentaires ou concurrents. Elles peuvent utiliser les directives et politiques du
gouvernement central pour accroître leur autorité au plan local, ou bien
employer leur pouvoir ou savoir local pour les défaire. Le résultat final ne cor­
respond ni à la mise en œuvre cohérente d'une politique, ni à un dédain total des
lois et de la politique. L'application discrétionnaire et capricieuse des lois et
règlements fournit un terrain favorable à la recherche de rentes monétaires et
politiques, et ce selon un mécanisme simple: face à l'invocation de règles et de
sanctions sévères, on ne peut que payer. On est dans le même temps renvoyé à
l'illégalité communément perçue de l'usage des ressources par les personnes, et
à l'idée de l'intégrité de la réserve forestière et de ses frontières. L'ignorance de
la population quant à l'étendue de leurs droits d'usage et de propriété ouvre des
espaces d'action aux autorités locales - des gardes forestiers, en passant par les
représentants de l'assemblée jusqu'aux chefs et aux agents officiels du gouver­
nement, tel que le chef du district - qui définissent les pratiques courantes
comme illégales en dépit de ce qui est inscrit dans les documents officiels des
réserves. Dans le cas du nord Ghana, il semblerait qu'un accord tacite se soit
instauré entre certains fonctionnaires et des politiciens locaux: l'accès ne doit
pas être empêché, mais il demeure illégal, permettant l'extraction de rentes. Par
conséquent, les négociations sur l'accès et aussi sur les autorités qui établissent
les distinctions, supposent l'idée (partagée) de l'existence d'une frontière.
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