Le « projet Alizés-Electrique » ou les paradoxes
du rapport de développement

Sophie Caratini*

Anthropologue de la société maure et de 1’histoire des rapports franco-maurita-
niens depuis plus de trente ans, j’interroge actuellement les mécanismes contempo-
rains de la reproduction sociale dans ces deux champs complémentaires de
rapports. Ma réflexion s’élabore a travers un travail de médiation interne,
d’enquétes de terrain et d’analyses des diverses phases de conception et réalisation
d’un programme d’électrification rurale financé par la France ! dans le Trarza? et
I’ Adrar mauritaniens 3. L’objet de I’investigation correspond donc peu ou prou a ce
que Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme la « configuration développementaliste »,
saisie ici dans ses manifestations sur le terrain mauritanien. La préférence néan-
moins accordée a I’expression « rapport de développement » releve d’une double
interrogation sur I’objet de la recherche — centrée principalement sur I’analyse des
mécanismes de reproduction du rapport franco-mauritanien —, et sur la posture du
chercheur — partie prenante dans la construction de ce rapport * —. Cet article doit &tre
considéré comme un moment de la pensée, inscrit dans un processus de recherche
non encore abouti. Le propos n’est pas de faire ’analyse exhaustive — et encore
moins « 1’évaluation » — du « projet Alizés-Electrique » réalisé dans le Trarza par le
GRET, de 1994 & 1998, qui ne figure ici qu’a titre d’illustration de mécanismes

* Anthropologue CNRS, Laboratoire CITERES, Université de Tours, 35 allée Ferdinand de Lesseps,
37204 Tours cedex 03.

1. La collecte des données et le travail d’analyse résultent d’une collaboration qui m’a été proposée en
novembre 2001 par Alain Henry, directeur du département Infrastructures et Développement Urbain de
I’AFD et chercheur associé a |’équipe « Gestion et société » du CNRS dirigée par Philippe d’Iribarne.

2. Les villages du Trarza actuellement concernés par ’électrification sont pour leur grande majorité
peuplés de Maures (« noirs » ou « blancs ») arabophones, catégorie sociale complexe dont 1’élite est politi-
quement dominante, et vers laquelle est redistribuée en premier lieu 1a « rente » du « développement », en
particulier lorsqu’elle est captée par I'Etat, a quelques exceptions pres.

3. Le travail de terrain effectué en janvier-février 2002, mai 2002, octobre-novembre 2003, avril-
mat 2004, décembre 2004 et février 2005, s est déroulé en collaboration avec un jeune chercheur associé au
laboratoire CITERES de Tours (Mohamed ould Daf) et un socio-économiste (1sselmou ould Ahmednah),
responsable du projet PRS1 (pompage solaire) financé par 1"Union Européenne dans les années 90, puis
assistant technique de I’ ADER (Agence de Développement de 1'Electrification Rurale), et actuellement a
I’ APAUS (Agence pour I’ Acces Universel aux Services de base).

4. L’espace de cet article ne permet pas de développer cette question épistémologique qui s’inscrit dans le
prolongement de I'approche réflexive présentée dans S. Caratini, Les non-dits de I'anthropologie, Paris, PUF, 2004.
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dialectiques observés dans les pratiques d’une maniére plus générale. Dans cette
illustration, le parti pris> repose pour I’essentiel sur la confrontation des récits
reconstruits pour ’enquéteur® par les Mauritaniens deux ans aprés le départ du
« projet » (i.e. de I’équipe chargée de le mettre en ceuvre) avec les discours véhi-
culés par le personnel du GRET a travers ses écrits pendant et aprés I’expérience
(rapports internes destinés au bailleur de fonds frangais, approche réflexive posté-
rieure ou « travail de capitalisation », et documents « en ligne »).

Historiquement, la notion de « bonne gouvernance » est indissociable de celle
de « développement durable », mais ’'usage de ces énoncés n’est pas toujours
concomitant dans les discours’. Selon leur appartenance culturelle et/ou leur stra-
tégie de positionnement dans le rapport de développement, certaines ONG privilé-
gient ’une ou ’autre terminologie, a moins qu’elles ne les évitent ou au contraire
ne les mélangent. Pourtant, le champ lexical qui apparait corrélativement est
toujours le méme : « partenariat » généralisé entre les « acteurs », participation de
la « société civile », « responsabilisation », « transparence », dialogue et récipro-
cité, respect des droits de ’homme etc. Ce parallélisme sémantique sous-tend 1’idée
qu’une « bonne gouvernance » devrait produire un « développement durable », et
qu’a l'inverse il ne saurait y avoir de « développement durable » sans que soient
respectés les principes de la « bonne gouvernance ». Tel est I’implicite du « projet
Alizés-Electrique », comme le soulignent F. Billaud et A. Piveteau®: « Le projet
du Gret a réussi a insérer une problématique nouvelle pour les ONG : celle qui
concerne la recherche de 1a « bonne structure de gouvernance. »

Pour avoir eu I’opportunité d’enquéter a Nouakchott et dans les villages du
Trarza sur les conséquences sociales de ce « projet pilote » deux ans apres le départ
du GRET, je me propose de contribuer au débat sur les ONG en montrant, a travers
I’exemple, quels effets de réel peut provoquer la projection, dans la réalité, des
présupposés fantasmatiques de la « bonne gouvernance ». Mon point de vue est

5. Tout parti pris est susceptible de déplaire. Le texte de cet article a été remis, avant publication, a
Philippe Lavigne Delville et Rodolphe Carlier, du GRET, qui contestent avec force une approche qui ne
restitue pas la « vérité » historique, ¢’est-a-dire un discours également reconstruit a posteriori au GRET, et
dont une synthése a été rédigée sous le titre : « Alizés électrique 1995-2000. Histoire et enjeux d’une tentative
avortée de construction d’un service durable d’électrification rurale en Mauritanie ». Ce texte propose une
analyse rétrospective des erreurs d’appréciation et/ou des obstacles rencontrés en s’appuyant sur de
nombreuses interviews soit de I'équipe du GRET, alors présente en Mauritanie, soit d’experts qui ont évalué
le « projet » 4 ses différentes phases, mais aucune place n’y est accordée aux points de vue mauritaniens.
Aucune « voix » mauritanienne n’apparait dans cette reconstruction « historique », ni celle du directeur de
I’Energie qui a pourtant été le principal soutien du GRET, ni celles des deux permanents « locaux » engagés
dans I'équipe qui continuent de travailler dans le domaine, ni a fortiori celles des villageois. Ce document
montre 2 quel point 1'approche réflexive effectivement importante au GRET releve d’une démarche qui,
certes, donne des éléments d’information importants sur les difficultés rencontrées par I'ONG dans la pour-
suite de SES objectifs, mais ne dit rien des effets produits sur les populations. Ces effets, sont, a I’inverse,
1’objet principal de mes enquétes.

6. De fait de I’histoire de mes relations avec la Mauritanie, mes divers interlocuteurs m’ont accordé des
statuts également variés, du plus lointain au plus proche, ce qui m’a permis d’accéder a plusieurs niveaux de
discours.

7. Les guillemets qui accompagnent certains mots signalent le lexique en usage chez les « opérateurs »
du « développement ». Langage de « spécialiste », ce lexique se rapporte a la fois a un code convenu de
communication et a des représentations largement partagées.

8. Cf. Billaud F. et Piveteau A., 1999.
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celui d’une anthropologie qui privilégie 1’observation de I’ensemble des rapports —
institutionnalisés ou non — construits entre les différents individus et groupes
d’individus impliqués dans une opération « d’Aide au développement ». Dans
cette perspective, le « projet Alizés-Electrique » est considéré comme un phéno-
meéne social total® dont I’analyse des effets permet de dégager quelques pistes de
recherche sur les mécanismes de production et de reproduction du rapport de déve-
loppement.

Echec ou résistance ?

Les logiques de domination — et d’opportunité — inscrites dans le rapport de
développement produisent structurellement des logiques d’opposition — et de récu-
pération — qui apparaissent en creux dans les discours développés depuis les années
90 sur « I’échec » de 1a plupart des « projets » relatifs aux « services de base » (eau,
électricité) dans les zones rurales des pays « en voie de développement ». A défaut
d’effectuer une véritable analyse de 1’ensemble des rapports et de leur positionne-
ment a I’intérieur de la configuration sociale définie par « I’ Aide au développement »,
ce qui mettrait au jour leurs propres contradictions, les grandes Agences se limitent
a émettre, en direction de leurs services, un « impératif de résultats ». Aggravé par
I’accroissement de la compétition sur le marché des « projets », cet « impératif de
résultats » issu de leur principale source de financement tend a crisper 1I’ensemble
des concepteurs privés et publics de « I’ Aide » sommés en permanence « d’innover »,
ce qui provoque un surdéveloppement de l'imaginaire technico-gestionnaire.
Soumis a des pressions multilatérales et multiformes, les « experts » et/ou respon-
sables de « projets » transferent le poids des forces qui les écrasent sur les
« bénéficiaires », ce qui se traduit, dans les schémas, par une accentuation de
I« appui » (au « développement »). Apres avoir constaté I’'impossibilité de générer,
par le seul apport technologique, des formes positives d’autogestion, les ingénieurs
s’attachent, depuis une dizaine d’années, a fomenter des systemes d’autocontrole
pour protéger leurs machines. Pour « réussir » — ou tenter de prévenir I’échec —, les
schémas techniques sont doublés de schémas de transformation de la société : il ne
s’agit plus seulement de « gérer » les biens — les équipements, 1’argent — mais de
« gérer » les personnes. Le financement du « progres » est désormais conditionné par
la soumission des populations & des modéles d’organisation issus d’une pensée
technico-gestionnaire unique qui met les individus « sous contrat » et distribue les
droits et les devoirs de chacun, y compris celui de la sanction '°. La question, qui
releve de la souveraineté de I'Etat, devient évidemment politique lorsque I’inter-
vention s’effectue dans le domaine des « services publics ».

Devant la propension des « projets » & court-circuiter les autorités locales (en
particulier les préfets) a tous les niveaux de 1’appareil politique (tout en se réservant

9. Au sens que Marcel Mauss donne a cette expression, cf. Mauss M., 1923-1924.

10. Le nouveau schéma de « gestion » du projet Alizés-Electricité congu par IED dans le prolongement
(et en rivalité) avec celui du GRET est un modele du genre. Voir « Guide d’opération pour le volet kits
solaires », version finale, juillet 2001.
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quelques « alliances » privilégiées, plus souvent du coté des élus, qui ne représen-
tent qu’un parti, ou parfois des chefs traditionnels), les forces sociales se réorgani-
sent. La compétition entre les bailleurs d’une part, et la non-efficacité avérée de la
quasi-totalité des opérations d’autre part, créent une bréche dans laquelle les
pouvoirs publics des pays « bénéficiaires » tentent de se glisser pour se renforcer.
Le cas mauritanien est un bon exemple de ce mouvement de résistance qui prend de
multiples formes dans le pays, dont la plus immédiatement perceptible, aux yeux
des étrangers, est la recomposition des institutions. L’Etat, par 1’intermédiaire
d’une succession de réformes, montre qu’il n’entend pas se laisser dessaisir de sa
mission de service public ni de son réle de « régulateur » de la « société civile » et
du marché. Pour ce faire, il retourne contre les « projets » toutes les armes dont ils
usent : la création de nouvelles instances, des remaniements structurels, une termi-
nologie, des procédures, et I’instauration de regles auxquels doivent a leur tour se
plier les « opérateurs du développement » dont les mouvements sont de plus en
plus bridés a défaut de pouvoir étre coordonnés. Si les mots sont repris de part et
d’autre et que chacun jure par ses grands dieux que son but est bien d’aboutir 4 une
« décentralisation » fondée sur le « développement durable » de « services marchands »,
tout le monde sait que la véritable question est escamotée puisqu’aucune infrastructure
ne peut étre mise en place sans une importante subvention extérieure, que la plupart des
équipements et des savoirs techniques sont importés, et qu’un pourcentage substantiel de
I’argent « décaissé » par les pays « développés » repart... dans ces mémes pays
« développés » ',

Le GRET est, en Mauritanie, parmi les premieres ONG a avoir tenté d’appli-
quer, dans ses interventions concretes, le principe de 1’approche technico-
gestionnaire : au début des années 1990, une équipe basée a Nouakchott s’évertue
a faire passer dans les faits les schémas techniques et de gestion d’un « projet
Alizés-pompage » dans la zone rurale la plus proche de la capitale, le Trarza.
« Alizés-Electrique » sera le prolongement de ce premier « projet ». Dans les deux
cas, il s’agit d’implanter des éoliennes dans les villages. Les premiéres sont desti-
nées a produire une énergie de pompage de I’eau potable, tandis que les secondes
seront couplées a un systeme de charge de batteries, elles-mémes devant alimenter
le soir, pendant quelques heures, des « kits d’éclairage » fixés dans les habitations
(une ou deux ampoules et prises). Il s’agit donc d’importer une « technologie
appropriée » — des machines — qui va permettre 1’exploitation d’une énergie
« renouvelable » — le vent —, d’abord pour puiser 1’eau, puis, ultérieurement, pour
recharger des batteries. ’

Les documents du GRET font état d’un challenge technique, couplé a un chal-
lenge gestionnaire. La question de la pérennité de la premiere opération, « Alizés-
pompage », y est résolue par I’élaboration d’un modele de « gestion » économique
et sociale qui sera repris, dans ses grandes lignes, au moment de la conception du

11. L’idée que «'Aide » est prédatrice est largement admise en Mauritanie. De I’avis d’un « expert »
mauritanien et de plusieurs membres de |’administration interrogés & ce propos, le taux d’argent qui « repart »
ainsi peut atteindre jusqu’a 80 %. En fait, personne ne peut fournir la réalité des chiffres, mais cette « croyance »
— fondée ou non —, est inscrite dans le rapport de développement et participe & fagonner les comportements.
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« projet Alizés-Electrique ». La machine oblige 4 « réguler » les relations entre les
usagers ? Le «projet» va créer des «coopératives de bénéficiaires » et/ou
« comités d’usagers » avec un président et un vice-président. Le fonctionnement du
systéme nécessite de I’argent et des compétences techniques ? Le comité d’usagers
désignera un trésorier et un gérant, que le « projet » va « former ». Il faut prévoir
des piéces de rechange et entretenir régulierement la machine ? Le « projet » va
former des Mauritaniens qui vont créer une « entreprise privée » capable de fabri-
quer les composants les plus simples, et d’assurer la maintenance des €oliennes.
Les villageois vont devoir faire appel a ’entreprise privée a chaque panne ? Le
« projet » va créer une «coopérative régionale » formée de représentants des
comités qui va centraliser I’argent des usagers, promouvoir le principe des contrats
de maintenance annuels, et veiller 2 ce que I'entreprise respecte les termes du
contrat. La législation n’autorise pas les associations de droit privé ? Le « projet »
va négocier avec le gouvernement pour que I’existence de la coopérative soit 1éga-
lisée. Les fonds de renouvellement de la machine doivent étre épargnés ? Le
« projet » va chercher une banque locale qui pourra s’en charger etc. La « bonne
gouvernance » est manifeste au niveau du schéma : I’Etat n’intervient pas directe-
ment dans le processus et le « service public » est 13, « décentralisé », « privatisé »,
« géré » par des « partenaires » de la « société civile » qui s’arrangent entre eux et
dans la « transparence ».

Sur le terrain, ’installation d’éoliennes sur les forages et le travail de mobilisa-
tion des populations effectué par I’équipe du GRET donne, au début, des résultats
positifs. Les machines sont neuves, la saison est favorable, I’eau monte, les villa-
geois, émerveillés, sont faciles & « gérer ». Le responsable du projet « croit » de
plus en plus que I’énergic éolienne est LA solution. Trés rapidement, une recherche
parallele de financement du volet électricité est lancée. Le moment est propice : on
parle de plus en plus, dans les conférences internationales, de 1’épuisement prévi-
sible des nappes de pétrole, des dangers de 1’énergie nucléaire, des méfaits de la
pollution sur I’environnement, des trous dans la couche d’ozone, etc. Proposer
d’installer a titre expérimental une « électrification rurale non polluante » dans une
vingtaine de villages sahariens, c’est apporter de 1’eau au moulin des promoteurs de
« biens publics » en méme temps qu’une bonne opportunité de « décaissement ».
Voila un argent bien placé, qui servira & quelque chose, nul n’en doute.
« Electrification rurale » est peut-étre un grand mot pour désigner ce qui, dans les
faits, ne pourra alimenter que quelques ampoules et prises pendant quelques heures
chaque jour, mais qu’importe, « I’objectif de développement », qui apparait sur les
documents contractuels et qui est repris comme un leitmotiv en téte de tous les
rapports du GRET, est formel : il s’agit de « Promouvoir le développement
durable, par I’amélioration de la qualité de la vie et de la situation socio-écono-
mique des populations rurales, a travers la mise en place et la diffusion a I’échelle
locale et nationale de petits équipements décentralisés de production d’énergie
éolienne pour participer aux efforts visant a I’atténuation du réchauffement de la
planéte. » Rapportée au degré de pollution émis par des villes comme Rome, Paris,
Bangkok ou New York, cette mobilisation des villageois du désert dans la lutte
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contre le « réchauffement de la planete », laisse quelque peu réveur... Mais 1’argu-
ment était sans doute nécessaire pour justifier I’origine des fonds, 2,2 millions de
dollars (10,6 millions de francs de I’époque) finalement alloués par le GEF, le
Fonds Mondial pour I’Environnement créé en 1991, soutenu par la Banque
Mondiale a I’issue du Sommet Plangte Terre de Rio en 1992, et gérés par le PNUD.

Au plan financier, des calculs prévisionnels présentés dans les documents mettent
en avant les prix de vente de I’énergie. Depuis quelque temps, les « experts » s’accor-
dent en effet a penser que lorsqu’on « donne », les heureux bénéficiaires du don ne
peuvent pas acquérir la conscience de la valeur du matériel qui leur est ainsi
gracieusement offert, et négligent de I’entretenir, voire le détériorent rapidement.
Pour qu’ils modifient leurs comportements, « il faut » qu’ils payent. Des « études »
sur les dépenses en éclairage des villageois — donc sur leur pouvoir d’achat —,
concluent que I’énergie utilisée dans les villages est une énergie « chére » (piles,
bougies, pétrole), et que le systeme de recharge de batteries a une éolienne que le
vent fait tourner va produire un éclairage non seulement meilleur, mais « moins
cher ». Les montants relatifs aux équipements sont détaillés, le pourcentage qui
reviendra au gérant - présenté comme ’homme clé du syst¢éme — également, mais
le cofit de la mise en place de ’ensemble de ce « service », c’est-a-dire 1I’argent
dépensé par « le projet » pendant le temps de son intervention, est dissocié de la
démonstration. Pourtant, il est loin d’étre négligeable. Au jour de son départ, 'ONG
laisse sur le terrain un matériel évalué a 377 359 dollars (2 millions de francs de
1I’époque) soit 25,7 % de sa part de budget, et 18,8 % du total des fonds alloués par
le GEF. C’est dire que le « projet », dans toutes ses composantes (1’agence locale
du PNUD, le GRET, maitre d’ceuvre délégué, et le maitre d’ouvrage, le ministére
de I’'Hydraulique et de 1'Energie) aura cofité en fonctionnement, équipement,
salaires, études, expertises, réunions etc. un peu plus de 1,6 million de dollars '? !
Ces chiffres, littéralement confondants, interrogent cette fois non plus sur les
enjeux politiques cachés de « 1’Aide », mais sur ses enjeux économiques. Qui
donne combien 2 qui et pourquoi ? Qui aide qui ?

Quand on sait, en outre, que le GRET, a I’issue de la phase « pilote », a échoué
a remporter 1’appel d’offre de 1’assistance technique de la phase suivante, devant
IED, un bureau d’étude dont les cofits se sont révélés nettement inférieurs au
moment du dépouillement, on est conduit a s’interroger sur la valeur, en termes
d’économie, du positionnement idéologique « non-lucratif » qui définit les ONG "3+.

Ces pratiques, apparemment banales au sein du rapport de développement,
n’empéchent pas qu'une formidable énergie ait été dépensée par les personnes,

12. 292 000 dollars pour I'agence locale du PNUD, 206 000 dollars pour la direction de I’énergie et un
peu plus de 7,7 millions de dollars pour le GRET (chiffres fournis par Philippe Lavigne Delville, du GRET).

13. Le statut, en réalité, est fiscal, mais il est justifié par une intention militante de générosité, qui
suppose une part de « don gratuit », contrairement au statut de « bureau d’études », qui pour sa part 1égitime
la facturation de toutes les interventions (ce qui se traduit souvent par une demande « d’avenants » a répéti-
tion au fur et 2 mesure de I’avancée des « projets », qui met alors les bailleurs dans la quasi obligation
d’augmenter au coup par coup le montant du financement initialement négocié).

* Note de la rédaction : ce propos, qui n’engage que la responsabilité de son auteur, est contestée par le
GRET qui pourra, le cas échéant, s’exprimer sur ce sujet.
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souvent avec enthousiasme et conviction. En I’occurrence, « I’ Aide » apportée par
le « projet Alizés-Electrique » pendant quatre ans s’est traduite, en plus du « don »
des premiers équipements, par une somme importante de travail fournie par
I’équipe du GRET et son personnel mauritanien pour choisir le matériel, I'acheter,
le faire acheminer, implanter, négocier avec les fournisseurs, impulser la création
d’une entreprise privée par 1’apport d’une formation technique, passer réguliere-
ment dans les villages expliquer le fonctionnement prévu, recueillir les demandes,
susciter I’organisation des comités, former les gérants a la petite maintenance,
I’entretien des batteries et la tenue des registres, controler les installations, vérifier
le matériel en service, réparer les pannes, recueillir les sommes prévues pour négo-
cier avec les banques I’établissement du fond de roulement, débattre pendant
plusieurs années avec les élites villageoises et leurs correspondants citadins pour
faire aboutir le projet de coopérative régionale, etc. Ce qui s’énonce au niveau des
schémas comme un ensemble de tiches & accomplir est assurément une gageure
d’autant qu’a tout cela il convient d’ajouter la rédaction des rapports, les réunions
d’équipe, la réflexion sur le processus en cours, les comptes rendus a faire a la
direction du GRET, les positionnements sociaux a consolider vis-a-vis de la société
mauritanienne et dans le cercle des « expatriés », etc. Donc beaucoup d’argent,
beaucoup de temps et beaucoup d’énergie ont été dépensés.

Au niveau politique, et en accord avec la philosophie générale du GRET,
I’équipe en place s’est efforcée d’imposer sa propre conception de la démocratie.
Cet ethnocentrisme de la pensée semble une tendance forte de la posture du GRET,
qu’on retrouve connotée dans le double implicite de I’expression « développement
équitable » '* par laquelle sa direction redéfinit en 2002 la position politique de
I’ONG et ses axes stratégiques °. Dans les « coulisses », le discours de la direction
est trés clair '° : sur le terrain mauritanien, la connaissance des mécanismes cultu-
rels et sociaux acquise par le personnel permanent de I’'ONG doit orienter les choix
de maniere a éviter que des fonctions de responsabilité liées au « projet » soient
attribuées aux organisations préexistantes 1a ou elles seraient susceptibles
d’apporter un surcroit de bénéfice et de prestige a une autorité considérée comme
« non démocratique ». 1l convient également d’identifier puis de se méfier de telle
personnalité locale dont on saurait « pertinemment » qu’elle est « tribaliste », sus-
pectée de fonctionnement « clientéliste », ou pire de pratiques de « détournements ».
Eviter que les pouvoirs locaux s’approprient par trop le « projet » en s’arrogeant la
fonction de défenseur des « usagers » est une des méthodes préconisées par le

14. L’ adjectif « équitable » comme celui de « décentralisé », contient une ambiguité. On ne sait pas s’il
s’agit d’établir une « équité » dans la société « bénéficiaire » ou entre I’ensemble des sociétés du monde. De
méme, « décentralisé » est parfois utilisé dans le sens d’une technique, alors que I’'usage dominant du terme
se réfere a une organisation politique.

15. Cf. Allou S., 2002.

16. Conviée le 12 janvier 2001 & présenter a grands traits la société et la culture mauritanienne dans un
séminaire sur la « technique de montage des projets » organisé par le GRET, a I'Institut Frangais d’Urba-
nisme de Champs-sur-Marne, & I’intention d’étudiants en DEA d’Urbanisme en partance pour la Mauritanie
(Projet d’étude du plan urbain de Nouakchott), il m’a été donné, a I'issue de la séance, d’entendre Serge
Allou, directeur du GRET, défendre avec conviction cet aspect volontariste — ou militant ? — et prétendument
« politiquement correct » des stratégies d’intervention du GRET au niveau du « terrain » mauritanien.
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GRET pour favoriser le « désengagement de 1’Etat » que « recommandent » les
« experts » des grandes Agences. En quelque sorte, I’ONG se propose ni plus ni
moins de « démocratiser »  la place de I’Etat en maintenant certains de ses repré-
sentants a I’écart de ses affaires villageoises... Quel que soit le bien-fondé des
discours que les « expatriés » produisent sur la société locale, sont-ils si bien
placés, dans le rapport de développement qu’ils participent & produire, pou
juger de ce qui est « démocratique » ou non, « équitable » ou non ? Quelle 1égiti-
mité ont-ils pour s’arroger le droit d’exercer, a travers leurs « projets », un tel
pouvoir d’intervention sociale et politique ? De plus, comme les informations rela-
tives aux rapports de forces locaux leur sont données par les Mauritaniens des
réseaux dans lesquels ils sont insérés — on ne peut pas «agir » dans un pays
étranger sans avoir noué des relations sociales —, leurs appréciations sont double-
ment partisanes. Un tel parti pris ne pouvait que renforcer des clivages latents.

Les propos qui m’ont été tenus par les villageois lors de mes enquétes montrent
que cette « démocratisation » introduite avec les « comités d’usagers » a créé des
désordres, et par endroits des conflits difficilement réparables. Alors que, finale-
ment, seul le « gérant» était chargé de tiches réelles, les titres ronflants de
« président », « vice-président » et « trésorier » ont apporté dans les esprits des
confusions, engendrant des obligations inextricables des uns par rapport aux autres.
Les «comités de gestion », plus encore que les « coopératives villageoises »,
doublent les organisations sociales et surtout politiques existantes sans tenil
compte des clivages qui les traversent, et créent un second lieu décisionnel, qui ne
recoupe pas toujours exactement le premier qui est généralement plus étroit, et de
surcroit hiérarchisé. Considérer qu’il suffise que le « président » soit dans la jemaa
—I’assemblée des hommes —, pour régler la question de I’adhésion des villageois au
« projet » ne résout rien puisque tous les chefs de famille y siégent, et que les jemaa
sont des lieux de contflits perpétuels qui s’estompent face a I’étranger et reprennent
des qu’il a tourné le dos. Donner a quelqu’un un titre — sans véritable fonction ni
a fortiori de « moyens » — met immédiatement en action la dynamique sociale, dont
’orientation est largement prédéfinie par les logiques structurelles inscrites dans le
systeme de parenté et d’alliance qui contraint les comportements. Tel gérant a
préféré quitter le village plut6t que de porter le poids de I’humiliation d’une situa-
tion dans laquelle sa fonction 1’a mise (devoir réclamer de I’argent & ses beaux-
parents, devoir sanctionner la femme du président du comité qui de son c6té n’a pas
compris que 1’éolienne n’appartenait pas a son époux etc.), et comme il avait été
« formé » par le GRET, il est parti travailler en ville ; tel autre a dii payer pour toute
sa parenté pour éviter que la honte ne rejaillisse sur lui, et a dii vendre « tout son
troupeau » (en réalité trois chamelles, pour payer les notes d’électricité des femmes
dont il était 1’oncle maternel, donc qu’il ne pouvait contrarier sans déchoir, et qui
avaient inconsidérément multiplié les ampoules dans leurs installations). Un
gérant, qu’on avait placé 1a sans qu’il ait de liens avec le terroir a pris la fuite avec
la caisse (il était issu d’un village voisin, «tout le monde le connait », mais
« personne ne peut rien lui dire », et a fortiori rien récupérer, d’autant que rien n’a
été signé, il n’y a pas de « preuves »). Telle instance locale, écartée des prises de
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décision, a entrepris d’autres actions pour rétablir son influence ou réparer la bles-
sure de I’honneur. Telle autre personnalité qui aurait pu intervenir pour aider les
villageois en panne apres le départ du GRET s’est désintéressée du probléme parce
qu’elle n’avait pas été conviée a y prendre une place a la hauteur de son rang. Des
jalousies ont été suscitées, des froissements ont été ressentis, susceptibles de provo-
quer des oppositions sourdes et d’affecter les relations villageoises en général. Des
discussions a n’en plus finir ont opposé les familles, des femmes se sont heurtées,
des enfants se sont bagarrés. Certains se sont plaints de ne pas avoir le contréle des
fonds qu’on leur demandait de verser en prévision du renouvellement du matériel,
considérant que ce qu’ils avaient épargné pendant les premieres années était une
somme largement suffisante pour payer de nouvelles batteries, or le stock qu’on
leur a finalement apporté s’est révélé défectueux, ils auraient préféré s’occuper
eux-mémes de leurs affaires, etc.

En février 2002, au moment de mon premier passage, le rapport de confiance long-
temps maintenu entre le « projet » et les villageois s’était effondré, et la plupart des
gens qui s’étaient investis dans I'affaire (présidents, trésoriers et surtout gérants)
voulaient jeter ’éponge. L’une des premieres tiches de I’agence chargée de pour-
suivre le programme d’électrification (I’ ADER) a consisté a « réhabiliter »... la rela-
tion, c’est-a-dire a vaincre les résistances construites au moment de I’échec du
« projet » précédent et inscrites de maniere « durable » dans les positionnements (rejet
de la technologie, rejet du systeme de gestion). Personne ne contestait le principe de
I’échange marchand, mais chacun suspectait tout le monde, et les différences de prix
établies par le GRET entre les villages avaient laissé le souvenir d’une injustice
flagrante (le prix individuel avait ét¢ fixé dans chaque village en proportion du nombre
d’usagers). Au niveau technique, 80 % des éoliennes étaient en panne et tous les lots
de batteries a remplacer. Les villageois, ayant golité quelque temps aux bienfaits de
I’éclairage électrique étaient amers, et ne croyaient plus du tout en I’efficacité des
« comités » et autres « coopératives » imposés par le « projet ». I1 m’a été expliqué que
la notion de « coopérative » pouvait tre utile aux femmes qui n’ont pas, traditionnel-
lement, d’instance de regroupement, mais pas aux hommes qui ont des assemblées et
leurs propres modes d’organisation politique et économique (et qui ne vont certaine-
ment pas se laisser organiser de I’extérieur comme des femmes). En réalité, la coopé-
rative régionale créée par « Alizés-pompage » n’a jamais étendu son activité aux
installations électriques, d’autant que 1’entreprise mauritanienne originellement initiée
par ’équipe du GRET avait entre-temps fait faillite et que le consortium d’entreprises
créé pour « Alizés-Electrique » n’a jamais fonctionné, les entreprises se querellant sur
la responsabilité des pannes et refusant d’intervenir sur le terrain. L’équipe du GRET,
jusqu’a son départ, a dii effectuer la totalit¢ de la maintenance de 1’ensemble du
systeéme, assister les « gérants » et autres « animateurs » dans leurs tiches, et méme se
substituer a la banque en assurant le relais du financement des investissements. Quelle
« durabilité » de son « projet » I'ONG pouvait-elle espérer dans ces conditions ?

Deux autres obstacles a la pérennité du systéme ont été évoqués par les villa-
geois. Le premier est qu’on ne saurait mettre sur le méme plan les besoins en élec-
tricité et en eau potable. En pays maure, seule I’eau peut générer une dynamique
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véritablement « collective ». Dans le désert, I’eau potable est une ressource rare qui
induit traditionnellement une communauté de droits. Personne ne saurait en étre
privé, car I’eau, c’est la vie, partant la survie du groupe, alors que 1’ électricité appa-
rait comme un luxe individuel dont la nécessité n’est pas partout appréciée de la
méme maniere : « Allah a créé le jour et la nuit. Le jour pour les activités, et la nuit
pour dormir. Peut-on faire le jour la nuit ? Serons-nous plus heureux ? Nous avons
beaucoup débattu la question. Le soir, le ciel est beau, il y a les étoiles, on est en
paix. N’est-il pas risqué de rompre la paix ? » ' Le second obstacle est la technique
du point de charge et le transport des batteries. Dans les villages du Trarza a
I’habitat souvent trés dispersé, la distance a parcourir a pied, dans du sable meuble,
en portant une batterie solaire est apparue trés contraignante. Aux « corvées »
d’eau, s’est ajoutée la « corvée » des batteries. Parfois portées a dos d’4ne, parfois
trainées dans des paniers, ou laissées a la charge des enfants, les batteries ont été
malmenées. Contrairement a ce qui est affirmé dans la plupart des rapports, les
difficultés de « recouvrement » ne semblent pas devoir étre mises au compte d’une
« mauvaise volonté » des « bénéficiaires » mais de leur juste appréciation de la
« qualité du service ». Dans la plupart des villages « pilotes », les paiements se sont
arré€tés quand les lampes se sont éteintes.

Dans ses derniers rapports, puis plus tard dans son retour sur I’expérience, le
personnel du GRET produit une tout autre analyse. Quatre arguments sont avancés
pour expliquer 1’échec de I’entreprise. Le premier est technique : le choix des
éoliennes a été fait sans qu’aient été suffisamment mesurés les aléas du climat,
c’est-a-dire la qualité du « gisement €olien » : dans I'intérieur des terres, le vent
n’est pas régulier, et surtout chargé de sable. Le matériel s’use trés vite, les pannes
sont nombreuses et, en certaines périodes, plusieurs semaines peuvent s’écouler
sans un souffle de vent, alors que brutalement une tempéte de sable peut s’abattre
avec violence. Le second est pratique : le syst¢me de charge de batteries était lourd
pour les villageois, les batteries ont été épuisées bien avant la date prévue. Le troi-
si¢me est gestionnaire : les gérants compétents ont été difficiles a trouver, le recou-
vrement était difficile. Le quatrieéme, qui est le plus développé dans les discours, est
politique : dés que les éoliennes ont été installées, alors que les batteries étaient
neuves et que 1’équipe du GRET, occupée a mettre en place les instances de
« gestion » du « projet », était tres présente dans les villages, assurant une « maintenance
de proximité » des équipements quasi-permanente, le gouvernement mauritanien a
entrepris une « recomposition institutionnelle » des services de I’eau et de I’ électri-
cité qui est venue compliquer ’intervention, obligeant I'ONG a effectuer en consé-
quence une importante négociation de repositionnement.

De fait, la réaction du gouvernement mauritanien devant ce qui apparait de
prime abord comme une «réussite », se traduit par une nouvelle demande
«d’Aide » qui interpelle 1’ancien colonisateur (i.e. I’AFD et les intéréts frangais)
pour financer une phase d’extension de 1’expérience. L.’ AFD accepte, mais pour
dégager sa responsabilité en cas d’échec (et/ou limiter 1’autonomie d’action du

17. El-Haj el-Mechri, jeune cheikh de la Zaouia de Ma’ta moulana, Trarza, Mauritanie.
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GRET 7?), elle conditionne son « aide » a I’inscription du « projet » dans le minis-
tere de I’'Hydraulique et de 1’Energie, ce qui impose la création d’une nouvelle
structure « d’électrification » a I’intérieur de I’appareil d’Etat. A I’issue de la négo-
ciation, le Président de la République promet a la population de mettre en ceuvre un
programme d’électrification rurale de grande ampleur. L’argument n’est pas seule-
ment électoral, comme le prétendent la plupart des documents, il est la manifesta-
tion patente des rapports de force qui structurent le rapport de développement et
que la quasi-totalité des analyses occultent. L Etat mauritanien reprend au GRET le
role de maitre d’ceuvre, et délegue la maitrise d’ouvrage d’un programme d’électri-
fication de 3 500 villages a une nouvelle cellule implantée & la direction de I’ énergie :
la CELED (Cellule d’Electrification Décentralisée — remarquer le paradoxe...).
Puis il dégage des fonds propres pour participer de maniére substantielle au finan-
cement de ce programme : le FERD (Fonds d’Electrification Rurale Décentralisé).
Tout cela prend évidemment du temps, or le contrat du GRET est arrivé & expira-
tion début 1998. Mais I’ AFD soutient le « projet » (puisqu’elle souhaite le récupérer),
donc soutient le GRET. Apres quelques mois de situation de rupture de finance-
ment, I’ONG, qui a maintenu son équipe en place sur ses fonds propres, obtient de
I’AFD un contrat de « gré & gré » pour « aider » le gouvernement a initier la
nouvelle structure. La CELED, qui dépend de la direction de 1'Energie (dont le
directeur est depuis des années favorable au GRET) est dirigée au départ par I’'un
des deux salariés mauritaniens... du GRET qui est donc chargé de mettre en ceuvre,
avec I’aide de ses anciens employeurs, une nouvelle phase d’électrification rurale
baptisée « projet Alizés-Electricité », et congue comme la diffusion du « projet »
précédent 2 une échelle plus vaste. Mais le pouvoir du directeur de I’Energie n’est
pas discrétionnaire... Il ne peut empécher qu’un nouveau directeur soit nommé par
les plus hautes instances de 1’Etat, et que 1’ancien salarié du GRET recule au poste
de « directeur-adjoint » et perde tout pouvoir décisionnaire. Devant ce retourne-
ment magistral de la « gouvernance », le GRET réoriente sa posture et affiche un
nouvel objectif : « construire des services durables accessibles a tous » '8, tout en
faisant pression '® sur I’ AFD pour qu’elle impose au gouvernement mauritanien de
transférer la maitrise d’ouvrage de I’électrification rurale a une agence indépen-
dante, donc a une ONG « locale », a créer. 11 s’agit de faire appliquer les principes
de la « décentralisation » et de la « privatisation » des « services publics », et
d’étendre & I’électricité rurale le modele adopté pour 1’eau potable (qui depuis
quelque temps dépend d’une agence autonome au statut d’ONG). L’objectif de
cette manceuvre, a laquelle se joint finalement I’ AFD, est désormais de « sortir » la

18. Cf. Allou S., 1998.

19. La encore il s’agit d’une reconstruction de I'histoire, mais cette fois du personnel de I’ AFD en poste
a Nouakchott a I’époque qui a rapporté aux enquéteurs le fait que le responsable du GRET « venait pleurer
tous les matins dans son bureau » pour que I’AFD contraigne le gouvernement mauritanien a créer une
agence indépendante, ce qui lui aurait permis, si elle conservait le contrat d’assistance technique, de conti-
nuer a mener le processus qu’elle avait engagé. Le personnel du GRET qui récuse aujourd’hui cette interpré-
tation fait de son c6té apparaitre dans son « travail de capitalisation » le regret que I’AFD n’ait pas fait
« pression » sur le gouvernement mauritanien au moment de la nomination du (second) directeur de la
CELED, ce qui montre finalement que d’un c6té comme de I’ autre on considére que « faire pression » — donc
s’ingérer — est une pratique légitime, si ce n’est une évidence.
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CELED du ministére de 1'Hydraulique et de 1’Energie, et, ce faisant, de libérer
I’assistance technique francaise de la subordination a la hiérarchie mauritanienne
dont les modes de fonctionnement paraissent par trop « aléatoires »2... Les
« procédures » de « 1’ Aide » accordée par les bailleurs étant fondées sur le principe
des « conditions suspensives » réactivées a chaque étape du « décaissement », il
n’est pas trop difficile a I’ AFD d’imposer la création de cette nouvelle agence dont
les documents contractuels sont préparés par la CELED en collaboration avec son
assistance technique, a savoir... le GRET.

L’ADER (Agence de Développement de 1’Electrification Rurale) est donc offi-
ciellement créée le 11 mai 2000, et se voit attribuer par le gouvernement la gestion
du FERD qui centralise les dotations mauritaniennes et étrangéres, d’un immeuble
de bureaux, des équipements de la CELED, et de son personnel. Le directeur général
est nommé par le Président de la République, alors que statutairement il devrait
I’étre par le conseil d’administration, ce qui montre la nature toute relative de cette
« autonomie » de la nouvelle agence et de son caractére « d’ONG locale », partant
de la « décentralisation » effectuée. Le précédent directeur de la CELED reste dans
la place, il est « mis a disposition » et devient « directeur financier », tandis que son
adjoint, I’ancien salarié du GRET devenu fonctionnaire depuis son passage a la
direction de 1'Energie, est également « mis 2 disposition » et remonte au poste de
« directeur technique ». Or quelles sont les relations de cet ensemble de personnes,
triple direction d’un c6té et salariés de I’autre, avec le gouvernement et en particulier
avec les dirigeants des différentes instances concernées par I’opération ? Quelle est
la place du nouveau directeur général dans I’ensemble des forces politiques locales,
qui, que représente-t-il ? L’affaire est ici mauritano-mauritanienne. Dans ce pays ou
les formes de cloisonnement des forces sociales ne correspondent pas a la répartition
des fonctions politiques ou économiques, comme elles ont tendance 4 1’€tre dans les
sociétés occidentales, la logique des interdépendances inter-individuelles et inter-
communautaires est indéchiffrable aux yeux des étrangers. De son c6té I’AFD se
désolidarise du GRET, du moins dans les apparences, et affiche une neutralité osten-
sible qui se traduit dans les faits par la proposition de recourir a un appel d’offre pour
que soit désigné, dans I’esprit d’un « partenariat bilatéral et transparent », I’opéra-
teur qui sera chargé d’assurer 1’assistance technique de I’ADER. En toute logique,
c’est encore le GRET qui prépare le document, mais contre toute attente, il se
présente un bureau d’études dont la candidature est finalement retenue, pour la
raison que ses colts sont moins élevés que celui de 'ONG, et que I’équipe qu’il
propose est composée, en plus d’ingénieurs frangais, d’un socio-économiste mauri-
tanien. Le GRET doit donc abandonner la partie et renoncer a poursuivre ses expé-
riences d’électrification rurale en Mauritanie.

20. Cf. Le titre de chapitre « Aléas institutionnels et procédures du systeme d’aide : deux dimensions
trop souvent sous-estimées des projets de développement », in Matthieusent S., Carlier R., Lavigne
Delville P., « Alizés électrique (1995-2000). Histoire et enjeux d’une tentative avortée de construction d’un
service durable d’électrification rurale en Mauritanie », p. 63.
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Derriére le miroir des mots

Les ONG n’ont pas de fonds propres. Pour pouvoir subsister d’abord, puis penser
et finalement agir, elles doivent obtenir des financements, et pour ce faire, s’inscrire
dans des politiques. Avant d’éire économique, le rapport construit par une ONG
avec un « bailleur de fonds », quel qu’il soit, est donc politique. Chacun a besoin de
I’autre, mais pour que 1I’échange ait lieu — et que les fonds soient alloués — le deman-
deur n’a pas d’autre issue que d’entrer dans les vues du pourvoyeur et de lui proposer
de réaliser des objectifs dont I’énoncé soit recevable, si ce n’est convaincant. Du fait
des constats d’échec récurrents, ainsi que du rapport de concurrence que les bailleurs
entretiennent entre les opérateurs, chacun s’évertue a produire un discours décalé,
destiné a persuader qu’il va réussir 1a ol les autres vont échouer — ou ont échoué. Ce
décalage permanent — méme s’il est tres léger — provoque une évolution des modeles
de pensée et d’action dont I’histoire est scandée de temps forts, aisément repérables
dans la transformation des énoncés. Le plus souvent, c’est au sein des institutions
pourvoyeuses, financées par les Etats des pays dominants, que certains individus,
nommeés « experts » et jugés talentueux, imposent un nouveau concept ou plutdt un
nouveau mot. Mais il arrive également que d’autres professionnels du
« développement », voire des chercheurs, séduisent les organisations internationales
en mal de «solutions » par 1’élaboration d’une terminologie novatrice issue de
I’analyse de I’échec des modeles précédents. D’autres instances de 1’action poli-
tique, comme les mouvements écologistes, par exemple, ou les défenseurs des
« droits de I’homme », peuvent parallélement agir sur les représentations et favoriser
la construction d’une vision alternative des objectifs ou des méthodes du
« développement » qui influe sur les politiques, et dont la posture critique est égale-
ment marquée par un vocabulaire. Mais, dans I’ensemble, tous ceux qui parviennent
a obtenir des fonds pour engager des actions concrétes sont largement soumis a ce
qu’il est « de bon ton » de croire ou de prétendre au lieu et temps de la transaction.

Du c6té de ceux qui regoivent la manne, qu’ils soient Etats « sous-développés »
— donc des institutions (groupes d’individus) — ou simples particuliers (« partenaires »
privés ou publics, « bénéficiaires », etc.), la soumission est plus absolue encore et
rares sont les situations permettant a un autre langage de prendre le dessus. L’adhé-
sion a ces discours, c’est-a-dire aux grilles de lecture des phénomenes qui les sous-
tendent, est I’indispensable prémisse a I’entrée dans la configuration, qu’il s’agisse
d’octroyer des fonds, d’en recevoir, de les distribuer ou de les dépenser. Chacun
participe de ce fait a enfermer la pensée dans des schémas d’interprétation, ou
méme de jugement, dont I’usage généralisé¢ d’Internet accentue considérablement
le caractére inflationniste en méme temps qu’il en généralise la diffusion. Le
rapport de développement est soutenu par la production d’un discours idéologique
tout-puissant, car il est reproduit a tous les moments des négociations par des indi-
vidus rattachés a des institutions dont les positionnements dans la structure géné-
rale sont étroitement interdépendants, tout en étant fondamentalement inégaux.

Dans ces conditions, on comprend que personne ne puisse construire un point
de vue distancié, ni remettre véritablement en question les représentations consen-
suelles, et a fortiori les pratiques. Pourtant, dans ce concert 4 une voix, le personnel
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du GRET tente chaque fois de se démarquer, se présentant comme un précurseur,
innovateur, et penseur du « développement ». Parallélement a ses interventions sur
le terrain, le personnel de cette ONG consacre une part non négligeable de son
temps a la recherche, et en particulier a I’approche auto-réflexive de ses propres
interventions, dite « travail de capitalisation ». Cette orientation est largement affi-
chée par une prise de parole des responsables du GRET aux principaux moments et
lieux de la production du discours sur le « développement » (rencontres de bailleurs
ou d’opérateurs, associations d’ONG, forum d’alter mondialistes, séminaires de
recherche de I’université etc.), par I’édition d’ouvrages, la publication d’articles, et
par la diffusion sur Internet de documents a I’intention du public le plus large.
Néanmoins, la dépendance est toujours 13, et la diversité recherchée dans les posi-
tionnements ou les types de partenariat n’y change rien, puisqu’elle est structurelle.
Ainsi les productions discursives de la direction « scientifique » du GRET restent-
elles tres largement inscrites dans la mouvance dominante.

Le premier diktat de cette mouvance dominante est une logique de « projet ». Il
s’agit d’aller dans un pays « sous-développé » — ou d’y étre a demeure comme c¢’est
le cas du personnel dit « expatrié » des agences des bailleurs de fonds, des orga-
nismes de coopération et des grandes ONG internationales —, et « d’identifier
des projets ». Cette phase initiale toujours recommencée du processus est intéres-
sante & analyser. On y voit tout d’abord I’énonciation explicite ou implicite d’une
volonté politique : celle d’une forme d’ingérence d’un Etat dans les affaires inté-
rieures d’un autre Etat, généralement nommée « Aide ». Cette volonté d’ingérence
est officiellement légitimée par une appréciation de différence de « développement »
entre les pays, les uns étant « développés » et les autres « sous-développés », les
« références » en matiere de « développement » étant pensées et comptabilisées
selon les vues des « développés », cela va sans dire. « Identifier un projet » consiste
a parcourir le champ social pour y repérer « quelque chose » qui pourrait donner
lieu, dans le court terme, a un « don », c’est-a-dire une dépense d’argent. Outre
I’argent dépensé en salaires ou honoraires pour mobiliser un personnel important,
la préoccupation premiére des services chargés par les Etats de concrétiser sur le
terrain le rapport politique nommé « Aide » se présente donc souvent sous la forme
d’un impératif de « décaissement ».

En revanche, et comme I’affirme leur posture « d’organisations non-gouverne-
mentales a but non lucratif », le point de vue des ONG ne repose pas sur une volonté
politique d’ingérence mais ressort d’une « vocation » dont les motifs profonds sont
notablement différents, méme s’il s’agit aussi de s’immiscer dans les affaires
d’autrui. C’est ici la relation & « I’Autre » dont il est principalement question.
L’ Autre anciennement colonisé dont on se sent responsable, I’ Autre « pauvre »,
affamé, ignorant que 1’on se doit de secourir et instruire, I’ Autre injustement dominé
et exploité dont on se montre solidaire, I’ Autre civilisation dont les images fascinent,
I’ Autre différent par ses coutumes ou par la couleur de sa peau, que I’on souhaite
rencontrer, connaitre, pour qui I’on voudrait pouvoir faire « quelque chose » ou avec
lequel, et donc ensemble, on voudrait pouvoir batir un monde meilleur. La volonté
laisse la place au désir — un désir lui aussi forcément ambigu —, 1égitimé par des
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« compétences » scientifiques, techniques, etc. et bien slir des « moyens », dont
I’ Autre est cruellement démuni, et qu’on va trouver a sa place grace a un savoir-
faire, un positionnement, et une maitrise avérée des « procédures ».

Cette posture du désir dont les médias se font largement 1’écho, et qui seule
permet aux instances politiques de 1égitimer leur volonté d’ingérence aux yeux de
I’opinion publique, alimente une importante production de discours auxquels la
plupart des gens adhérent. Le désir « d’aider » s’affirme a travers un langage
propice a la création de lieux communs, donc d’un mi-lieu ot les individus situés a
I’intérieur du rapport de développement peuvent se retrouver. La communication
entre les personnes travaillant a « aider », quel que soit leur organisme de rattache-
ment, s’établit alors a partir d’'une connivence effective ou supposée qui transcende
les positionnements et entreméle désir et volonté, don et gain, morale et politique.

Pour que I’intervention puisse avoir lieu, les ONG ou tout autre « opérateur » se
mettent en rapport, sur ce terrain de la connivence, avec les bailleurs, et de leur c6té
les bailleurs se mettent en relation avec des opérateurs qui vont concrétiser pour
eux le rapport d’ingérence, a la condition que le modele de « développement »
proposé s’accorde avec les représentations dominantes. Le « projet Alizés-
Electrique », 4 I’instar de 1a plupart des « projets », s’inscrit dans ce mécanisme. II
est né de la rencontre entre un désir sans argent et une volonté politique d’ingérence
indirecte et pour cela pourvoyeuse d’argent. Cette rencontre n’est pas le fruit du
hasard, elle s’est construite a partir de I’existence pour les premiers de 1’objet du
désir (la société mauritanienne), et pour les seconds d’une force politique a
« réguler » (I’Etat mauritanien), comportant un « foyer a risque » (les « pauvres »),
dans un contexte d’engouement pour les « énergies renouvelables ».

D’autres éléments seraient a prendre en compte dans une analyse plus appro-
fondie des interdépendances économiques et politiques qui ont favorisé cette
rencontre. On pourrait évoquer, d’un c6té, I’enjeu de I’implantation du GRET en
Mauritanie par I’étude des stratégies de positionnements institutionnel et géogra-
phique de cette ONG, des liens développés dans ce pays anciennement colonisé par
la France par des Frangais particuliers (I’équipe en place a 1’époque) avec des
Mauritaniens particuliers (comme le directeur de I’Energie), dont certains ont pu
jouer un rdle de « courtier » 2! en saisissant 1’opportunité de ce désir, de ’ancrage
social acquis lors d’un « projet » précédent, des expériences techniques ; ou encore
des oppositions structurelles ou personnelles, de la personnalité de tel ou tel, de
I’existence d’un conflit adjacent, sans oublier les perspectives financiéres etc. De
Iautre, on ne pourrait éviter la question des rapports entre les Etats et leur évolu-
tion, ni faire abstraction du fait que le rapport de développement est inscrit dans une
histoire dont le rapport colonial est un moment prégnant. Le processus d’expansion
coloniale s’était construit dans la logique d’une rivalité interne des Etats européens,
or aujourd’hui les forces rivales sont toujours 1a, recomposées depuis la fin de la
guerre froide autour du pdle américain dont la volonté d’intervention dans les

21. Au sens ol le définissent Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau et Jean-Pierre Olivier de
Sardan, voir bibliographie ci-dessous.
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anciennes colonies européennes est une nouvelle « donne » de la configuration
politique mondiale. Si la violence est relativement socialisée dans les rapports entre
les pays « développés », cette compétition latente est omniprésente dans les rela-
tions entre les hommes. Elle I’est directement, entre les Européens « expatriés » ;
elle ’est indirectement dans les relations établies par ces différents personnels avec
les « nationaux » qui observent en permanence 1’évolution interne du rapport de
forces international qui se manifeste ainsi sur leur territoire, dans I’objectif, sinon
d’en tirer profit, du moins de ne pas en &tre les dupes. On voit, a travers cette évoca-
tion non exhaustive des facteurs d’interdépendance, combien le nouage du rapport
de développement, lors de cette premiére phase qu’est «l’identification des
projets », est porteur de contradictions.

Chacun voyant midi a sa porte, ceux qui s’en vont ainsi en ordre dispersé
« identifier des projets » transférent sur la société d’accueil leurs propres modes de
vie et de faire, et n’ont pas grand mal a repérer rapidement des différences qu’ils
interpretent comme des « manques » et qu’ils vont nommer « besoins », privilé-
giant dans leurs discours celui qui leur parait présenter un caractere d’urgence au
plan des « droits de ’homme », ou dont la mise en exergue ressort de « I’évidence »
en regard des modeles dominants (du « progres », de la « démocratie », de la
« modernité », etc.). Ils choisissent ensuite parmi ces « besoins » celui qu’ils imagi-
nent pouvoir aisément combler et, s’il s’agit d’une ONG, celui pour lequel elle pense
pouvoir trouver une « opportunité de financement », puisque « I’ Aide » a engendré
un marché sur lequel les partenaires potentiels se cherchent en permanence. Puis
sont élaborés les premiers schémas techniques d’une intervention qui viendra
combler ces manques ou satisfaire ces besoins, envisage les grandes lignes d’un
programme d’action et, bien s(r, un budget prévisionnel.

Dans le méme temps, les responsables du « projet » en gestation travaillent a
faire prendre conscience aux intéressés — ou a leurs seuls représentants — I’insup-
portable de ce manque, et se présentent comme ceux qui pourront leur apporter, par
solidarité, ce dont ils ont assurément besoin. Cette phase de « sensibilisation » est
indispensable, car pour que I'ingérence n’en soit pas une, il faut avoir suscité une
volonté complémentaire, obtenir des gens concernés ou de leurs porte-parole qu’ils
énoncent clairement ce qui doit s’exprimer sous la forme d’une «demande
d’intervention », ou «d’Aide», dans tel ou tel domaine que 1’on aura ainsi
« identifié », seul ou de concert. « On » est en effet le pronom personnel qui convient,
car le systeme d’interdépendances a 1’ceuvre dans le rapport de développement fait
que tout le monde est légitime en matiere de proposition comme de demande
«d’Aide » : «I’identification des projets », majoritairement faite par les étrangers,
peut étre suggérée par des locaux, institutions ou simples particuliers 2. Depuis
quelques années, et par un phénomene en retour, les bailleurs de fonds disent
« crouler » sous les demandes, qu’elles émanent directement de la société du lieu et
des instances de 1'Etat ou qu’elles soient relayées par des ONG nationales ou inter-

22. Jai croisé I’exemple d’un particulier qui avait obtenu des fonds de la Coopération Frangaise pour
construire une auberge de luxe sur la route de Rosso sous prétexte «d’aide au développement » du
tourisme...
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nationales. Par ailleurs, I’enquéte a montré que souvent ces « demandes d’ Aide »
— du moins celles auxquelles les bailleurs se proposent de répondre favorablement —
sont pour finir rédigées par le personnel « expatrié » des agences ou des ONG, dans
un autre implicite signifiant que c’est bien le premier acte de cette « Aide » que de
se substituer a ceux « qui ne savent pas » pour formuler la demande a leur place...

Du c6té du personnel des grandes Agences comme de celui des opérateurs, on
congoit ainsi des « projets » a partir d’un travail d’émergence de « demandes »
fondé sur un imaginaire de 1’Autre et de ses manques, puis sur la recherche de
« solutions » techniques, puisque le « développement » est associé a la « modernité »,
et la modernité au « progrés technique ». On peut émettre 1’hypothese que 1’ambi-
guité sémantique du mot « projet » est induite par I’ambiguité inhérente a la notion
« d’Aide » et au rapport qui la sous-tend. Pour qu’elle puisse étre proposée par les
uns et acceptée par les autres alors que la mémoire du rapport colonial hante tous
les esprits, ’ingérence s’énonce sous la forme d’une intervention ponctuelle, gage
de son intention généreuse. L’aspect temporaire et localisé des « projets » découle
aussi de la nature du rapport établi parallelement entre les bailleurs et les opéra-
teurs, car il permet au pourvoyeur de garder le controle de I’ingérence, tout en délé-
guant a I’opérateur, avec 1’autonomie d’action, la responsabilité des « résultats ».

La question du temps mériterait également d’étre approfondie par 1’étude
comparative des différents rythmes sociaux coexistant dans la configuration
d’ensemble. En Mauritanie, le fait est particuliérement sensible. Tout d’abord est
installé en permanence dans le pays un personnel « expatri€ » chargé de main-
tenir le contact direct avec la société du lieu et ses représentants. Mais cette
proximité physique est compensée par une prise de distance sociale et surtout
psychologique. Chaque communauté étrangeére vit selon ses propres rythmes,
voire dans ses propres quartiers. La présence est permanente mais les personnes
ne restent jamais. Chacun vient occuper un « poste » pour quelques années, et
puis s’en va. Cette présence est également allégée, au plan politique, par le fait
que les « postes » occupés sont ingrats car trés peu investis de pouvoir décision-
naire. Les décisions se prennent ailleurs, « au si¢ge », ¢’est-a-dire au centre des
institutions de 1’Etat du pays pourvoyeur. Point de contact avec « I’Autre », ce
personnel doit assumer 2a la fois un réle de facade et de tampon entre les forces
politiques dont le principe de fonctionnement semble 1’évitement. Paralleélement,
des rencontres entre les véritables ordonnateurs sont organisées. Encore plus
protocolaires, elles s’accompagnent d’une autorépression importante des indi-
vidus essentiellement préoccupés d’interpréter les signes qui accompagnent les
entretiens et inquiets de commettre un « impair », ce qui ne facilite pas la liberté
des échanges. Les « experts », dont 1’avis pése de plus en plus lourd dans les
décisions, effectuent eux aussi des missions-éclair qui obligent leurs interlocu-
teurs & se plier & leurs rythmes — autre manifestation du rapport de force —, et ne
laisse aucune part au hasard — ni a la chance. Ce faisant, le caractere d’ingérence
inhérent & « I’ Aide » reste discret : les « missionnaires » internationaux croisent
les hommes d’affaire dans les halls des grands hotels, ils vont et viennent rapide-
ment, voyageant d’un bout a I’autre du monde dans des conditions confortables
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et colteuses ou tout est soigneusement organisé¢ a I’identique pour adoucir la
sensation de dépaysement. Le rapport de développement est ainsi marqué par le
paradoxe de la présence physique continue de personnes relativement peu
« dangereuses » car structurellement bridées par leurs institutions de rattache-
ment, qui vivent pour beaucoup en famille et entre eux, reproduisant leur rapport
a I'espace et au temps dans le pays dont ils sont les hotes ; et d’'une absence
physique des individus dotés des responsabilités propres a I’exercice du pouvoir,
vivant dans un autre espace/temps porteur d’une abstraction encore plus radicale.
A cela s’ajoute la complexité des « procédures » que 1’on peut assouplir ou au
contraire renforcer en fonction des besoins, en se réservant 1’avantage de la non-
responsabilité, de la neutralité ou méme de 1’anonymat.

Un « vice de forme » dans 1’'usage du mot « projet » est révélateur du vide séman-
tique qui d’un c6té neutralise les significations, mais se révéle de ’autre propice a
toutes les projections® : « le Projet » est une entité en soi, un interlocuteur abstrait,
quelque chose et quelqu’un en méme temps. En Mauritanie, les villageois racontant les
péripéties passées et a venir de 1’électrification rurale disaient : « Le Projet est venu, 11
a dit ceci, Il a fait cela, 1l a réparé 1’ éolienne, 11 a promis qu’ll reviendrait changer les
batteries, mais Il n’est pas revenu, on va attendre qu’Il repasse, on attend Le Projet... »
Que soient ainsi évoqués telle personne du GRET, telle autre de la structure qui I’a
remplacé, un Francgais ou un Mauritanien, des anciens ou des nouveaux, des techni-
ciens qui se sont déplacés, un expert qui est venu s’enquérir pour « évaluer », ¢’était
toujours « Le Projet ». « Le Projet » serait-il ce héros qui, comme Ulysse, a crevé I’ ceil
du cyclope et s’en est allé, moqueur, en disant qu’il s’appelait : « Personne » ?

Un autre glissement sémantique manifeste 1'évolution croissante de cette
tendance au déni du rapport social : « L’Aide » est remplacée dans les discours par
«lalutte contre la pauvreté ». Plus personne n’aide personne, voila au contraire les
hommes indistinctement réunis dans la lutte contre un fléau qui s’est abattu sur eux
comme sl leur était extérieur : la pauvreté. Et dans le méme temps, « décentra-lisation »
devient le maitre mot de la terminologie, 1’impératif catégorique de 1’organisation de
cette grande lutte collective. La « décentralisation », qui n’en est pas une lorsqu’il n’y a
rien de préexistant a « décentraliser », est un autre registre de I’ingérence. Elle consiste &
introduire un hiatus fonctionnel entre 1'Ftat et les citoyens par des financements d’équi-
pements conditionnés par I’instauration paralléle d’un cadre autonome de « gestion ».

Parodiant le style discursif de I’abondante littérature des auteurs du « dévelop-
pement », on pourrait appeler « kit technico-gestionnaire » 1’outil que les uns et les autres
pronent (produisent, vendent et achétent) comme la clé du « développement durable ».
Depuis la fin des années 1980, il est en effet généralement admis que si les tentatives de
«développement » ont jusque-1a échoué, c’est parce que I'Autre n’a pas su
« §’approprier » les technologies, entretenir le matériel, assurer son « fonctionnement »,
sa « maintenance » et les coiits de son « renouvellement ». L’expérience aurait montré
que le « sous-développement » ne serait donc pas seulement une affaire de progres

23. On retrouve cet usage sous la plume de F. Billaud et A. Piveteau du CNRS-IRD cités ci-dessus dans
I’introduction.
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technique ou de redistribution des richesses, mais d’organisation sociale (partant
d’organisation politique). Dans la perspective de la «bonne gouvernance »,
I’ Autre « sous-développé » est représenté comme manquant, en plus de savoir-faire
technique, de compétences organisationnelles. « Il faut » — expression consacrée
dans les rapports d’expertise —, non seulement qu’il « apprenne » a se servir des
machines, ou plutdt qu'on lui apprenne — et l1a on se reproche d’avoir commis
I’erreur de ne pas ’avoir suffisamment « formé » —, mais également qu’il se plie
comme tout le monde — « globalisation » oblige — & des régles de « gestion ». « Alizés-
Electrique » s’inscrit ainsi dans une évolution des politiques de « développement » qui
privilégie le financement dans les pays « a risques » de « services marchands » non-
centralisés qui désorientent les forces sociales et que légitime un discours sur la mal-
organisation des « pauvres ». Mais les « pauvres » résistent.

Malgré la générosité des intentions qu’elles affichent, les ONG participent a
reproduire le rapport d’ingérence politique qui conditionne leurs moyens d’exis-
tence. Si le personnel « expatrié » n’est pas toujours conscient de la portée de ses
interventions, ¢’est parce qu’il refoule 1’information. Elle est pourtant bien la:
quand on revisite 1’expérience de 1’équipe du GRET en Mauritanie, force est de
constater qu’elle recele ’intention de concrétiser un modele d’organisation sociale
porteur d’un fantasme d’ingérence on ne peut plus explicite. Or aucun des docu-
ments produits ultérieurement par le GRET pour analyser ce qui est ressenti comme
un double échec (I’électrification par éolienne et la perte de I’appel d’offre) ne
pointe le fait : il ne vient 4 ’idée de personne de remettre en question le principe de
I’ingérence, ni surtout d’analyser ses formes et ses effets. Bien au contraire, le désir
d’imposer « I’équité » est partout réaffirmé, tandis que 1’effort d’autocritique reste
cantonné dans la recherche d’erreurs dans les prévisions ou les estimations. Certes,
les auteurs font état de résistances (du bailleur de fonds, des autorités nationales ou
locales, plus rarement des « bénéficiaires »), mais la plupart les interprétent en
termes « d’obstacles » — voire « d’aléas » — sans les associer a 1’existence sous-
jacente d’un rapport de force général ni a ses effets sur les rapports de forces parti-
culiers. Du fait de 'impensé de sa position, en tant qu’ONG, dans le rapport de
développement, le personnel du GRET reste trop impliqué — non pas tant dans
I’action que dans les rapports — pour pouvoir prendre un point de vue distancié. A
quelques exceptions pres **, I’approche réflexive reste donc largement ego-centrée.
Si I'image du GRET apparait régulierement corrigée, ou si le discours change,
I’objectif, Iui n’évolue guere. 1l s’agit toujours d’introduire une technique et
d’imposer un schéma de « gestion » des personnes, c’est-a-dire d’agir intentionnel-
lement sur les rapports sociaux, et méme d’influer sur les politiques locales .

24. Voir le remarquable travail de R. Carlier [1999].

25. « Oui, I’action du GRET est politique dans la mesure ol le développement se pose comme une ques-
tion de régulation et de redistribution. En ce qui concerne le rapport aux sociétés locales, il est vrai que nous
avons du pouvoir, puisque notre travail en faveur du développement touche 2 une redistribution entre acteurs
sociaux et a la modification des partages de pouvoir (2 travers notamment la promotion de politiques
publiques) ». Serge Allou, in « L’aide humanitaire : un autre colonialisme ? », compte rendu de la conférence
du 10 mars 2003, doc. Internet.
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L’échec d’un grand nombre de « projets » relatifs aux services de base, tant sur
le plan technique que sur le plan de la « gestion », ne devrait-il pas conduire ceux
qui disposent directement ou indirectement du pouvoir de 1’argent a remettre en
cause le principe de la conception unilatérale de leurs modes d’intervention et de
leurs « schémas », et a ceuvrer au « développement » de la qualité des rapports —
économiques, sociaux, et politiques — par lesquels s’expriment les interdépen-
dances, plutdt que céder au mythe de 1’Occident civilisateur ?
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Sigles

AFD : Agence Frangaise pour le Développement.

ADER : Agence du Développement de I’Electrification Rurale.
APAUS : Agence de Promotion de I’ Accés Universel aux Services de base.
CELED : Cellule d’Electrification Décentralisée.

FEM : Fond pour I’Environnement Mondial (GEF en anglais).
GEF : Global Environment Facility (FEM en frangais).

GRET : Groupe de Recherche et d’Echanges Technologiques.
IED : Innovation Energie Développement.

ONG : Organisation Non Gouvernementale.

PNUD : Programme des Nations Unies pour le Développement.
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