
Le cc projet Alizés-Électrique )) ou les paradoxes
du rapport de développement

Sophie Caratini*

Anthropologue de la société maure et de l'histoire des rapports franco-maurita
niens depuis plus de trente ans, j'interroge actuellement les mécanismes contempo
rains de la reproduction sociale dans ces deux champs complémentaires de
rapports. Ma réflexion s'élabore à travers un travail de médiation interne,
d'enquêtes de terrain et d'analyses des diverses phases de conception et réalisation
d'un programme d'électrification rurale financé par la France 1 dans le Trarza 2 et
l'Adrar mauritaniens 3. L'objet de l'investigation correspond donc peu ou prou à ce
que Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme la « configuration développementaliste »,
saisie ici dans ses manifestations sur le terrain mauritanien. La préférence néan
moins accordée à l'expression « rapport de développement» relève d'une double
interrogation sur l'objet de la recherche - centrée principalement sur l'analyse des
mécanismes de reproduction du rapport franco-mauritanien -, et sur la posture du
chercheur - partie prenante dans la construction de ce rapport 4 -. Cet article doit être
considéré comme un moment de la pensée, inscrit dans un processus de recherche
non encore abouti. Le propos n'est pas de faire l'analyse exhaustive - et encore
moins « l'évaluation» - du « projet Alizés-Électrique» réalisé dans le Trarza par le
GRET, de 1994 à 1998, qui ne figure ici qu'à titre d'illustration de mécanismes

* Anthropologue CNRS, Laboratoire CITERES, Université de Tours, 35 allée Ferdinand de Lesseps,
37204 Tours cedex 03.

l. La collecte des données et le travail d'analyse résultent d'une collaboration qui m'a été proposée en
novembre 2001 par Alain Henry, directeur du département Infrastructures et Développement Urbain de
l'AFD et chercheur associé à l'équipe «Gestion et société" du CNRS dirigée par Philippe d'Iribame.

2. Les villages du Trarza actuellement concernés par J'électrification sont pour leur grande majorité
peuplés de Maures {« noirs» ou «blancs »] arabophones, catégorie sociale complexe dont l'élite est politi
quement dominante, et vers laquelle eJt redistribuée en premier lieu la c rente» du « développement », en
particulier lorsqu'elle est captée par l'Etat, à quelques exceptions près.

3. Le travail de terrain effectué en janvier-février 2002, mai 2002, octobre-novembre 2003, avril
mai 2004, décembre 2004 et février 2005. s'est déroulé en collaboration avec un jeune chercheur associé au
laboratoire CITERES de Tours (Mohamed ouId DaI) et un socio-économiste (lsselmou ould Ahmednah),
responsable du projet PRS 1 (pompage solaire) financé par l'Union Européenne dans les années 90, puis
assistant technique de l'ADER (Agence de Développement de l'Électrification Rurale), et actuellement à
l'APAUS (Agence pour l'Accès Universel aux Services de base).

4. L'espace de cet article ne permet pas de développer cette question épistémologique qui s'inscrit dans le
prolongementde l'approche réflexive présentéedans S. Caratini, Les non-dits de l'anthropologie. Paris, PUF, 2004.
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dialectiques observés dans les pratiques d'une manière plus générale. Dans cette
illustration, le parti pris 5 repose pour l'essentiel sur la confrontation des récits
reconstruits pour l'enquêteur" par les Mauritaniens deux ans après le départ du
«projet» (i.e. de l'équipe chargée de le mettre en œuvre) avec les discours véhi
culés par le personnel du GRET à travers ses écrits pendant et après l'expérience
(rapports internes destinés au bailleur de fonds français, approche réflexive posté
rieure ou « travail de capitalisation », et documents « en ligne »).

Historiquement, la notion de « bonne gouvernance» est indissociable de celle
de «développement durable », mais l'usage de ces énoncés n'est pas toujours
concomitant dans les discours 7. Selon leur appartenance culturelle et/ou leur stra
tégie de positionnement dans le rapport de développement, certaines ONG privilé
gient l'une ou l'autre terminologie, à moins qu'elles ne les évitent ou au contraire
ne les mélangent. Pourtant, le champ lexical qui apparaît corrélativement est
toujours le même: « partenariat» généralisé entre les « acteurs », participation de
la « société civile », « responsabilisation », « transparence », dialogue et récipro
cité, respect des droits de l'homme etc. Ce parallélisme sémantique sous-tend l'idée
qu'une « bonne gouvernance» devrait produire un « développement durable », et
qu'à l'inverse il ne saurait y avoir de «développement durable» sans que soient
respectés les principes de la « bonne gouvernance ». Tel est l'implicite du « projet
Alizés-Électrique », comme le soulignent F. Billaud et A. Piveteau 8: « Le projet
du Gret a réussi à insérer une problématique nouvelle pour les ONG : celle qui
concerne la recherche de la « bonne structure de gouvernance. »

Pour avoir eu l'opportunité d'enquêter à Nouakchott et dans les villages du
Trarza sur les conséquences sociales de ce « projet pilote» deux ans après le départ
du GRET, je me propose de contribuer au débat sur les ONG en montrant, à travers
l'exemple, quels effets de réel peut provoquer la projection, dans la réalité, des
présupposés fantasmatiques de la « bonne gouvernance ». Mon point de vue est

5. Tout parti pris est susceptible de déplaire. Le texte de cet article a été remis, avant publication, à
Philippe Lavigne Delville et Rodolphe Carlier, du GRET, qui contestent avec force une approche qui ne
restitue pas la « vérité» historique, c'est-à-dire un discours également reconstruit a posteriori au GRET, et
dont une synthèse a été rédigée sous le titre: « Alizés électrique 1995-2000. Histoire et enjeux d'une tentative
avortée de construction d'un service durable d'électrification rurale en Mauritanie », Ce texte propose une
analyse rétrospective des erreurs d'appréciation et/ou des obstacles rencontrés en s'appuyant sur de
nombreuses interviews soit de l'équipe du GRET, alors présente en Mauritanie, soit d'experts qui ont évalué
le « projet » à ses différentes phases, mais aucune place n'y est accordée aux points de vue mauritaniens.
Aucune « voix» mauritanienne n'apparaît dans cette reconstruction « historique », ni celle du directeur de
l'Énergie qui a pourtant été le principal soutien du GRET, ni celles des deux permanents « locaux » engagés
dans l'équipe qui continuent de travailler dans le domaine, ni a fortiori celles des villageois. Ce document
montre à quel point l'approche réflexive effectivement importante au GRET relève d'une démarche qui,
certes, donne des éléments d'information importants sur les difficultés rencontrées par l'ONG dans la pour
suite de SES objectifs, mais ne dit rien des effets produits sur les populations. Ces effets, sont, à l'inverse,
l'objet principal de mes enquêtes.

6. De fait de l'histoire de mes relations avec la Mauritanie, mes divers interlocuteurs m'ont accordé des
statuts également variés, du plus lointain au plus proche, ce qui m'a permis d'accéder à plusieurs niveaux de
discours.

7. Les guillemets qui accompagnent certains mots signalent le lexique en usage chez les « opérateurs»
du « développement », Langage de « spécialiste », ce lexique se rapporte à la fois à un code convenu de
communication et à des représentations largement partagées.

8. Cf. Billaud F. et Piveteau A., 1999.
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celui d'une anthropologie qui privilégie l'observation de l'ensemble des rapports
institutionnalisés ou non - construits entre les différents individus et groupes
d'individus impliqués dans une opération «d'Aide au développement ». Dans
cette perspective, le « projet Alizés-Électrique» est considéré comme un phéno
mène social total? dont l'analyse des effets permet de dégager quelques pistes de
recherche sur les mécanismes de production et de reproduction du rapport de déve
loppement.

Échec ou résistance?

Les logiques de domination - et d'opportunité - inscrites dans le rapport de
développement produisent structurellement des logiques d'opposition - et de récu
pération - qui apparaissent en creux dans les discours développés depuis les années
90 sur « l'échec» de la plupart des « projets» relatifs aux « services de base» (eau,
électricité) dans les zones rurales des pays « en voie de développement ». À défaut
d'effectuer une véritable analyse de l'ensemble des rapports et de leur positionne
ment à l'intérieur de la configuration sociale définie par « l'Aide au développement »,
ce qui mettrait au jour leurs propres contradictions, les grandes Agences se limitent
à émettre, en direction de leurs services, un « impératif de résultats ». Aggravé par
l'accroissement de la compétition sur le marché des « projets », cet « impératif de
résultats» issu de leur principale source de financement tend à crisper l'ensemble
des concepteurs privés et publics de « l'Aide» sommés en permanence « d'innover »,
ce qui provoque un surdéveloppement de l'imaginaire technico-gestionnaire.
Soumis à des pressions multilatérales et multiformes, les « experts» et/ou respon
sables de «projets» transtèrent le poids des forces qui les écrasent sur les
« bénéficiaires », ce qui se traduit, dans les schémas, par une accentuation de
1'« appui» (au « développement»). Après avoir constaté l'impossibilité de générer,
par le seul apport technologique, des formes positives d'autogestion, les ingénieurs
s'attachent, depuis une dizaine d'années, à fomenter des systèmes d'autocontrôle
pour protéger leurs machines. Pour «réussir» - ou tenter de prévenir l'échec -, les
schémas techniques sont doublés de schémas de transformation de la société: il ne
s'agit plus seulement de « gérer» les biens - les équipements, l'argent - mais de
« gérer» les personnes. Le financement du « progrès» est désormais conditionné par
la soumission des populations à des modèles d'organisation issus d'une pensée
technico-gestionnaire unique qui met les individus « sous contrat» et distribue les
droits et les devoirs de chacun, y compris celui de la sanction 10. La question, qui
relève de la souveraineté de l'État, devient évidemment politique lorsque l'inter
vention s'effectue dans le domaine des « services publics ».

Devant la propension des « projets» à court-circuiter les autorités locales (en
particulier les préfets) à tous les niveaux de l'appareil poli tique (tout en se réservant

9. Au sens que Marcel Mauss donne à cette expression, cf. Mauss M., 1923-1924.

10. Le nouveau schéma de o: gestion» du projet Alizés-Électricité conçu par IED dans le prolongement
(et en rivalité) avec celui du GRET est un modèle du genre. Voir «Guide d'opération pour le volet kits
solaires », version finale, juillet 2001.
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quelques « alIiances » privilégiées, plus souvent du côté des élus, qui ne représen
tent qu'un parti, ou parfois des chefs traditionnels), les forces sociales se réorgani
sent. La compétition entre les bailleurs d'une part, et la non-efficacité avérée de la
quasi-totalité des opérations d'autre part, créent une brèche dans laquelIe les
pouvoirs publics des pays « bénéficiaires» tentent de se glisser pour se renforcer.
Le cas mauritanien est un bon exemple de ce mouvement de résistance qui prend de
multiples formes dans le pays, dont la plus immédiatement perceptible, aux yeux
des étrangers, est la recomposition des institutions. L'État, par l'intermédiaire
d'une succession de réformes, montre qu'il n'entend pas se laisser dessaisir de sa
mission de service public ni de son rôle de « régulateur» de la « société civile» et
du marché. Pour ce faire, il retourne contre les « projets» toutes les armes dont ils
usent: la création de nouvelles instances, des remaniements structurels, une termi
nologie, des procédures, et l'instauration de règles auxquels doivent à leur tour se
plier les « opérateurs du développement» dont les mouvements sont de plus en
plus bridés à défaut de pouvoir être coordonnés. Si les mots sont repris de part et
d'autre et que chacun jure par ses grands dieux que son but est bien d'aboutir à une
« décentralisation» fondée sur le « développement durable» de « services marchands »,

tout le monde sait que la véritable question est escamotée puisqu'aucune infrastructure
ne peut être mise en place sans une importante subvention extérieure, que la plupart des
équipements et des savoirs techniques sont importés, et qu'un pourcentage substantiel de
l'argent « décaissé» par les pays « développés» repart ... dans ces mêmes pays
« développés» Il.

Le GRET est, en Mauritanie, parmi les premières ONG à avoir tenté d'appli
quer, dans ses interventions concrètes, le principe de l'approche technico
gestionnaire: au début des années 1990, une équipe basée à Nouakchott s'évertue
à faire passer dans les faits les schémas techniques et de gestion d'Un « projet
Alizés-pompage» dans la zone rurale la plus proche de la capitale, le Trarza.
« Alizés-Électrique» sera le prolongement de ce premier « projet », Dans les deux
cas, il s'agit d'implanter des éoliennes dans les villages. Les premières sont desti
nées à produire une énergie de pompage de l'eau potable, tandis que les secondes
seront couplées à un système de charge de batteries, elles-mêmes devant alimenter
le soir, pendant quelques heures, des « kits d'éclairage» fixés dans les habitations
(une ou deux ampoules et prises). Il s'agit donc d'importer une « technologie
appropriée» - des machines - qui va permettre l'exploitation d'une énergie
« renouvelable» -le vent -, d'abord pour puiser l'eau, puis, ultérieurement, pour
recharger des batteries. -

Les documents du GRET font état d'un chalIenge technique, couplé à un chal
lenge gestionnaire. La question de la pérennité de la première opération, « Alizés
pompage », y est résolue par l'élaboration d'un modèle de « gestion» économique
et sociale qui sera repris, dans ses grandes lignes, au moment de la conception du

Il. L'idée que «{'Aide . est prédatrice est largement admise en Mauritanie. De l'avis d'un «expert»
mauritanien et de plusieurs membres de l'administration interrogés à ce propos, le taux d'argent qui «repart»
ainsi peut atteindre jusqu'à 80 %. En fait, personne ne peut fournir la réalité des chiffres, mais cette « croyance »
- fondée ou non -, est inscrite dans le rapport de développement et participe à façonner les comportements.
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« projet Alizés-Électrique ». La machine oblige à « réguler» les relations entre les
usagers? Le «projet» va créer des «coopératives de bénéficiaires» et/ou
« comités d'usagers» avec un président et un vice-président. Le fonctionnement du
système nécessite de l'argent et des compétences techniques? Le comité d'usagers
désignera un trésorier et un gérant, que le « projet» va « former ». Il faut prévoir
des pièces de rechange et entretenir régulièrement la machine? Le « projet» va
former des Mauritaniens qui vont créer une « entreprise privée» capable de fabri
quer les composants les plus simples, et d'assurer la maintenance des éoliennes.
Les villageois vont devoir faire appel à l'entreprise privée à chaque panne? Le
« projet» va créer une «coopérative régionale» formée de représentants des
comités qui va centraliser l'argent des usagers, promouvoir le principe des contrats
de maintenance annuels, et veiller à ce que l'entreprise respecte les termes du
contrat. La législation n'autorise pas les associations de droit privé? Le «projet»
va négocier avec le gouvernement pour que l'existence de la coopérative soit léga
lisée. Les fonds de renouvellement de la machine doivent être épargnés? Le
«projet» va chercher une banque locale qui pourra s'en charger etc. La «bonne
gouvernance» est manifeste au niveau du schéma: l'État n'intervient pas directe
ment dans le processus et le « service public» est là, « décentralisé », « privatisé »,

« géré» par des « partenaires» de la « société civile» qui s'arrangent entre eux et
dans la « transparence ».

Sur le terrain, l'installation d'éoliennes sur les forages et le travail de mobilisa
tion des populations effectué par l'équipe du GRET donne, au début, des résultats
positifs. Les machines sont neuves, la saison est favorable, l'eau monte, les villa
geois, émerveillés, sont faciles à « gérer ». Le responsable du projet « croit» de
plus en plus que l'énergie éolienne est LA solution. Très rapidement, une recherche
parallèle de financement du volet électricité est lancée. Le moment est propice: on
parle de plus en plus, dans les conférences internationales, de l'épuisement prévi
sible des nappes de pétrole, des dangers de l'énergie nucléaire, des méfaits de la
pollution sur l'environnement, des trous dans la couche d'ozone, etc. Proposer
d'installer à titre expérimental une « électrification rurale non polluante» dans une
vingtaine de villages sahariens, c'est apporter de l'eau au moulin des promoteurs de
« biens publics» en même temps qu'une bonne opportunité de « décaissement ».

Voilà un argent bien placé, qui servira à quelque chose, nul n'en doute.
« Électrification rurale» est peut-être un grand mot pour désigner ce qui, dans les
faits, ne pourra alimenter que quelques ampoules et prises pendant quelques heures
chaque jour, mais qu'importe, « l'objectif de développement », qui apparaît sur les
documents contractuels et qui est repris comme un leitmotiv en tête de tous les
rapports du GRET, est formel: il s'agit de «Promouvoir le développement
durable, par l'amélioration de la qualité de la vie et de la situation socio-écono
mique des populations rurales, à travers la mise en place et la diffusion à l'échelle
locale et nationale de petits équipements décentralisés de production d'énergie
éolienne pour participer aux efforts visant à l'atténuation du réchauffement de la
planète. » Rapportée au degré de pollution émis par des villes comme Rome, Paris,
Bangkok ou New York, cette mobilisation des villageois du désert dans la lutte
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contre le « réchauffement de la planète », laisse quelque peu rêveur. .. Mais l'argu
ment était sans doute nécessaire pour justifier l'origine des fonds, 2,2 millions de
dollars (10,6 millions de francs de l'époque) finalement alloués par le GEF, le
Fonds Mondial pour l'Environnement créé en 1991, soutenu par la Banque
Mondiale à l'issue du Sommet Planète Terre de Rio en 1992, et gérés par le PNUD.

Au plan financier, des calculs prévisionnels présentés dans les documents mettent
en avant les prix de vente de l'énergie. Depuis quelque temps, les « experts» s' accor
dent en effet à penser que lorsqu'on « donne », les heureux bénéficiaires du don ne
peuvent pas acquérir la conscience de la valeur du matériel qui leur est ainsi
gracieusement offert, et négligent de l'entretenir, voire le détériorent rapidement.
Pour qu'ils modifient leurs comportements, « il faut» qu'ils payent. Des « études»
sur les dépenses en éclairage des villageois - donc sur leur pouvoir d'achat -,
concluent que l'énergie utilisée dans les villages est une énergie « chère» (piles,
bougies, pétrole), et que le système de recharge de batteries à une éolienne que le
vent fait tourner va produire un éclairage non seulement meilleur, mais « moins
cher ». Les montants relatifs aux équipements sont détaillés, le pourcentage qui
reviendra au gérant - présenté comme l'homme clé du système - également, mais
le coût de la mise en place de l'ensemble de ce « service », c'est-à-dire l'argent
dépensé par « le projet» pendant le temps de son intervention, est dissocié de la
démonstration. Pourtant, il est loin d'être négligeable. Au jour de son départ, l'ONG
laisse sur le terrain un matériel évalué à 377 359 dollars (2 millions de francs de
l'époque) soit 25,7 % de sa part de budget, et 18,8 % du total des fonds alloués par
le GEF. C'est dire que le « projet », dans toutes ses composantes (l'agence locale
du PNUD, le GRET, maître d'œuvre délégué, et le maître d'ouvrage, le ministère
de l'Hydraulique et de l'Énergie) aura coûté en fonctionnement, équipement,
salaires, études, expertises, réunions etc. un peu plus de 1,6 million de dollars 12 !
Ces chiffres, littéralement confondants, interrogent cette fois non plus sur les
enjeux politiques cachés de « l'Aide », mais sur ses enjeux économiques. Qui
donne combien à qui et pourquoi ? Qui aide qui ?

Quand on sait, en outre, que le GRET, à l'issue de la phase « pilote », a échoué
à remporter l'appel d'offre de l'assistance technique de la phase suivante, devant
IBD, un bureau d'étude dont les coûts se sont révélés nettement inférieurs au
moment du dépouillement, on est conduit à s'interroger sur la valeur, en termes
d'économie, du positionnement idéologique « non-lucratif» qui définit les ONG 13*.

Ces pratiques, apparemment banales au sein du rapport de développement,
n'empêchent pas qu'une formidable énergie ait été dépensée par les personnes,

12.292000 dollars pour l'agence locale du PNUD, 206000 dollars pour la direction de l'énergie et un
peu plus de 7,7 millions de dollars pour le GRET (chiffres fournis par Philippe Lavigne Delville, du GRET).

13. Le statut, en réalité, est fiscal, mais il est justifié par une intention militante de générosité, qui
suppose une part de . don gratuit », contrairement au statut de « bureau d'études », qui pour sa part légitime
la facturation de toutes les interventions (ce qui se traduit souvent par une demande « d'avenants » à répéti
tion au fur et à mesure de l'avancée des « projets », qui met alors les bailleurs dans la quasi obligation
d'augmenter au coup par coup le montant du financement initialement négocié).

* Note de la rédaction: ce propos, qui n'engage que la responsabilité de son auteur, est contestée par le
GRET qui pourra, le cas échéant, s'exprimer sur ce sujet.
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souvent avec enthousiasme et conviction. En l'occurrence, « l'Aide» apportée par
le « projet Alizés-Électrique» pendant quatre ans s'est traduite, en plus du « don»
des premiers équipements, par une somme importante de travail fournie par
l'équipe du GRET et son personnel mauritanien pour choisir le matériel, l'acheter,
le faire acheminer, implanter, négocier avec les fournisseurs, impulser la création
d'une entreprise privée par l'apport d'une formation technique, passer régulière
ment dans les villages expliquer le fonctionnement prévu, recueillir les demandes,
susciter l'organisation des comités, former les gérants à la petite maintenance,
l'entretien des batteries et la tenue des registres, contrôler les installations, vérifier
le matériel en service, réparer les pannes, recueillir les sommes prévues pour négo
cier avec les banques l'établissement du fond de roulement, débattre pendant
plusieurs années avec les élites villageoises et leurs correspondants citadins pour
faire aboutir le projet de coopérative régionale, etc. Ce qui s'énonce au niveau des
schémas comme un ensemble de tâches à accomplir est assurément une gageure
d'autant qu'à tout cela il convient d'ajouter la rédaction des rapports, les réunions
d'équipe, la réflexion sur le processus en cours, les comptes rendus à faire à la
direction du GRET, les positionnements sociaux à consolider vis-à-vis de la société
mauritanienne et dans le cercle des «expatriés », etc. Donc beaucoup d'argent,
beaucoup de temps et beaucoup d'énergie ont été dépensés.

Au niveau politique, et en accord avec la philosophie générale du GRET,
l'équipe en place s'est efforcée d'imposer sa propre conception de la démocratie.
Cet ethnocentrisme de la pensée semble une tendance forte de la posture du GRET,
qu'on retrouve connotée dans le double implicite de l'expression «développement
équitable» 14 par laquelle sa direction redéfinit en 2002 la position politique de
l'ONG et ses axes stratégiques 15. Dans les « coulisses », le discours de la direction
est très clair 16 : sur le terrain mauritanien, la connaissance des mécanismes cultu
rels et sociaux acquise par le personnel permanent de l'ONG doit orienter les choix
de manière à éviter que des fonctions de responsabilité liées au « projet» soient
attribuées aux organisations préexistantes là où elles seraient susceptibles
d'apporter un surcroît de bénéfice et de prestige à une autorité considérée comme
« non démocratique ». Il convient également d'identifier puis de se méfier de telle
personnalité locale dont on saurait« pertinemment» qu'elle est «tribaliste », sus
pectée de fonctionnement «clientéliste », ou pire de pratiques de «détournements »,
Éviter que les pouvoirs locaux s'approprient par trop le «projet» en s'arrogeant la
fonction de défenseur des «usagers» est une des méthodes préconisées par le

14. L'adjectif« équitable» comme celui de . décentralisé », contient une ambiguïté. On ne sait pas s'il
s'agit d'établir une . équité» dans la société . bénéficiaire» ou entre l'ensemble des sociétés du monde. De
même, «décentralisé» est parfois utilisé dans le sens d'une technique, alors que l'usage dominant du terme
se réfère à une organisation politique.

15. Cf. Allou S., 2002.

16. Conviée le 12 janvier 200 1 à présenter à grands traits la société et la culture mauritanienne dans un
séminaire sur la « technique de montage des projets» organisé par le ORET, à l'Institut Français d'Urba
nisme de Champs-sur-Marne, à l'intention d'étudiants en DEA d'Urbanisme en partance pour la Mauritanie
(Projet d'étude du plan urbain de Nouakchott), il m'a été donné, à l'issue de la séance, d'entendre Serge
Allou, directeur du ORET, défendre avec conviction cet aspect volontariste - ou militant? - et prétendument
«politiquement correct» des stratégies d'intervention du ORET au niveau du « terrain» mauritanien.
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GRET pour favoriser le « désengagement de l'État» que « recommandent» les
« experts» des grandes Agences. En quelque sorte, l'üNG se propose ni plus ni
moins de « démocratiser» à la place de l'État en maintenant certains de ses repré
sentants à l'écart de ses affaires villageoises ... Quel que soit le bien-fondé des
discours que les «expatriés» produisent sur la société locale, sont-ils si bien
placés, dans le rapport de développement qu'ils participent à produire, pour
juger de ce qui est « démocratique» ou non, « équitable» ou non? Quelle légiti
mité ont-ils pour s'arroger le droit d'exercer, à travers leurs «projets », un tel
pouvoir d'intervention sociale et politique? De plus, comme les informations rela
tives aux rapports de forces locaux leur sont données par les Mauritaniens des
réseaux dans lesquels ils sont insérés - on ne peut pas «agir» dans un pays
étranger sans avoir noué des relations sociales -, leurs appréciations sont double
ment partisanes. Un tel parti pris ne pouvait que renforcer des clivages latents.

Les propos qui m'ont été tenus par les villageois lors de mes enquêtes montrent
que cette « démocratisation» introduite avec les « comités d'usagers» a créé des
désordres, et par endroits des conflits difficilement réparables. Alors que, finale
ment, seul le «gérant» était chargé de tâches réelles, les titres ronflants de
« président », «vice-président» et « trésorier» ont apporté dans les esprits des
confusions, engendrant des obligations inextricables des uns par rapport aux autres.
Les «comités de gestion », plus encore que les «coopératives villageoises »,
doublent les organisations sociales et surtout politiques existantes sans tenir
compte des clivages qui les traversent, et créent un second lieu décisionnel, qui ne
recoupe pas toujours exactement le premier qui est généralement plus étroit, et de
surcroît hiérarchisé. Considérer qu'il suffise que le « président» soit dans la jemaa
-l'assemblée des hommes -, pour régler la question de l'adhésion des villageois au
« projet» ne résout rien puisque tous les chefs de famille y siègent, et que les jema a
sont des lieux de conflits perpétuels qui s'estompent face à l'étranger et reprennent
dès qu'il a tourné le dos. Donner à quelqu'un un titre - sans véritable fonction ni
afortiori de « moyens» - met immédiatement en action la dynamique sociale, dont
l'orientation est largement prédéfinie par les logiques structurelles inscrites dans le
système de parenté et d'alliance qui contraint les comportements. Tel gérant a
préféré quitter le village plutôt que de porter le poids de l'humiliation d'une situa
tion dans laquelle sa fonction l'a mise (devoir réclamer de l'argent à ses beaux
parents, devoir sanctionner la femme du président du comité qui de son côté n'a pas
compris que l'éolienne n'appartenait pas à son époux etc.), et comme il avait été
« formé» par le GRET, il est parti travailler en ville; tel autre a dû payer pour toute
sa parenté pour éviter que la honte ne rejaillisse sur lui, et a dû vendre « tout son
troupeau» (en réalité trois chamelles, pour payer les notes d'électricité des femmes
dont il était l'oncle maternel, donc qu'il ne pouvait contrarier sans déchoir, et qui
avaient inconsidérément multiplié les ampoules dans leurs installations). Un
gérant, qu'on avait placé là sans qu'il ait de liens avec le terroir a pris la fuite avec
la caisse (il était issu d'un village voisin, «tout le monde le connaît », mais
«personne ne peut rien lui dire », et a fortiori rien récupérer, d'autant que rien n'a
été signé, il n'y a pas de «preuves »). Telle instance locale, écartée des prises de
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décision, a entrepris d'autres actions pour rétablir son influence ou réparer la bles
sure de l'honneur. Telle autre personnalité qui aurait pu intervenir pour aider les
villageois en panne après le départ du GRET s'est désintéressée du problème parce
qu'elle n'avait pas été conviée à y prendre une place à la hauteur de son rang. Des
jalousies ont été suscitées, des froissements ont été ressentis, susceptibles de provo
quer des oppositions sourdes et d'affecter les relations villageoises en général. Des
discussions à n'en plus finir ont opposé les familles, des femmes se sont heurtées,
des enfants se sont bagarrés. Certains se sont plaints de ne pas avoir le contrôle des
fonds qu'on leur demandait de verser en prévision du renouvellement du matériel,
considérant que ce qu'ils avaient épargné pendant les premières années était une
somme largement suffisante pour payer de nouvelles batteries, or le stock qu'on
leur a finalement apporté s'est révélé défectueux, ils auraient préféré s'occuper
eux-mêmes de leurs affaires, etc.

En février 2002, au moment de mon premier passage, le rapport de confiance long
temps maintenu entre le « projet» et les villageois s'était effondré, et la plupart des
gens qui s'étaient investis dans l'affaire (présidents, trésoriers et surtout gérants)
voulaient jeter l'éponge. L'une des premières tâches de l'agence chargée de pour
suivre le programme d'électrification (l'ADER) a consisté à « réhabiliter »... la rela
tion, c'est-à-dire à vaincre les résistances construites au moment de l'échec du
« projet» précédent et inscrites de manière « durable» dans les positionnements (rejet
de la technologie, rejet du système de gestion). Personne ne contestait le principe de
l'échange marchand, mais chacun suspectait tout le monde, et les différences de prix
établies par le GRET entre les villages avaient laissé le souvenir d'une injustice
flagrante (le prix individuel avait été fixé dans chaque village en proportion du nombre
d'usagers). Au niveau technique, 80 % des éoliennes étaient en panne et tous les lots
de batteries à remplacer. Les villageois, ayant goûté quelque temps aux bienfaits de
l'éclairage électrique étaient amers, et ne croyaient plus du tout en l'efficacité des
« comités» et autres « coopératives » imposés par le « projet». Il m'a été expliqué que
la notion de « coopérative» pouvait être utile aux femmes qui n'ont pas, traditionnel
lement, d'instance de regroupement, mais pas aux hommes qui ont des assemblées et
leurs propres modes d'organisation politique et économique (et qui ne vont certaine
ment pas se laisser organiser de l'extérieur comme des femmes). En réalité, la coopé
rative régionale créée par «Alizés-pompage» n'a jamais étendu son activité aux
installations électriques, d'autant que l'entreprise mauritanienne originellement initiée
par l'équipe du GRET avait entre-temps fait faillite et que le consortium d'entreprises
créé pour « Alizés-Électrique» n'a jamais fonctionné, les entreprises se querellant sur
la responsabilité des pannes et refusant d'intervenir sur le terrain. L'équipe du GRET,
jusqu'à son départ, a dû effectuer la totalité de la maintenance de l'ensemble du
système, assister les « gérants» et autres « animateurs» dans leurs tâches, et même se
substituer à la banque en assurant le relais du financement des investissements. Quelle
« durabilité» de son « projet» l'ONG pouvait-elle espérer dans ces conditions?

Deux autres obstacles à la pérennité du système ont été évoqués par les villa
geois. Le premier est qu'on ne saurait mettre sur le même plan les besoins en élec
tricité et en eau potable. En pays maure, seule l'eau peut générer une dynamique
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véritablement « collective ». Dans le désert, l'eau potable est une ressource rare qui
induit traditionnellement une communauté de droits. Personne ne saurait en être
privé, car l'eau, c'est la vie, partant la survie du groupe, alors que l'électricité appa
raît comme un luxe individuel dont la nécessité n'est pas partout appréciée de la
même manière: « Allah a créé le jour et la nuit. Le jour pour les activités, et la nuit
pour dormir. Peut-onfaire le jour la nuit? Serons-nous plus heureux? Nous avons
beaucoup débattu la question. Le soir, le ciel est beau, il y a les étoiles, on est en
paix. N'est-il pas risqué de rompre la paix? » 17 Le second obstacle est la technique
du point de charge et le transport des batteries. Dans les villages du Trarza à
l'habitat souvent très dispersé, la distance à parcourir à pied, dans du sable meuble,
en portant une batterie solaire est apparue très contraignante. Aux «corvées»
d'eau, s'est ajoutée la « corvée» des batteries. Parfois portées à dos d'âne, parfois
traînées dans des paniers, ou laissées à la charge des enfants, les batteries ont été
malmenées. Contrairement à ce qui est affirmé dans la plupart des rapports, les
difficultés de « recouvrement» ne semblent pas devoir être mises au compte d'une
« mauvaise volonté» des « bénéficiaires» mais de leur juste appréciation de la
« qualité du service ». Dans la plupart des villages « pilotes », les paiements se sont
arrêtés quand les lampes se sont éteintes.

Dans ses derniers rapports, puis plus tard dans son retour sur l'expérience, le
personnel du GRET produit une tout autre analyse. Quatre arguments sont avancés
pour expliquer l'échec de l'entreprise. Le premier est technique: le choix des
éoliennes a été fait sans qu'aient été suffisamment mesurés les aléas du climat,
c'est-à-dire la qualité du « gisement éolien» : dans l'intérieur des terres, le vent
n'est pas régulier, et surtout chargé de sable. Le matériel s'use très vite, les pannes
sont nombreuses et, en certaines périodes, plusieurs semaines peuvent s'écouler
sans un souffle de vent, alors que brutalement une tempête de sable peut s'abattre
avec violence. Le second est pratique: le système de charge de batteries était lourd
pour les villageois, les batteries ont été épuisées bien avant la date prévue. Le troi
sième est gestionnaire: les gérants compétents ont été difficiles à trouver, le recou
vrement était difficile. Le quatrième, qui est le plus développé dans les discours, est
politique: dès que les éoliennes ont été installées, alors que les batteries étaient
neuves et que l'équipe du GRET, occupée à mettre en place les instances de
« gestion» du « projet », était très présentedans les villages,assurantune « maintenance
de proximité» des équipements quasi-permanente, le gouvernement mauritanien a
entrepris une « recomposition institutionnelle» des services de l'eau et de l'électri
cité qui est venue compliquer l'intervention, obligeant l'ONG à effectuer en consé
quence une importante négociation de repositionnement.

De fait, la réaction du gouvernement mauritanien devant ce qui apparaît de
prime abord comme une « réussite », se traduit par une nouvelle demande
« d'Aide» qui interpelle l'ancien colonisateur (i.e. l'AFD et les intérêts français)
pour financer une phase d'extension de l'expérience. L'AFD accepte, mais pour
dégager sa responsabilité en cas d'échec (et/ou limiter l'autonomie d'action du

17. EI-Haj el-Mechri, jeune cheikh de la Zaouia de Ma'ta moulana, Trarza, Mauritanie.
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GRET ?), elle conditionne son « aide» à l'inscription du « projet» dans le minis
tère de l'Hydraulique et de l'Énergie, ce qui impose la création d'une nouvelle
structure « d'électrification» à l'intérieur de l'appareil d'État. À l'issue de la négo
ciation, le Président de la République promet à la population de mettre en œuvre un
programme d'électrification rurale de grande ampleur. L'argument n'est pas seule
ment électoral, comme le prétendent la plupart des documents, il est la manifesta
tion patente des rapports de force qui structurent le rapport de développement et
que la quasi-totalité des analyses occultent. L'État mauritanien reprend au GRET le
rôle de maître d' œuvre, et délègue la maîtrise d'ouvrage d'un programme d'électri
fication de 3 500 villages à une nouvelle cellule implantée à la direction de l'énergie:
la CELED (Cellule d'Électrification Décentralisée - remarquer le paradoxe ... ).
Puis il dégage des fonds propres pour participer de manière substantielle au finan
cement de ce programme: le FERD (Fonds d'Électrification Rurale Décentralisé).
Tout cela prend évidemment du temps, or le contrat du GRET est arrivé à expira
tion début 1998. Mais l'AFD soutient le « projet» (puisqu'elle souhaite le récupérer),
donc soutient le GRET. Après quelques mois de situation de rupture de finance
ment, l'ONG, qui a maintenu son équipe en place sur ses fonds propres, obtient de
l'AFD un contrat de «gré à gré» pour « aider» le gouvernement à initier la
nouvelle structure. La CELED, qui dépend de la direction de l'Énergie (dont le
directeur est depuis des années favorable au GRET) est dirigée au départ par l'un
des deux salariés mauritaniens ... du GRET qui est donc chargé de mettre en œuvre,
avec l'aide de ses anciens employeurs, une nouvelle phase d'électrification rurale
baptisée « projet Alizés-Électricité », et conçue comme la diffusion du « projet»
précédent à une échelle plus vaste. Mais le pouvoir du directeur de l'Énergie n'est
pas discrétionnaire ... Il ne peut empêcher qu'un nouveau directeur soit nommé par
les plus hautes instances de l'État, et que l'ancien salarié du GRET recule au poste
de «directeur-adjoint» et perde tout pouvoir décisionnaire. Devant ce retourne
ment magistral de la « gouvernance », le GRET réoriente sa posture et affiche un
nouvel objectif: « construire des services durables accessibles à tous» 18, tout en
faisant pression 19 sur l' AFD pour qu'elle impose au gouvernement mauritanien de
transférer la maîtrise d'ouvrage de l'électrification rurale à une agence indépen
dante, donc à une ONG « locale», à créer. Il s'agit de faire appliquer les principes
de la «décentralisation» et de la «privatisation» des «services publics», et
d'étendre à l'électricité rurale le modèle adopté pour l'eau potable (qui depuis
quelque temps dépend d'une agence autonome au statut d'ONG). L'objectif de
cette manœuvre, à laquelle se joint finalement l' AFD, est désormais de « sortir» la

18. Cf. Allou 5.,1998.

19. Là encore il s'agit d'une reconstruction de l'histoire, mais cette fois du personnel de l'AFD en poste
à Nouakchott à l'époque qui a rapporté aux enquêteurs le fait que le responsable du GRET « venait pleurer
tous les matins dans son bureau » pour que l'AFD contraigne le gouvernement mauritanien à créer une
agence indépendante, ce qui lui aurait permis, si elle conservait le contrat d'assistance technique, de conti
nuer à mener le processus qu'elle avait engagé. Le personnel du GRET qui récuse aujourd'hui cette interpré
tation fait de son côté apparaître dans son «travail de capitalisation» le regret que !'AFD n'ait pas fait
« pression» sur le gouvernement mauritanien au moment de la nomination du (second) directeur de la
CELED, ce qui montre finalement que d'un côté comme de l'autre on considère que« faire pression» - donc
s'ingérer - est une pratique légitime, si ce n'est une évidence.
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CELED du ministère de l'Hydraulique et de l'Énergie, et, ce faisant, de libérer
l'assistance technique française de la subordination à la hiérarchie mauritanienne
dont les modes de fonctionnement paraissent par trop «aléatoires» 20. •• Les
« procédures» de « l'Aide» accordée par les bailleurs étant fondées sur le principe
des « conditions suspensives» réactivées à chaque étape du « décaissement », il
n'est pas trop difficile à l'AFD d'imposer la création de cette nouvelle agence dont
les documents contractuels sont préparés par la CELED en collaboration avec son
assistance technique, à savoir... le GRET.

L'ADER (Agence de Développement de l'Électrification Rurale) est donc offi
ciellement créée le Il mai 2000, et se voit attribuer par le gouvernement la gestion
du FERD qui centralise les dotations mauritaniennes et étrangères, d'un immeuble
de bureaux, des équipements de la CELED, et de son personnel. Le directeur général
est nommé par le Président de la République, alors que statutairement il devrait
l'être par le conseil d'administration, ce qui montre la nature toute relative de cette
« autonomie» de la nouvelle agence et de son caractère « d'ONG locale », partant
de la « décentralisation» effectuée. Le précédent directeur de la CELED reste dans
la place, il est « mis à disposition» et devient « directeur financier », tandis que son
adjoint, l'ancien salarié du GRET devenu fonctionnaire depuis son passage à la
direction de l'Énergie, est également « mis à disposition» et remonte au poste de
« directeur technique ». Or quelles sont les relations de cet ensemble de personnes,
triple direction d'un côté et salariés de l'autre, avec le gouvernement et en particulier
avec les dirigeants des différentes instances concernées par l'opération? Quelle est
la place du nouveau directeur général dans l'ensemble des forces politiques locales,
qui, que représente-t-il ? L'affaire est ici mauritano-mauritanienne. Dans ce pays où
les formes de cloisonnement des forces sociales ne correspondent pas à la répartition
des fonctions politiques ou économiques, comme elles ont tendance à l'être dans les
sociétés occidentales, la logique des interdépendances inter-individuelles et inter
communautaires est indéchiffrable aux yeux des étrangers. De son côté l'AFD se
désolidarise du GRET, du moins dans les apparences, et affiche une neutralité osten
sible qui se traduit dans les faits par la proposition de recourir à un appel d'offre pour
que soit désigné, dans l'esprit d'un «partenariat bilatéral et transparent », l'opéra
teur qui sera chargé d'assurer l'assistance technique de l'ADER. En toute logique,
c'est encore le GRET qui prépare le document, mais contre toute attente, il se
présente un bureau d'études dont la candidature est finalement retenue, pour la
raison que ses coûts sont moins élevés que celui de l'ONG, et que l'équipe qu'il
propose est composée, en plus d'ingénieurs français, d'un socio-économiste mauri
tanien. Le GRET doit donc abandonner la partie et renoncer à poursuivre ses expé
riences d'électrification rurale en Mauritanie.

20. Cf. Le titre de chapitre « Aléas institutionnels et procédures du système d'aide : deux dimensions
trop souvent sous-estimées des projets de développement », in Matthieusent S., Carlier R., Lavigne
Delville P., « Alizés électrique (1995-2000). Histoire et enjeux d'une tentative avortée de construction d'un
service durable d'électrification rurale en Mauritanie », p. 63.
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Derrière le miroir des mots

Les ONG n'ont pas de fonds propres. Pour pouvoir subsister d'abord, puis penser
et finalement agir, elles doivent obtenir des financements, et pour ce faire, s'inscrire
dans des politiques. Avant d'être économique, le rapport construit par une ONG
avec un « bailleur de fonds », quel qu'il soit, est donc politique. Chacun a besoin de
l'autre, mais pour que l'échange ait lieu - et que les fonds soient alloués -le deman
deur n'a pas d'autre issue que d'entrer dans les vues du pourvoyeur et de lui proposer
de réaliser des objectifs dont l'énoncé soit recevable, si ce n'est convaincant. Du fait
des constats d'échec récurrents, ainsi que du rapport de concurrence que les bailleurs
entretiennent entre les opérateurs, chacun s'évertue à produire un discours décalé,
destiné à persuader qu'il va réussir là où les autres vont échouer - ou ont échoué. Ce
décalage permanent - même s'il est très léger - provoque une évolution des modèles
de pensée et d'action dont l'histoire est scandée de temps forts, aisément repérables
dans la transformation des énoncés. Le plus souvent, c'est au sein des institutions
pourvoyeuses, financées par les États des pays dominants, que certains individus,
nommés « experts» et jugés talentueux, imposent un nouveau concept ou plutôt un
nouveau mot. Mais il arrive également que d'autres professionnels du
« développement », voire des chercheurs, séduisent les organisations internationales
en mal de «solutions» par l'élaboration d'une terminologie novatrice issue de
l'analyse de l'échec des modèles précédents. D'autres instances de l'action poli
tique, comme les mouvements écologistes, par exemple, ou les défenseurs des
« droits de l'homme », peuvent parallèlement agir sur les représentations et favoriser
la construction d'une vision alternative des objectifs ou des méthodes du
« développement» qui influe sur les politiques, et dont la posture critique est égale
ment marquée par un vocabulaire. Mais, dans l'ensemble, tous ceux qui parviennent
à obtenir des fonds pour engager des actions concrètes sont largement soumis à ce
qu'il est « de bon ton» de croire ou de prétendre au lieu et temps de la transaction.

Du côté de ceux qui reçoivent la manne, qu'ils soient États « sous-développés»
- donc des institutions (groupes d' individus) - ou simples particuliers (« partenaires»
privés ou publics, « bénéficiaires », etc.), la soumission est plus absolue encore et
rares sont les situations permettant à un autre langage de prendre le dessus. L'adhé
sion à ces discours, c'est-à-dire aux grilles de lecture des phénomènes qui les sous
tendent, est l'indispensable prémisse à l'entrée dans la configuration, qu'il s'agisse
d'octroyer des fonds, d'en recevoir, de les distribuer ou de les dépenser. Chacun
participe de ce fait à enfermer la pensée dans des schémas d'interprétation, ou
même de jugement, dont l'usage généralisé d'Internet accentue considérablement
le caractère inflationniste en même temps qu'il en généralise la diffusion. Le
rapport de développement est soutenu par la production d'un discours idéologique
tout-puissant, car il est reproduit à tous les moments des négociations par des indi
vidus rattachés à des institutions dont les positionnements dans la structure géné
rale sont étroitement interdépendants, tout en étant fondamentalement inégaux.

Dans ces conditions, on comprend que personne ne puisse construire un point
de vue distancié, ni remettre véritablement en question les représentations consen
suelles, et a fortiori les pratiques. Pourtant, dans ce concert à une voix, le personnel
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du GRET tente chaque fois de se démarquer, se présentant comme un précurseur,
innovateur, et penseur du « développement », Parallèlement à ses interventions sur
le terrain, le personnel de cette ONG consacre une part non négligeable de son
temps à la recherche, et en particulier à l'approche auto-réflexive de ses propres
interventions, dite « travail de capitalisation », Cette orientation est largement affi
chée par une prise de parole des responsables du GRET aux principaux moments et
lieux de la production du discours sur le « développement» (rencontres de bailleurs
ou d'opérateurs, associations d'ONG, forum d'alter mondialistes, séminaires de
recherche de l'université etc.), par l'édition d'ouvrages, la publication d'articles, et
par la diffusion sur Internet de documents à l'intention du public le plus large.
Néanmoins, la dépendance est toujours là, et la diversité recherchée dans les posi
tionnements ou les types de partenariat n'y change rien, puisqu'elle est structurelle.
Ainsi les productions discursives de la direction « scientifique» du GRET restent
elles très largement inscrites dans la mouvance dominante.

Le premier diktat de cette mouvance dominante est une logique de « projet ». Il
s'agit d'aller dans un pays « sous-développé» - ou d' y être à demeure comme c'est
le cas du personnel dit « expatrié» des agences des bailleurs de fonds, des orga
nismes de coopération et des grandes ONG internationales -, et «d'identifier
des projets », Cette phase initiale toujours recommencée du processus est intéres
sante à analyser. On y voit tout d'abord l'énonciation explicite ou implicite d'une
volonté politique: celle d'une forme d'ingérence d'un État dans les affaires inté
rieures d'un autre État, généralement nommée « Aide ». Cette volonté d'ingérence
est officiellement légitimée par une appréciation de différence de « développement»
entre les pays, les uns étant « développés» et les autres « sous-développés », les
« références» en matière de «développement» étant pensées et comptabilisées
selon les vues des « développés », cela va sans dire. « Identifier un projet» consiste
à parcourir le champ social pour y repérer « quelque chose» qui pourrait donner
lieu, dans le court terme, à un «don », c'est-à-dire une dépense d'argent. Outre
l'argent dépensé en salaires ou honoraires pour mobiliser un personnel important,
la préoccupation première des services chargés par les États de concrétiser sur le
terrain le rapport politique nommé « Aide» se présente donc souvent sous la forme
d'un impératif de « décaissement »,

En revanche, et comme l'affirme leur posture «d'organisations non-gouverne
mentales à but non lucratif », le point de vue des ONG ne repose pas sur une volonté
politique d'ingérence mais ressort d'une « vocation» dont les motifs profonds sont
notablement différents, même s'il s'agit aussi de s'immiscer dans les affaires
d'autrui. C'est ici la relation à «l'Autre» dont il est principalement question.
L'Autre anciennement colonisé dont on se sent responsable, l'Autre «pauvre »,
affamé, ignorant que l'on se doit de secourir et instruire, l'Autre injustement dominé
et exploité dont on se montre solidaire, l'Autre civilisation dont les images fascinent,
l'Autre différent par ses coutumes ou par la couleur de sa peau, que l'on souhaite
rencontrer, connaître, pour qui l'on voudrait pouvoir faire « quelque chose» ou avec
lequel, et donc ensemble, on voudrait pouvoir bâtir un monde meilleur. La volonté
laisse la place au désir - un désir lui aussi forcément ambigu -, légitimé par des
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« compétences» scientifiques, techniques, etc. et bien sûr des « moyens », dont
l'Autre est cruellement démuni, et qu'on va trouver à sa place grâce à un savoir
faire, un positionnement, et une maîtrise avérée des « procédures »,

Cette posture du désir dont les médias se font largement l'écho, et qui seule
permet aux instances politiques de légitimer leur volonté d'ingérence aux yeux de
l'opinion publique, alimente une importante production de discours auxquels la
plupart des gens adhèrent. Le désir « d'aider» s'affirme à travers un langage
propice à la création de lieux communs, donc d'un mi-lieu où les individus situés à
l'intérieur du rapport de développement peuvent se retrouver. La communication
entre les personnes travaillant à « aider », quel que soit leur organisme de rattache
ment, s'établit alors à partir d'une connivence effective ou supposée qui transcende
les positionnements et entremêle désir et volonté, don et gain, morale et politique.

Pour que l'intervention puisse avoir lieu, les ONG ou tout autre « opérateur» se
mettent en rapport, sur ce terrain de la connivence, avec les bailleurs, et de leur côté
les bailleurs se mettent en relation avec des opérateurs qui vont concrétiser pour
eux le rapport d'ingérence, à la condition que le modèle de « développement»
proposé s'accorde avec les représentations dominantes. Le « projet Alizés
Électrique », à l'instar de la plupart des « projets », s'inscrit dans ce mécanisme. Il
est né de la rencontre entre un désir sans argent et une volonté politique d'ingérence
indirecte et pour cela pourvoyeuse d'argent. Cette rencontre n'est pas le fruit du
hasard, elle s'est construite à partir de l'existence pour les premiers de l'objet du
désir (la société mauritanienne), et pour les seconds d'une force politique à
« réguler» (l'État mauritanien), comportant un « foyer à risque» (les « pauvres »),
dans un contexte d'engouement pour les « énergies renouvelables ».

D'autres éléments seraient à prendre en compte dans une analyse plus appro
fondie des interdépendances économiques et politiques qui ont favorisé cette
rencontre. On pourrait évoquer, d'un côté, l'enjeu de l'implantation du GRET en
Mauritanie par l'étude des stratégies de positionnements institutionnel et géogra
phique de cette ONG, des liens développés dans ce pays anciennement colonisé par
la France par des Français particuliers (l'équipe en place à l'époque) avec des
Mauritaniens particuliers (comme le directeur de l'Énergie), dont certains ont pu
jouer un rôle de «courtier» 21 en saisissant l'opportunité de ce désir, de l'ancrage
social acquis lors d'un « projet» précédent, des expériences techniques; ou encore
des oppositions structurelles ou personnelles, de la personnalité de tel ou tel, de
l'existence d'un conflit adjacent, sans oublier les perspectives financières etc. De
l'autre, on ne pourrait éviter la question des rapports entre les États et leur évolu
tion, ni faire abstraction du fait que le rapport de développement est inscrit dans une
histoire dont le rapport colonial est un moment prégnant. Le processus d'expansion
coloniale s'était construit dans la logique d'une rivalité interne des États européens,
or aujourd'hui les forces rivales sont toujours là, recomposées depuis la fin de la
guerre froide autour du pôle américain dont la volonté d'intervention dans les

21. Au sens où le définissent Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau et Jean-Pierre Olivier de
Sardan, voir bibliographie ci-dessous.
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anciennes colonies européennes est une nouvelle «donne» de la configuration
politique mondiale. Si la violence est relativement socialisée dans les rapports entre
les pays « développés », cette compétition latente est omniprésente dans les rela
tions entre les hommes. Elle l'est directement, entre les Européens « expatriés» ;
elle l'est indirectement dans les relations établies par ces différents personnels avec
les « nationaux» qui observent en permanence l'évolution interne du rapport de
forces international qui se manifeste ainsi sur leur territoire, dans l'objectif, sinon
d'en tirer profit, du moins de ne pas en être les dupes. On voit, à travers cette évoca
tion non exhaustive des facteurs d'interdépendance, combien le nouage du rapport
de développement, lors de cette première phase qu'est «l'identification des
projets », est porteur de contradictions.

Chacun voyant midi à sa porte, ceux qui s'en vont ainsi en ordre dispersé
« identifier des projets» transfèrent sur la société d'accueil leurs propres modes de
vie et de faire, et n'ont pas grand mal à repérer rapidement des différences qu'ils
interprètent comme des « manques» et qu'ils vont nommer « besoins », privilé
giant dans leurs discours celui qui leur paraît présenter un caractère d'urgence au
plan des « droits de l'homme », ou dont la mise en exergue ressort de « l'évidence»
en regard des modèles dominants (du «progrès », de la «démocratie », de la
« modernité », etc.). Ils choisissent ensuite parmi ces « besoins» celui qu'ils imagi
nent pouvoir aisément combler et, s'il s'agit d'une ONG, celui pour lequel elle pense
pouvoir trouver une « opportunité de financement », puisque « l'Aide» a engendré
un marché sur lequel les partenaires potentiels se cherchent en permanence. Puis
sont élaborés les premiers schémas techniques d'une intervention qui viendra
combler ces manques ou satisfaire ces besoins, envisage les grandes lignes d'un
programme d'action et, bien sûr, un budget prévisionnel.

Dans le même temps, les responsables du « projet» en gestation travaillent à
faire prendre conscience aux intéressés - ou à leurs seuls représentants - l'insup
portable de ce manque, et se présentent comme ceux qui pourront leur apporter, par
solidarité, ce dont ils ont assurément besoin. Cette phase de « sensibilisation» est
indispensable, car pour que l'ingérence n'en soit pas une, il faut avoir suscité une
volonté complémentaire, obtenir des gens concernés ou de leurs porte-parole qu'ils
énoncent clairement ce qui doit s'exprimer sous la forme d'une «demande
d'intervention », ou «d'Aide », dans tel ou tel domaine que l'on aura ainsi
« identifié », seul ou de concert. « On » est en effet le pronom personnel qui convient,
car le système d'interdépendances à l'œuvre dans le rapport de développement fait
que tout le monde est légitime en matière de proposition comme de demande
«d'Aide» : «l'identification des projets », majoritairement faite par les étrangers,
peut être suggérée par des locaux, institutions ou simples particuliers 22. Depuis
quelques années, et par un phénomène en retour, les bailleurs de fonds disent
« crouler» sous les demandes, qu'elles émanent directement de la société du lieu et
des instances de l'État ou qu'elles soient relayées par des ONG nationales ou inter-

22. rai croisé l'exemple d'un particulier qui avait obtenu des fonds de la Coopération Française pour
construire une auberge de luxe sur la route de Rosso sous prétexte «d'aide au développement» du
tourisme ...
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nationales. Par ailleurs, l'enquête a montré que souvent ces « demandes d'Aide»
- du moins celles auxquelles les bailleurs se proposent de répondre favorablement 
sont pour finir rédigées par le personnel « expatrié» des agences ou des ONG, dans
un autre implicite signifiant que c'est bien le premier acte de cette « Aide» que de
se substituer à ceux «qui ne savent pas» pour formuler la demande à leur place ...

Du côté du personnel des grandes Agences comme de celui des opérateurs, on
conçoit ainsi des «projets» à partir d'un travail d'émergence de « demandes»
fondé sur un imaginaire de l'Autre et de ses manques, puis sur la recherche de
« solutions» techniques, puisque le « développement» est associé à la « modernité »,

et la modernité au « progrès technique ». On peut émettre l'hypothèse que l'ambi
guïté sémantique du mot « projet» est induite par l'ambiguïté inhérente à la notion
«d'Aide» et au rapport qui la sous-tend. Pour qu'elle puisse être proposée par les
uns et acceptée par les autres alors que la mémoire du rapport colonial hante tous
les esprits, l'ingérence s'énonce sous la forme d'une intervention ponctuelle, gage
de son intention généreuse. L'aspect temporaire et localisé des « projets» découle
aussi de la nature du rapport établi parallèlement entre les bailleurs et les opéra
teurs, car il permet au pourvoyeur de garder le contrôle de l'ingérence, tout en délé
guant à l'opérateur, avec l'autonomie d'action, la responsabilité des « résultats ».

La question du temps mériterait également d'être approfondie par l'étude
comparative des différents rythmes sociaux coexistant dans la configuration
d'ensemble. En Mauritanie, le fait est particulièrement sensible. Tout d'abord est
installé en permanence dans le pays un personnel « expatrié» chargé de main
tenir le contact direct avec la société du lieu et ses représentants. Mais cette
proximité physique est compensée par une prise de distance sociale et surtout
psychologique. Chaque communauté étrangère vit selon ses propres rythmes,
voire dans ses propres quartiers. La présence est permanente mais les personnes
ne restent jamais. Chacun vient occuper un « poste» pour quelques années, et
puis s'en va. Cette présence est également allégée, au plan politique, par le fait
que les « postes» occupés sont ingrats car très peu investis de pouvoir décision
naire. Les décisions se prennent ailleurs, « au siège », c'est-à-dire au centre des
institutions de l'État du pays pourvoyeur. Point de contact avec « l'Autre », ce
personnel doit assumer à la fois un rôle de façade et de tampon entre les forces
politiques dont le principe de fonctionnement semble l'évitement. Parallèlement,
des rencontres entre les véritables ordonnateurs sont organisées. Encore plus
protocolaires, elles s'accompagnent d'une autorépression importante des indi
vidus essentiellement préoccupés d'interpréter les signes qui accompagnent les
entretiens et inquiets de commettre un « impair », ce qui ne facilite pas la liberté
des échanges. Les « experts », dont l'avis pèse de plus en plus lourd dans les
décisions, effectuent eux aussi des missions-éclair qui obligent leurs interlocu
teurs à se plier à leurs rythmes - autre manifestation du rapport de force -, et ne
laisse aucune part au hasard - ni à la chance. Ce faisant, le caractère d'ingérence
inhérent à « l'Aide» reste discret: les « missionnaires» internationaux croisent
les hommes d'affaire dans les halls des grands hôtels, ils vont et viennent rapide
ment, voyageant d'un bout à l'autre du monde dans des conditions confortables
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et coûteuses ou tout est soigneusement organisé à l'identique pour adoucir la
sensation de dépaysement. Le rapport de développement est ainsi marqué par le
paradoxe de la présence physique continue de personnes relativement peu
« dangereuses» car structurellement bridées par leurs institutions de rattache
ment, qui vivent pour beaucoup en famille et entre eux, reproduisant leur rapport
à l'espace et au temps dans le pays dont ils sont les hôtes; et d'une absence
physique des individus dotés des responsabilités propres à l'exercice du pouvoir,
vivant dans un autre espace/temps porteur d'une abstraction encore plus radicale.
À cela s'ajoute la complexité des «procédures» que l'on peut assouplir ou au
contraire renforcer en fonction des besoins, en se réservant l'avantage de la non
responsabilité, de la neutralité ou même de l'anonymat.

Un « vice de forme» dans l'usage du mot « projet» est révélateur du vide séman
tique qui d'un côté neutralise les significations, mais se révèle de l'autre propice à
toutes les projections 23 : «le Projet» est une entité en soi, un interlocuteur abstrait,
quelque chose et quelqu'un en même temps. En Mauritanie, les villageois racontant les
péripéties passées et à venir de l'électrification rurale disaient: « Le Projet est venu, Il
a dit ceci, Il a fait cela, Il a réparé l'éolienne, Il a promis qu'Il reviendrait changer les
batteries, mais Il n'est pas revenu, on va attendre qu'Il repasse, on attend Le Projet. .. »
Que soient ainsi évoqués telle personne du GRET, telle autre de la structure qui l'a
remplacé, un Français ou un Mauritanien, des anciens ou des nouveaux, des techni
ciens qui se sont déplacés, un expert qui est venu s'enquérir pour « évaluer », c'était
toujours « Le Projet ». «Le Projet» serait-il ce héros qui, comme Ulysse, a crevé l' œil
du cyclope et s'en est allé, moqueur, en disant qu'il s'appelait: «Personne»?

Un autre glissement sémantique manifeste l'évolution croissante de cette
tendance au déni du rapport social: «L'Aide» est remplacée dans les discours par
« la lutte contre la pauvreté ». Plus personne n'aide personne, voilà au contraire les
hommes indistinctement réunis dans la lutte contre un fléau qui s'est abattu sur eux
comme s'il leur était extérieur: la pauvreté. Et dans le même temps, « décentra-lisation »
devient le maître mot de la terminologie, l'impératif catégorique de l'organisation de
cette grande lutte collective. La « décentralisation », qui n'en est pas une lorsqu'il n'y a
rien de préexistant à « décentraliser », est un autre registre de l'ingérence. Elle consiste à
introduire un hiatus fonctionnel entre l'État et les citoyens par des financements d'équi
pements conditionnés par l'instauration parallèle d'un cadre autonome de « gestion »,

Parodiant le style discursif de l'abondante littérature des auteurs du «dévelop
pement », on pourrait appeler« kit technico-gestionnaire » l'outil que les uns et les autres
prônent (produisent, vendent et achètent) comme la clé du «développement durable »,
Depuis la fin des années 1980, il est en effet généralement admis que si les tentatives de
«développement» ont jusque-là échoué, c'est parce que l'Autre n'a pas su
« s'approprier» les technologies, entretenir le matériel, assurer son « fonctionnement »,
sa «maintenance» et les coûts de son «renouvellement », L'expérience aurait montré
que le « sous-développement» ne serait donc pas seulement une affaire de progrès

23. On retrouve cet usage sous la plume de F. Billaud et A. Piveteau du CNRS-IRD cités ci-dessus dans
l'introduction.
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technique ou de redistribution des richesses, mais d'organisation sociale (partant
d'organisation politique). Dans la perspective de la «bonne gouvernance »,
l'Autre « sous-développé» est représenté comme manquant, en plus de savoir-faire
technique, de compétences organisationnelles. « Il faut» - expression consacrée
dans les rapports d'expertise -, non seulement qu'il « apprenne» à se servir des
machines, ou plutôt qu'on lui apprenne - et là on se reproche d'avoir commis
l'erreur de ne pas l'avoir suffisamment « formé» -, mais également qu'il se plie
comme tout le monde-« globalisation »oblige - à des règles de « gestion ». « Alizés
Électrique» s'inscrit ainsi dans une évolution des politiquesde « développement» qui
privilégie le financement dans les pays « à risques» de « services marchands» non
centralisés qui désorientent les forces sociales et que légitime un discours sur la mal
organisation des « pauvres ». Mais les « pauvres» résistent.

Malgré la générosité des intentions qu'elles affichent, les ONG participent à
reproduire le rapport d'ingérence politique qui conditionne leurs moyens d'exis
tence. Si le personnel « expatrié» n'est pas toujours conscient de la portée de ses
interventions, c'est parce qu'il refoule l'information. Elle est pourtant bien là :
quand on revisite l'expérience de l'équipe du GRET en Mauritanie, force est de
constater qu'elle recèle l'intention de concrétiser un modèle d'organisation sociale
porteur d'un fantasme d'ingérence on ne peut plus explicite. Or aucun des docu
ments produits ultérieurement par le GRET pour analyser ce qui est ressenti comme
un double échec (1'électrification par éolienne et la perte de l'appel d'offre) ne
pointe le fait: il ne vient à l'idée de personne de remettre en question le principe de
l'ingérence, ni surtout d'analyser ses formes et ses effets. Bien au contraire, le désir
d'imposer « l'équité» est partout réaffirmé, tandis que l'effort d'autocritique reste
cantonné dans la recherche d'erreurs dans les prévisions ou les estimations. Certes,
les auteurs font état de résistances (du bailleur de fonds, des autorités nationales ou
locales, plus rarement des « bénéficiaires »), mais la plupart les interprètent en
termes « d'obstacles» - voire « d'aléas» - sans les associer à l'existence sous
jacente d'un rapport de force général ni à ses effets sur les rapports de forces parti
culiers. Du fait de l'impensé de sa position, en tant qu'ONG, dans le rapport de
développement, le personnel du GRET reste trop impliqué - non pas tant dans
l'action que dans les rapports - pour pouvoir prendre un point de vue distancié. À
quelques exceptions près 24, l'approche réflexive reste donc largement ego-centrée.
Si l'image du GRET apparaît régulièrement corrigée, ou si le discours change,
l'objectif, lui n'évolue guère. Il s'agit toujours d'introduire une technique et
d'imposer un schéma de « gestion» des personnes, c'est-à-dire d'agir intentionnel
lement sur les rapports sociaux, et même d'influer sur les politiques locales 25.

24. Voir le remarquable travail de R. Carlier [1999].

25. « Oui, l'action du GRET est politique dans la mesure où le développement se pose comme une ques
tion de régulation et de redistribution. En ce qui concerne le rapport aux sociétés locales, il est vrai que nous
avons du pouvoir, puisque notre travail en faveur du développement touche à une redistribution entre acteurs
sociaux et à la modification des partages de pouvoir (à travers notamment la promotion de politiques
publiques) ». Serge Allou, in « L'aide humanitaire: un autre colonialisme? », compte rendu de la conférence
du 10 mars 2003, doc. Internet.
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L'échec d'un grand nombre de « projets» relatifs aux services de base, tant sur
le plan technique que sur le plan de la « gestion », ne devrait-il pas conduire ceux
qui disposent directement ou indirectement du pouvoir de l'argent à remettre en
cause le principe de la conception unilatérale de leurs modes d'intervention et de
leurs « schémas », et à œuvrer au « développement» de la qualité des rapports 
économiques, sociaux, et politiques - par lesquels s'expriment les interdépen
dances, plutôt que céder au mythe de l'Occident civilisateur ?
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Sigles
AFD : Agence Française pour le Développement.
ADER: Agence du Développement de l'Électrification Rurale.
APAUS : Agence de Promotion de l'Accès Universel aux Services de base.

CELED : Cellule d'Électrification Décentralisée.
FEM : Fond pour l'Environnement Mondial (GEF en anglais).

GEF: Global Environment Facility (FEM en français).
GRET: Groupe de Recherche et d'Échanges Technologiques.

IED : Innovation Énergie Développement.

ONG : Organisation Non Gouvernementale.
PNUD : Programme des Nations Unies pour le Développement.
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