
Quand les frères burkinabè de la petite Jamahiriyya 1

s'arrêtent à Tripoli

Sylvie Bredeloup *, Mahamadou Zongo **

Nous sommes l'ancre qui rouille en vain dans le cœur des riches. Et
nous allons échouer dans vos têtes jusqu'à ce qu'elles acceptent de
nous accueillir, sans nous demander si nous sommes solvables, sans
vérifier si nous sommes corvéables à merci, en se fondant seulement
sur notre commune appartenance à l'espèce humaine.

Salim Jay '

Depuis que l'Italie s'est alignée sur ses VOISInS européens en fermant ses
frontières aux étrangers «extra-communautaires» et que la Côte d'Ivoire est passée
à la chasse active des étrangers de la CEDEAO installés sur son territoire, à
l'instar d'autres ressortissants subsahariens, les Burkinabè sont de plus en plus
nombreux à s'intéresser aux possibilités qu'offre la Libye, ce pays pétrolier dirigé
par un des chantres les plus convaincus de l'Union africaine qui est en voie de
devenir une nouvelle porte d'entrée vers l'Europe du Sud pour les candidats à
l'immigration. Si les relations entre la Jamahiriyya arabe libyenne socialiste et le
Burkina Faso ont varié à mesure que les dirigeants burkinabè se sont succédé au
pouvoir [Maïga, 1986] et que, plus globalement, la coopération arabo-africaine
s'est transformée [Charbel, 1989], elles sont néanmoins demeurées excellentes
sur la longue durée. Aujourd'hui, les liens privilégiés qu'entretient Mouammar
Kadhafi avec son homologue burkinabè n'ont de secret pour personne: Blaise
Compaore appuie largement la politique africaine du premier et est considéré, à
juste titre, comme l'un des piliers de la construction de l'Union africaine 3.
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1. La Libye a été rebaptisée officiellement «Jamahiriyya arabe libyenne socialiste» ou grande Jamahi­
riyya par M. Kadhafi. La petite Jamahiriyya est le nom donné au Burkina Faso par ceux qui ironisent sur
la forte complicité nouée entre Blaise Compaore, le président burkinabè et son homologue libyen.

2. Tu ne traverseras pas le détroit, 2001, Paris, Mille et une nuits.

3. Le Burkina Faso fait partie avec la Libye, le Tchad, le Niger et le Mali des pays fondateurs du
CE~-SAD, ce regroupement régional prônant notamment la circulation des biens et des personnes entre
les Etats membres.

Autrepart (36), 2005, p. 123-147



124 Sylvie Bredeloup, Mahamadou Zongo

Reste que le décalage est saisissant entre d'une part, les discours politiques
prônant la fraternité africaine, l'ouverture à une main-d'œuvre subsaharienne et,
d'autre part, l'hostilité récurrente des hôtes libyens et les accords passés avec les
pays européens, lesquels débouchent sur des emprisonnements et des expulsions.
Cette tension s'est exacerbée encore davantage une fois levés l'embargo onusien
en 1999 et les sanctions de l'Union européenne concernant notamment, en octobre
2004, l'interdiction de livraison d'armes, Dans ce nouveau contexte où, en
échange d'une reprise des relations diplomatiques et commerciales avec l'Europe,
le gouvernement de Kadhafi accepte de jouer le rôle de «sentinelle avancée»
pour les pays de l'Union européenne principalement préoccupés par la défense
de leur «forteresse» nouvellement élargie, quelle place occupent désormais les
migrants africains, et plus particulièrement les Burkinabè 4? De quelle latitude
disposent-ils pour mettre à exécution leur projet migratoire? Quelles peuvent­
être, à présent, les modalités de leur insertion professionnelle et résidentielle
dans les villes libyennes? Dans quelle mesure cette nouvelle conjoncture
influence-t-elle leurs relations avec la population locale? Enfin, quelles sont les
retombées au Burkina Faso à la fois de ces migrations et de ce changement de
«politique migratoire» conduit aussi bien en Libye qu'en Europe?

De l'ambiguïté et de la construction de la politique
migratoire libyenne

À la suite des attentats de Lockerbie contre un Boeing américain (J 988) et
d'un DelO d'une compagnie française au-dessus du Ténéré (1989), des sanc­
tions commerciales ont été imposées à la fois par les États-Unis et l'Union euro­
péenne en sus de l'embargo aérien de l'ONU en 1992. Le régime libyen a dû
affronter une crise économique sans précédent, connaissant une inflation très
forte assortie d'une dévaluation du dinar. Dans ce contexte tendu où le pays a
notablement perdu de son attractivité pour les travailleurs maghrébins, le
«guide» de la révolution libyenne a prospecté de nouveaux alliés sur le continent.
Pour contrer l'embargo et sortir de son isolement forcé, il s'est efforcé de mobi­
liser les peuples autour de l'idée d'« Union africaine». Il est ainsi à l'origine de
la création et du financement de la communauté des États sahélo-sahariens

4. 13 récits de vie ont été recueillis, en février 2005, auprès de migrants burkinabè installés à Sebha
et à Tripoli, sur leurs lieux professionnels, résidentiels et dans les espaces publics. Ceux-là ont été contac­
tés selon des modalités différentes de manière à rendre compte de l 'hétérogénéité de ces populations à la
fois au plan de leurs projets migratoires et de leur ancienneté d'installation en Libye. Ces biographies
rétrospectives ont été complétées par des entretiens (20) réalisés à Ouagadougou en septembre 2004 et
octobre 2005 auprès de migrants, de retour provisoire ou définitif au Burkina, conservant cette même
volonté de repérer la diversité des parcours. En Libye. les Burkinabè ont été interrogés au même titre que
d'autres migrants africains (une soixantaine) de façon à mieux pouvoir situer leurs trajectoires respectives.
Il nous semblait nécessaire d'aborder les situations migratoires à partir d'une mise en comparaison
[Green, 2002J. Après avoir comparé au milieu des années 1990, les pratiques de migrants burkinabè et
sénégalais, installés en Côte d'Ivoire [Blion, Bredeloup, 1997] et en Italie [Schmidt di Friedberg, 1995], il
semblait intéressant de mettre en perspective les pratiques de migrants provenant d'horizons différents et
installés dans le même lieu d'immigration en Libye. La prise en compte de la conjoncture économique et
politique au moment de l'installation des migrants permet de nuancer des explications culturalistes et de
relativiser l'importance du bagage importé.
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(COMESSA) en 1998, cette organisation sous-régionale destinée à activer les
échanges universitaires et commerciaux entre la Libye et les pays d'Afrique sub­
saharienne. Des accords de libre circulation et de libre échange ont été signés
entre les États membres 5 et la Libye a procédé à la suppression du visa de travail
pour les Africains souhaitant s'installer sur son territoire.

Mais, si la Libye est un vaste pays peu peuplé, dont les besoins en main­
d'œuvre ont toujours été importants, son gouvernement alterne depuis longtemps
entre une politique d'ouverture et de fermeture, au gré de ses intérêts géopoli­
tiques. Les expulsions massives ou les reconductions à la frontière organisées
notamment en 1995 à l'encontre de milliers de Palestiniens puis de Soudanais,
victimes de la dégradation des relations diplomatiques entre les États ont conduit
le dirigeant libyen à attirer de nouveaux migrants pour compenser le départ de
ceux qui venaient d'être refoulés [Pliez, 2004a]. Et s'en est suivie une intense
activité diplomatique sur le continent africain, au-delà des zones frontalières;
Kadhafi multipliant à l'envi ses discours panafricanistes enflammés - «Je me suis
endormi à côté de quatre millions de Libyens, je me suis réveillé à côté de quatre
cents millions d'Africains» - destinés à justifier la création du CEN-SAD. C'est
alors que les contrôles aux frontières se relâchèrent sérieusement et ostensiblement.

Immigré, clandestin, terroriste:
une confusion des genres en voie de disparition?

Au nom de l'unité africaine, pendant plusieurs années, les ressortissants de
l'Afrique subsaharienne ont pu ainsi s'installer sur le territoire libyen sans que le
visa ou la carte de séjour soient exigés. Ce qui ne veut pas dire que ces documents
n'existaient pas. Des visas de visite pouvaient être accordés pour un mois,
renouvelables deux autres mois [Grégoire, 2004]. Ibrahima 6, qui est arrivé en
Libye en 1986 et qui travaille actuellement dans une usine de fabrication de bois­
sons, explique qu'il a pu obtenir une carte de séjour grâce à des relations (à
renouveler chaque année) ainsi qu'un contrat de travail. Mais, les conditions
d'entrée et de séjour des étrangers en Libye n'étaient pas véritablement
réglementées aux frontières. Les autorités exigeaient seulement un certificat
médical rebaptisé «ticket sanitaire» par les migrants subsahariens. Ce document
pouvait être obtenu sans difficulté à l'hôpital sitôt leur arrivée, même
«clandestine» dans le pays. Certains juristes ont parlé d'un «vide juridique» pour
qualifier la politique migratoire libyenne [Perrin, 2005]. Et cette absence de
règles établissant les modalités ainsi que les conséquences de l'illégalité a con­
duit à moult reprises à un traitement arbitraire des situations 7. La notion
d' «étrangers en situation irrégulière» semble être convoquée par les autorités

5. La COMESSA s'est transformée en CEN-SAD, communauté qui regroupe actuellement 23 États
africains.

6. Entretien à Sebha, le 4.02.2005.

7. Rappelons que la Libye est le seul pays du Maghreb à ne pas avoir signé la convention de Genève
de 1951 sur le statut des réfugiés et que le HCR ne dispose pas d'un statut officiel lui permettant d'assurer
son rôle de protection à l'endroit des réfugiés même s'il a une représentation à Tripoli (Entretien à Tripoli
avec le responsable du HCR, le 10.02.2005).
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libyennes dès lors qu'il s'agit de cautionner une expulsion ou un acte xéno­
phobe. C'est ainsi qu'à l'occasion du refoulement de 2000, le gouvernement a
évoqué la présence «d'individus entrés illégalement en Libye» et expliqué que
sur plus de deux millions et demi d'Africains habitant en Libye, 1700 seulement
disposaient de cartes d'identité (AFP, le 1.11.2000). De la même manière, en
juin 2003, à l'occasion de la visite d'amitié du président burkinabè à Syrte, le
colonel Kadhafi rappelait que les expulsions massives de 2000 concernaient des
étrangers en situation illégale: «Je suis vraiment désolé pour ce qui s'est passé.
Mais il faut savoir que ce n'étaient pas des actes qui étaient spécialement dirigés
contre les Burkinabè. Il y avait beaucoup de sans-papiers de toute origine et ça a
touché par exemple un million d'Egyptiens qui étaient ici en Libye. Cela dit, il
faut reconnaître que ce sont des gens qui sont entrés ici illégalement, sans
papiers, sans travail, sans contrats et c'est ce qui a poussé certains de nos com­
patriotes à réagir comme on l'a vu ... » 8. Les dernières expulsions d'octobre 2004
de milliers d'Africains ont été également organisées au prétexte que ces derniers
n'avaient pas de titre de séjour valable sur le territoire libyen. Un migrant burki­
nabè, expulsé de Libye depuis notre rencontre en février 2005, faisait remarquer:
«Ils nous demandent des papiers sans créer les conditions qui puissent nous
permettre de les établir sur place en Libye... ils demandent le visa mais pour
l'obtenir il faut aller à Ouaga et on n'a pas l'argent du billet d'avion pour aller
là-bas ... Alors qu'est-ce qu'on peut faire ?» 9.

Incomplète et soumise à la conjoncture géopolitique et économique, la
législation libyenne en matière d'immigration est en voie de structuration depuis
la suspension de l'embargo et les négociations conduites par Kadhafi dans le
cadre du <<5 + 5» avec ses partenaires européens et maghrébins; elle devrait
déboucher sur une véritable politique migratoire (Pliez, 2004b). Dès février
2004, alors que la pression européenne s'intensifie à l'endroit des «pays de
transit» lesquels sont invités à devenir des «pays tiers sûrs», par effets d'entraî­
nement, Tripoli durcit sa position à l'égard des ressortissants subsahariens, pro­
mulguant des lois plus restrictives et opérant des contrôles plus drastiques.

The General People's Congress approved laws to restrict immigration and to expa­
triate African and other migrants who live in Libya but have no steady jobs. ln addi­
tion, foreign workers including Sudanese are required to obtain a health certificate,
showing they have passed successfully a series of clinical health tests.. including
HIV la. The certificate must be renewed every six monthsfor restaurant workers and
every year for others ... Failing the test risks forfeits of identity papers, prisons and
deportation. A health certificate and proper identity papers are required ofany mi­
grant worker [Couteaudier et alii, 2005].

Selon les autorités burkinabè 10, depuis l'automne 2004, pour être en règle, les
ressortissants désirant s'installer en terre libyenne doivent faire viser leur passe­
port auprès de l'ambassade de Libye à Ouagadougou puis se faire établir un
contrat de travail auprès d'un employeur libyen à partir du Burkina et, enfin, se

8. L'Observateur Paalga, 16.06.2003.
9. Entretien à Sebha avec Idrissa, le 3.02.2005.
10. Entretien à Tripoli avec le 1" secrétaire de l' Ambassade du Burkina Faso, le 11.02.2005.
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faire enregistrer au niveau de l'administration libyenne. L'ambassade du Mali à
Tripoli a également confirmé l'obligation d'une carte de séjour depuis la fin
2004 pour les ressortissants ouest-africains sans être, pour autant, en mesure de
se référer à un dispositif juridique particulier II. En juillet 2004, les 26 ambassades
africaines présentes à Tripoli ont été informées du projet de rapatrier dans leurs
pays respectifs tous ceux qui étaient entrés illégalement sur le territoire libyen.
Or la majorité des migrants africains sont arrivés en Libye librement, au titre des
accords de circulation du CENSAD mais aussi, clandestinement, c'est-à-dire en
traversant les frontières terrestres à l'insu des autorités douanières.

Le mois suivant alors que la procédure d'expulsion était amorcée, reprenant à
son compte la rhétorique agitée par les autorités italiennes sur l'invasion et la
criminalité des migrants africains traversant le canal de Sicile 12, le ministre
libyen des affaires étrangères évoquait de son côté «l'invasion» des immigrés:
«Ils sont plus d'un million. S'ils restent encore dix ou quinze ans, la Libye
nesera plus la même. Dans certains quartiers, ils imposent leur loi ... On ne sait
plus s'ils viennent vivre et travailler ou si ce sont des terroristes» 13. Si les dis­
cours européen et libyen s'accordent sur la menace que représentent les
migrants, nouveaux envahisseurs des temps modernes, ils divergent sur un point:
les migrants ne peuvent être tout à la fois des milliers à se fixer en Libye et des
milliers à traverser la Méditerranée... Une fois de plus en Libye, ceux qui
avaient été accueillis à bras ouverts en période d'embargo, deviennent persona
non grata dès lors que la stratégie politique du guide de la révolution le com­
mande et sans qu'aucune véritable législation entérine cette décision. Aujour­
d'hui, M. Kadhafi est disposé à soutenir l'Europe dans sa démarche sécuritaire
en échange d'une relance des accords commerciaux et s'appuie notamment sur
l'Italie pour organiser le rapatriement des migrants africains dans leurs pays
d'origine. La situation s'est donc encore durcie pour les Africains subsahariens
installés en Libye, sans que les ONG nationales ou les organismes internatio­
naux en charge de la protection des migrants interviennent rapidement: «Depuis
quatre mois [octobre 2004] il Y a de plus en plus de rafles. Et ceux qui sont
emprisonnés ne peuvent plus être libérés comme avant en échange d'arrange­
ments. Avant ils étaient rejetés dans le désert mais depuis que le Niger a passé
des accords avec la Libye, seuls les Nigériens peuvent regagner leur pays par la
route. Les autres, ils doivent attendre d'être rapatriés volontaires» 14. En même
temps que la Libye, supportée financièrement par l'Italie 15, expulsait par cargos

Il. Entretien à Tripoli avec le 1" conseiller de l'Ambassade du Mali, le 9.02.2005.

12. En juillet 2004, l'association Cap Anamur, qui avait procédé au sauvetage de migrants en péril
dans le canal de Sicile au titre de 1'«urgence humanitaire», a été accusée d'organisation criminelle par les
autorités italiennes. Quant aux rescapés qui ont sollicité le statut de réfugié, ils ont été considérés comme
des terroristes potentiels.

13. Dans un entretien à la Srampa rapporté par Le Monde, le II août 2004.

14. Entretien à Sebha avec le représentant de l'Association des Ressortissants Burkinabè de Libye, le
2.02.2005.

15. Selon des sources officielles, l'Italie a financé à partir de Tripoli le rapatriement de 5600 Africains
entre juillet 2003 et novembre 2004 dont 1800 Nigérians, \ 650 Ghanéens, \ 600 Égyptiens et 360 Maliens.
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des milliers d'Africains avec parmi eux des individus reconnu s comme réfugiés
par le HCR 16, un pont aérien était organisé à partir de Lampedusa assurant j'éva­
cuation sur Tripoli de centaines d'autres ressorti ssant s afric ains sans non plus
leur garanti r une protection internationale.

Photo 1 - Afriqiyah, la compagnie aérienne lybienne, Tripoli (0. Pliez, 2005)

Une fois les dispositifs juridiques mis en lumière, à quoi ressemble, en
définitiv e, la migration burkinabè en Libye sachant qu 'elle s'est construite sur
25 ans et qu'elle est à la fois le reflet de la recomposition des relation s diploma­
tiques entre l'Europe et les pays du Maghreb, entre la Libye et l'Afrique noire
mais aussi des turbulences politiques qui se jouent encore plus au Sud , du côté
notamment de la Côte d'Ivoire .

16. Le HCR a dénoncé en octobre 2004 (Entretien, op. cit. ) puis en mars 2005 le renvoi de 180
personnes dans leur pays, expuls ées de Tripol i vers l'Érythrée pour les première s, refo ulées de Lampedusa
vers Tripoli pour les secondes . Certai ns de ces migrants africai ns auraient dû pouvoir bénéficier du statut
de «réfugié». Le HCR soulignait le 17 mars 2005 gue la Libye « ne sau rait être co nsidérée co mme une
terre d 'asile sûre».
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Libye: une direction nouvelle ou un épiphénomène?

L'université de Tripoli: un lieu d'études pour des étudiants musulmans
À l'instar d'autres États arabes, la Libye du colonel Kadhafi a utilisé l'islam

et la promotion de la culture arabo-islamique dans la perspective d'un rappro­
chement avec les pays d'Afrique subsaharienne ; la religion musulmane devenant
un puissant moyen d'expression de résistance dirigée à l'endroit du capitalisme
et de la corruption occidentaux. Non seulement elle a développé un enseignement
arabisé en Afrique, finançant l'installation de medersas, de centres culturels isla­
miques ou encore la diffusion d'émissions religieuses sur les ondes nationales et
fournissant le personnel enseignant nécessaire [Cisse, 1990]. Mais encore, elle a
attribué des bourses aux étudiants africains désirant approfondir leur formation
en théologie et en droit islamique sur le sol libyen. À la fin des années 1970,
plus de 800 étudiants ressortissants de l'Afrique subsaharienne avaient pu béné­
ficier de ce soutien [Otayek, 1977]. Aujourd'hui, ils ne sont plus qu'une soixan­
taine. Les premiers étudiants voltaïques sont arrivés à Tripoli durant cette période.
Longtemps perçue comme un bastion de l'animisme et du christianisme, l'ancienne
Haute-Volta a connu sur son territoire une évolution sensible de l'islam; elle a
renforcé progressivement ses relations avec l'Égypte, la Libye, l'Algérie, la
Tunisie, le Soudan, l'Arabie Saoudite et le Koweit, pays qui entendaient bien
faire œuvre missionnaire en jetant les bases d'un développement ultérieur de
religion musulmane dans ce pays africain alors fortement christianisé.

Au milieu des années 1980, des liens entre la révolution sankhariste et la
Jamahiriyya socialiste se tissent. Dans le même temps que l'Ambassade du Bur­
kina est installée à Tripoli, des accords de coopération culturelle entre les deux
pays permettent à une quarantaine de lycéens et d'étudiants de répondre à
l'appel islamique. Ayant fréquenté les écoles franco-arabes de Bobo Dioulasso
ou de Ouagadougou, ces derniers pour l'essentiel Mossi ou DiouLa viennent
poursuivre, en tant que boursiers, leur cursus théologique à Benghazi, Al Beyda
et Tripoli à la faculté Daawa IsLamiya. Quelques-uns ont complété sur place
cette formation initiale par un cursus d'agronome ou de médecine avant de ren­
trer au pays, les mêmes ou d'autres occupent aujourd'hui des postes importants
au Burkina. L'un notamment est directeur de l'école centrale de la communauté
musulmane de Ouagadougou. Plus rares encore sont ceux à être restés en Libye,
intégrant les ambassades africaines ou les instances régionales en tant qu'inter­
prètes et traducteurs 17. D'autres enfin, qui avaient étudié l'Islam en Libye mais
aussi en Syrie, en Arabie Saoudite ou au Koweït, ont décidé de poursuivre leur
route vers l'Italie où ils ont été repérés dans les plantations de tomates à la fin
des années 1980 18.

17. Entretiens à Tripoli avec deux interprètes (ayant des liens de parenté) les 7 et 8 février 2005.
18. Information communiquée par le Premier conseiller de l'Ambassade du Burkina Faso à Abidjan

lors d'un entretien réalisé par R. Blion en août 1993.
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Tripoli et ses environs en 7985: une aubaine ou une prison pour
des travailleurs migrants à la recherche d'une mobilité professionnelle?
Mais au milieu des années 1980, les travailleurs burkinabè sont quelques-uns

à entrevoir l'intérêt financier qu'il y a il s'installer, pour un temps, en Libye.
Durant les années 1970, les revenus pétroliers ont augmenté de manière specta­
culaire transformant fondamentalement la société libyenne, déclenchant une
sédentarisation des nomades, un exode rural massif ainsi qu'une importante
migration interurbaine. À l'instar d'autres ressortissants d'Afrique subsaharienne,
des Burkinabè - mossi et dioula comme leurs compatriotes étudiants - viennent
s'enrichir sur les sites pétroliers. Fréjus explique comment il a préféré travailler
pour la compagnie Total à Tripoli gagnant 300 dollars par mois, nourri et logé,
sous l'œil avisé d'un patron français plutôt que de poursuivre la route « ... Il y a
des gens qui vont de Libye en Italie; c'est 1000 dollars par tête. Les Libyens
organisent, ils donnent un bateau ... , les gens voyagent sans rien, sans colis.
Beaucoup meurent. Je n'ai pas voulu ... » 19. D'autres encore, partis aussi à
l' «aventure» sans bagage solide, profitent de la croissance spectaculaire du pays
pour asseoir leur position en Libye ou pour se former. Mais la récession pétro­
lière tout comme le conflit avec le Tchad ont rendu parfois leur installation
délicate et précaire comme nous le faisait remarquer Daouda, actuellement bien
installé en Libye, carte de séjour en poche: «J'ai fait la route, je suis un aventu­
rier. Quand je suis arrivé en Libye c'était difficile car il y avait un conflit avec
le Tchad alors à l'époque c'était pas bon d'être Noir; Il fallait vivre caché ...
Mais dans les garages où j'ai travaillé, les patrons libyens cachaient leurs
employés noirs quand il y avait des contrôles de police» 20.

Oumarou quant à lui, fait partie de ces migrants qui après avoir passé plus de
vingt ans en Libye compte y retourner cette fois-ci dans l'intention de poursuivre
la route vers l'Italie. Son itinéraire relève en quelque sorte du contre-exemple ou
à tout le moins donne à voir la complexité des comportements ou «carrières»
migratoires et renseigne sur la redéfinition permanente du projet migratoire.
Alors qu'il était bien installé en Libye, il repart au pays pour y réinvestir. Mais à
peine trois ans plus tard, alors qu'il a ouvert une boutique et un «célibaterium» 21

dans la capitale burkinabè, qu'il enseigne dans une école de la place et qu'il
s'apprête à ouvrir une école franco-arabe dans son village d'origine, il compte
tenter sa chance en Italie, laissant derrière lui deux femmes et six enfants.
«Quand j'étais en Libye, je voulais partir en Europe, précisément en Italie, pour
travailler dans les champs de tomates mais la crise est venue mettre fin à cela...
Je compte repartir dans six mois en Libye pour chercher de l'argent et essayer
de continuer en Europe» 22.

Son parcours est aussi l'illustration de la manière dont le migrant peut se
jouer des statuts, cumuler des fonctions, accumuler des expériences, transcen-

19. Entretien à Ouagadougou avec Fréjus, le 13.09.2005.
20. Entretien à Sebha avec Daouda, le 6.02.2005.
21. Logement pour célibataires.
22. Entretien à Ouagadougou avec Oumarou, le 7.10.2005.
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dant les frontières sociales, politiques et culturelles édictées par d'autres. Loin
d'être la victime de la société d'accueil, il devient alors acteur déployant à plein
son énergie. Parti dès 1978 en Libye, il s'est mis sur les rangs des «rapatriés
volontaires» en 2002 pour rentrer au pays, sans avoir essuyer d'agressions
particulières.

Avant mon départ, j'étais à l'époque commerçant et c'est au marché à Ouagadougou
que les gens parlaient qu'en Libye c'était très bien. J'ai donc décidé de m'aventurier
avec d'autres personnes surtout que j'avais fait la franco-arabe. Pour moi partir
c'était faute de trouver du travail. .. À Tripoli, j'étais manœuvre dans la construction,
je faisais presque tout mais ça ne durait pas plus de dix jours chaque fois, j'ai fait ça
environ deux, trois ans. Après j'ai été boy de maison et puis jardinier pendant 8 à 10
ans... Mais à la longue, ie suis devenu commerçant en 2000. En plus je suivais des
cours de franco-arabe ... A l'ambassade un Burkinabè a payé mes études jusqu'à mon
Bac ;j' ai un l'adadi 23. C'est avec ça que j'étais enseignant à]' école franco-arabe dans
le foyer des Burkinabè et dans certaines zones du pays où j'avais fait des études
franco-arabe ... J'étais parti aventurier et voilà que la Libye a fait de moi un ensei­
gnant niveau Bac + 2; je me suis trop battu pour ça...

En revanche, l'itinéraire d'Issouf renseigne sur des formes migratoires encore
en acte bien que semblant relever d'une autre époque. Recruté directement à
Ouagadougou comme tailleur par la femme d'un agent de banque libyen qui
était sa cliente, Issouf ne pouvait imaginer le sort qui lui serait réservé.

En 1989,je suis allé en Libye, à Tripoli, j'ai fait la couture. Au moment de la guerre
avec l'Irak, avec l'embargo, ça m'a fait partir. J'ai fait deux ans... Je suis tapissier.
Je faisais du travail pour la femme d'un banquier. Elle m'a dit «tu peux partir en
Libye». Le monsieur m'a accompagné là-bas ... Ceux qui m'ont amené avaient pris
mon passeport; ils l'ont gardé pendant le séjour. Ils ont coupé le billet. .. Je travaille
beaucoup de 7 heures à 23 heures dans l'atelier, j'ai failli devenir fou. On sait ce que
veut dire esclavage aujourd'hui, on est des gens intelligents aussi. Ils revendaient ce
que je faisais ... Les Libyens avec mon travail, ils ont acheté voiture, machine ... Tu
es surveillé; y avait des commandants là-bas qui venaient à la maison voir ce que je
fais ... J'avais pas le droit de rencontrer les Européens. J'ai essayé un peu de parler
français avec des Tunisiens qui venaient pour coudre des habits ... Ils avaient peur
que je rencontre d'autres qui m'aident. .. 24.

Avant de quitter le Burkina, Issouf gagnait 25000 francs CFA par semaine à
Ouagadougou comme tailleur à son compte; de ses patrons libyens, il a reçu,
une fois de retour au Burkina, 300000 francs CFA pour deux ans de travail et
avant dévaluation du franc CFA.

Les migrants qui accompagnent leur patron en Libye ne vivent pas tous le
même enfer. Fatou 25, jeune fille de 22 ans, est employée depuis deux ans comme
bonne auprès d'une vieille dame à Tripoli avec laquelle elle entretient d'excel­
lentes relations. Logée et nourrie, elle touche un salaire de 50000 francs CFA
directement versé sur un compte à la BIB de Ouagadougou. Autrement dit, en

23. Niveau d'enseignement préparatoire.

24. Entretien Issouf, op. cit.

25. Entretien à Ouagadougou. le 8.10.2005.
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trois mois elle gagne ce qu'a reçu .Issouf en un an. Avec l'argent économisé en
moins de deux ans, elle a pu ouvrir un télécentre et une boutique de produits de
beauté dans la capitale burkinabè à son premier retour. Quand nous l'avons ren­
contré, elle s'apprêtait à repartir à Tripoli: «J'attends mes résultats du test de
VIH pour partir. Sinon mon patron a déjà coupé mon billet retour [le fils de la
vieille femme qui occupe une fonction importante dans une structure pétrolière a
lui même recruté Fatou et l'accompagne dans son voyage] ... Personnellement, je
dirais que la Libye est bien car je n'ai aucune difficulté là-bas. Je suis bien
traitée et rémunérée». Mais Fatou, comme tant d'autres, aspire à partir en Italie
une fois qu'elle aura suffisamment économisée à Tripoli.

19951 la côte libyenne: une étape sur le chemin de l'Italie
À l'inverse d'Oumarou ou de Fatou, d'autre ressortissants burkinabè font

étape en Libye, dès le milieu des années 1990, avec le projet immédiat et non
différé, de traverser le canal de Sicile pour rejoindre la péninsule italienne où
nombre de leurs compatriotes sont déjà installés. C'est là qu'entrent en scène les
Bissa, originaires du Boulgou, province du sud frontalière avec le Togo et le
Ghana. Jusqu'à présent, les Burkinabè installés en Libye étaient Mossi ou Dioula
majoritairement. Lorsque l'Italie a rendu obligatoire le visa 26 pour les Burkinabè,
les réseaux de passeurs, qui orchestraient l'organisation des départs d'une popu­
lation principalement bissa [Blion, 1996] à partir d'Abidjan puis de Ouagadougou
par voie aérienne, ont dû se restructurer. Les stratégies de contournement des
législations européennes sont de plus en plus difficiles à mettre en œuvre. Les
risques ont sérieusement augmenté de même que les tarifs proposés par les con­
voyeurs. Si bien que les ressortissants de la province du Boulgou doivent aussi
réadapter leur itinéraire.

Et c'est alors que l'idée a germé de reprendre la voie terrestre à l'exemple
des premiers aventuriers pour gagner clandestinement l'Europe. On peut faire
l'hypothèse que les ex-étudiants burkinabè, nouvellement installés en Italie après
avoir séjourné en Libye, ont joué un rôle moteur dans la construction de cette
route migratoire à moins qu'ils aient été précédés dans leur démarche par des
migrants sénégalais lesquels avaient été confrontés plus tôt encore que les Burki­
nabè à l'instauration des visas pour l'Italie [Blion, Bredeloup, 1997]. Ceux-là
avaient donc déjà renoué avec la traversée du Sahara et des détroits pour atteindre
la botte italienne 27.

Aussi pendant une quinzaine d'années, des migrants burkinabè ont fait escale
en Libye dans la perspective de poursuivre leur route jusqu'en Italie où des
membres de leur famille ou de leur village les attendaient notamment dans la
zone agricole napolitaine [Schmidt di Friedberg, 1995]. Chez les Bissa, la soli­
darité familiale continue à jouer un rôle déterminant dans la prise en charge du

26. Le visa a été rendu obligatoire en septembre 1993 pour les Burkinabè alors que les deux-tiers des
départs vers l'Italie avaient eu lieu entre 1990 et 1993 [Blion, op. cïr.].

27. Discussions à Sebha et Tripoli avec des migrants burkinabè et sénégalais.
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migrant; on ne peut d'ailleurs parler de migration individuelle, les aînés étant
tenus de soutenir leurs cadets dans leurs démarches [Bagré, 2005]. D'autres
encore s'introduisent à Malte pour ensuite prendre un avion en partance pour la
péninsule italienne.

Mais, face aux difficultés croissantes de rallier l'Europe par voies terrestre et
maritime et, plutôt que de rebrousser chemin, une nouvelle génération de
migrants burkinabè se met à étudier les possibilités d'embauche dans les villes
et les campagnes libyennes.

La Libye est-elle encore une terre d'accueil à la fin des années 1990?

«Ils avaient l'habitude de traverser la Libye pour d'autres cieux comme l'Italie,
l'Allemagne et la Belgique. Ils se sont rendus compte qu'ils pouvaient aussi
travailler en Libye» faisait remarquer le secrétaire général du Ministère burkinabè
de l'Action sociale et de la solidarité nationale, en 2002, à la suite du rapatriement
de plusieurs centaines d'entre eux 28. Progressivement, l'étape sur la route euro­
péenne se transforme à nouveau en installation provisoire.

Au moment où l'embargo onusien est levé, le nombre de migrants subsaha­
riens sur le sol libyen est estimé à 1,5 million voire 2,5 millions [Pliez, 2004a]
pour une population totale de 6 millions. Au-delà de la diversité des nationalités
représentées, les Tchadiens, Soudanais et Nigériens constituent les contingents
les plus importants. La présence des Burkinabè demeure en revanche très discrète,
n'atteignant pas le millier d'individus regroupés dans les grandes villes libyennes
ou dans les campagnes alentour.

Mais à mesure que la situation se détériore en Côte d'Ivoire et que le diri­
geant libyen multiplie ses discours panafricanistes à l'occasion des grands som­
mets de l'OUA ou du CEN-SAD, des Burkinabè installés en Côte d'Ivoire
entrevoient une alternative possible. Au sud du Burkina, des rumeurs circulent
selon lesquelles «le colonel Kadhafi a demandé au président Compaoré au
moins 2000 personnes pour travailler sur les champs pétrolifères»; en avril
2002, à Ouargaye, dans la province du Koulpélogo, à 240 kilomètres au Sud-Est
de Ouagadougou, selon le mensuel burkinabè L'ÉVénement, des haut-parleurs
auraient même été utilisés pour diffuser l'information. D'autres ont pu éga­
Iement se rendre compte par eux-mêmes en rentrant dans leurs villages qu'un
séjour en Libye pouvait permettre un enrichissement certain. «Des jeunes de
Garango [province du Boulgou] étaient partis en aventure en Libye et on a vu
qu'à leur retour ils ont construit des maisons au village. Alors ça nous a donné
l'idée d'y aller» 29.

Les caractéristiques des migrants burkinabè en Libye ont encore changé au
fil des années. La majorité d'entre eux sont, à la fin des années 1990, originaires
des provinces du sud-est (Boulgou, Koulpélogo, Kouritenga). Le 30 octobre

28. L'Observateur Paalga, du 2 au 5 août 2002.

29. Entretien à Ouagadougou avec Boureima, 15.09.2004.
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2000, outre les 80 Ivoiriens, sur les 210 Burkinabè rapatriés par la Libye sur le
sol ouagalais, 45 provenaient du Boulgou, une trentaine de la province du
Kadiago, une trentaine de celle du Yatenga et une trentaine encore de.la province
du Houët 30. Plus récemment encore, nombre de jeunes et moins jeunes Bissa,
sévèrement inquiétés dans les villes ou dans les campagnes ivoiriennes, ont pré­
féré changer de cap, espérant s'installer pour quelques années à Sebha ou dans
les fermes voisines plutôt que de retourner les mains vides au pays 3'.

L'ambassade du Burkina Faso à Tripoli a d'ailleurs enregistré une croissance
notable du nombre de ses ressortissants en septembre 2002, deux mois seulement
après que des cargos libyens aient expulsé à trois reprises entre 200 et 300 Bur­
kinabè de Sebha. «Ceux qui étaient arrivés en 2000 avaient trop embelli la situa­
tion. Il y a eu un rush en 2002, mais ce débordement inhabituel à Sebha de
migrants arrivant par la route n'était pas spécifique aux Burkinabè; il concernait
tous les autres Africains aussi» 32. Ceux qui se sont fait expulser de Sebha les 30
et 31 juillet 2002 étaient originaires majoritairement des provinces de l'Est
(Boulgou et Kourittenga) et étaient arrivés dans la ville moyenne libyenne depuis
quelques mois seulement 33. Les événements tragiques de septembre 2002 en Côte
d'Ivoire ont encore précipité les départs ainsi que les «réémigrations» vers la
Libye. Moussa comme Samba rencontrés à Sebha 34 ont fui la terre ivoirienne à
ce moment-là alors que les parents du premier étaient tués et que la propre vie
du second était menacée. Moussa avait travaillé moins d'un an comme docker au
port de San Pédro tandis que Samba était arrivé à Abidjan en 1982 où il avait
fait son apprentissage de tailleur puis sa place dans le quartier de Marcory. L'un
s'est arrêté quelques jours à Garango, l'autre deux mois à Béguédo, la bourgade
voisine en pays bissa avant de prendre la route pour la Libye. Mais Samba a pris
le temps de confier sa machine à coudre à un ami resté à Abidjan tandis que
Moussa n'a rien pu accumuler. Samba a rapidement trouvé du travail à Sebha
comme tailleur, partageant une machine avec un Sénégalais; Moussa travaille
quant à lui, au jour le jour, en fonction d'une demande qui se fait rare. Il vient
d'obtenir un «laissez-passer», papier qui conditionne son inscription sur les listes
de l'ambassade du Burkina pour être porté volontaire au rapatriement. Il attend
qu'un avion soit affrété par le gouvernement libyen pour rentrer au pays. Mais ce
document officiel ne le protège en aucune manière des rafles et il lui faut encore
subvenir aux besoins élémentaires.

30. Source CONASUR et l'Observateur Paalga du 15 novembre 2000.

31. Le même scénario se répète également pour des Nigériens, Mauritaniens et Maliens rencontrés à
Tripoli et Sebha. Les plus riches comme ce Mauritanien, qui tenait une boutique depuis une quinzaine
d'années dans la commune de Yopougon (Abidjan), ont pu, sans difficultés, installer une nouvelle boutique à
Sebha dès 2000 profitant des capitaux et de l'entregent de la parentèle pour écouler des cigarettes de contre­
bande en provenance du Yunnan (Chine). D'autres comme ce vieux Nigérien, originaire de Tahoua, qui avait
travaillé plus de vingt ans dans une plantation de cacao, du côté de Tabou, comme manœuvre jusqu'en 2003,
ont préféré reprendre un camion à Sebha - direction Niamey - car ne disposant ni de moyens financiers ou
relationnels suffisants pour vivre décemment en Libyen, en plein durcissement politique.

32. Entretien avec le premier secrétaire de l'Ambassade du Burkina, op. cit.

33. Source CONASUR et l'Observateur Paalga du 2 au 5 août 2002.

34. Entretiens du 3.02.2005.
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En lien aussi avec le durcissement des contrôles aux frontières, la traversée
du Sahara s'opère dans conditions de plus en plus extrêmes. Les migrants quittent
les pistes pour échapper aux contrôles des autorités frontalières du Niger et de la
Libye et pour éviter les «coupeurs de route» ou autres brigands. Ils traversent
l'erg du Ténéré, franchissent à pied les montagnes de sable à l'extrême sud-est
algérien avant de repiquer sur Ghat où ils entrent en Libye. Ils sont très mal
préparés à cette entreprise qui ne ressemble en rien à leur installation ivoirienne
appuyée par leur réseau familial, ignorant tout du parcours, du climat des zones
qu'ils traversent et du type de relations qu'il faut entretenir avec les passeurs
pour éviter certaines mésaventures et ils sont déjà bien éprouvés par leur expé­
rience ivoirienne.

Une insertion professionnelle problématique

Avant et pendant l'embargo
Au début de l'embargo, la situation était délicate pour les premiers «aven-

turiers» qui devaient se cacher des autorités libyennes pour travailler:

À partir du Niger, on nous avait donné une adresse; on s'est retrouvé dans un grand
garage où travaillait un Béninois. On est arrivé en pleine rafle, on pouvait pas sortir.
Pendant deux ans, j'avais pas de travail, c'était n'importe quel travail. Le manger là,
c'est rien, un peu, un peu pour vivre... Un jour j'ai dit, j'en ai assez, je veux sortir,
si on m'attrape tant pis. Un Libyen m'a pris, il faisait des maisons. Il a fait le Niger
où il a sympathiséavec les Noirs. C'est un Nigérien qui me l'a fait rencontré. On s'est
croisé dans un marché; il m'a dit je fais le bâtiment d'un Libyen, ils aiment le décor.
Au Burkina, y a pas de peintures mamauresques. J'ai appris au Liban un peu. Les
Arabes, ils viennent regarder ton travail. Si c'est bien, ils te disent, j'ai du travail.
C'est bon... 35

Dans nombre d'entretiens, il apparaît que les employeurs se recrutent le plus
souvent parmi des Libyens ayant déjà voyagé sur le continent et ayant pu déve­
lopper une certaine familiarité avec la population subsaharienne.

À la fin des années 1990, la plupart des migrants burkinabè sont employés
dans le bâtiment, la mécanique, la menuiserie ou la couture, autrement dit dans des
secteurs d'activité qui avaient déjà été accaparés par d'autres ressortissants étran­
gers. Alors que les Libyens avaient, de leur côté, largement investi les sociétés
d'État en tant que fonctionnaires ainsi que le secteur tertiaire commercial, attei­
gnant l'un des plus hauts niveaux de vie du continent africain [Fontaine, 2004].

Les Libyens ne font pas la couture. D'abord c'étaient des Marocains employés dans
des structures d'État mais comme ils n'ont pas été payés [c'est l'époque où le dinar
a été dévalué] alors ils sont donc repartis; il y avait aussi quelques Africains em­
ployésdans ces structures; aujourd'hui à Sebha, il y a quelquesAfricainspropriétaires
d'ateliers, deux ou trois Sénégalais, un Gambien... 36

35. Entretien Fréjus, op. cil.

36. Entretien à Sebha avec Samba, le 3.02.2005.
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Des tailleurs burkinabè louent des ateliers pour 150 dinars le mois à des
propriétaires libyens qu'ils partagent avec d'autres ressortissants ouest-africains,
sénégalais, togolais et nigérians. Les plus anciennement installés s'achètent des
machines à coudre; les autres les louent ou les empruntent à des «frères» afri­
cains, travaillant en alternance. Si leur clientèle est parfois libyenne, elle reste
pour l'essentiel subsaharienne. Les couturiers vivent de cette économie de transit
qui se développe dans toutes les villes libyennes, au fur et à mesure de l'afflux
migratoire et parviennent à gagner jusqu'à 500 dinars par mois. Entre 1995 et
2000, le nombre de migrants d'Afrique subsaharienne a explosé. Pour répondre
aux besoins de cette population essentiellement masculine en voie d'expansion,
des petits restaurants communautaires se développent à l'initiative des quelques
femmes qui ont entrepris le voyage. C'est ainsi qu'à Sebha, dans le quartier de
Sukra, au centre commerçant de la ville où se concentrait déjà une forte popula­
tion migrante, une Burkinabè proposait à ses compatriotes, à toute heure de la
journée, le tô, ce plat national revisité à l'aune des ingrédients disponibles. En
2004, la restauratrice a suivi son mari qui travaillait dans une ferme dans un
village voisin. Le local qui comprend quelques tables, des chambres et une télé­
vision branchée en permanence sur les émissions maliennes via le satellite a été
repris par une jeune ivoirienne interrompue dans ses études de criminologie à
l'Université d'Abidjan et nouvellement «réfugiée» dans le Fezzan libyen.

Au seuil des années 2000, d'autres restaurants avaient été ouverts dans la rue
Quarante, quartier en pleine effervescence et lieu central pour les Africains en
transit [Pliez, 2003]. De nombreux garages implantés de part et d'autre de l'artère
et encombrés de gros porteurs attestaient de l'intensité du passage des migrants et
des commerçants ainsi que du trafic de marchandises. Une myriade de petits
métiers s'était développée en complément pour satisfaire les besoins. Des «agences
de voyage», des commerces proposant boissons, plats préparés ou bidons d'eau,
des ateliers de coiffure, des entrepôts s'étaient rapidement implantés dans le
périmètre.

Depuis que la Libye a accepté son rôle de sentinelle avancée de l'Europe
Mais, les récentes négociations conduites entre la Libye et l'Europe ont

débouché sur un renforcement des contrôles aux frontières et dans le pays. En
2005, alors que le rythme des traversées s'est considérablement ralenti en lien
avec la multiplication des emprisonnements dans le camp de Katib Rashia et des
expulsions, la rue Quarante a notablement perdu de son attractivité. Dans le seul
«garage» encore ouvert, des Nigériens 37 ayant perdu tout espoir de s'enrichir en
Libye ou de poursuivre la route vers l'Europe s'apprêtent, dans des camions
lourdement chargés, à traverser le Sahara dans l'autre sens, en direction de leur
pays d'origine. Le dépit transpire de leurs discours. «Kadhafi n'a plus besoin

37. Désormais, les ressortissants du Niger sont les seuls à être autorisés à retourner par la voie
terrestre dans leur pays (frontalier avec la Libye). Ce qui n'empêche pas de «faux nigériens» particuliè­
rement éprouvés de prendre place dans les camions pour s'approcher de chez eux. Observations conduites
avec O. Pliez à Sebha.
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des Africains maintenant qu'il s'est rapproché des Européens» 38. La peur de
retraverser le désert semble aussi forte que la honte de rentrer sans ressources.

Contrairement à d'autres africains, la plupart des migrants burkinabè 39 ren­
contrés ne semblent pas disposer de relations qui leur permettraient de se con­
vertir dans le commerce et de s'installer dans les souks, à l'exemple des
Togolais, des Ghanéens et des Nigérians. Ou, à tout le moins, ils ne semblent
pas décider à activer ce capital social. Sur le «marché africain» de Tripoli qui
regroupe plus de 300 stands tenus essentiellement par des migrants subsahariens,
nous n'avons recensé aucun vendeur burkinabè en février 2005. Rappelons
qu'en Côte d'Ivoire, la majorité de la main-d'œuvre burkinabè a travaillé dans
les plantations et a d'ailleurs largement contribué à l'enrichissement du pays
quand elle n'exerce pas comme employée de maison chez des particuliers ou
dans la restauration [Zongo, 2003]. En Italie, elle est également présente dans
les exploitations de tomates et d'abricots au sud de la péninsule mais aussi,
depuis les mesures de régularisation des migrants clandestins, dans les usines
situées au Nord du pays. En Libye, les migrants burkinabè travaillent dans les
grandes exploitations agricoles au côté des Nigériens et des Maliens. Mais ceux
qui trouvaient aisément une embauche dans les propriétés de la région de Sebha,
exploitant la tomate, la fraise ou encore les arbres fruitiers au temps de l'embargo,
sont aujourd'hui également désemparés. Profitant de la dégradation de la situation,
leurs employeurs révisent à la baisse leur salaire ou encore refusent de les payer
au prétexte qu'ils travaillent mal. Dans ces zones agricoles, quelques-uns avaient
développé l'acti vité de boulanger et se rendaient une fois par semaine en ville
pour écouler leur production. Par temps de contrôles renforcés et de rafles répétées,
ils ne prennent plus ce risque. D'autres encore sont agents de ménage ou de
sécurité dans les familles libyennes ou expatriées. Quand ces activités ne leur
permettent plus de subvenir à leurs besoins, ils s'installent dans la précarité,
proposant leurs bras pour nettoyer, porter ou déménager.

L'attente au « Tchad»

À partir de la fin des années 1990 s'est développée une économie informelle
avec emploi de la main-d'œuvre subsaharienne dans les principales villes libyennes.
Le marché de la construction était florissant; nombre de villas élégantes ont été
édifiées dans les quartiers haut standing de Tripoli au même titre que des rési­
dences secondaires dans tout le pays. Comme dans les villes du sud de l'Algérie
[Spiga, 2002], les migrants se regroupent le plus souvent pas nationalités et
prennent place aux carrefours très tôt le matin, utilisant le mobilier urbain - les
murets, les trottoirs - pour s'asseoir dans l'attente d'une embauche ponctuelle.
Certains usent de signes extérieurs pour faciliter la tâche de l'employeur dans sa
quête. C'est ainsi que les électriciens tiennent avec ostentation des ampoules

38. Entretiens conduits à Sebha, le 4.02.2005.

39. On a vu plus haut qu'Oumarou qui, était déjà commerçant à Ouagadougou, a pu le redevenir
beaucoup plus tard à Tripoli en même temps qu'il enseignait l'Arabe.
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électriques dans les mains alors que les peintres en bâtiment portent des salopet­
tes barbouillées de peinture et brandissent des rouleaux. Leur visibilité est alors
très forte autant à Sebha, Koufra, Benghazi qu'à Tripoli. Les élus s 'engouffrent
dans les véhicules qui les transportent le plus souvent sur des chantiers à moins
qu'ils ne soient recrutés pour des travaux domestiques ou de manutention tels
des prolétaires nomades [Boulier-Moutang, 1998]. Ils sont payés à la tâche jus­
qu 'à 25 dinars la journ ée au début des années 1990 et parfois sont recrutés
plusieurs semaines d'affilée, passant de chantiers en chantiers. Les migrants,
sans qualification particulière, se rendent ainsi quotidiennement dans ces espaces
publics à la recherche de leur gagne-pain. C'est ce qu'ils appellent «aller au
Tchad », en référence très certainement aux premiers Tchadiens qui ont initié
cette démarche dans les villes libyennes.

Photo 2 - Un «tchad» devant un ancien magasin d'État

Mais ces lieux sont aujourd'hui en partie désertés. Kadhafi a l'habitude
depuis sa prise de pouvoir en 1969 de s'adresser à la population libyenne par le
biais des médias, édictant des pratiques qui bien souvent ont force de loi. Or ses
demières déclarations à la télévision, indexant ceux qui emploient illégalement
des travailleurs étrangers, ont produit leur effet. En outre, depuis le démantè­
lement des sociétés d'État exerçant dans le domaine du bâtiment, le secteur
privé n'a pas eu le temps de prendre le relais et l'offre d'embauche est moins
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importante que par le passé. Les mentalités seraient également en évolution si on
en croit le discours des employés africains: «Les Libyens ne travaillaient pas
mais la vie est de plus en plus dure et ils deviennent plus intelligents. Ils se
mettent à travailler. Avant les Libyens laissaient leurs bagages par terre et c'est
les autres qui les portaient. C'est en train de changer» 40. Cependant, le travail
sous-rémunéré existe encore et nombre d'entrepreneurs se mettent à ruser pour
recruter un personnel de plus. en plus précarisé. À Sebha, les chauffeurs qui
s'arrêtent encore aux carrefours pressent les migrants de monter à bord et les
négociations ne se font plus vraiment ou alors très rapidement. À Tripoli, pour
gagner en discrétion, les employeurs recrutent directement dans les foyers où
logent les migrants. Les travaux semblent de plus en plus ponctuels - plonge
dans un restaurant, ramassage d'ordures, jardinage, déménagement d'une maison,
ménage - n'occupant parfois le migrant que quelques heures pour un salaire
dérisoire. Quelques-uns quittent «le Tchad» le soir sans rien avoir gagné mais
en ayant pris le risque de se faire arrêter par la police. Les migrants rencontrés au
«Tchad» de Sebha en 2004 sont payés 2000 francs CFA pour une journée, soit
environ 5 dinards. À Tripoli, ils se plaignent des Égyptiens «qui cassent les
prix», acceptant de travailler pour 1,5 dinars la journée. Il arrive aussi que les
employeurs se montrent agressifs au moment de les payer. Les migrants nouvel­
lement arrivés en Libye ne peuvent pas économiser pour se préparer un avenir;
ils se retrouvent en situation de survie, prêts à renouer avec l'errance. «Vous ne
pouvez pas marcher pour revenir; c'est trop loin. Alors vous devenez très vite
un cas social» 41. Et ni l'association des Burkinabè de Libye ni les quelques
familles implantées depuis de longue date dans le pays ne disposent de moyens
suffisants pour soutenir cette population de plus en plus flottante.

Les foyers, les «ghettos»
Les premiers migrants burkinabè qui sont arrivés en Libye résidaient le plus

souvent sur leur lieu de travail: «Là où j'étais, il y avait des frères qui étaient
dans des garages, ils logeaient sur place, ils travaillent la mécanique, l'électrici­
té. On se rendait visite ... Après j'ai logé dans une villa avec quatre chambres.
Mais là-bas c'est interdit de louer. Ils font comme ça. C'est un Libyen le pro­
priétaire, ça faisait 50000 francs CFA par personne et par mois». Par la suite, ils
ont partagé des maisons avec des frères africains, souvent de même nationalité.
Mais ces espaces, rebaptisés «foyers» ou «enclos» par les migrants francophones
et «ghettos» par leurs collègues anglophones, traduction d'une urbanité autrement
plus violente, ont pu rassembler dans les années fastes jusqu'à une centaine de
personnes chacun; les transporteurs connaissaient les lieux et y dirigeaient spon­
tanément les nouveaux arrivants. Bien organisés, les migrants s'occupent à tour
de rôle de l'approvisionnement en denrées alimentaires pour toute la communauté
et de la préparation des repas comme dans la plupart des espaces migratoires. En

40. Entretien à Tripoli, le 9.02.2005 avec un responsable d'une association de ressortissants maliens.
41. Entretien avec le 1er secrétaire de l'Ambassade du Burkina Faso, op. cil.
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2004, ceux qui en ont les moyens paient chacun mensuellement 15 dinars pour
le loyer. Tripoli ne compte plus que six foyers d'une trentaine de personnes
chacun, essaimés dans les quartiers périphériques de la ville. Les uns sont à
Gourji, zone résidentielle aisée largement investie par les ambassades lesquelles
recrutent parfois du personnel de maison étranger. Les plus nombreux sont à Suq
jomaa et Suq talaat, des quartiers plus modestes, proches des voies rapides où
stationnent les journaliers en quête d'un emploi ponctuel. À Sebha, les trois
derniers foyers en activité se concentrent à Sukra, au centre-ville ainsi qu'à
Jedid. Cette medina très ancienne regroupe essentiellement des maisons en terre
pour partie détruites et abandonnées ainsi qu'une vaste cité de logements collec­
tifs où ont été installés les rapatriés du Tchad dans les années 1980. Ceux qui
exercent les métiers de tailleur et de mécanicien parviennent à se regrouper pour
partager le loyer à l'instar de Samba qui cohabite avec un Togolais, un Ghanéen,
un Sénégalais et une Nigériane dans une petite maison du quartier Sukra pour un
loyer mensuel de 150 dinars. Seuls quelques Burkinabè ayant tenté l'aventure
libyenne il y a plusieurs décennies ont pu s'installer durablement et faire venir
leurs familles. Ceux-là jouent un rôle majeur au sein de la communauté remplis­
sant les fonctions de médiateurs auprès des autorités, visitant notamment leurs
compatriotes détenus en prison. À Sebha, l'un d'entre eux a aménagé trois classes
dans sa concession et sa femme assure une partie des cours de manière à ce que
les enfants originaires d'Afrique francophone puissent suivre une scolarité en
français et être mieux armés quand ils rentreront au pays. Pour ceux-là aussi, la
Libye est envisagée comme un espace d'accueil et de travail transitoire. Ils ne
cultivent pas leurs différences mais les maintiennent et les valorisent à l'intérieur
de la sphère privée.

Relations avec la société libyenne ou «conflits d'appropriation»:"?

Quand l'hostilité alterne avec le laisser-faire

À l'instar des autres migrants africains qui arrivent en Libye, les Burkinabè
découvrent rapidement l'altérité. «Les Burkinabè ne viennent pas pour s'installer
définitivement. L'Afrique du Nord rassemble des pays arabes. Il y a une très
grande différence dans les modes de vie. Il y a aussi le problème de la langue.
C'est un grand dépaysement» 43. Ils semblent choqués d'avoir été contraints à
changer de nom, à prendre une nouvelle identité et en parlent spontanément.
Bien que majoritairement musulmans, ils ne partagent pas les positions de leurs
hôtes libyens sur la lecture du Coran et semblent perturbés par les conduites que
suscitent les interdictions répétées, là ou d'autres, plus pragmatiques, pourraient
mettre en place des négoces parallèles. On ne peut pas en conclure pour autant à
une spécificité dans les modes d'insertion des Burkinabè en Libye dans la mesure

42. En référence à la grille de lecture proposée par Bergogno dans ses travaux sur l'analyse du
discours populaire sur l'immigration en Europe.

43. Entretien avec un traducteur interprète burkinabè à Tripoli, le 8.02.2005.
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où le moment, les conditions de l'installation en Libye, le contexte politique et
la «carrière» passée du migrant sont des variables aussi déterminantes dans la
compréhension des comportements que la culture, elle-même largement réin­
terprétée par chaque individu.

Est-ce que la Libye fait partie de l'Afrique? Ils sont des Maghrébins, pas des
Africains ... Là-bas c'est la charia. Tu es surveillé ... L'ambiance est limitée; 22 heu­
res, là-bas c'est fini. Ici, tu vis, tu manges ... Là-bas, ya la drogue qui circule comme
les arachides, les enfants ont des revolvers. Les gens boivent jusqu'à matin, mais
cachés. Ils boivent alcool pur. Nous, on peut pas boire ce qu'ils boivent tellement ils
boivent. .. Ils disent, il faut tuer pour aller au paradis, égorger les chrétiens là; ça c'est
drôle de religion. C'était pendant la guerre d'Irak. Tout ça, ça salit le nom de musul­
man 44.

Tous les migrants subsahariens sont confrontés au quotidien à des attaques
xénophobes dont ils n'avaient pas envisagé l'ampleur. «Les Libyens sont sau­
vages, ils te frappent, ils te chicotent et te lapident si tu es seul dans un coin ...
Ils t'appellent «sales» «esclaves» ... Si les Africains approchent les femmes,
les Libyens ils tapent» 45. Les Noirs africains se plaignent d'être assimilés à des
pauvres (surnommés «Miskinis»), à des fainéants, à des sidéens ou encore à des
trafiquants de drogue et d'alcool. Ils se sentent traités comme des immigrants de
seconde zone auxquels on ne reconnaît pas l'apport culturel. Ce qui ne les empê­
che pas, à leur niveau, de produire d'autres catégories aussi stigmatisantes, esti­
mant notamment que les migrants d'Afrique anglophones sont responsables de
tous les trafics, se désolidarisant ainsi du collectif «Noir étranger» dans lequel
ils sont bien souvent classés.

Ce ressentiment envers les travailleurs étrangers tient en partie à l'insatisfac­
tion de la population libyenne qui considère que la redistribution des richesses
issues des revenus du pétrole national s'opère trop largement au profit des immi­
grés. Cette rancœur semble s'être exacerbée à mesure que les arrivées des res­
sortissants subsahariens se sont accrues en terre libyenne et que la situation
économique tardait à s'améliorer pour l'ensemble de la population:

Avant dans les années 1990, quand il y avait des contrôles de police dans les garages
où on travaillait, les patrons libyens cachaient les employés noirs; mais aujourd'hui
ce n'est plus la même chose, quand il y a des perquisitions de la police dans les mai­
sons et que les compatriotes sont raflés, les voisins volent les effets [les vêtements]; .
ça c'est nouveau 46.

Néanmoins, certains employeurs ou logeurs libyens continuent d'assurer une
protection de leurs obligés, démarchant parfois auprès de l'administration pour
régulariser leur situation. La population libyenne semble opérer une distinction
entre ceux qu'elles nomment «les travailleurs journaliers» et les «passagers»
accordant son soutien aux premiers, lesquels apportent une plus-value sur le ter­
ritoire libyen, et accusant les seconds, ceux qui veulent gagner l'Europe, de tous

44. Entretien Issouf, op. cil.
45. Entretien Fréjus, op. cil.

46. Entretien avec le responsable de l'association des Burkinabè de Lybie à Sebha, le 2.02.2005.
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les maux. En l'absence de «réciprocité de perspectives», ces derniers ne peuvent
en effet qu'être exclus de l'horizon que se construisent les Libyens.

L'ambiguïté des relations que la population autochtone entretient avec les
travailleurs africains peut se comprendre à la lumière des positions radicales
prises par les autorités libyennes qui désignent implicitement un bouc émissaire.
Parce que les Tripolitains refusaient de ramasser les ordures dans la capitale,
Kadhafi s'est emporté et a décidé de confier cette tâche exclusivement à des
ressortissants de l'Afrique subsaharienne contre une rémunération comparable à
celle que touchent les professeurs de lycée. Au-delà donc de l'expression confuse
d'un ressentiment global, le seul fait que des activités telles que le ramassage
des ordures ménagères puissent être confisquées ou appropriées par un migrant,
de surcroît étranger, est de nature à dégrader la valeur de cette activité. Dit
autrement, «on fait de mon travail, un travail pour étranger». Outre la
dépossession matérielle, ce «conflit d'appropriation», pour reprendre les termes
de V. Bergogno, a donc aussi une valeur symbolique et provoque le déclas­
sement de l'autochtone.

Les événements de Zawiya

Les attaques racistes se sont multipliées en septembre 2000 se transformant
en violences meurtrières. À Zawiya, des jeunes Libyens s'en sont pris à des
travailleurs d'origine subsaharienne et ces lynchages se sont étendus dans
d'autres villes de la Jamahiriyya. Officiellement six personnes ont été tuées alors
que de nombreux témoignages ont fait état d'au moins cent trente victimes, res­
sortissantes d'Afrique noire pour la majorité d'entre elles. Ces mouvements
xénophobes ont débouché sur l'exode de milliers de migrants subsahariens alors
que deux mois plus tôt, à la tribune du sommet de l'OUA à Lomé, le colonel
Kadhafi rappelait que «ses frères immigrés en terre libyenne quelle que soit par
ailleurs leur condition sociale jouissent des mêmes avantages que les Libyens de
souche» [San Finna, n° 282, octobre 2004]. Un décalage édifiant existe entre les
discours panafricanistes de leur dirigeant et les mouvements de xénophobie de la
population libyenne à l'encontre des ressortissants de l'Afrique subsaharienne.
Pour la Commission libyenne des Droits de l'Homme en exil, ces événements
dramatiques doivent être imputés au régime en place et non à une attitude raciste
du peuple libyen. En théorie seulement, tout Libyen appartenant à un Congrès
populaire local participe à la vie politique. Dans la réalité, le pouvoir exécutif
est assuré par un cercle restreint d'hommes fidèles à M. Kadhafi et le peuple
n'est que spectateur des décisions prises, Autrement dit, la simple présence des
ressortissants de l'Afrique au Sud du Sahara sur le sol libyen serait devenue la
concrétisation du projet d'Union africaine défendu par M. Kadhafi, projet que le
Libyen de la rue, rarement consulté en tant que citoyen et lui-même de plus en
plus soumis à la précarité, condamne fermement. On peut penser également que
le conflit qui oppose les autochtones aux étrangers ne relève pas d'un refus de la
différence, d'un rejet fondé sur une évaluation négative de l'Autre culturellement
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différent mais plutôt serait de l'ordre d'un déni de citoyenneté. Dans ces violences
infligées aux ressortissants subsahariens, une frange de la population libyenne
trouve ainsi une issue quasiment licite. Elle juge ces attaques légitimes et elle
s'estime en droit d'être raciste parce que la violence prend sa source dans ce que
la population croit être une injustice sociale flagrante: donner du travail aux
étrangers alors que tous les Libyens n'en ont pas.

Le dirigeant libyen avait promis une enquête relative aux exactions commises
à Zawiya. En mai 2001, la justice condamnait à la peine capitale sept personnes
dont deux Libyens, quatre Nigérians et un Ghanéen. Ce verdict accrédite l'idée
de «responsabilité partagée» défendue par Tripoli et' permet opportunément aux
autorités d'évacuer le spectre d'un racisme anti-Noirs Africains.

Le «rapatriement volontaire» ou la nouvelle procédure idéal-typique
par temps de précarité extrême?

En dépit de la dégradation des conditions de séjours dans les pays d'accueil,
les émigrés envisagent difficilement un retour au pays sans économies et tentent
toujours de «rattraper l'échec» par un changement de destination. Rentrer bre­
douille est synonyme de honte non seulement pour l'émigré mais aussi pour sa
famille qui a parfois contribué à financer le voyage. Celui qui rentre par ses
propres moyens les mains vides est généralement qualifié de paresseux ou
d'incapable. «Si c'est vraiment difficile, pourquoi certains ont réussi?» s'inter­
rogent les familles qui, dans le Boulgou, vivent en grande partie de la rente
migratoire. La migration vers les pays pétroliers, à cause des quelques cas de
réussite, est effectivement considérée par la population comme une alternative
facile et rapide à l'absence de perspective à l'échelle nationale. Plus spécifique­
ment au Faso, la Libye jouit d'une réputation d'un pays extrêmement riche qui
souffre d'une absence de main-d'œuvre. Cette renommée a été construite à partir
des années 1980; elle est sous-tendue par les actes de générosité ostentatoires du
Colonel Kadhafi à l'occasion de ses voyages au Burkina ainsi que par les nom­
breux investissements libyens qui marquent notablement l'espace ouagalais. Un
complexe commercial de 28 milliards de francs CFA se construit dans le quar­
tier de Ouaga 2000 à proximité du Lybia, l'un des nouveaux hôtels 5 étoiles de
Ouagadougou; le siège de la banque commerciale du Burkina - ex banque arabe
libyenne burkinabé - a également été financé par la Libye (un milliard de francs
CFA) au même titre que la Banque Saharienne d'Investissement Commercial,
outil du CENS AD. Au cours d'une de ses visites au Burkina en 2000, le diri­
geant libyen réaffirmait avec une certaine frénésie sa volonté de collaboration:
«Il y aura de futurs investissements libyens au Burkina Faso, ils vont concerner
notamment l'énergie, les infrastructures, les routes, l'agriculture, les ban­
ques, ... Nous serons avec le Burkina avec nos finances, avec nos cœurs, avec
tous nos moyens. Et nous avons tous les moyens possibles» (L'Observateur, le
6.07.2000). Ces propos contribuent à cautionner la rumeur selon laquelle depuis
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la révolution, le Burkina serait devenu l'instrument de la politique libyenne en
Afrique de l'Ouest 47.

À l'instar de Youssouf, dont l'avenir étant sans issue dans une famille tripoli­
taine, quelques-uns ont pu s'appuyer sur leur ambassade pour trouver une porte
de sortie:

Un jour, j'ai dit il faut que j'aille voir mon ambassade, j'ai cherché ... Ils [son em­
ployeur] ont préféré m'emmener à l'ambassade que j'y vienne tout seul. L'ambas­
sade m'a demandé. J'ai dit «je ne peux pas vivre, je me sens en prison». Ils m'ont
dit: «reste tranquille, on s'en occupe». Ils m'ont téléphoné; la famille dit «y a pas de
Burkinabè ici ». L'ambassade est venue dans la boutique où je travaille ... J'ai dit je
veux partir. Ils m'ont dit de patienter car Air Libye allait venir ramasser les Burki­
nabè. Ils ont eu peur, ils m'ont laissé partir. .. 48

Le rapatriement officiel constitue pour l'émigré en difficulté la seule alterna­
tive d'être entendu par les siens et de conserver son honneur et sa crédibilité au
sein de la communauté; ce qui explique l'inscription de certains d'entre eux sur
la liste des «départs volontaires». Les images et les témoignages diffusés par la
presse nationale relatifs aux conditions cie voyage, d'accueil et séjour mais aussi
et surtout les propos des expulsés sur la réalité des conditions de travail en Libye
interrogent sur la nature réelle des rapports entre les deux pays et poussent certai­
nes familles ainsi que des transporteurs à venir en aide à ceux qui souhaitent ren­
trer.

En l'espace de quatre ans, plusieurs cargos libyens ont débarqué 952
«rapatriés volontaires» à l'aéroport de Ouagadougou. Ce qui paraît un chiffre
important en proportion du nombre de Burkinabè évalués dans ce pays aujour­
d'hui entre 200 et 300 personnes. En dépit des interrogations que suscitent le
traitement discriminatoire et la multiplication des expulsions de ses ressortis­
sants, le gouvernement burkinabè continue de défendre sa politique libyenne et
invite ses ressortissants à respecter les conditions d'entrée et de séjour des pays
de destination. Les expulsions de Libye n'ont jamais déclenché de protestations,
ni débouché sur une condamnation officielle. Dans l'ensemble, les gouvernements
africains se sont montrés peu concernés par les violences commises à l'endroit
de leurs ressortissants notamment en 2000.

La politique de rapatriement est même présentée comme une action des auto­
rités libyennes et du colonel Kadhafi en faveur des «migrants illégaux» dans la
mesure où le Burkina ne dispose pas de moyens suffisants pour le financer. À
chaque évacuation, les autorités du Faso ont essayé de montrer à la population
qu'elles contrôlaient la situation, déclarant mener les opérations «conjointe­
ment» avec la Libye. Des dispositions ont effectivement été prises par le Minis­
tère de l'Action Sociale et de la Solidarité Nationale à travers le Comité national

47. Avant même la tentative de putsch en Mauritanie en août 2004, le Burkina a été accusé de
constituer le bras armé de la Libye en Afrique de l'Ouest, acceptant que transite sur son territoire l'arme­
ment destiné à alimenter les foyers de tension dans la sous-région (Libéria, Sierra Léone, Guinée et la
Côte d'Ivoire).

48. Entretien Issouf, op. cit,
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de secours d'urgence (CONASUR). En 2002, dix millions de FCFA et des
vivres avaient été envoyés pour aider sur place des Burkinabè en difficulté et
une équipe médicale avait été dépêchée à Tripoli. En revanche, la CONASUR,
seule structure habilitée à venir en aide aux migrants rapatriés, ne disposait
d'aucune information sur les caractéristiques des migrants ni sur ce qu'ils étaient
devenus après leur retour au pays 49. À l'exemple de nombreux pays d'émigration
et en dépit d'un remaniement total des flux migratoires au départ du Burkina au
lendemain de la crise ivoirienne, le pays qui n'a toujours pas accordé le droit de
vote à ses ressortissants émigrés, ne s'est pas encore décidé à mettre en place
une véritable politique migratoire et de protection de ses ressortissants. Les
mesures timides prises depuis deux ans portent essentiellement sur l'améliora­
tion des transferts financiers des migrants en direction du Burkina [Bertoncello,
2005; Bredeloup, 2005].

Pour conclure

La présence de Burkinabè en Libye traduit la réorientation des axes migra­
toires qui s'est opérée en lien avec la mutation des contextes économique et
socio-politique dans la sous-région ouest-africaine et plus particulièrement en
Côte d'Ivoire, le pays de destination privilégiée des migrants burkinabè. Si la
Libye n'était au départ qu'une étape parmi d'autres sur la route de l'Europe, elle
tend à devenir un lieu de repli depuis que les politiques de contrôle des flux
migratoires se sont systématisées dans l'espace Schengen. L'activité politique du
leader libyen sur le plan continental ainsi que les relations particulières qu'il
entretient avec son homologue burkinabè ont aussi largement contribué à l'ins­
tallation provisoire en terre libyenne des migrants africains. Mais la donne semble
avoir encore changé. Tout récemment, le gouvernement libyen a pu négocier sa
réintégration dans le système de coopération internationale et la levée totale de
l'embargo en échange d'une implication plus soutenue dans le contrôle et la
gestion des migrants. Non seulement, il a accepté que se mette en place un pont
aérien entre Lampedusa et Tripoli mais il a également autorisé la construction de
trois «centres d'accueil» financés par le gouvernement italien ainsi que l'organi­
sation de patrouilles communes le long des côtes libyennes. On peut s'interroger
sur l'avenir des Africains subsahariens en déroute à Tripoli ou Sebha. Devront­
ils attendre que l'Union européenne prenne le relais de l'Italie et finance les
rapatriements «volontaires» pour reconsidérer leur projet migratoire? La désillu- .
sion des migrants burkinabé provoquée d'abord par l'hostilité des populations
autochtones puis par le nouveau statut de surveillant de l'espace Schengen que
vient de s'attribuer la Libye traduit bien le hiatus existant entre les relations au
sommet des États et la réalité des constructions des ensembles politiques aussi
bien sur le plan bilatéral, sous-régional que continental. Cette situation en rap­
pelle une autre: déjà au lendemain des Indépendances, la qualité des relations
personnelles qui prévalaient entre le président ivoirien Félix Houphouët Boigny

49. Entretien réalisé à la CONASUR en septembre 2004.
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et Maurice Yaméogo, son homologue voltaïque de l'époque, avait contribué à la
réorientation du flux migratoire vers la Côte d'Ivoire au détriment du Ghana et,
par ailleurs, suscité la tentative (avortée) de l'instauration d'une double nationa­
lité pour les populations des deux pays ... Quelques décennies plus tard, ils y
sont présentés comme des prédateurs ou des envahisseurs.
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