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Conflits et ajustements autour de la reconstruction
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Comme l'ouragan Katrina et le tremblement de terre au Pakistan l'ont confirmé
en septembre 2005, les catastrophes dites «naturelles» sont de puissants révélateurs
des fonctionnements et dysfonctionnements des sociétés qu'elles frappent '. Au­
delà de leur caractère destructeur et de leurs bilans toujours plus lourds, les
catastrophes sont aussi des déclencheurs: elles donnent lieu à des transforma­
tions, enclenchent de nouvelles dynamiques et favorisent l'émergence de nouveaux
discours. Le temps de l'après-désastre, qui va de l'urgence à la reconstruction,
est un moment particulièrement propice pour observer ces phénomènes, dans la
mesure où il permet la rencontre d'acteurs aux stratégies différemment ancrées,
du niveau micro local au niveau global.

Au Venezuela le 15 décembre 1999, un phénomène naturel d'une force con­
sidérable a provoqué des inondations et des coulées de boue sur toute la région
Nord du pays. L'État de Vargas, situé sur le littoral central, fut le plus éprouvé.
Le bilan national de la catastrophe établi par le PNUD est de 273000 personnes
touchées et une estimation du coût des pertes s'élevant à 1,9 milliard de dollars,
dont 80 % correspond à l'État de Vargas [PNUD, 2000]. Aucun bilan officiel du
nombre de morts n'a été donné, les chiffres oscillant entre 500 et 50000 [Altez,
Revet, 2005 2

]. La force et l'impact de la catastrophe de 1999 furent tellement
importants dans la société vénézuélienne que, juste après l'événement, l'ensemble
du pays eut du mal à imaginer comment l'on pourrait reconstruire sur ce champ de
ruines et si l'on pourrait même un jour envisager de vivre de nouveau à Vargas.

* Doctorante en anthropologie, IHEAL (Paris III, Sorbonne Nouvelle), sandrine.revet@free.fr.

J. Nous parlons de «catastrophe dite "naturelle"» comme on le fait généralement aujourd'hui dans
les sciences sociales qui travaillent sur ce thème. pour mettre l'accent sur le fait que ce qui cause une
catastrophe est la rencontre d'un phénomène naturel et de la vulnérabilité d'une société.

2. Une recherche effectuée à partir des registres des morgues, de ceux des cimetières et des institu­
tions qui ont enregistré les disparitions signalées par les familles nous a permis d'estimer à 852 le nombre
de morts et de disparus.
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164 Sandrine Revet

Entre 50000 et 80000 personnes ont quitté Vargas suite aux inondations. Les
déplacements et les tentatives de réinstallation des familles sinistrées dans
d'autres régions du pays se sont heurtés à d'importantes difficultés. La faible
capacité des régions d'accueil à intégrer une population dont les besoins en termes
d'emploi, de soins et d'éducation étaient élevés a été amplifiée par des phéno­
mènes de rejet et de stigmatisation de la part des habitants de ces régions envers
les nouveaux arrivants [Revet, 2002; Rengifo, Yanez, 2003]. Face à ces difficul­
tés, la grande majorité des familles n'est pas restée sur les lieux où elles avaient
été déplacées. Les retours des habitants dans la zone dévastée se sont effectués
assez rapidement dans le courant des années 2000 et 2001. Dès la fin 2001, la
question n'était plus de savoir si l'on pourrait à nouveau vivre à Vargas, mais
comment on allait y vivre.

Je souhaite proposer ici une réflexion sur les dynamiques sociales qui sur­
gissent de la période de la reconstruction, à partir de ce qui se passe dans un
quartier populaire du littoral de Vargas. Détruit partiellement par les coulées de
boue de 1999, le quartier de La Veguita à Macuto ne devait pas être réhabilité.
Sur les plans élaborés en 2000 et 2001 par le département d'urbanisme de l'Uni­
versité Métropolitaine, à la demande de l'Autorité Unique de Vargas 3, le quartier
apparaît comme une «zone de protection et de récréation », Aucun logement ne
devait y être reconstruit, le secteur ayant été jugé trop dangereux. Pourtant, cinq
ans après la catastrophe, sur la zone basse de ce quartier, trois nouveaux immeu­
bles sont en train d'être édifiés, et un «plan de réhabilitation» est en cours pour
la partie haute. Que s'est-il passé depuis les premiers plans? Le risque auquel La
Veguita était soumis en 2000 aurait-il à ce point diminué voire disparu, que la
reconstruction du quartier puisse être officiellement envisagée aujourd'hui? Ou
bien la notion de risque a-t-elle entre temps changé de signification?

Vargas: un territoire vulnérable

Le champ des études sur le risque est très vaste, tout comme celui qui traite
des désastres ou des catastrophes dites «naturelles». Les inondations de 1999
ont à leur tour donné lieu à la production de nombreux travaux qui ont permis
de souligner des éléments essentiels à la compréhension du phénomène.

De nombreuses études se sont interrogées sur les facteurs ayant déclenché les
coulées de boue: facteurs météorologiques, géologiques, géomorphologiques,
hydrologiques ou encore géotechniques [UCV, 2000; PNUD, 2000]. Ensuite - et
sans que le cas de Vargas soit une exception dans ce domaine - l'ampleur et les
effets des coulées de boue ont mis en relief la vulnérabilité du littoral.

Celle-ci est d'abord due aux caractéristiques géographiques de cette étroite
bande de terre située au pied de la montagne El Avila, dont le sommet le plus
haut atteint 2765 mètres, avec une distance horizontale à la mer qui n'est parfois

3. Autoridad Ûnica de Area para el Estado Vargas, instance chargée de coordonner les différents
aspects de la reconstruction.
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Conflits et ajustements autour de la reconstruction de Vargas 165

que de 8 kilomètres. Les 120 kilomètres de terre qui vont du Rio Maya, à
l'ouest, au rio Chuspa, à l'est, sont caractérisés par de fortes pentes que parcourent
22 fleuves et 30 quebradas (ravines) (photo 1).

Mais la vulnérabilité du littoral est aussi produite socialement par les modes
d'urbanisation et d'occupation du territoire, comme c'est le cas dans de nombreux
pays d'Amérique latine [Thouret, 2003].

En effet, d'une part, on trouve à Vargas des barrios, ces quartiers populaires
construits de façon précaire par les habitants les plus pauvres sur des pentes
fortes et dans les quebradas elles-mêmes. Ces barrios étaient un objet de préoc­
cupation pour certains spécialistes de la ville, et en particulier de Caracas, bien
avant la catastrophe de 1999 4• Le fait que cette urbanisation incontrôlée et non
planifiée ait pu se développer a été expliqué par Negron [2000] comme une
«non-politique» de la part des différents gouvernements qui, depuis les années
1960, ont cru que le fait de ne pas équiper ces quartiers des infrastructures mini­
males aurait pour résultat d'empêcher les migrants ruraux de continuer à s'y
installer. Pour d'autres, la tolérance pour ces constructions a été analysée comme
un moyen d'exercer un certain «prosélytisme politique» et de récolter les voix
de leurs habitants [Bolfvar, 1995]. Plus généralement, les barrios sont considérés
comme le reflet de «l'incapacité de l'État à gérer la croissance urbaine» [Baby­
Collin, 2001].

D'autre part, les nombreuses rivières qui se jettent dans la mer ont donné
naissance à des cônes de déjection qui ont permis le développement des meilleures
plages de la région. Sur ces amas de sédiments, parfois élargis par de précédents
désastres, ont été construits des ensembles résidentiels et des aires de loisirs. La
vulnérabilité a donc parfois été accentuée non par le caractère informel et précaire
des constructions, mais par la planification urbaine elle-même. C'est le cas de la
ville de Carmen de Uria, bâtie dans les années 1950 dans le cadre d'un projet
d'urbanisation qui a consisté à détourner le cours du fleuve. Totalement rasée,
en 1999, par le torrent qui a cherché et retrouvé son lit original, Carmen de Uria
est un exemple emblématique de cette vulnérabilité planifiée [Lopez et alii,
2003] (photo 1).

La vulnérabilité de Vargas est donc le produit d'un ensemble de facteurs
historiques, géographiques, sociaux et politiques, ce qui n'en fait pas un cas
exceptionnel, mais vient corroborer ce qu'ont déjà souligné de nombreux auteurs
en se basant sur d'autres études de cas [Wilches-Chaux, 1993; Blaikie et alii,
1996; Thouret, d'Ercole, 1996; Rodriguez, Lavell, 2002].

4. On citera en particulier les nombreux travaux de Teolinda Bolivar [1995, 1996, 1998] et de son
«école" au sein de la Faculté d'Architecture et d'Urbanisme de la Universidad Central de Caracas ­
notamment T. Ontiveros [1989]. Ces recherches ont permis de comprendre les dynamiques urbaines,
sociales et politiques à l'œuvre dans ces quartiers, ainsi que les limites et les dangers de leur développe­
ment incontrôlé. Par ailleurs, Bald6 et Villanueva [1995, 1998] ont élaboré des propositions pour insérer
les barrios dans la ville et résoudre leurs carences en termes d'urbanisation. Pourtant, dans toutes ces
études, les spécificités des barrios de Vargas sont peu étudiées. Vargas, qui faisait partie jusqu'en 1998 de
l'Aire Métropolitaine de Caracas, est longtemps resté en marge des programmes et des projets urbains de
la capitale.
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166 Sand rine Revet

Photo 1 - Les fort es pentes du littoral central vénézuélien et les constructions
dans les lits des rivières et sur les cônes de déj ection. l ei, la ville

de Carmen de Uria, après les coulées de boue de 1999

Source : ucv, 2000.

Grâce à l'ensem ble de ces études, le phénomène des coulées de boue de
1999 et ses causes ont pu être am pleme nt analysés . Moin s nombreux sont en
revanche les travaux qui se penchent sur la phase de réc upération 5 et sur les
imp acts à plus long terme de la ca tas trophe. C'est sur ce tte phase que je propo­
serai ici quelqu es données et réflexions, à partir d 'un travail de terrain qu i m'a
permis d ' être prése nte à Vargas dès le lend emain de la ca tastrophe 6. J'ai ainsi pu
assister à la rencontre de différent s ac teurs autour de la problématique de la
reconstruction et remarquer l'émergen ce de la notion de risqu e ainsi que son
utilisation de plus en plus généralisée . Ce tte notion es t devenu e centrale à part ir

5. Da Cruz [2003] désig ne sous le terme générique de « récupération» les trois étapes de l' après­
désa stre qu i sont classiq ueme nt analysées : l'urgence, la restauratio n, la reconstruc tion.

6. La présence sur le terrain s ' est déroulée en plusie urs tem ps : 8 mois en 2000 en tan t que chef de
projet d'u ne ONG frança ise pour mettre en place un proje t d' appui psychosocial aupr ès des sinis trés , 2
mois en 200 1 pour l' enquête de terrain de mon DEA sur les déplacements de popu lations liés à la cata s­
trophe et enfin 8 mois (entre 2002 et 2004 ) pour la réal isation de la recherche en cours sur les dynamiques
socia les de l' après-catastrophe. Le matéri au récolt é repose sur une app roche ethnograp hique du terrain.
fondée sur la présence sur place. l'observation et de nom breux entreti ens, plus particulièrement dans le
quartier de La Veguita ,
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Conflits et ajustements autour de la reconstruction de Vargas 167

de 1999, alors que le risque, dans sa dimension technique, existait bien avant
cette date 7. Il paraît dès lors possible et justifié d'ajouter aux domaines d'étude
déjà signalés, une enquête anthropologique sur la construction et les usages de la
notion de risque dans un contexte local durement frappé par la catastrophe.

Le risque comme culture

Le risque est l'objet de nombreuses définitions en fonction des contextes et
des disciplines qui s'en saisissent 8. Notion statistique, le risque permet d'évaluer
la probabilité d'occurrence d'un événement dommageable. Pour les sciences
sociales, il est entendu comme la rencontre d'un aléa et de la vulnérabilité de la
société qu'il touche [Wilches-Chaux, 1993]. La vulnérabilité étant désormais
reconnue comme le produit des options de développement prises par les sociétés,
il en découle une vision du risque comme une «construction sociale» entendue
comme «le produit des actions conscientes ou inconscientes d'acteurs sociaux,
organisationnels, institutionnels ou individuels» [Rodriguez, Lavell, 2002, p. 69].

Les sociologues et anthropologues ont, depuis quelques années, souligné
l'importance de prendre en compte sa «perception». Cependant, Peretti-Watel va
plus loin en précisant que l'expression perception sociale du risque renvoie à
«un lieu commun des études sur le risque qui opposent les points de vue de
l'expert, du politique et du citoyen, les perceptions de ce dernier s'avérant un
obstacle aux actions concertées des deux premiers parce qu'elles sont sociales,
c'est-à-dire inadéquates, instables, truffées de croyances irrationnelles» [2003,
p. 199]. Pour tenter de dépasser cette opposition, je parlerai pour ma part des
représentations du risque [Coanus et alii, 2004] que les différents acteurs cons­
truisent et des usages qu'ils font de cette notion.

La notion de risque, qui arrive à Vargas avec les plans de la reconstruction,
est un élément d'une culture à la fois normative, globale et contemporaine. En
parlant du risque comme d'une culture, je ne me situe pas pour autant dans la
lignée de Douglas et Wildavsky [1982] qui tentent de comprendre comment les
individus appréhendent les risques en fonction de leurs «valeurs» ou de leurs
«croyances». Je ne cherche pas à développer une perspective «culturaliste» de
la perception du risque. Je considère par contre le risque en tant que culture au
sens d'un «système imbriqué de signes interprétables» [Geertz, 1998, p.85].
Cette culture possède sa propre langue (qu'on appellera ici la «rhétorique du
risque»), son système de valeurs (la mémoire, la prévision, la prévention) et
même ses rituels (actes de commémoration des catastrophes, inaugurations des
ouvrages de réduction du risque). Dans la mesure où elle définit de nouvelles
règles, c'est une culture normative, une nouvelle autorité qui se construit en

7. Ne serait-ce qu'au XX' siècle, on recense sur le littoral au moins cinq catastrophes «naturelles» qui
ont provoqué d'importants dommages: deux tremblements de terre (\900 et 1967) et trois inondations
accompagnées de coulées de boue (\938, 1948, 1951).

8. Pour une approche critique et réflexive des tentatives de définition de la notion, voir Luhmann
[1993, p. 1-31].
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168 Sandrine Revet

partie sur le savoir technique. Je propose d'observer ici l'émergence de cette
culture à Vargas après 1999 et sa diffusion auprès de différents acteurs.

À La Veguita, autour de la reconstruction, interagissent les habitants, une
organisation de quartier et l'institution en charge de la reconstruction (Corpo­
Vargas), trois niveaux auxquels nous nous situerons successivement. Nous verrons
ainsi qu'à chaque niveau correspondent des enjeux différents qui donnent lieu à
des représentations du risque et de la reconstruction. Malgré ces écarts, il s'avère
qu'un espace de négociation se crée autour de la notion de risque, qui aboutit
finalement à la reconstruction de La Veguita cinq ans après sa qualification de
zone à risque et non constructible.

Le décor: une ville, un quartier

Macuto
« ... et Macuto, Cristina, c'est notre plage élégante, notre station balnéaire à la mode,
c'est un peu le Deauville ou le San Sebastien du Venezuela» 9.

La petite ville de Macuto est connue dans le pays pour avoir joué, à la fin du
XIXe et au début du xx- siècle, le rôle d'un lieu de refuge pour les élites de
Caracas qui venaient s'y reposer. C'est également une ville qui symbolise la
«modernité» arrivée sur le littoral avec le chemin de fer et les bains de mer,
édifiés sur le modèle de ceux de la Côte d'Azur française. C'est enfin une des
premières villes au Venezuela ayant fait l'objet d'un aménagement urbanistique
planifié [Silva Contreras, 1999].

Les rues de Macuto abritent de nombreuses villas construites à cette époque
et certains lieux comme La Plaza de las Palomas, La Guzmania, maison de
vacances du président Guzman Blanco de 1884 à 1889, ou encore le Paseo,
boulevard piéton qui s'étend le long de la plage, symbolisent une certaine façon
de vivre empreinte de la douceur du bord de mer et de l'influence de la
«modernité» européenne du début du xx- siècle.

Ce n'est qu'à partir des années 1950 que l'on a vu apparaître à Macuto,
comme sur l'ensemble du littoral, des barrios construits sur les flancs de la
montagne El Avila par une population qui croissait avec l'attraction que consti­
tuait Vargas, par sa situation proche de la capitale et comme pourvoyeur
d'emploi grâce à l'aéroport international, le port et plus tard le développement
de l'industrie touristique. Avant la catastrophe, Macuto comptait 14628 habi­
tants, le recensement effectué quelques mois après les coulées de boue faisait
état de 8521 personnes et celui d'octobre 2001 dénombrait 14370 habitants.
Macuto avait donc retrouvé, deux ans après l'événement, une population équiva­
lente à celle d'avant 1999 [OCEI, 1990; OCEI, 2000; INE, 2001].

9. « ... y Macuto, Cristina. es nuestra playa elegante, nuestro balneario de moda, es corno si dijéramos
el Deauville 0 el San Sebastian de Venezuela». Teresa de la Parra [1996, p. 52]. (notre traduction)
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La Veguita

La Veguita est l'un des barrios de Macuto. C'est aussi un des secteurs de la
ville qui a été le plus affecté lors de la catastrophe de 1999 (photo 2).

Construit à la fois sur les tlancs de la montagne et sur les bords du tleuve, La
Veguita s'organise selon des logiques que l'on rencontre fréquemment dans les
villes latino-américaines, à savoir une organisation spatiale verticale. Les parties
planes y sont valorisées et construites par les couches sociales les plus aisées et
une corrélation presque systématique s'instaure entre la situation en altitude et la
situation sociale. Pour le dire autrement, moins on a de ressources, plus on vit
en hauteur.

Photo 2 - La Veguita, décembre 1999

Photo prise par un habitant. Cette image témoigne d 'abord du degré de destruction du
quartier. Elle atteste aussi de la nécessité pour le photographe de mémori ser ce
moment, d'en témoi gner, en fixant le découragement de cette personne sur les ruines
de sa maison. Sentiment qui est proportionnellement équivalent à la fiert é actuelle des
habitants vis-à-vis du travail de récupération qu 'il s ont accompli dan s le quartier.
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Les acteurs

Les habitants
Le quartier comptabilisait, en décembre 2004, 200 familles et 650 personnes,

ce qui représenterait entre la moitié et le tiers du nombre de personnes qui y
vivaient avant la catastrophe de 1999. Selon une étude réalisée dans le quartier
en décembre 2004 10, 38,54 % des familles y perçoivent des revenus mensuels
inférieurs au salaire minimum Il, ce qui les place dans une situation caractérisée
de «pauvreté extrême», les revenus de 39,11 % des habitants sont compris entre
le salaire minimum et 600000 bolivars, situation qualifiée de «pauvreté critique».
78 % des familles du quartier perçoivent donc des revenus inférieurs au coût de
la «Canasta Basica» 12. Il s'agit aussi d'un quartier dont la moyenne d'âge est
assez élevée, puisqu'elle y est de 45 ans. Le niveau d'éducation s'y distribue
ainsi: 2,31 % n'ont pas fait d'études; 38,13 % ont un niveau d'études primaires;
53,54 % un niveau d'études secondaires, 5,34 % ont effectué des études techni­
ques et seulement 0,69 % des études universitaires.

La plupart des habitants sont partis de La Veguita juste après les inondations.
Seul un petit groupe est resté, occupant les maisons qui n'avaient pas été arra­
chées par la boue et remettant petit à petit le quartier en service. Quand ils se
remémorent cette période, ces téméraires utilisent des termes guerriers. Ils par­
Ient de «lutte», d' «odyssée», de «chemin de croix». Ils évoquent aussi - parfois
non sans une certaine nostalgie - l'«organisation», l'«union» et la force de la
«communauté». Deux faits «héroïques» sont très souvent relatés: la réinstal­
lation de l'eau et le branchement de l'électricité. L'eau a été ramenée par les
hommes du quartier grâce à un système de captage installé dans la rivière à
plusieurs kilomètres en amont. Alors que sur l'ensemble du littoral, la distribu­
tion de l'eau s'est faite pendant presque toute l'année 2000 à l'aide des camions
citernes de l'aide humanitaire, les habitants de La Veguita, eux, la recevaient
«au robinet» grâce à leur système. Quant à l'électricité, ils ont été la chercher en
se «branchant» sur le poteau électrique le plus proche du quartier dès qu'elle a été
rétablie par la compagnie d'électricité. Ils ont tiré un câble depuis le bâtiment de
la Préfecture situé à quelques 500 mètres de là, et ont éclairé La Veguita.

Avec l'eau et l'électricité, le quartier redevenait habitable pour d'autres
familles qui commencèrent à revenir dès les mois de février et mars 2000. La
boue avait surélevé le niveau du sol de quelques mètres et transformé la confi­
guration spatiale de toute la partie basse de La Veguita. Les petites ruelles
avaient disparu, la boue et les pierres avaient tout envahi, et l'on voyait parfois
sortir de la terre des tiges de métal attestant que l'on marchait sur les ruines

10. Étude «Percepcion de riesgo», nov-déc. 2004, Techniproject/CorpoVargas.

11. Établi au 30.04.2004 à 321 235 bolivars, soit environ 125 euros.
12. Indicateur calculé à partir de l'ensemble des biens et services qui couvrent les nécessités matériel­

les définies comme fondamentales. La Canasta Bâsica était fixée, en octobre 2004, à 671 919 bolivars soit
environ 261 euros.
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d'une maison aujourd'hui enterrée. Pourtant, les familles qui revenaient s'instal­
lèrent aux premiers étages des maisons dont le rez-de-chaussée était rempli de
boue, bricolant des escaliers et des portes pour s'adapter aux nouvelles formes
du quartier. Elles ont ainsi reconstruit sur les ruines et ont réoccupé La Veguita.

Les formes de la reconstruction ne semblent pas adopter de modifications
particulières suite aux coulées de boue de 1999. Les nouvelles constructions
paraissaient à l'observatrice que j'étais - certes peu compétente en la matière
mais néanmoins curieuse et préoccupée - aussi précaires que celles qui précé­
daient. Pour répondre à mes questions sur le «danger» ou le «risque» que ces
bricolages pouvaient représenter pour leur vie, certains, bienveillants et cher­
chant à apaiser mon appréhension, m'expliquèrent qu'il leur fallait bien «vivre
avec la nature» et qu'un désastre comme celui qui venait de se produire ne se
reverrait pas avant «au moins 50 ans». C'est ce qu'auraient prévu les experts,
me disaient-ils.

l'avais par ailleurs été frappée au cours de mes premiers séjours, et alors que
je sondais le sentiment des habitants sur la future destruction du quartier par
CorpoVargas, par le fait que certains en relativisaient la probabilité.
«Aujourd'hui - me répondait-on - ils disent qu'ils vont détruire, mais après les
élections, on verra ce qu'ils vont faire \3». La présence du politique derrière
l'expertise était perçue par eux comme une évidence, ce qui tendait, pour le
moins, à relativiser, voire ôter sa légitimité absolue et strictement technique au
discours expert.

Les experts représentaient pourtant pour les habitants un danger réel. Assimi­
lée à l'une d'eux au cours de mes premières visites dans le quartier, je suscitai la
méfiance et l'agressivité. Que venais-je voir qui me permettrait de les déloger?
Après moi, comme après les nombreux autres experts qui étaient venus se pro­
mener dans le quartier en prenant des notes et en posant des questions, allait-on
raser La Veguita pour ne jamais la reconstruire? Et là, oui, le risque et le danger
faisaient leur apparition dans les discussions. Mais il s'agissait du risque de voir
sa maison démolie, de devoir quitter le secteur où l'on avait grandi, de perdre le
réseau d'amis et de connaissances qui assurent du travail au jour le jour ou de
devoir aller habi ter dans un quartier «dangereux» rongé par la délinquance et la
drogue.

Et puis, me disait-on, que savaient-ils du danger, ces experts, qui n'étaient
pas là pendant la catastrophe? Les habitants, eux, avaient vu quelles maisons
étaient tombées, quelles autres avaient résisté, quelle quebrada s'était «bien
comportée», dans quelle zone ils s'étaient réfugiés. Ils disaient avoir retenu les
signes annonciateurs du drame: l'odeur du fleuve qui sent la terre ou la couleur
de l'eau chargée de sédiments. Ils avaient vu que l'on pouvait se sauver par la
montagne et étaient prêts à courir à la première alerte. D'ailleurs, le seul signe
perceptible de la prise en compte par les habitants du risque d'inondation dans

13. Les deux échéances électorales atlendues alors étaient le référendum révocatoire sur la destitution
du Président Châvez, le 15 août 2004, et les élections régionales du 31 octobre 2004.
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les modalités de la reconstruction, était les modifications de la logique d'organi­
sation sociale de l'espace: les zones situées en hauteur avaient acquis depuis
l'événement une valeur foncière plus grande, associée à leur éloignement du
fleuve. Les loyers des maisons situées dans les hauteurs de La Veguita avaient
doublé entre 1999 et 2003 et, dans ces maisons, vivaient désormais les familles
les moins pauvres du quartier qui, avant la catastrophe, se concentraient dans la
partie basse, près du fleuve.

Le savoir des habitants est construit sur leur expérience. Le fait d'avoir vécu
la catastrophe légitime, selon eux, leur connaissance du risque. Mais de fait, ce
savoir ne concerne que le danger expérimenté et ne leur permet pas la prise en
compte d'autres facteurs de risque.

D'autre part, de leur point de vue, le risque unique, central et paralysant
n'existe pas. Il est en revanche diversifié et appréhendé de façon plus large. Le
risque de voir sa maison emportée une nouvelle fois par le fleuve est à resituer sur
une échelle qui prend en compte d'autres menaces dont la probabilité est perçue
comme plus importante, ce que Rodriguez et Lavell [2002, p. 71] appellent des
«risques quotidiens» - se référant aux risques de maladie, de violence, de chô­
mage ou d'accident. D'Ercole [1996, p. 451] évoque, pour rendre compte de ce
phénomène, la «concurrence des autres risques sociaux». Quelques années avant
les inondations de 1999, Panza et Wiesenfeld [1997] avaient montré l'existence
de cette «hiérarchisation des risques» au Venezuela et souligné que la peur de
perdre sa maison n'était pas uniquement liée aux catastrophes naturelles mais
aussi à l'expropriation ou au délogement. Les stratégies des habitants consistent
donc à répondre en priorité aux menaces dont la probabilité semble la plus élevée
et la plus imminente. L'information qui évoque une récurrence de l'événement à
50 ans est mobilisée dans ce sens et permet de repousser cette échéance.

Finalement, les habitants démontrent qu'ils se représentent le risque comme
une variable «négociable», que les élections ou leurs propres actions - comme
le fait de reconstruire malgré tout - ont la capacité d'influencer.

Dans cette perspective, vivre et reconstruire à La Veguita n'est donc pas
ressenti comme dangereux. Le risque est ailleurs, il réside justement dans la
possibilité de ne plus pouvoir vivre là. Quant à la reconstruction, elle se fait en
intégrant les traces de la catastrophe.

L'Organizaci6n Comunitaria de Vivienda 14 (OCV)

L'Organizaci6n Comunitaria de Vivienda (OCV) est une association qui a vu
le jour en 2003. Ses fondateurs sont des personnes qui vivaient à La Veguita
avant la catastrophe, qui ont perdu la maison qu'ils y possédaient, ont été recen­
sées comme «sinistrées» de ce fait, et souhaitent redevenir propriétaires d'un
logement dans le quartier. L'objectif annoncé dans les statuts de l'association,
qu'ils ont eux-mêmes élaborés, est de faire construire sur la partie plane du

14. Organisation Communautaire de Logement.
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quartier un ensemble de trois immeubles totalisant 96 appartements pour reloger
96 familles dans cette même situation.

À la suite de la catastrophe de 1999, de nombreuses OCV ont vu le jour à
Vargas. Dans la seule ville de Macuto, on en comptait 22 en 2003. Cette forme
d'organisation, née dans la foulée de la nouvelle loi de Politique du Logement
de 1990 est basée sur le principe de l'autogestion des familles qui intègrent
l'association et sur la mise en commun des ressources liées à la construction.
Les OCV ont été fermement encouragées par le gouvernement de Hugo Châvez
afin de favoriser les modes locaux de résolution de la problématique du logement
dans les quartiers populaires. Sans être une forme nouvelle d'organisation, les
OCV correspondent, dans leur objectif et dans leur forme juridique, aux figures
de la «démocratie participative» que le gouvernement actuel affirme vouloir
appuyer.

Le projet d'immeubles a conduit l'association à entreprendre des démarches
auprès de plusieurs institutions. Il a fallu obtenir que le terrain soit enregistré au
cadastre, faire réaliser les plans des immeubles par un architecte, contacter les
institutions de logement et les impliquer dans le projet. Mais le nœud du problème
résidait dans le statut de la zone. Les plans initiaux ayant décrété l'ensemble du
quartier inconstructible, il fallait, pour que le projet puisse voir le jour, obtenir
de CorpoVargas la transformation de l'usage de «zone de protection et récréa­
tion» en un usage apte à la construction de logements. En juin 2004, un rapport
technique de CorpoVargas entérinait cette modification 15. Les visites répétées
des membres de l'OCV auprès de CorpoVargas, la détermination dont ils ont fait
preuve et les avancées obtenues auprès des autres institutions ont certainement
joué un rôle important dans cette décision, venant s'ajouter aux diverses pres­
sions auxquelles Corpo Vargas était alors soumise, comme nous allons le voir.
Dans ce rapport, le quartier de La Veguita est divisé en trois types de zones: les
«zones utilisables pour des logements», les «zones utilisables pour des services»
et les «zones non utilisables ».

La notion de risque ne représente donc pour les membres de l'OCV qu'une
limitation qu'il s'agit de dépasser. Elle n'apparaît qu'à partir du moment où
CorpoVargas la brandit en argumentant que la zone n'est pas constructible. Par
ailleurs, si la catastrophe de 1999 constitue un point de référence, ce n'est pas
parce qu'elle permet de «percevoir» le risque qui caractérise la situation du
quartier, mais parce qu'elle donne naissance au statut de sinistré au nom duquel
l'association voit le jour.

Pour comprendre les enjeux de la reconstruction pour les membres de
l'OCV, on peut revenir quelques mois en arrière, en décembre 2003, au moment
où les statuts allaient être déposés. Les fondateurs de l'association avaient alors
réuni les familles concernées par le projet, dans le but de faire une liste
définitive des 96 familles bénéficiaires. Selon le président, si les statuts étaient

15. Informe tëcnico. Evaluacion de la UA-6- La Veguita Macuto. Programa de habilitacion fisica
integral de borrios, sector la Veguita, Montesuma y El lnfiernito,
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déposés sans cette liste, les membres de l'OCV couraient un «risque majeur» 16,

celui de se voir «envahir» par de nouvelles familles que le gouvernement allait
«infiltrer» en les relogeant dans les futurs appartements. Il était donc nécessaire
de se dépêcher de fournir les papiers demandés, sous peine de se voir «imposer
une nouvelle façon de vivre» par des «étrangers» ne comprenant rien à «notre
idiosyncrasie de secteur».

Ce qui se joue dans la reconstruction, pour les membres de l'OCV, dont la
moitié environ n'habite plus le quartier, c'est la possibilité d'un retour à La
Veguita. La légitimité de ce projet se fonde, selon eux, sur des critères qui défi­
nissent une appartenance bâtie sur trois piliers: le fait de vivre dans le quartier
depuis plus de cinq ans, de faire partie de la «communauté» et de partager une
«idiosyncrasie de secteur». Reconstruire, dans le discours des fondateurs de
l'OCV, c'est donc rétablir des formes connues du «vivre ensemble», c'est
garantir un «retour à la normale» qui justifie que l'on se défende des tentatives
éventuelles d'intrusion. La «communauté» sur laquelle se base l'OCV se cons­
truit face à une nouvelle menace: la présence d' «étrangers» dans le quartier.

Dans la perspective de l'OCV, la notion de risque est une limitation qu'il est
nécessaire de dépasser et la reconstruction, une tentative de retour à la situation
d'avant la catastrophe.

CorpoVargas
CorpoVargas est une institution créée dans le courant de l'année 2000 pour

exécuter les travaux de la reconstruction à Vargas. Il s'agit d'une instance tech­
nique, qui agit sous la tutelle d'une entité politique: la Autoridad Unica de Area
del Estado Vargas (AUAEV), mise en place en janvier 2000 17• Pour CorpoVar­
gas, la reconstruction et le risque sont au cœur d'enjeux multiples. On peut les
observer en dissociant le niveau technique du niveau politique.

D'un point de vue technique, les coulées de boue de 1999 mettent en lumière
le manque de planification urbaine. Avant de reconstruire, il est donc devenu indis­
pensable de planifier. Une étude pour réaliser un nouveau Plan d'Organisation
du Territoire (POTEV) est commandée par le Ministère de l'Environnement et
des Ressources Naturelles, sous financement de la Banque Mondiale. Ce plan place
la «variable risque» au centre de ses préoccupations et coïncide avec deux autres
projets, financés par des bailleurs de fonds internationaux: le projet PREDERES 18

\6. Tous les termes entre guillemets dans la suite de ce paragraphe proviennent des interventions du
président de l'Of.V au cours de cette réunion.

17. Un bref rappel de la situation de Vargas au moment de la catastrophe est ici nécessaire. Vargas
faisait, jusqu'en 1986, partie du District Fédéral de Caracas sous la forme d'un département. En 1986, il
devient un Municipe, puis un Territoire Fédéral en 1997. Ayant acquis le statut d'Etat le 31 décembre
1998, ses structures administratives, juridiques et politiques étaient, en décembre 1999, encore naissantes.
La catastrophe a déclenché, au niveau régional. un affrontement politique entre le gouverneur régional et
le président Hugo Châvez. Un des enjeux de cette lutte était justement les modalités de la reconstruction.
Pour s'assurer le pouvoir de décision à ce sujet et évincer le gouverneur régional, le président Châvez a
instauré l'AUAEV, institution sous tutelle du gouvernement central.

18. Prévention des Désastres et Reconstruction sociale.
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de la Commission européenne et un projet technique de diminution du risque sur
le fleuve San Julian, du gouvernement espagnol. Dans les 17 objectifs que fixe
le POTEV, trois abordent clairement le thème du risque. La gestion du risque y
est définie comme la prise en considération des «menaces d'origines naturelles
et technologiques auxquelles la population et ses activités productives sont
exposées et (la réduction) des conditions de vulnérabilité actuelles» (p. 41).

Du point de vue politique, CorpoVargas est une entité exécutrice du projet du
gouvernement de Hugo Chavez. Dans ses considérants, le projet de décret
d'application du POTE V spécifie que le plan se doit d'«être un instrument de
concertation et de consensus suffisamment large pour prendre en compte les pro­
positions de tous les acteurs sociaux ». Les lignes directrices du plan soulignent
également l'importance de la «participation sociale, entendue non seulement
dans le sens classique de la consultation publique mais également dans le sens
de l'approbation et de la co-gestion de l'exécution du suivi et de la reformulation
permanente» (p. 35).

Cette déclaration d'intention politique se confronte concrètement à la diffi­
culté qu'elle représente sur le terrain. La responsable du secteur social de Corpo­
Vargas m'avait fait part de ces difficultés en novembre 2003. M'expliquant le
processus qui avait été mis en place pour présenter le POTEV aux différents
niveaux de l'organisation locale (habitants, associations de voisins, etc.), elle
évoquait une «vision à grande échelle, incluant la variable «risque», une vision
partagée». Je lui demandai alors par qui cette vision était partagée. Elle me
répondit: «la communauté, elle, ne la partage pas» 19.

Quant à la directrice de l'AUAEV, quelques mois plus tard, elle me racontait
comment se passaient les réunions avec les habitants:

«On leur a expliqué que toute la planification est basée sur la variable risque. Il faut
qu'ils comprennent que quand on dit que dans un secteur précis, il ne doit pas y avoir
de nouvelles maisons, c'est parce que nous sommes en train de penser à la variable
risque» 20.

On assiste ici à la difficulté de faire face à un double enjeu. D'une part, un
enjeu de diminution du risque, celui-ci étant défini à partir des critères techni­
ques qui limitent les secteurs constructibles. La pression internationale à ce sujet
est importante et le fait que des bailleurs tels que la Banque mondiale ou la
Commission européenne financent ces projets renforce le poids de la demande
de «réduction du risque». Il est en effet indispensable de resituer l'événement de
Vargas dans le contexte mondial. En 1999, se termine la Décennie pour la
Réduction des Risques Naturels (DIRDN) déclarée par l'ONU. Ces dix années
ont aussi été marquées, au niveau international, par l'organisation d'un grand
nombre de conférences plaçant l'environnement, le développement durable, la
ville durable et la réduction de la vulnérabilité urbaine au centre des préoccupa­
tions. Du «Sommet de la terre» de Rio, en 1992, à la conférence mondiale sur la

19. Entretien, Corpovargas, 01.04.2003.

20. Entretien, AUEAV, 06.07.2004.
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Réduction des Désastres Naturels de Yokohama, en 1994, et de la conférence
mondiale sur les établissements humains d'Istanbul, en 1996 (Habitat II), à la
conférence de Genève de juillet 1999 qui conclut la DIRDN, le souci de réduire
les coûts engendrés par la vulnérabilité humaine en milieu urbain acquiert une
importance centrale. Diminuer le risque à Vargas fait donc partie d'une problé­
matique globale qui trouve localement les vecteurs de sa réalisation: Corpo­
Vargas et le POTEV en sont deux essentiels, qui se déclinent ensuite avec le
«Programme d'aménagement des zones de barrios», le «Programme d'ouvrages
pour la diminution du risque», la «Commission Présidentielle pour la gestion
des risques» ou encore l' «École de gestion des risques».

D'autre part, CorpoVargas doit faire face à un enjeu politique. Il s'agit de
mettre en place localement les structures d'une «démocratie participative» qui
prenne en compte les différents niveaux (habitants, commerçants, associa­
tions ... ) et qui permette de faire adhérer la population concernée au méga-projet
de la reconstruction de Vargas. Dans ce cas, c'est à la pression nationale que
CorpoVargas est confrontée. Celle-ci vient, en premier lieu, du Président de la
République dont le projet se construit autour de formes d'action qui tolèrent mal
de ne pas répondre aux attentes du «peuple». La pression nationale est éga­
lement exercée par une opinion publique qui s'impatiente de voir se régler la
question du relogement des sinistrés.

Comment faire pour que la «communauté partage la vision» comme le sou­
haitait cette responsable de CorpoVargas, quand la vision est construite à partir
de données et de critères qui diffèrent selon les acteurs? Car, pour les habitants,
l'enjeu majeur est de rester dans le quartier, pour l'OCV, il s'agit de faire cons­
truire les immeubles et pour CorpoVargas, il faut réduire le risque, reloger les
sinistrés, et obtenir la participation de la population. Et le risque prend, pour les
uns, la figure des experts qui peuvent décider de la destruction du quartier, pour
les autres, celle de l'institution qui empêchera la construction des immeubles et
pour les troisièmes, celle des menaces naturelles et technologiques, amplifiées
par leur propre incapacité à faire adhérer la population à leur projet de recons­
truction.

Bien que poursuivant des objectifs qui paraissent distincts, ces différents
acteurs interagissent dans un même lieu et dans un même moment. Ils ouvrent
dès lors les possibilités d'un espace de négociation.

Le risque négocié

C'est la tension entre les différents objectifs qu'elle poursuit qui conduit
CorpoVargas à reconsidérer la décision de détruire le quartier. Le rapport techni­
que du mois de juin 2004, qui délimite des zones constructibles et des zones
dangereuses, est à la fois le premier signe de la prise en compte de critères qui
ne sont pas uniquement techniques et la reconnaissance que le risque, en plus
d'être une réalité tangible, est une variable négociable. En refaisant la carte de
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La Veguita, les techniciens de CorpoVargas acceptent implicitement que
l'absence de risque n'existe pas et que le quartier est soumis à un ensemble de
menaces que l'on ne peut éradiquer totalement. Il est alors question de définir
quels sont les seuils de risque que le quartier, ses habitants et l'institution qui en
assumera la responsabilité sont prêts à accepter.

La priorité pour les responsables de l'institution devient alors de comprendre
les logiques des habitants du quartier. C'est dans cette perspective qu'ils com­
mandent, en décembre 2004, la réalisation d'une étude sur «la perception du
risque à La Veguita» 21. Techniproject, la société qui réalise l'étude, complète les
données quanti tatives recueillies par questionnaire, en organisant un «focus
group» qui réunit sept habitants sélectionnés en fonction du rôle qu'ils jouent
dans le quartier 22. Au cours de cette réunion, il est d'abord demandé aux partici­
pants de définir les variables «risque» et «menace», avant d'aborder ensuite les
notions de «sécurité» et de «prévention».

Le risque est défini par les habitants, successivement, comme la présence
d'un danger ainsi énoncé: «que la maison s'écroule», «tout ce qui cause de la
peur», «l'insécurité» ou encore «un pompier qui risque sa vie pour éteindre un
feu ». À plusieurs reprises, certains précisent que le risque fait partie de la vie,
qu'il est partout et que «sans risque on ne peut pas vivre». Dans son rapport,
Techniproject analysera cette perception du risque comme «fataliste» (p. 27) et
l'expliquera par le fait d'avoir vécu le traumatisme de la catastrophe.

Cette analyse révèle les différences de représentations entre les habitants et
les experts. Pour Techniproject en effet, le risque évoqué est essentiellement
celui d'une catastrophe «naturelle» et il s'agit d'un risque subi. Considérer qu'il
est omniprésent est, d'après les experts, le signe d'une vision fataliste qui
démontre l'impuissance dans laquelle les habitants se perçoivent, suite au
désastre de 1999. Pourtant, les habitants ont une autre vision du risque. Ils le
considèrent comme un phénomène large qui ne touche pas seulement les catas­
trophes «naturelles» et se sentent, à l'inverse, capables de l'affronter. Le risque
est perçu comme un pari. L'exemple du pompier éclaire cette vision: le risque
peut être pris dans l'espoir d'obtenir un résultat et non pas seulement subi
comme un danger. Ce sont là deux attitudes différentes face au risque qui se
rencontrent: le risque subi et le risque affronté.

La «menace», elle, est définie par les habitants au cours de la réunion
comme quelque chose qui avertit du risque. Cela peut être par exemple le
brouillard qui annonce la pluie. Mais la menace est également définie comme
une action humaine: quand une personne en menace une autre avant de l'atta­
quer par exemple, ou les menaces de mort. La «sécurité» renvoie, pour les habi­
tants, à l'absence de délinquance qui caractérise leur quartier. Certaines zones et

21. Esrudio «Percepcion de riesgo», nov.-déc. 2004, Techni-Project/CorpoVargas.

22. Trois membres de l'OCV. le président et la vice-présidente de l'association des habitants, un
membre de la Junta Parroquial et un membre d'une association civile du quartier. Les données qui
suivent proviennent de l'observation effectuée lors de cette réunion.
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maisons de la Veguita sont également signalées comme des zones sûres, pour
avoir servi d'abri pendant les inondations. Toutes ces définitions renvoient à des
réalités multiples parmi lesquelles la situation de catastrophe «naturelle» n'est
pas centrale, même si elle est présente.

Quant à la «prévention», un des participants, fondateur et membre de l'OCV
- et, par conséquent, mobilisé en faveur du projet de construction des immeubles ­
l'a abordée ainsi:

«On peut aussi être en situation de risque et en minimisant la situation, on peut l'évi­
ter, parce que je vois comment dans d'autres pays du monde qui vivent en situation
de risque, même pire que ce qu'on a vécu, ils vivent avec la nature. Maintenant, je
crois que sachant que le risque existe, la prévention peut aussi exister, et la préven­
tion est importante pour le contrôler».

Dans son rapport, Techniproject analysera cette phrase en signalant que
«toutes les conditions sont réunies pour développer une culture de prévention
des risques dans la zone de Macuto» (p. 30).

Ce point est central pour comprendre les logiques en cours à ce moment
précis. La déclaration que fait ce leader est une preuve de la négociation qui est
en train d'être menée. Les expressions «situation de risque », «minimiser», «le
risque existe» et «prévention» sont clairement issues du vocabulaire que les
habitants de La Veguita entendent depuis la catastrophe de 1999. Ces termes
appartiennent à la rhétorique du risque et apparaissent dans chaque rapport tech­
nique, dans chaque réunion avec un architecte ou un ingénieur, ils sont dans la
bouche de tous les experts qui visitent le quartier depuis cinq ans. Poursuivant
son objectif, qui est de revenir vivre à La Veguita, et parlant au nom des mem­
bres de l'OCV, ce leader montre qu'il sait intégrer cette rhétorique et la manier.
La référence à la «prévention» lui sert de sésame pour faire ouvrir les portes de
son projet: construire les immeubles à La Veguita.

Cette stratégie fonctionne parfaitement puisque le rapport mentionne que la
«culture de prévention des risques» peut désormais se diffuser à Macuto.

Au cours de la même réunion, il est ensuite proposé aux participants de
signaler eux-mêmes les «zones à risque» du quartier, ce qui suscite une vive
réaction de la part du président de l'association des habitants. L'animatrice cher­
che en effet à lui faire désigner des maisons dont la destruction est nécessaire,
arguant de sa meilleure connaissance du terrain. Le leader local s'en remet alors
à la décision institutionnelle: «Ces maisons-là - dit-il - n'ont pas été endomma­
gées en 1999, pour moi il n'y a pas de nécessité de les démolir. .. mais si les
études démontrent qu'il s'agit d'une zone à haut risque, je m'inclinerai».

Dans ce cas, la démarche de l'animatrice consiste à montrer qu'elle reconnaît
les formes de savoir acquis par les habitants à travers leur l'expérience. Avec
cette question, elle transfère pour un temps au leader local le statut d'expert.
Ce qui n'est pas sans causer de réaction. En effet, cette situation provoque
un renversement des rôles que le président de l'association des habitants ne sou­
haite pas assumer. Sa réponse montre son besoin que le rapport de force se
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maintienne en l'état. Il ne jouera donc pas le jeu qui consiste à désigner «les
mauvaises maisons».

La négociation qui est en cours doit aboutir à la résolution d'une partie ou de
toute la problématique de chacun des acteurs. Elle se cristallise autour de la
notion de risque et consiste pour chacun à adopter un langage et une attitude qui
signifient à l'autre que l'on prend en compte sa vision. Au fond, l'objectif de
chacune des parties est d'obtenir gain de cause. Rester à La Veguita pour les
habitants, construire ses immeubles pour l'OCV, diminuer le risque tout en
construisant des logements et en justifiant de la participation de la population
pour CorpoVargas.

La notion de risque catalyse tous ces enjeux et est assez souple pour per­
mettre des ajustements de la part de chacun. Ces ajustements, négociations et
rapports de force aboutissent aujourd'hui à la construction des immeubles, à la
réhabilitation de la partie haute de la Veguita ainsi qu'à la mise en œuvre
d'actions pour diminuer le risque d'éboulement et d'inondation: canalisation de
la quebrada qui traverse le quartier, élargissement du fleuve et destruction de
certaines maisons.

Conclusion

En parlant de «notion de risque» et non de «risque», nous avons voulu rap­
peler que le succès de cette notion est à resituer dans un contexte global qui
accompagne son développement depuis la fin des années 1980 jusqu'à en faire
un concept central de la compréhension du monde contemporain. Chaque nou­
velle catastrophe naturelle ou technologique vient confirmer, pour ses penseurs,
l'avènement de la «société du risque» [Beek, 2001] dans laquelle s'affrontent
experts et profanes. La culture dont est issue cette notion, en produisant un
savoir qui se voudrait objectivé, reconnu et incontestable, se révèle aussi un
formidable instrument de pouvoir [Soulière, 2005]. La communauté que créerait
cette culture, dans une vision paroxystique, serait une communauté organisée
autour de la peur, une communauté de victimes potentielles. L'idéal de sécurité
y remplacerait l'idéal d'égalité qui caractérisait les sociétés modernes [Beek,
2001].

Pourtant, les conflits et ajustements autour de la reconstruction de La Veguita
mettent en relief un aspect important de la discussion sur le risque, qu'illustre la
notion de «risque négocié» [Charlier, Decrop, 1997]. «La négociation (... ) com­
mence très en amont, dès la définition du risque, supposée être un acte scientifi­
que pur. Le risque fait donc l'objet d'une mise en débat, ( ... ) d'une élaboration
à laquelle plusieurs types d'acteurs vont participer» [Decrop, 2004, p. 10]. Pour
les habitants de La Veguita, le risque est partout, il est omniprésent. Vivre, c'est
prendre le risque de mourir. Pour les techniciens de CorpoVargas, le risque est
cartographié, cerné, et il est possible de le diminuer. Négocier les seuils de ris­
que acceptables à la fois pour les habitants et pour l'institution qui en assumera
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la responsabilité, c'est créer un espace commun entre ces deux systèmes de
représentations. C'est prendre en considération les priorités, les demandes, les
propositions de chacun des acteurs concernés en fonction des enjeux qu'il pour­
suit. C'est introduire du politique - en tant qu'espace où s'exprime la dissension
- au cœur d'une intervention présentée d'abord comme purement technique et
consensuelle.
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