Le risque négocié.
Conflits et ajustements autour de la reconstruction
de Vargas (Venezuela)

Sandrine Revet *

Comme I’ouragan Katrina et le tremblement de terre au Pakistan I’ont confirmé
en septembre 2005, les catastrophes dites «naturelles» sont de puissants révélateurs
des fonctionnements et dysfonctionnements des sociétés qu’elles frappent !. Au-
dela de leur caractere destructeur et de leurs bilans toujours plus lourds, les
catastrophes sont aussi des déclencheurs: elles donnent lieu & des transforma-
tions, enclenchent de nouvelles dynamiques et favorisent I’émergence de nouveaux
discours. Le temps de 1’aprés-désastre, qui va de 'urgence a la reconstruction,
est un moment particuliérement propice pour observer ces phénomenes, dans la
mesure ol il permet la rencontre d’acteurs aux stratégies différemment ancrées,
du niveau micro local au niveau global.

Au Venezuela le 15 décembre 1999, un phénomene naturel d’une force con-
sidérable a provoqué des inondations et des coulées de boue sur toute la région
Nord du pays. L’Etat de Vargas, situé sur le littoral central, fut le plus éprouvé.
Le bilan national de la catastrophe établi par le PNUD est de 273000 personnes
touchées et une estimation du coiit des pertes s’élevant a 1,9 milliard de dollars,
dont 80 % correspond a I’Etat de Vargas [PNUD, 2000]. Aucun bilan officiel du
nombre de morts n’a été donné, les chiffres oscillant entre 500 et 50000 [Altez,
Revet, 2005 2]. La force et I'impact de la catastrophe de 1999 furent tellement
importants dans la soci€té¢ vénézuélienne que, juste apres I’événement, 1’ensemble
du pays eut du mal a imaginer comment 1’on pourrait reconstruire sur ce champ de
ruines et si I’on pourrait méme un jour envisager de vivre de nouveau a Vargas.

* Doctorante en anthropologie, IHEAL (Paris I1I, Sorbonne Nouvelle), sandrine.revet@free.fr.

1. Nous parlons de «catastrophe dite “naturelle”» comme on le fait généralement aujourd’hui dans
les sciences sociales qui travaillent sur ce théme, pour mettre ’accent sur le fait que ce qui cause une
catastrophe est la rencontre d’un phénoméne naturel et de la vulnérabilité d’une société.

2. Une recherche effectuée a partir des registres des morgues, de ceux des cimetiéres et des institu-
tions qui ont enregistré les disparitions signalées par les familles nous a permis d’estimer & 852 le nombre
de morts et de disparus.
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Entre 50000 et 80000 personnes ont quitté Vargas suite aux inondations. Les
déplacements et les tentatives de réinstallation des familles sinistrées dans
d’autres régions du pays se sont heurtés a4 d’importantes difficultés. La faible
capacité des régions d’accueil & intégrer une population dont les besoins en termes
d’emploi, de soins et d’éducation étaient élevés a été amplifiée par des phéno-
menes de rejet et de stigmatisation de la part des habitants de ces régions envers
les nouveaux arrivants [Revet, 2002; Rengifo, Yanez, 2003]. Face a ces difficul-
tés, la grande majorité des familles n’est pas restée sur les licux ou elles avaient
été déplacées. Les retours des habitants dans la zone dévastée se sont effectués
assez rapidement dans le courant des années 2000 et 2001. Dés la fin 2001, la
question n’était plus de savoir si I’on pourrait a nouveau vivre a Vargas, mais
comment on allait y vivre.

Je souhaite proposer ici une réflexion sur les dynamiques sociales qui sur-
gissent de la période de la reconstruction, a partir de ce qui se passe dans un
quartier populaire du littoral de Vargas. Détruit partiellement par les coulées de
boue de 1999, le quartier de La Veguita & Macuto ne devait pas étre réhabilité.
Sur les plans élaborés en 2000 et 2001 par le département d’urbanisme de 1’Uni-
versité Métropolitaine, 2 la demande de I’ Autorité Unique de Vargas 3, le quartier
apparait comme une «zone de protection et de récréation». Aucun logement ne
devait y étre reconstruit, le secteur ayant ét€ jugé trop dangereux. Pourtant, cing
ans apres la catastrophe, sur la zone basse de ce quartier, trois nouveaux immeu-
bles sont en train d’étre édifiés, et un «plan de réhabilitation» est en cours pour
la partie haute. Que s’est-il passé depuis les premiers plans? Le risque auquel La
Veguita était soumis en 2000 aurait-il a ce point diminué voire disparu, que la
reconstruction du quartier puisse étre officiellement envisagée aujourd’hui? Ou
bien la notion de risque a-t-elle entre temps changé de signification?

Vargas: un territoire vulnérable

Le champ des études sur le risque est trés vaste, tout comme celui qui traite
des désastres ou des catastrophes dites «naturelles». Les inondations de 1999
ont 2 leur tour donné lieu a la production de nombreux travaux qui ont permis
de souligner des éléments essentiels a la compréhension du phénomene.

De nombreuses études se sont interrogées sur les facteurs ayant déclenché les
coulées de boue: facteurs météorologiques, géologiques, géomorphologiques,
hydrologiques ou encore géotechniques [UCV, 2000; PNUD, 2000]. Ensuite — et
sans que le cas de Vargas soit une exception dans ce domaine — 1’ampleur et les
effets des coulées de boue ont mis en relief la vulnérabilité du littoral.

Celle-ci est d’abord due aux caractéristiques géographiques de cette étroite
bande de terre située au pied de la montagne El Avila, dont le sommet le plus
haut atteint 2765 meétres, avec une distance horizontale a la mer qui n’est parfois

3. Autoridad Unica de Area para el Estado Vargas, instance chargée de coordonner les différents
aspects de la reconstruction.
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que de 8 kilomeétres. Les 120 kilométres de terre qui vont du Rio Maya, a
’ouest, au rio Chuspa, a I’est, sont caractérisés par de fortes pentes que parcourent
22 fleuves et 30 quebradas (ravines) (photo 1).

Mais la vulnérabilité du littoral est aussi produite socialement par les modes
d’urbanisation et d’occupation du territoire, comme c’est le cas dans de nombreux
pays d’Amérique latine [Thouret, 2003].

En effet, d’une part, on trouve a Vargas des barrios, ces quartiers populaires
construits de fagon précaire par les habitants les plus pauvres sur des pentes
fortes et dans les quebradas elles-mémes. Ces barrios étaient un objet de préoc-
cupation pour certains spécialistes de la ville, et en particulier de Caracas, bien
avant la catastrophe de 1999 . Le fait que cette urbanisation incontrdlée et non
planifiée ait pu se développer a été expliqué par Negron [2000] comme une
«non-politique» de la part des différents gouvernements qui, depuis les années
1960, ont cru que le fait de ne pas équiper ces quartiers des infrastructures mini-
males aurait pour résultat d’empécher les migrants ruraux de continuer a s’y
installer. Pour d’autres, la tolérance pour ces constructions a €té analysée comme
un moyen d’exercer un certain «prosélytisme politique» et de récolter les voix
de leurs habitants [Bolivar, 1995]. Plus généralement, les barrios sont considérés
comme le reflet de «I’incapacité de I'Etat & gérer la croissance urbaine» [Baby-
Collin, 2001].

D’autre part, les nombreuses rivieres qui se jettent dans la mer ont donné
naissance a des cOnes de déjection qui ont permis le développement des meilleures
plages de la région. Sur ces amas de sédiments, parfois élargis par de précédents
désastres, ont été construits des ensembles résidentiels et des aires de loisirs. La
vulnérabilité a donc parfois été¢ accentuée non par le caracteére informel et précaire
des constructions, mais par la planification urbaine elle-méme. C’est le cas de la
ville de Carmen de Uria, batie dans les années 1950 dans le cadre d’un projet
d’urbanisation qui a consisté a détourner le cours du fleuve. Totalement rasée,
en 1999, par le torrent qui a cherché et retrouvé son lit original, Carmen de Uria
est un exemple emblématique de cette vulnérabilité planifiée [Lopez et alii,
2003] (photo 1).

La vulnérabilit¢ de Vargas est donc le produit d’un ensemble de facteurs
historiques, géographiques, sociaux et politiques, ce qui n’en fait pas un cas
exceptionnel, mais vient corroborer ce qu’ont déja souligné de nombreux auteurs
en se basant sur d’autres études de cas [Wilches-Chaux, 1993; Blaikte et alii,
1996; Thouret, d’Ercole, 1996; Rodriguez, Lavell, 2002].

4. On citera en particulier les nombreux travaux de Teolinda Bolivar [1995, 1996, 1998] et de son
«école» au sein de la Faculté d’Architecture et d’Urbanisme de la Universidad Central de Caracas —
notamment T. Ontiveros [1989). Ces recherches ont permis de comprendre les dynamiques urbaines,
sociales et politiques a I'ceuvre dans ces quartiers, ainsi que les limites et les dangers de teur développe-
ment incontrdlé. Par ailleurs, Baldé et Villanueva [1995, 1998] ont élaboré des propositions pour insérer
les barrios dans la ville et résoudre leurs carences en termes d urbanisation. Pourtant, dans toutes ces
études, les spécificités des barrios de Vargas sont peu étudiées. Vargas, qui faisait partie jusqu’en 1998 de
I’ Aire Métropolitaine de Caracas, est longtemps resté en marge des programmes et des projets urbains de
la capitale.
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Photo 1 — Les fortes pentes du littoral central vénézuélien et les constructions
dans les lits des riviéres et sur les cones de déjection. Ici, la ville
de Carmen de Uria, apres les coulées de boue de 1999

Source: UCV, 2000.

Grice a l’ensemble de ces études, le phénomeéne des coulées de boue de
1999 et ses causes ont pu étre amplement analysés. Moins nombreux sont en
revanche les travaux qui se penchent sur la phase de récupération ® et sur les
impacts a plus long terme de la catastrophe. C’est sur cette phase que je propo-
serai ici quelques données et réflexions, a partir d’un travail de terrain qui m’a
permis d’étre présente & Vargas dés le lendemain de la catastrophe 6. J’ai ainsi pu
assister a la rencontre de différents acteurs autour de la problématique de la
reconstruction et remarquer I’émergence de la notion de risque ainsi que son
utilisation de plus en plus généralisée. Cette notion est devenue centrale a partir

5. Da Cruz [2003] désigne sous le terme générique de «récupération» les trois étapes de I’aprés-
désastre qui sont classiquement analysées: I’urgence, la restauration, la reconstruction.

6. La présence sur le terrain s’est déroulée en plusieurs temps: 8 mois en 2000 en tant que chef de
projet d’'une ONG frangaise pour mettre en place un projet d’appui psychosocial auprés des sinistrés, 2
mois en 2001 pour I’enquéte de terrain de mon DEA sur les déplacements de populations liés 2 la catas-
trophe et enfin 8 mois (entre 2002 et 2004) pour la réalisation de la recherche en cours sur les dynamiques
sociales de I'apres-catastrophe. Le matériau récolté repose sur une approche ethnographique du terrain,
fondée sur la présence sur place, I'observation et de nombreux entretiens, plus particulirement dans le
quartier de La Veguita.
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de 1999, alors que le risque, dans sa dimension technique, existait bien avant
cette date’. Tl parait dés lors possible et justifié d’ajouter aux domaines d’étude
déja signalés, une enquéte anthropologique sur la construction et les usages de la
notion de risque dans un contexte local durement frappé par la catastrophe.

Le risque comme culture

Le risque est I’objet de nombreuses définitions en fonction des contextes et
des disciplines qui s’en saisissent®. Notion statistique, le risque permet d’évaluer
la probabilité d’occurrence d’un événement dommageable. Pour les sciences
sociales, il est entendu comme la rencontre d’un aléa et de la vulnérabilité de la
société qu’il touche [Wilches-Chaux, 1993]. La vulnérabilité étant désormais
reconnue comme le produit des options de développement prises par les sociétés,
il en découle une vision du risque comme une «construction sociale» entendue
comme «le produit des actions conscientes ou inconscientes d’acteurs sociaux,
organisationnels, institutionnels ou individuels» [Rodriguez, Lavell, 2002, p. 69].

Les sociologues et anthropologues ont, depuis quelques années, souligné
I’importance de prendre en compte sa «perception». Cependant, Peretti-Watel va
plus loin en précisant que ’expression perception sociale du risque renvoie a
«un lieu commun des études sur le risque qui opposent les points de vue de
I’expert, du politique et du citoyen, les perceptions de ce dernier s’avérant un
obstacle aux actions concertées des deux premiers parce qu’elles sont sociales,
c’est-a-dire inadéquates, instables, truffées de croyances irrationnelles» [2003,
p- 199]. Pour tenter de dépasser cette opposition, je parlerai pour ma part des
représentations du risque [Coanus et alii, 2004] que les différents acteurs cons-
truisent et des usages qu’ils font de cette notion.

La notion de risque, qui arrive & Vargas avec les plans de la reconstruction,
est un élément d’une culture & la fois normative, globale et contemporaine. En
parlant du risque comme d’une culture, je ne me situe pas pour autant dans la
lignée de Douglas et Wildavsky [1982] qui tentent de comprendre comment les
individus appréhendent les risques en fonction de leurs «valeurs» ou de leurs
«croyances». Je ne cherche pas a développer une perspective «culturaliste» de
la perception du risque. Je considere par contre le risque en tant que culture au
sens d’un «systéme imbriqué de signes interprétables» [Geertz, 1998, p. 85].
Cette culture posséde sa propre langue (qu’on appellera ici la «rhétorique du
risque»), son systeéme de valeurs (la mémoire, la prévision, la prévention) et
méme ses rituels (actes de commémoration des catastrophes, inaugurations des
ouvrages de réduction du risque). Dans la mesure ou elle définit de nouvelles
reégles, c’est une culture normative, une nouvelle autorité qui se construit en

7. Ne serait-ce qu’au XX° siécle, on recense sur le littoral au moins cing catastrophes «naturelles» qui
ont provoqué d’importants dommages: deux tremblements de terre (1900 et 1967) et trois inondations
accompagnées de coulées de boue (1938, 1948, 1951).

8. Pour une approche critique et réflexive des tentatives de définition de la notion, voir Luhmann
[1993, p. 1-31].
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partie sur le savoir technique. Je propose d’observer ici I’émergence de cette
culture a Vargas apres 1999 et sa diffusion aupres de différents acteurs.

A La Veguita, autour de la reconstruction, interagissent les habitants, une
organisation de quartier et l’institution en charge de la reconstruction (Corpo-
Vargas), trois niveaux auxquels nous nous situerons successivement. Nous verrons
ainsi qu’a chaque niveau correspondent des enjeux différents qui donnent licu a
des représentations du risque et de la reconstruction. Malgré ces écarts, il s’avére
qu’un espace de négociation se crée autour de la notion de risque, qui aboutit
finalement & la reconstruction de La Veguita cinq ans aprés sa qualification de
zone a risque et non constructible.

Le décor: une ville, un quartier

Macuto

«... et Macuto, Cristina, ¢’est notre plage élégante, notre station balnéaire 4 la mode,
¢’est un peu le Deauville ou le San Sebastien du Venezuela»®.

La petite ville de Macuto est connue dans le pays pour avoir joué, a la fin du
XIX® et au début du XX° siécle, le role d’un lieu de refuge pour les élites de
Caracas qui venaient s’y reposer. C’est également une ville qui symbolise la
«modernité» arrivée sur le littoral avec le chemin de fer et les bains de mer,
édifiés sur le modele de ceux de la Cbte d’Azur frangaise. C’est enfin une des
premiéres villes au Venezuela ayant fait 1’objet d’'un aménagement urbanistique
planifié [Silva Contreras, 1999].

Les rues de Macuto abritent de nombreuses villas construites a cette époque
et certains lieux comme La Plaza de las Palomas, La Guzmania, maison de
vacances du président Guzman Blanco de 1884 a 1889, ou encore le Paseo,
boulevard piéton qui s’étend le long de la plage, symbolisent une certaine fagon
de vivre empreinte de la douceur du bord de mer et de I'influence de la
«modernité» européenne du début du XXx° siecle.

Ce n’est qu’a partir des années 1950 que I’on a vu apparaitre a Macuto,
comme sur ’ensemble du littoral, des barrios construits sur les flancs de la
montagne El Avila par une population qui croissait avec 1’attraction que consti-
tuait Vargas, par sa situation proche de la capitale et comme pourvoyeur
d’emploi grace a ’aéroport international, le port et plus tard le développement
de l'industrie touristique. Avant la catastrophe, Macuto comptait 14 628 habi-
tants, le recensement effectué quelques mois apres les coulées de boue faisait
état de 8521 personnes et celui d’octobre 2001 dénombrait 14370 habitants.
Macuto avait donc retrouvé, deux ans apres 1’événement, une population équiva-
lente & celle d’avant 1999 [OCEI, 1990; OCEI, 2000; INE, 2001].

9. «...y Macuto, Cristina, es nuestra playa elegante, nuestro balneario de moda, es como si dijéramos
el Deauville o el San Sebastidn de Venezuela». Teresa de la Parra [1996, p. 52]. (notre traduction)
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La Veguita

La Veguita est I'un des barrios de Macuto. C’est aussi un des secteurs de la
ville qui a été le plus affecté lors de la catastrophe de 1999 (photo 2).

Construit a la fois sur les flancs de la montagne et sur les bords du fleuve, La
Veguita s’organise selon des logiques que 1’on rencontre fréquemment dans les
villes latino-américaines, & savoir une organisation spatiale verticale. Les parties
planes y sont valorisées et construites par les couches sociales les plus aisées et
une corrélation presque systématique s’instaure entre la situation en altitude et la
situation sociale. Pour le dire autrement, moins on a de ressources, plus on vit
en hauteur.

Photo 2 — La Veguita, décembre 1999

Photo prise par un habitant. Cette image témoigne d’abord du degré de destruction du
quartier. Elle atteste aussi de Ja nécessité pour le photographe de mémoriser ce
moment, d’en témoigner, en fixant le découragement de cette personne sur les ruines
de sa maison. Sentiment qui est proportionnellement équivalent 4 la fierté actuelle des
habitants vis-a-vis du travail de récupération qu’ils ont accompli dans le quartier.
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Les acteurs

Les habitants

Le quartier comptabilisait, en décembre 2004, 200 familles et 650 personnes,
ce qui représenterait entre la moitié et le tiers du nombre de personnes qui y
vivaient avant la catastrophe de 1999. Selon une étude réalisée dans le quartier
en décembre 2004 '°, 38,54 % des familles y per¢oivent des revenus mensuels
inférieurs au salaire minimum "', ce qui les place dans une situation caractérisée
de «pauvreté extréme», les revenus de 39,11 % des habitants sont compris entre
le salaire minimum et 600000 bolivars, situation qualifiée de «pauvreté critique».
78 % des familles du quartier percoivent donc des revenus inférieurs au cott de
la «Canasta Bésica» '2. 11 s’agit aussi d’un quartier dont la moyenne d’4ge est
assez élevée, puisqu’elle y est de 45 ans. Le niveau d’éducation s’y distribue
ainsi: 2,31 % n’ont pas fait d’études; 38,13 % ont un niveau d’études primaires;
53,54 % un niveau d’études secondaires, 5,34 % ont effectué des études techni-
ques et seulement 0,69 % des études universitaires.

La plupart des habitants sont partis de La Veguita juste apres les inondations.
Seul un petit groupe est resté, occupant les maisons qui n’avaient pas été arra-
chées par la boue et remettant petit a petit le quartier en service. Quand ils se
remémorent cette période, ces téméraires utilisent des termes guerriers. lls par-
lent de «lutte», d’«odyssée», de «chemin de croix». Ils évoquent aussi — parfois
non sans une certaine nostalgie — 1’«organisation», 1’«union» et la force de la
«communauté». Deux faits «héroiques» sont trés souvent relatés: la réinstal-
lation de I’eau et le branchement de I’électricité. L’eau a été ramenée par les
hommes du quartier grice a un systétme de captage installé dans la riviére a
plusieurs kilometres en amont. Alors que sur I’ensemble du littoral, la distribu-
tion de I’eau s’est faite pendant presque toute I’année 2000 a I’aide des camions
citernes de I’aide humanitaire, les habitants de La Veguita, eux, la recevaient
«au robinet» grice a leur systeme. Quant a I’électricité, ils ont été la chercher en
se «branchant» sur le poteau électrique le plus proche du quartier dés qu’elle a été
rétablie par la compagnie d’électricité. IIs ont tiré un cable depuis le batiment de
la Préfecture situé a quelques 500 metres de 14, et ont éclairé La Veguita.

Avec l'eau et I’électricité, le quartier redevenait habitable pour d’autres
familles qui commencerent a revenir dés les mois de février et mars 2000. La
boue avait surélevé le niveau du sol de quelques métres et transformé la confi-
guration spatiale de toute la partic basse de La Veguita. Les petites ruelles
avaient disparu, la boue et les pierres avaient tout envahi, et I’on voyait parfois
sortir de la terre des tiges de métal attestant que ’on marchait sur les ruines

10. Etude «Percepcidn de riesgo», nov.-déc. 2004, Techniproject/CorpoVargas.
11. Etabli au 30.04.2004 a 321 235 bolivars, soit environ 125 euros.

12. Indicateur calculé 2 partir de I'ensemble des biens et services qui couvrent les nécessités matériel-
les définies comme fondamentales. L.a Canasta Bdsica était fixée, en octobre 2004, 4 671 919 bolivars soit
environ 261 euros.
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d’une maison aujourd’hui enterrée. Pourtant, les familles qui revenaient s’instal-
léerent aux premiers étages des maisons dont le rez-de-chaussée était rempli de
boue, bricolant des escaliers et des portes pour s’adapter aux nouvelles formes
du quartier. Elles ont ainsi reconstruit sur les ruines et ont réoccupé La Veguita.

Les formes de la reconstruction ne semblent pas adopter de modifications
particulieres suite aux coulées de boue de 1999. Les nouvelles constructions
paraissaient a 1’observatrice que j’étais — certes peu compétente en la matiere
mais néanmoins curieuse et préoccupée — aussi précaires que celles qui précé-
daient. Pour répondre a mes questions sur le «danger» ou le «risque» que ces
bricolages pouvaient représenter pour leur vie, certains, bienveillants et cher-
chant a apaiser mon appréhension, m’expliquerent qu’il leur fallait bien «vivre
avec la nature» et qu'un désastre comme celui qui venait de se produire ne se
reverrait pas avant «au moins 50 ans». C’est ce qu’auraient prévu les experts,
me disaient-ils.

Javais par ailleurs été frappée au cours de mes premiers séjours, et alors que
je sondais le sentiment des habitants sur la future destruction du quartier par
CorpoVargas, par le fait que certains en relativisaient la probabilité.
«Aujourd’hui — me répondait-on — ils disent qu’ils vont détruire, mais apres les
élections, on verra ce qu’ils vont faire *». La présence du politique derriére
I’expertise était percue par eux comme une évidence, ce qui tendait, pour le
moins, a relativiser, voire 6ter sa l1égitimité absolue et strictement technique au
discours expert.

Les experts représentaient pourtant pour les habitants un danger réel. Assimi-
lée & I’'une d’eux au cours de mes premiéres visites dans le quartier, je suscitai la
méfiance et 1’agressivité. Que venais-je voir qui me permettrait de les déloger?
Aprés moi, comme aprés les nombreux autres experts qui étaient venus se pro-
mener dans le quartier en prenant des notes et en posant des questions, allait-on
raser La Veguita pour ne jamais la reconstruire? Et 14, oui, le risque et le danger
faisaient leur apparition dans les discussions. Mais il s’agissait du risque de voir
sa maison démolie, de devoir quitter le secteur oll ’on avait grandi, de perdre le
réseau d’amis et de connaissances qui assurent du travail au jour le jour ou de
devoir aller habiter dans un quartier «dangereux» rongé par la délinquance et la
drogue.

Et puis, me disait-on, que savaient-ils du danger, ces experts, qui n’étaient
pas la pendant la catastrophe? Les habitants, eux, avaient vu quelles maisons
étaient tombées, quelles autres avaient résisté, quelle quebrada s’était «bien
comportée», dans quelle zone ils s’étaient réfugiés. 1ls disaient avoir retenu les
signes annonciateurs du drame: I’odeur du fleuve qui sent la terre ou la couleur
de I’eau chargée de sédiments. Ils avaient vu que I’on pouvait se sauver par la
montagne et étaient préts a courir 2 la premiére alerte. D’ailleurs, le seul signe
perceptible de la prise en compte par les habitants du risque d’inondation dans

13. Les deux échéances électorales attendues alors étaient le référendum révocatoire sur la destitution
du Président Chévez, le |5 aoiit 2004, et les élections régionales du 31 octobre 2004.
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les modalités de la reconstruction, €tait les modifications de la logique d’organi-
sation sociale de ’espace: les zones situées en hauteur avaient acquis depuis
I’événement une valeur fonci¢re plus grande, associée a leur éloignement du
fleuve. Les loyers des maisons situées dans les hauteurs de La Veguita avaient
doublé entre 1999 et 2003 et, dans ces maisons, vivaient désormais les familles
les moins pauvres du quartier qui, avant la catastrophe, se concentraient dans la
partie basse, prés du fleuve.

Le savoir des habitants est construit sur leur expérience. Le fait d’avoir vécu
la catastrophe légitime, selon eux, leur connaissance du risque. Mais de fait, ce
savoir ne concerne que le danger expérimenté et ne leur permet pas la prise en
compte d’autres facteurs de risque.

D’autre part, de leur point de vue, le risque unique, central et paralysant
n’existe pas. Il est en revanche diversifié et appréhendé de fagon plus large. Le
risque de voir sa maison emportée une nouvelle fois par le fleuve est a resituer sur
une échelle qui prend en compte d’autres menaces dont la probabilité est perque
comme plus importante, ce que Rodriguez et Lavell [2002, p. 71] appellent des
«risques quotidiens» — se référant aux risques de maladie, de violence, de ché-
mage ou d’accident. D’Ercole [1996, p. 451] évoque, pour rendre compte de ce
phénomeéne, la «concurrence des autres risques sociaux». Quelques années avant
les inondations de 1999, Panza et Wiesenfeld [1997] avaient montré 1’existence
de cette «hiérarchisation des risques» au Venezuela et souligné que la peur de
perdre sa maison n’était pas uniquement liée aux catastrophes naturelles mais
aussi a I’expropriation ou au délogement. Les stratégies des habitants consistent
donc a répondre en priorité aux menaces dont la probabilité semble la plus élevée
et la plus imminente. L’information qui évoque une récurrence de I’événement a
50 ans est mobilisée dans ce sens et permet de repousser cette échéance.

Finalement, les habitants démontrent qu’ils se représentent le risque comme
une variable «négociable», que les élections ou leurs propres actions — comme
le fait de reconstruire malgré tout — ont la capacité d’influencer.

Dans cette perspective, vivre et reconstruire a La Veguita n’est donc pas
ressenti comme dangereux. Le risque est ailleurs, il réside justement dans la
possibilité de ne plus pouvoir vivre la. Quant a la reconstruction, elle se fait en
intégrant les traces de la catastrophe.

L’Organizacién Comunitaria de Vivienda '* (OCV)

L’Organizacién Comunitaria de Vivienda (OCV) est une association qui a vu
le jour en 2003. Ses fondateurs sont des personnes qui vivaient a La Veguita
avant la catastrophe, qui ont perdu la maison qu’ils y possédaient, ont été recen-
sées comme «sinistrées» de ce fait, et souhaitent redevenir propriétaires d’un
logement dans le quartier. L objectif annoncé dans les statuts de I’association,
qu’ils ont eux-mémes élaborés, est de faire construire sur la partie plane du

t4. Organisation Communautaire de Logement.
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quartier un ensemble de trois immeubles totalisant 96 appartements pour reloger
96 familles dans cette méme situation.

A la suite de la catastrophe de 1999, de nombreuses OCV ont vu le jour a
Vargas. Dans la seule ville de Macuto, on en comptait 22 en 2003. Cette forme
d’organisation, née dans la foulée de la nouvelle loi de Politique du Logement
de 1990 est basée sur le principe de I'autogestion des familles qui intégrent
I’association et sur la mise en commun des ressources liées a la construction.
Les OCV ont été fermement encouragées par le gouvernement de Hugo Chédvez
afin de favoriser les modes locaux de résolution de la problématique du logement
dans les quartiers populaires. Sans étre une forme nouvelle d’organisation, les
OCV correspondent, dans leur objectif et dans leur forme juridique, aux figures
de la «démocratie participative» que le gouvernement actuel affirme vouloir
appuyer.

Le projet d’immeubles a conduit I’association a entreprendre des démarches
aupres de plusieurs institutions. 1l a fallu obtenir que le terrain soit enregistré au
cadastre, faire réaliser les plans des immeubles par un architecte, contacter les
institutions de logement et les impliquer dans Ie projet. Mais le nceud du probleme
résidait dans le statut de la zone. Les plans initiaux ayant décrété ’ensemble du
quartier inconstructible, il fallait, pour que le projet puisse voir le jour, obtenir
de CorpoVargas la transformation de 1’usage de «zone de protection et récréa-
tion» en un usage apte a la construction de logements. En juin 2004, un rapport
technique de CorpoVargas entérinait cette modification . Les visites répétées
des membres de 'OCV aupres de CorpoVargas, la détermination dont ils ont fait
preuve et les avancées obtenues auprés des autres institutions ont certainement
joué un 1dle important dans cette décision, venant s’ajouter aux diverses pres-
sions auxquelles CorpoVargas était alors soumise, comme nous allons le voir.
Dans ce rapport, e quartier de La Veguita est divisé en trois types de zones: les
«zones utilisables pour des logements», les «zones utilisables pour des services»
et les «zones non utilisables».

LLa notion de risque ne représente donc pour les membres de I’OCV qu’une
limitation qu’il s’agit de dépasser. Elle n’apparait qu’a partir du moment ol
CorpoVargas la brandit en argumentant que la zone n’est pas constructible. Par
ailleurs, si la catastrophe de 1999 constitue un point de référence, ce n’est pas
parce qu’elle permet de «percevoir» le risque qui caractérise la situation du
quartier, mais parce qu’elle donne naissance au statut de sinistré au nom duquel
I’association voit le jour.

Pour comprendre les enjeux de la reconstruction pour les membres de
I’OCV, on peut revenir quelques mois en arriére, en décembre 2003, au moment
ou les statuts allaient étre déposés. Les fondateurs de I’association avaient alors
réuni les familles concernées par le projet, dans le but de faire une liste
définitive des 96 familles bénéficiaires. Selon le président, si les statuts étaient

5. Informe técnico. Evaluacion de la UA-6- La Veguita Macuto. Programa de habilitacion fisica
integral de barrios, sector la Veguita. Montesuma y El Infiernito.
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déposés sans cette liste, les membres de I’OCV couraient un «risque majeur» '®,
celui de se voir «envahir» par de nouvelles familles que le gouvernement allait
«infiltrer» en les relogeant dans les futurs appartements. 11 était donc nécessaire
de se dépécher de fournir les papiers demandés, sous peine de se voir «imposer
une nouvelle fagon de vivre» par des «étrangers» ne comprenant rien 4 «notre
idiosyncrasie de secteur».

Ce qui se joue dans la reconstruction, pour les membres de ’OCV, dont la
moitié¢ environ n’habite plus le quartier, c’est la possibilité d’un retour a La
Veguita. La légitimité de ce projet se fonde, selon eux, sur des criteres qui défi-
nissent une appartenance batie sur trois piliers: le fait de vivre dans le quartier
depuis plus de cinq ans, de faire partie de la «communauté» et de partager une
«idiosyncrasie de secteur». Reconstruire, dans le discours des fondateurs de
’OCV, c’est donc rétablir des formes connues du «vivre ensemble», c’est
garantir un «retour a la normale» qui justifie que 1’on se défende des tentatives
éventuelles d’intrusion. La «communauté» sur laquelle se base 'OCV se cons-
truit face a une nouvelle menace: la présence d’«étrangers» dans le quartier.

Dans la perspective de 'OCV, la notion de risque est une limitation qu’il est
nécessaire de dépasser et la reconstruction, une tentative de retour a la situation
d’avant la catastrophe.

CorpoVargas

CorpoVargas est une institution créée dans le courant de ’année 2000 pour
exécuter les travaux de la reconstruction a Vargas. Il s’agit d’une instance tech-
nique, qui agit sous la tutelle d’une entité politique: la Autoridad Unica de Area
del Estado Vargas (AUAEV), mise en place en janvier 2000 7. Pour CorpoVar-
gas, la reconstruction et le risque sont au cceur d’enjeux multiples. On peut les
observer en dissociant le niveau technique du niveau politique.

D’un point de vue technique, les coulées de boue de 1999 mettent en lumigére
le manque de planification urbaine. Avant de reconstruire, il est donc devenu indis-
pensable de planifier. Une étude pour réaliser un nouveau Plan d’Organisation
du Territoire (POTEV) est commandée par le Ministere de I’Environnement et
des Ressources Naturelles, sous financement de la Banque Mondiale. Ce plan place
la «variable risque» au centre de ses préoccupations et coincide avec deux autres
projets, financés par des bailleurs de fonds internationaux: le projet PREDERES '

16. Tous les termes entre guillemets dans la suite de ce paragraphe proviennent des interventions du
président de I’OCV au cours de cette réunion.

17. Un bref rappel de la situation de Vargas au moment de la catastrophe est ici nécessaire. Vargas
faisait, jusqu’en 1986, partic du District Fédéral de Caracas sous la forme d’un département. En 1986, il
devient un Municipe, puis un Territoire Fédéral en 1997. Ayant acquis le statut d’Etat le 31 décembre
1998, ses structures administratives, juridiques et politiques étaient, en décembre 1999, encore naissantes.
La catastrophe a déclenché, au niveau régional, un affrontement politique entre le gouverneur régional et
le président Hugo Chdvez. Un des enjeux de cette lutte était justement les modalités de la reconstruction.
Pour s’assurer le pouvoir de décision a ce sujet et évincer le gouverneur régional, le président Chavez a
instauré I’AUAEYV, institution sous tutelle du gouvernement central.

18. Prévention des Désastres et Reconstruction sociale.
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de la Commission européenne et un projet technique de diminution du risque sur
le fleuve San Julian, du gouvernement espagnol. Dans les 17 objectifs que fixe
le POTEV, trois abordent clairement le theme du risque. La gestion du risque y
est définie comme la prise en considération des «menaces d’origines naturelles
et technologiques auxquelles la population et ses activités productives sont
exposées et (la réduction) des conditions de vulnérabilité actuelles» (p. 41).

Du point de vue politique, CorpoVargas est une entité exécutrice du projet du
gouvernement de Hugo Chidvez. Dans ses considérants, le projet de décret
d’application du POTEV spécifie que le plan se doit d’«étre un instrument de
concertation et de consensus suffisamment large pour prendre en compte les pro-
positions de tous les acteurs sociaux». Les lignes directrices du plan soulignent
également I’importance de la «participation sociale, entendue non seulement
dans le sens classique de la consultation publique mais également dans le sens
de I’approbation et de la co-gestion de ’exécution du suivi et de la reformulation
permanente» (p. 35).

Cette déclaration d’intention politique se confronte concrétement a la diffi-
culté qu’elle représente sur le terrain. La responsable du secteur social de Corpo-
Vargas m’avait fait part de ces difficultés en novembre 2003. M’expliquant le
processus qui avait ét€é mis en place pour présenter le POTEV aux différents
niveaux de I’organisation locale (habitants, associations de voisins, etc.), elle
évoquait une «vision a grande échelle, incluant la variable «risque», une vision
partagée». Je lui demandai alors par qui cette vision était partagée. Elle me
répondit: «la communauté, elle, ne la partage pas» '°.

Quant a la directrice de ’AUAEV, quelques mois plus tard, elle me racontait
comment se passaient les réunions avec les habitants:

«On leur a expliqué que toute la planification est basée sur la variable risque. 11 faut
qu’ils comprennent que quand on dit que dans un secteur précis, il ne doit pas y avoir
de nouvelles maisons, ¢’est parce que nous sommes en train de penser a la variable
risque» 20.

On assiste ici a la difficulté de faire face 2 un double enjeu. D’une part, un
enjeu de diminution du risque, celui-ci étant défini a partir des critéres techni-
ques qui limitent les secteurs constructibles. La pression internationale a ce sujet
est importante et le fait que des bailleurs tels que la Banque mondiale ou la
Commission européenne financent ces projets renforce le poids de la demande
de «réduction du risque». Il est en effet indispensable de resituer I’événement de
Vargas dans le contexte mondial. En 1999, se termine la Décennie pour la
Réduction des Risques Naturels (DIRDN) déclarée par 'ONU. Ces dix années
ont aussi été marquées, au niveau international, par I’organisation d’un grand
nombre de conférences placant I’environnement, le développement durable, la
ville durable et la réduction de la vulnérabilité urbaine au centre des préoccupa-
tions. Du «Sommet de la terre» de Rio, en 1992, a la conférence mondiale sur la

19. Entretien, CorpoVargas, 01.04.2003.
20. Entretien, AUEAV, 06.07.2004.
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Réduction des Désastres Naturels de Yokohama, en 1994, et de la conférence
mondiale sur les établissements humains d’Istanbul, en 1996 (Habitat 1I), a la
conférence de Geneve de juillet 1999 qui conclut la DIRDN, le souci de réduire
les cofits engendrés par la vulnérabilité humaine en milieu urbain acquiert vne
importance centrale. Diminuer le risque & Vargas fait donc partie d’une problé-
matique globale qui trouve localement les vecteurs de sa réalisation: Corpo-
Vargas et le POTEV en sont deux essentiels, qui se déclinent ensuite avec le
«Programme d’aménagement des zones de barrios», le «Programme d’ouvrages
pour la diminution du risque», la «Commission Présidentielle pour la gestion
des risques» ou encore I’«Ecole de gestion des risques».

N

D’autre part, CorpoVargas doit faire face a un enjeu politique. Il s’agit de
mettre en place localement les structures d’une «démocratie participative» qui
prenne en compte les différents niveaux (habitants, commercants, associa-
tions...) et qui permette de faire adhérer la population concernée au méga-projet
de la reconstruction de Vargas. Dans ce cas, c’est a la pression nationale que
CorpoVargas est confrontée. Celle-ci vient, en premier lieu, du Président de la
République dont le projet se construit autour de formes d’action qui tolérent mal
de ne pas répondre aux attentes du «peuple». La pression nationale est éga-
lement exercée par une opinion publique qui s’impatiente de voir se régler la
question du relogement des sinistrés.

Comment faire pour que la «communauté partage la vision» comme le sou-
haitait cette responsable de CorpoVargas, quand la vision est construite a partir
de données et de critéres qui different selon les acteurs? Car, pour les habitants,
I’enjeu majeur est de rester dans le quartier, pour I’'OCV, il s’agit de faire cons-
truire les immeubles et pour CorpoVargas, il faut réduire le risque, reloger les
sinistrés, et obtenir la participation de la population. Et le risque prend, pour les
uns, la figure des experts qui peuvent décider de la destruction du quartier, pour
les autres, celle de I’institution qui empéchera la construction des immeubles et
pour les troisiemes, celle des menaces naturelles et technologiques, amplifiées
par leur propre incapacité a faire adhérer la population a leur projet de recons-
truction.

Bien que poursuivant des objectifs qui paraissent distincts, ces différents
acteurs interagissent dans un méme lieu et dans un méme moment. IIs ouvrent
des lors les possibilités d’un espace de négociation.

Le risque négocié

C’est la tension entre les différents objectifs qu’elle poursuit qui conduit
CorpoVargas a reconsidérer la décision de détruire le quartier. Le rapport techni-
que du mois de juin 2004, qui délimite des zones constructibles et des zones
dangereuses, est a la fois le premier signe de la prise en compte de criteres qui
ne sont pas uniquement techniques et la reconnaissance que le risque, en plus
d’&tre une réalité tangible, est une variable négociable. En refaisant la carte de
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La Veguita, les techniciens de CorpoVargas acceptent implicitement que
I’absence de risque n’existe pas et que le quartier est soumis a un ensemble de
menaces que ’on ne peut éradiquer totalement. 11 est alors question de définir
quels sont les seuils de risque que le quartier, ses habitants et I’institution qui en
assumera la responsabilité sont préts a accepter.

La priorité pour les responsables de I’institution devient alors de comprendre
les logiques des habitants du quartier. C’est dans cette perspective qu’ils com-
mandent, en décembre 2004, la réalisation d’une étude sur «la perception du
risque 2 La Veguita» ?'. Techniproject, la société qui réalise 1’étude, compléte les
données quantitatives recueillies par questionnaire, en organisant un «focus
group» qui réunit sept habitants sélectionnés en fonction du rdle qu’ils jouent
dans le quartier . Au cours de cette réunion, il est d’abord demandé aux partici-
pants de définir les variables «risque» et «menace», avant d’aborder ensuite les
notions de «sécurité» et de «prévention».

Le risque est défini par les habitants, successivement, comme la présence
d’un danger ainsi énoncé: «que la maison s’écroule», «tout ce qui cause de la
peur», «I’insécurité» ou encore «un pompier qui risque sa vie pour éteindre un
feu». A plusieurs reprises, certains précisent que le risque fait partie de la vie,
qu’il est partout et que «sans risque on ne peut pas vivre». Dans son rapport,
Techniproject analysera cette perception du risque comme «fataliste» (p.27) et
I’expliquera par le fait d’avoir vécu le traumatisme de la catastrophe.

Cette analyse révele les différences de représentations entre les habitants et
les experts. Pour Techniproject en effet, le risque évoqué est essentiellement
celui d’une catastrophe «naturelle» et il s’agit d’un risque subi. Considérer qu’il
est omniprésent est, d’aprés les experts, le signe d’une vision fataliste qui
démontre 1’impuissance dans laquelle les habitants se percoivent, suite au
désastre de 1999. Pourtant, les habitants ont une autre vision du risque. Ils le
considérent comme un phénomene large qui ne touche pas seulement les catas-
trophes «naturelles» et se sentent, a I'inverse, capables de I’affronter. Le risque
est per¢u comme un pari. L’exemple du pompier éclaire cette vision: le risque
peut €tre pris dans I’espoir d’obtenir un résultat et non pas seulement subi
comme un danger. Ce sont la deux attitudes différentes face au risque qui se
rencontrent: le risque subi et le risque affronté.

La «menace», elle, est définie par les habitants au cours de la réunion
comme quelque chose qui avertit du risque. Cela peut étre par exemple le
brouillard qui annonce la pluie. Mais la menace est également définie comme
une action humaine: quand une personne en menace une autre avant de 1’atta-
quer par exemple, ou les menaces de mort. La «sécurité» renvoie, pour les habi-
tants, a 1’absence de délinquance qui caractérise leur quartier. Certaines zones et

21. Estudio « Percepcion de riesgo», nov.-déc. 2004, Techni-Project/CorpoVargas.

22. Trois membres de I’OCV, le président et la vice-présidente de 1’association des habitants, un
membre de la Junta Parroquial et un membre d’une association civile du quartier. Les données qui
suivent proviennent de I’observation effectuée lors de cette réunion.
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maisons de la Veguita sont également signalées comme des zones sires, pour
avoir servi d’abri pendant les inondations. Toutes ces définitions renvoient a des
réalités multiples parmi lesquelles la situation de catastrophe «naturelle» n’est
pas centrale, méme si elle est présente.

Quant i la «prévention», un des participants, fondateur et membre de ’OCV
— et, par conséquent, mobilisé€ en faveur du projet de construction des immeubles —
I’a abordée ainsi:

«On peut aussi étre en situation de risque et en minimisant la situation, on peut I’évi-
ter, parce que je vois comment dans d’autres pays du monde qui vivent en situation
de risque, méme pire que ce qu’on a vécu, ils vivent avec la nature. Maintenant, je
crois que sachant que le risque existe, la prévention peut aussi exister, et la préven-
tion est importante pour le contrdler».
Dans son rapport, Techniproject analysera cette phrase en signalant que
«toutes les conditions sont réunies pour développer une culture de prévention
des risques dans la zone de Macuto» (p. 30).

Ce point est central pour comprendre les logiques en cours a ce moment
précis. La déclaration que fait ce leader est une preuve de la négociation qui est
en train d’€tre menée. Les expressions «situation de risque», «minimiser», «le
risque existe» et «prévention» sont clairement issues du vocabulaire que les
habitants de La Veguita entendent depuis la catastrophe de 1999. Ces termes
appartiennent a la rhétorique du risque et apparaissent dans chaque rapport tech-
nique, dans chaque réunion avec un architecte ou un ingénieur, ils sont dans la
bouche de tous les experts qui visitent le quartier depuis cinq ans. Poursuivant
son objectif, qui est de revenir vivre a La Veguita, et parlant au nom des mem-
bres de I’OCV, ce leader montre qu’il sait intégrer cette rhétorique et la manier.
La référence a la «prévention» lui sert de sésame pour faire ouvrir les portes de
son projet: construire les immeubles a La Veguita.

Cette stratégie fonctionne parfaitement puisque le rapport mentionne que la
«culture de prévention des risques» peut désormais se diffuser a Macuto.

Au cours de la méme réunion, il est ensuite proposé aux participants de
signaler eux-mémes les «zones a risque» du quartier, ce qui suscite une vive
réaction de la part du président de 1’association des habitants. L.”animatrice cher-
che en effet 4 lui faire désigner des maisons dont la destruction est nécessaire,
arguant de sa meilleure connaissance du terrain. Le leader local s’en remet alors
a la décision institutionnelle: «Ces maisons-1a — dit-il — n’ont pas ét€ endomma-
gées en 1999, pour moi il n’y a pas de nécessité de les démolir... mais si les
études démontrent qu’il s’agit d’une zone a haut risque, je m’inclinerai».

Dans ce cas, la démarche de 1’animatrice consiste a montrer qu’elle reconnait
les formes de savoir acquis par les habitants a travers leur I’expérience. Avec
cette question, elle transfére pour un temps au leader local le statut d’expert.
Ce qui n’est pas sans causer de réaction. En effet, cette situation provoque
un renversement des rdles que le président de 1’association des habitants ne sou-
haite pas assumer. Sa réponse montre son besoin que le rapport de force se
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maintienne en I’état. Il ne jouera donc pas le jeu qui consiste a désigner «les
mauvaises maisons».

La négociation qui est en cours doit aboutir a la résolution d’une partie ou de
toute la problématique de chacun des acteurs. Elle se cristallise autour de la
notion de risque et consiste pour chacun a adopter un langage et une attitude qui
signifient a ’autre que I'on prend en compte sa vision. Au fond, I’objectif de
chacune des parties est d’obtenir gain de cause. Rester a La Veguita pour les
habitants, construire ses immeubles pour I’OCV, diminuer le risque tout en
construisant des logements et en justifiant de la participation de la population
pour CorpoVargas.

La notion de risque catalyse tous ces enjeux et est assez souple pour per-
mettre des ajustements de la part de chacun. Ces ajustements, négociations et
rapports de force aboutissent aujourd’hui a la construction des immeubles, a la
réhabilitation de la partie haute de la Veguita ainsi qu’a la mise en ceuvre
d’actions pour diminuer le risque d’éboulement et d’inondation: canalisation de
la gquebrada qui traverse le quartier, élargissement du fleuve et destruction de
certaines maisons.

Conclusion

En parlant de «notion de risque» et non de «risque», nous avons voulu rap-
peler que le succes de cette notion est a resituer dans un contexte global qui
accompagne son développement depuis la fin des années 1980 jusqu’a en faire
un concept central de la compréhension du monde contemporain. Chaque nou-
velle catastrophe naturelle ou technologique vient confirmer, pour ses penseurs,
’avénement de la «société du risque» [Beck, 2001] dans laquelle s’affrontent
experts et profanes. La culture dont est issue cette notion, en produisant un
savoir qui se voudrait objectivé, reconnu et incontestable, se révele aussi un
formidable instrument de pouvoir [Souliére, 2005]. La communauté que créerait
cette culture, dans une vision paroxystique, serait une communauté organisée
autour de la peur, une communauté de victimes potentielles. L’idéal de sécurité
y remplacerait I'idéal d’égalité qui caractérisait les soci€tés modernes [Beck,
2001].

Pourtant, les conflits et ajustements autour de la reconstruction de La Veguita
mettent en relief un aspect important de la discussion sur le risque, qu’illustre la
notion de «risque négocié» [Charlier, Decrop, 1997]. «La négociation (...) com-
mence trés en amont, dés la définition du risque, supposée étre un acte scientifi-
que pur. Le risque fait donc I’objet d’une mise en débat, (...) d’une élaboration
a laquelle plusieurs types d’acteurs vont participer» [Decrop, 2004, p. 10]. Pour
les habitants de La Veguita, le risque est partout, il est omniprésent. Vivre, ¢’est
prendre le risque de mourir. Pour les techniciens de CorpoVargas, le risque est
cartographié, cerné, et il est possible de le diminuer. Négocier les seuils de ris-
que acceptables a la fois pour les habitants et pour I’institution qui en assumera
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la responsabilité, c’est créer un espace commun entre ces deux systémes de
représentations. C’est prendre en considération les priorités, les demandes, les
propositions de chacun des acteurs concernés en fonction des enjeux qu’il pour-
suit. C’est introduire du politique — en tant qu’espace ou s’exprime la dissension
— au cceur d’une intervention présentée d’abord comme purement technique et
consensuelle.
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