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Né le 6 décembre 1932, Gérard Althabe a débuté sa carrière en 1957 à l'üRSTüM
qu'il a quitté pour rejoindre l'École des hautes études en sciences sociales. Il gardait
des relations privilégiées avec son institution d'origine. Ainsi, durant la transfor
mation de l'üRSTüM en EPST, en 1982, il accompagnera l'émergence et le déve
loppement du Département urbain (D), créé et dirigé par Émile Lebris, en siégeant
dans son Conseil de département. Par la suite, il sera plusieurs fois membre invité
de la Commission de sciences sociales. Enfin, après le remodelage de l'IRD et la
création des unités de recherche, en 2000, il fera partie du Comité scientifique de
l'unité de recherche Travail et mondialisation. Il suivra de près les travaux indivi
duels et collectifs de cette équipe qui rassemble anthropologues et économistes et
collaborera activement à ses colloques annuels et publications.

Nous sommes plusieurs à l'IRD, ex-üRSTüM, à avoir entretenu un dialogue
intellectuel fructueux et suivi avec Gérard Althabe. Chacun a partagé, à sa manière,
un « terrain », un objet d'enquête ou un questionnement théorique; nous avons
alors pris acte de l'anthropologue singulier qu'il était. Plus que tout autre, il remet
tait sans cesse en cause les concepts admis de la discipline, plus que tout autre il a
renouvelé le savoir institué toujours relatif - selon lui - à un contexte, mis en
lumière par l'observation et la pratique de recherche. Sa voix contraste toujours
avec le concert des modes et des banalités qui viennent trop souvent en lieu et place
du discours se réclamant de l'anthropologie.

Travailler avec lui a été avant tout faire l'expérience d'un métier pour lequel
l'enquête de terrain constituait l'épicentre. Mais travailler avec lui a signifié aussi
découvrir une sensibilité humaine rare qui était sans doute la matrice dans laquelle
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sa réflexion intellectuelle s'enracinait: son auto-questionnement permanent se
traduisait dans une composante théorique, sa réflexivité méthodique. Ainsi, il a été
le premier à poser la question de la position occupée par l'anthropologue dans le
champ social de l'enquête, conçue comme une production inédite, conjoncturelle et
évolutive. Sans doute obéissait-il là à une inspiration née de sa formation de départ
en psychologie, à l'Université de Bordeaux, dans les années 1950.

Mais son grand apport sera de forcer par ce biais les anthropologues à une rupture
épistémologique sur le lieu même de l'autre. Repenser la dichotomie entre l'anthropo
logue - situé dans une dominance économico-politique coloniale ou post-coloniale
- et le sujet indigène - cantonné dans le masque de sa différence. Il rétablira l' anthro
pologie comme un processus spécifique de connaissance: il le fondera sur l'invention
de relations interpersonnelles tout à la fois extérieures et internes à l'expérience
quotidienne partagée avec les acteurs. Ainsi, l'altérité comme fondement historique
de la réflexion anthropologique prendra-t-elle une nouvelle signification, plus
méthodologique, plus politique. Cette leçon sera appliquée et renouvelée par lui et
beaucoup d'entre nous dans des configurations sociopolitiques très variées (Congo,
Madagascar, France, Roumanie, Argentine, Laos, Vietnam, etc.), à travers les notions
d'acteur idéologique, médiateur symbolique ou tiers exclus.

Quelques bribes de son itinéraire
La notoriété de Gérard Althabe est née des réflexions critiques sur le pouvoir colo

nial, sur le processus de l'indépendance nationale, la formation d'un État-nation à partir
de 1972 à Madagascar. Sa thèse sur la côte Est malgache, Oppression et libération
dans l'imaginaire, a eu un écho auprès de l'élite intellectuelle et politique malgache
des 20 premières années d'indépendance et dans le mouvement anticolonial français.
La décennie des années 1960-1972 à Madagascar a débouché sur une appropriation
particulière de la notion de « situation coloniale» (développée par Georges Balandier)
qu'il a appliquée à [' ensemble des « situations d'enquête », en distinguant le niveau des
discours produits et celui de la pratique sociale et des stratégies des acteurs. Cette
approche était totalement originale, elle est devenue classique aujourd'hui.

Pour comprendre l'avancée de Gérard Althabe dans le domaine de la production
du savoir, il faut mettre en évidence l'unité analytique des sociétés du lointain (le
Congo, Madagascar, la Roumanie, l'Argentine) et du proche (les villes nouvelles et
les cités HLM en France, les lieux à activité finalisée, les institutions) dont il a été
l'artisan. Quand, en 1979, il entre à l'École des hautes études en sciences sociales,
(EHESS) commence, pourrait-on dire, la deuxième période de sa vie profession
nelle. Loin d'être une expérience séparée de ses recherches passées, elle a été, au
contraire, le moyen de poursuivre la même réflexion épistémologique sur les
sociétés de l'ailleurs, du lointain, en travaillant le concept «d'étranger» dans les
quartiers urbains où ont été développés des programmes de recherche (Nantes,
Paris, Argentine, Roumanie ... ).

Cet anthropologue « du présent et au présent» possédait un regard décalé qui
lui permettait de saisir ce qui fait sens dans les rapports sociaux. Il avait une habilité
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particulière à extraire l'essentiel, l'original, le propre de chaque événement, ce qui
le constitue, le structure, cela même qui est sa condition d'existence imaginaire et
symbolique. Au moment de sa disparition, Gérard Althabe avait en chantier un
ouvrage d'épistémologie de l'anthropologie par lequel il tentait de systématiser sa
production intellectuelle. Cette « démarche », comme il l' appelait, s'est constituée
dans un dialogue permanent non seulement avec la production théorique intradisci
plinaire mais aussi avec la philosophie compréhensive de Gadamer, l'existentia
lisme de Sartre et le matérialisme de Marx et Luckacs. D'une rare complexité
dérivée de sa finesse analytique, de sa volonté de « se placer à l'articulation des
dimensions enjeu », cette perspective interprétative a pu rendre compte des phéno
mènes aussi divers que le tromba, culte de possession à Madagascar, les boulever
sements dans l'organisation sociale des Pygmées Baka à l'époque coloniale ou la
production de l'étranger dans la société française des années 1980, entre autres.

Convaincu que la spécialisation « géographique» (anthropologie africaniste) ou
thématique (anthropologie urbaine) amènerait la discipline tôt ou tard à un assèchement
conceptuel, il s'est forcé personnellement à toujours choisir des terrains d'enquête
nouveaux et, institutionnellement, il a milité pour que l'ethnologie française rompe
avec la dualité ici folklorique/ailleurs exotique et se saisisse des problématiques
contemporaines de la société, outrepassant sa tradition « folklorisante » et « exoti
sante ». Ainsi, la démarche qu'il pratique appelle à une « décomposition radicale de
l'exotisme », ce qui suppose sortir définitivement du schéma dans lequel le savoir
se construit à partir d'une distance maximale (altérité ethnoculturelle) avec son
interlocuteur, tel que le préconise par exemple, l'anthropologie positiviste, structu
raliste ou marxiste (la notion de « défamiliarisation » forgé par les post-modernes,
malgré sa volonté de se penser comme un dépassement au positivisme, est en conti
nuité avec ce courant en ce qui concerne le besoin d'un regard « éloigné»).

Une anthropologie politique
et une épistémologie de la connaissance
L'empreinte politique de sa production intellectuelle tient fondamentalement au

fait qu'il se place dans l'ici et maintenant pour en rendre compte. Son travail savant
consiste alors dans la déconstruction des évidences partagées par les acteurs des
enquêtes qu'il mène. Ce faisant il montre le caractère social de ces constructions
symboliques, c'est-à-dire leur rapport au contexte, leur indissoluble appartenance
au monde des productions artefactuelles. Les invariants culturels, si chers à une
certaine anthropologie, n'ont pas de place dans l' épistème d' Althabe. En revanche,
son objet est le mode de communication, c'est-à-dire l'espace de signification
commun qui permet l'échange entre des individus aux itinéraires et aux attentes
singulières. La dialectique du sujet et du collectif, telle qu'elle s'élabore dans la
société contemporaine, est ici au centre de sa réflexion.

Situé dans des champs microsociaux précis (soulignons-le encore une fois.
aussi divers qu'un quartier de Brazzaville en 1958, un village malgache en 1960,
une rue immeuble d'une banlieue française en 1976, une agence de tourisme argen
tine en 1986, une entreprise française en 1988, un village roumain en 1995, etc.),
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l'ethnologue assiste à des échanges interpersonnels, à des événements collectifs, à
la production des univers matériels et symboliques dont il tente de restituer la
généalogie sociale. Se placer dans le micro-social ne veut pas dire s'y enfermer.
L'enjeu majeur des analyses sur ces productions singulières reste leur articulation
à la société globale dans laquelle ces micro-situations prennent sens (fortement
contraire à une anthropologie qui découvre « le village dans la ville» ou « la culture
d'une entreprise» par exemple). La notion d'« autonomie relative» rend compte
de ce projet risqué qui consiste à dégager le mode de communication propre d'un
champ social pour ensuite le replacer dans la continuité d'une réalité socio-poli
tique et historique majeure, celle qui constitue l'horizon de toute production
conjoncturelle. Ici fait jour la deuxième dialectique dont il est question de rendre
compte pour Althabe : l'articulation du local et du global telle qu'elle se joue dans
des situations précises. C'est pourquoi les configurations économico-politiques
globales sont, de son point de vue, centrales: tout d'abord, elles véhiculent une
idéologie propre qui est, à des degrés variables, incorporée et transformée par les
acteurs. Gérard Althabe s'attachera ainsi à décrypter les trois grands cadres
globaux qui ont traversé sa vie: le colonialisme et son impossible fin, le commu
nisme et sa destitution, enfin, la globalisation du capitalisme.

C'est sur cette base qu'il a insufflé sa pertinence intellectuelle à des recherches
anthropologiques menées à l'ex-ORSTOM, puis lRD, telles la santé publique
appréhendée dans ses micro unités sociales (dispensaires, services hospitaliers,
etc.), le socialisme de marché (Laos, Vietnam), les ONG et l'idéologie de l'huma
nitaire, l'explosion de la marchandise religieuse, les transformations du travail et de
l'entreprise. la science et la technique comme pratiques et comme normes idéolo
giques, la production de « l'institution réflexive », etc.

Le mode d'interprétation qu'il forge a pour but de saisir et faire apparaître, dans
les situations d'enquêtes, les moments d'une transformation sociale. Tantôt le
processus de transformation opère comme un changement de nature à partir d'un
changement quantitatif. Dans ce cas, l'interprétation à construire tient compte du
niveau d'importance et du mode d'agencement du phénomène dans l'ensemble du
tissu social. Gérard Althabe se plaisait alors à décrire la manière dont s'édifiait le
lien social pour suivre et reconstituer les processus d'institutionnalisation. Tantôt la
transformation se présente comme un mouvement général de négation dont la
logique interne doit être suivie de bout en bout pour identifier le moment de l'inver
sion des rapports engagés, donnant lieu à de nouveaux questionnements.

Incontestablement, son anthropologie est conçue dans une optique de dialogue
avec les acteurs dont elle parle. Certaines configurations historiques lui ont été
favorables: ainsi, Oppression et libération dans l'imaginaire sera lu et objet de
débat parmi ceux qui seront les protagonistes des révoltes rurales et urbaines
malgaches en 1972. De même, Les fleurs du Congo est un ouvrage produit à la suite
d'un manifeste envoyé aux éditions Maspéro dont il se donne pour objectif de
comprendre le lien avec le contexte politique et social qui l'engendre. D'autres
conjonctures, plutôt liées aux enquêtes menées à partir des années 1980, l'ont
obligé à s'interroger sur cette articulation entre pratique analytique et action politique:
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ce qui constituait pour lui le sens ultime de sa production intellectuelle ne se reflé
tait point dans la réalisation de ses enquêtes en territoire français. Le rapport au
politique se transforme suivant l'évolution historique de la société capitaliste. Il
mènera alors une réflexion approfondie sur le processus de globalisation, ce qui se
traduira par l'ouverture d'une série de chantiers de travail dans la perspective d'une
anthropologie critique. Ainsi, il s'interrogera sur « les pratiques ludiques, sportives
et festives comme autant d'analyseurs du processus de dédoublement dans lequel
sont pris les acteurs» du monde globalisé; ses enquêtes sur l'urbain seront prolon
gées par une recherche sur le mouvement de « mise en spectacle» de cet urbain qui
peu à peu devient « décor », avec la figure emblématique qui est le touriste, œil
regardant la ville à travers la lentille d'une caméra; d'autres enquêtes seront
menées sur un chantier qu'il appelle « la médiatisation et les scènes annexes: la
juridiciarisation, la psychologisation, l'individualisation» où l'enjeu consiste à
rendre compte de la production de la figure sociale d'un individu pour qui le «je
est un moi », jouant sur les mots de Rimbaud; enfin, il se penchera sur la question
de la « consommation marchande» comme une matrice qui moule l'individu et
entraîne une sociabilité hégémonique typique de la société capitaliste actuelle.

Pour les chercheurs en sciences sociales (anthropologues, sociologues, historiens)
les élaborations conceptuelles de Gérard Althabe constituent toujours aujourd'hui
des défis, ou plutôt des paris intellectuels difficiles à esquiver. Les questions qu'il
a posées à la discipline, en tant que mode de connaissance des rapports sociaux, et
aux collègues, interpellés dans leur participation à la production du présent, obli
gent à un investissement important tant sur le plan théoretico-méthodologique que
politique. Il continuera à inspirer nombre d'entre nous à l'IRD et ailleurs. Il est, en
effet, l'emblème d'une anthropologie qui ne connaît ni Nord ni Sud, ni apparte
nance ni aire culturelle. Sa pensée est à l'image de son itinéraire, en opposition à la
fusion stérilisante qui accouple et enferme à vie un ethnologue et son unique
terrain. Cet itinéraire a commencé au plus loin, en Afrique, chez les Pygmées
Baka; il s'est poursuivit sur sa propre société dans les banlieues françaises, multi
culturelles et soumises à la crise économique de la fin des années 1970 ; enfin, il a
rebondi en Argentine, pays qui sortait tout juste d'une dure dictature, et en
Roumanie, au moment où la société était livrée à l'expansion capitaliste sauvage.
Ces deux chantiers lui ont permis de se pencher sur la constitution de nouveaux
champs politiques et sociaux, astreints à se conformer au miroir démocratique et à
ses illusions, comme son ouvrage posthume Villages roumains: de l'asservisse
ment à la dépendance (à paraître, L'Harmattan) le montre de manière magistrale.
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