Aux lisiéres de I'image
Denis Vidal *

« We must consider not only beholder’s symproms and
behavior, but also the effectiveness, efficacy and vitality of
images themselves ; not only what beholders do, but also
what images appear to do; not only what people do as
result of their relationship with imaged form, but also
what they expect imaged forms to achieve, and why they
have such expectations at all » [David Freedberg].

Qu’il s’agisse d’images de facture traditionnelle ou de formes d’imagerie plus
nouvelles ou plus singuligres, une partie importante de la production visuelle est
mise aujourd’hui au service de diverses formes d’identité collectives ou indivi-
duelles dans le monde. L'objectif de ce numéro est de proposer, 2 partir d’études
de cas menées en Afrique, en Asie et en Amérique du Sud, un ensemble de
réflexions et d’analyses sur le rdle que jouent, a notre époque, diverses imageries
pour illustrer ou propager des logiques identitaires qui peuvent concerner des per-
sonnes aussi bien que des lieux ou des communautés.

Un domaine de recherches longtemps négligé

Si l'on excepte quelques rares recherches, généralement consacrées A des
formes d’imagerie valorisées pour leur qualité artistique, c’est seulement depuis
une date récente que 1'on a commencé a s’intéresser sérieusement au role joué,
ailleurs qu’en Occident, par les formes de représentation visuelle associées plus
spécifiquement 2 la modernité (photographie, cinéma, images virtuelles, etc.) et au
role que ces derniéres peuvent jouer dans la définition des identités !.

Ainsi, par exemple, I'étude de I'activité des photographes africains — qu’il faut
distinguer soigneusement de l'histoire de la photographie en Afrique — constitue
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1 La raison de ce nouvel intérét est due, entre autres facteurs, A une meilleure prise de conscience du
role joué par 'imaginaire - et I'imaginaire visuel, en particulier — dans la définition des identités. L'ouvrage
de référence dans cette perspective est celui de Benedict Anderson [1983] 2 propos de la construction de
I'identité nationale en Indonésie; pour des développements plus récents dans cette perspective, voir, par
exemple, Hjort, Mackenzie {2000].
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encore pratiquement une Zerra incognita des recherches sur I'image, pour reprendre
I‘expression employée par Jean-Frangois Werner, un des premiers chercheurs 2
s’étre aventuré sur ce terrain et dont on trouvera ici une contribution portant sur
I'influence de la photographie d’identité dans le continent africain.

Or, PAfrique ne constitue pas une exception dans ce domaine. Les travaux por-
tant sur des photographes indiens sont 4 peine plus nombreux que ceux qui
portent sur des photographes africains % Pourtant, la photographie a commencé a
se diffuser en Inde, 2 peu prés i la méme époque qu’en Europe, et les premiers
photographes indiens sont les contemporains des pionniers européens ou nord-
américains sur lesquels les études abondent. Comment expliquer, dés lors, le peu
d’intérét suscité jusqu'a récemment par la pratique de la photographie hors
d’Occident? La méme question vaut pour le cinéma, alors que ce dernier a été
introduit en Inde une année 2 peine apres P'avoir été en Europe 3. La situation est
d’ailleurs irréparable dans ce dernier cas, car une bonne partie de la production
ancienne a été détruite, faute de soins. Arrétons-nous bri¢vement ici sur quelques-
unes des raisons principales qui rendent compte d’une telle sttuation.

La premiére d’entre elles est liée sans aucun doute au fait qu’a la différence de
médiums plus traditionnels comme la peinture ou la sculpture, pratiqués depuis
toujours, sous une forme ou une autre, dans la plupart des cultures, les formes
d’imagerie récente comme la photographie ou le cinéma n’ont pas seulement été
associées 3 la modernité. Pour des raisons plus discutables, elles 'ont été aussi a la
culture occidentale. Ainsi a-t-il été longtemps considéré que la diffusion de la pho-
tographie ou du cinéma dans le monde témoignait avant tout de I'influence tech-
nologique et culturelle exercée par I'Occident sur les autres continents. Et si ’'on
excepte quelques créateurs individuels (des cinéastes d’ailleurs plutdét que des
photographes) dont ’ceuvre a retenu Iattention des amateurs éclairés, de telles
pratiques ont pu sembler longtemps trop dépourvues d’authenticité pour retenir
sérieusement 'attention de ceux qui s’intéressaient a d’autres cultures que la cul-
ture occidentale.

Dans ce volume, I'article de Sophie Houdart, consacré aux préparatifs de I'ex-
position universelle japonaise, témoigne cependant du fait qu'un tel point de vue
est dépassé et qu'il ne viendrait plus a ’esprit de personne aujourd’hui—2 cause du
Japon en particulier — d’identifier toute forme de modernité technologique 2
I’Occident. Cela est particuliérement vrai dans le domaine visuel; et ¢’est peut-étre
aussi 'une des raisons pour lesquelles le regard que nous portons désormais sur
'usage de la photographie ou du cinéma dans le monde change trés rapidement,

Mais, pour en revenir 2 la situation dont nous sommes aujourd’hui encore les
héritiers, une autre raison explique le rerard des études consacrées aux photo-
graphes ou aux cinéastes non occidentaux; c’est le role joué, dans 'imaginaire

2 Il n'y a véritablement que deux ouvrages qui peuvent actuellement faire référence en la matiére: Gut-
man [1982]; Pinney [1997).

3 On a dailleurs assisté dans ce cas — du fait, en particulier, de Vinfluence prise par les Cultural Studies
dans le milicu des universitaires indiens ~ 2 une transition particuli¢rement abrupte entre une période ol
P'étude du cinéma indien constituait un domaine largement négligé 3 une nouvelle période ol celui-ci fait
désormais I'objet de toutes les attentions. Voir, par exemple, Nandy [1997]; Madhava Prasad [1998].
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comme dans la pratique de ces deux arts en Occident, par les pays « exotiques » et
leurs habitants. Ces derniers ont constitué non seulement un théme privilégié mais
aussi une raison non négligeable de leur succes, et cela pour plusieurs raisons.

Ainsi, dans un contexte largement marqué par la colonisation, la photographie
puis le cinéma ont été immédiatement sollicités & des fins de contrdle policier et
judiciaire, médical et administratif aussi bien qu’au service de toutes sortes d’en-
treprises « savantes* ». Et, comme le montre Jean-Frangois Werner ici méme, un
tel usage officiel a laissé une marque profonde sur la maniére dont la photographie
est encore congue aujourd’hui dans ces pays.

Mais, plus fortement encore — et c’est une raison importante du succés com-
mercial de la photographie puis du cinéma 3 leurs débuts —, ces deux arts ont pu se
targuer d’offrir aux Occidentaux une vision plus « réaliste » d’'un monde qui leur
restait profondément étranger et suscitait d’autant plus leur curiosité que scule
une minorité de la population avait alors occasion de voyager. Cette vocation ne
s’est d’ailleurs jamais démentie. Et 'une des premiéres exploitations populaires de
tous les progrés technologiques qui ont pu exister jusqu’auvjourd’hui dans le
domaine de la photo ou du cinéma a toujours été la présentation de spectacles
« exotiques » au regard des spectateurs occidentaux.

Il existe d’ailleurs, de ce point de vue, une troublante continuité depuis les ori-
gines de la photographie jusqu'a ce jour dans le choix des the¢mes iconographiques
liés 2 un rel usage de la photographie, dont témoigne par excellence I'imagerie
associée au tourisme. C’est un point qui est au ceeur de 'analyse proposée par
Marie-José Jolivet dans ce numéro, sur les représentations visuelles consacrées i la
Guyane depuis les débuts de la colonisation frangaise. L encore, cependant, le
phénomeéne est beaucoup plus généralisé. On peut en voir la preuve dans la
maniére dont un grand nombre d’ouvrages photographiques 2 succés se complaisent
a privilégier les représentations des pays « exotiques » qui reprennent, parfois
presque 4 I'identique, des images qui n’ont cessé d’avoir la faveur du public depuis
I’époque colonialeS.

Plus généralement, ce qui a longtemps caractérisé aussi bien les usages spécia-
lisés que les usages plus populaires de la photographie ou du cinéma dans le
monde non occidental est la profonde asymétrie des rdles attribués 4 chacun dans
un tel contexte. Pour le dire simplement, il a pu sembler longtemps entendu que
la vocation véritable des habitants des pays du Sud (similaire d’ailleurs en cela 2
celle qui était généralement réservée aux femmes) a longtemps €té d’étre photo-
graphiés ou filmés plutdt que de filmer ou de photographier; et s’ils se retrou-
vaient, A titre exceptionnel derriére le viseur, on s’attendait plutdt i ce que ce soit
a titre de simples techniciens, en restant de la sorte au service du regard des autres.
Peut-étre la preuve caricaturale d’une telle situation est-elle la maniére dont s’est
longtemps maintenue, depuis les origines de la photographie et de la caméra, toute

4 Voir, par exemple, Ryan [1997].

5  Onen a un parfait exemple avec la popularité d’ouvrages comme ceux de Roland et Sabrina Michaud
qui se sont spécialisés — avec talent, d’ailleurs — dans la création d’ouvrages photographiques sur I'Asie o
des scénes contemporaines sont systématiquement mises en paralléle avec des représentations plus
anciennes; voir, par exemple, Michaud et Michaud [1981].
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une mythologie populaire sur la « magie » qu’elle était censée incarner aux yeux
des « indigénes ». La quéte désespérée des touristes aujourd’hui, pour photogra-
phier « au naturel » les populations des pays du Sud qu'il leur est donné de visiter,
perpétue d’ailleurs cette tradition par bien des aspects.

Cette asymétrie n’a €té systématiquement remise en cause que récemment. On
peut noter cependant le role joué en leur temps par des précurseurs comme Jean
Rouch et quelques autres, en particulier dans le domaine de I'anthropologie
visuelle. Pourtant, méme dans un tel contexte, I'intérét porté 2 la pratique de pho-
tographes ou de cinéastes non occidentaux traduisait moins la volonté d’étudier
Pinfluence qu'ils pouvaient avoir sur leur propre société que le désir de déchiffrer
le regard qu’ils pouvaient porter sur leur culture ou, plus exceptionnellement, la
nétre. Toutefois, ce dernier biais n’a rien de véritablement spécifique. C’est un
probléme méthodologique que l'on retrouve dans presque toutes les études
concernant des images. C’est 4 ce niveau qu’il faut d’abord I'examiner.

Le pouvoir des images

En simplifiant les choses 2 'extréme, on peut dire qu’il y a deux maniéres fon-
damentales d’envisager le role joué par les images: soit en mettant 'accent sur ce
qu’elles représentent et sur la maniere dont elles le représentent; soit en s’inté-
ressant aux effets qu’elles peuvent produire ou exercer en retour sur leur environ-
nement. Certes, ces deux approches sont complémentaires. Mais elles n’ont pas
pour autant retenu 2 titre égal attention des chercheurs; et surtout, elles ont fait
toujours 'objet de deux types d’approche trés différents.

Rappelons-nous tout d’abord I'aisance avec laquelle nous associons toute image
avec ce qu’elle est censée représenter: la notion méme d’art non figuratif n’a-t-elle
pas longtemps fait scandale en Occident? Cela est encore plus vrai en ce qui
concerne la photographie ou le cinéma®. Quand le pouvoir de représentation des
images est interrogé, ce n’est généralement pas d au fait que nous mettions en
doute cette capacité en tant que telle; nous nous inquiétons plutot de la trop
grande facilité avec laquelle nous sommes préts 2 faire confiance aux images pour
représenter le monde tel qu’il est. Notre attitude change pourtant du tout ou tout
des lors qu'il s’agit de prendre également en compte le pouvoir qui est prété aux
images d’étre 3 méme d’influencer ou d’agir sur le spectateur, indépendamment
méme de toute notion de représentation ou d’expressivité. 11 y a 13 un paradoxe
dont il est important de prendre toute la mesure.

En effet, la notion de représentativité de 'image a toujours joué un réle impor-
tant dans toutes les cultures, méme si I'attention portée au réalisme de la repré-
sentation s’est accrue 3 I'époque moderne, grice 4 la photographie en particulier.
Mais il est vrai ausst que le pouvoir attribué aux images a toujours excédé un
simple pouvoir de représentation, dans toutes les cultures et a toutes les époques,
y compris la ndtre. Songeons au pouvoir sacré prété A certaines images: contraire-

6 Un tel constat est magnifiquement analysé au début du célébre essai de Roland Barthes, La Chambre
claire, note sur la photograhie [1980].
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ment 2 I'idée que beaucoup se font du monde contemporain, la popularité accor-
dée A cette forme de pouvoir est plus grande encore de nos jours que par le passé’.
De plus, elle concerne des formes de croyance qui ne se sont pas seulement main-
tenues mais aussi renouvelées. Il suffit de penser, de ce point de vue, a 'omnipré-
sence du role joué par la propagande et la publicité 4 notre époque: il repose
précisément entiérement sur la conviction que le pouvoir des images va bien au-
deld d’un simple pouvoir de représentation.

En dépit cependant des investissements considérables fondés aujourd’hui sur
la conviction que des images peuvent affecter les croyances comme les comporte-
ments de ceux qui s’y trouvent exposés, une telle perspective et la conception
implicite des images sur laquelle elle se fonde restent encore trés insuffisamment
prises en compte et, A plus forte raison, analysées, dans les recherches qui portent
sur les représentations visuelles, C’est d’ailleurs ce que souligne avec justesse I’his-
torien de 'art, David Freedberg, dans P'un des rares ouvrages qui développent une
conception plus équilibrée de ce point de vue: « Il faut considérer non seulement
I'attitude et le comportement du spectateur, mais aussi Iefficience et la vitalité
propres aux images elles-mémes; il faut prendre en compte non seulement la
maniére dont agissent les spectateurs, mats aussi la maniére dont les images peuvent
donner 'impression d’agir; non seulement ce que font les gens dans le cadre de
leur relation avec des représentations imagées, mais aussi ce qu’ils espérent voir
s’accomplir par le biais de ces représentations, et pourquoi ils peuvent entretenir
de tels espoirs. » Or, c’est seulement en envisageant la question de Vinteraction
entre les images et leurs spectateurs que I'on peut espérer renouveler les perspec-
tives existantes sur le réle des images dans la constitution des identités®.

Ainsi, en réunissant ici I’analyse d’un certain nombre de situations prises dans
le monde entier ol des images ont pu jouer des réles, d’ailleurs trés variés, dans la
constitution de diverses formes d’identité individuelles ou collectives, nous vou-
drions contribuer 4 deux objectifs complémentaires: aider au rééquilibrage en
cours pour que le monde non occidental occupe pleinement sa place dans le
domaine des recherches sur les images a notre époque; participer, par ce moyen,
au renouvellement du questionnement anthropologique sur les raisons qui per-
mettent de mieux rendre compte du pouvoir prété aux images non seulement
« autrepart » et dans le passé mais, aussi bien, ici et maintenant. Cela suppose
qu'une attention équivalente soit portée — comme le suggere la citation de David
Freedberg mise en exergue de cette présentation — 2 la maniére dont I'identité de
personnes, de lieux ou de communautés peut étre représentée par le biais
d’images, comme 2 la maniére dont ces images affectent en retour 'identité des
personnes, des communautés et des lieux qui leur sont associés. C’est dans le
méme esprit que je voudrais bri¢vement présenter maintenant certains des élé-
ments de réponse que les diverses contributions 2 ce numéro apportent i une telle
perspective.

7 Voir, par exemple, dans le cas indien, Vidal [1997]; Babb, Wadley [1995].
8 C'est aussi le point sur lequel insiste fondamentalement Alfred Gell dans les analyses magistrales de
son dernier ouvrage [1998].
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Images de personnes

Le rdle joué par la photographie dans le colonialisme commence 3 étre un peu
mieux connu aujourd’hui®>. De méme s’intéresse-t-on désormais aux pratiques
de la photographie de studio hors d’Occident !, Loriginalité des recherches de
J.-E. Werner, cependant, est de mettre plutdt I’accent sur les conséquences de
I’époque coloniale sur le statut de 1a photographie en Afrique aujourd’hui, et sur-
tout d’analyser I'influence d’une telle idéologie A partir d’un genre photographique
— la photo d’identité —, dont il est le seul 4 avoir étudié toutes les implications dans
le contexte africain. Ainsi, son ambition n’est pas seulement de montrer que la pra-
tique de la photographie d’identité en Afrique a eu pour conséquence de perpé-
tuer un mode de contrdle administratif et judiciaire prolongeant celui qui avait
commencé d’étre mis en place pendant la période coloniale, ¢’est aussi de montrer
— pour reprendre une de ses formules — comment un tel genre photographique a
pu marquer « de fagon durable I'imaginaire africain contemporain ».

Pour argumenter son propos, J.-F. Werner concentre son attention sur la pra-
tique photographique de Cornélius Augustt, un artisan d’autant plus représenta-
tif de la photographie africaine qu’il est né au Togo, a été scolarisé au Ghana,
formé a la photographie au Burkina Faso et qu’il a finalement exercé son activité
en Cote d’lvoire. Il analyse de la sorte la maniére dont ce dernier a pratiqué son
métier dans divers contextes (urbains ou villageois, par exemple), ainsi que les
milliers de portraits photographiques qui sont contenus dans les archives de celui-
ci. La conclusion la plus significative de sa recherche est de montrer que deux
logiques de représentation visuelle — et non pas une seule — se combinent dans un
tel corpus. :

La premiere de ces logiques est aussi la plus prévisible. C’est celle qui accom-
pagne, sur le plan visuel, la transition d’une forme d’identité collective 3 une autre:
d’une part, en cherchant 3 minimiser toutes les marques visuelles qui renvoient 3
une identité des personnes, fondée sur la diversité de leurs appartenances sociales,
culturelles ou ethniques; d’autre part, en tentant d’y substituer, de concert avec
d’autres procédures administratives (empreintes digitales, état civil, etc.), une nou-
velle identité qui reviendrait 2 les définir plus exclusivement comme individus et
comme citoyens.

Mais, comme le montre ].-F. Werner, une autre logique s’est mise simultané-
ment en place avec la photographie de studio. Les studios photographiques en
Afrique ne sauraient étre analysés, en effet, comme de simples relais des pouvoirs
publics, coloniaux ou étatiques; ils ont également constitué — du fait méme des
possibilités qu’offrait leur dispositif — une des rares opportunités données aux indi-
vidus de pouvoir redéfinir leur image dans une relative liberté par rapport aux pres-
sions collectives qui s’exercent normalement sur eux. Le paradoxe de la
photographie de studio est ainsi d’avoir constitué I’'un des rouages du contréle des
individus par ’Etat, tout en offrant cependant A ces derniers un certain espace de
liberté pour y redéfinir leur identité.

9 Voir, par exemple, Ryan [1997].
10 Voir, par exemple, Pinney [1997]; Wendl [2001].
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On retrouve 12 une problématique qui corrobore les conclusions de recherches
récentes menées en Inde sur la photographie de studio. Par exemple, Satish
Sharma ou Chris Penny ont également insisté dans leurs travaux sur la nécessité de
remettre en question les conclusions des analyses sur la photographie — menées
dans un contexte trop exclusivement européen — dés lors que I'on prenait effecti-
vement en compte les usages de ce médium dans d’autres parties du monde. On
sait I'importance accordée 2 la fonction indiciaire de la photographie et 1a place qui
lui est dévolue dans le contrdle administratif des populations. D’ailleurs, de tels
usages avaient déja été soulignés en leurs temps par des auteurs comme Roland
Barthes ou Michel Foucault et ils constituent maintenant un important corpus de
recherches. Néanmoins, I’extraordinaire succeés commercial de la photographie
dans le monde a été tout autant lié jusqu’a trés récemment (et non pas seulement,
comme on le croit souvent, pendant les quelques décennies qui ont suivi son
invention en Europe) aux possibilités offertes par la photographie de studio de
donner aux individus une certaine liberté de jeu sur le plan visuel par rapport aux
contraintes qui conditionnaient leur apparence et leur environnement,

Tout ce qui précéde ne saurait cependant nous faire oublier qu’une telle liberté
reste essentiellement restreinte 3 un espace limité au temps de la pose et au stu-
dio, dont le souvenir ne se maintiendra jamais que par le biais de I'image photo-
graphique et de I'espace imaginaire que cette derniére définit mais aussi
circonscrit. Mais qu’en est-il plus généralement de I'effet que des images peuvent
produire dés lors qu’elles se mettent A exister, non plus seulement en tant que
pures représentations, limitées 2 la matérialité de leur support, mais aussi dans la
vie de ceux qui n’hésitent pas 2 s’en inspirer et A se créer un nouveau semblant
d’identité par ce moyen? C’est 2 une telle question que s’intéresse plus particu-
litrement Emmanuel Grimaud en nous proposant une analyse inédite de la
maniére dont les spectateurs et les amateurs de films commerciaux 3 Bombay
incorporent leur expérience cinématographique dans leurs propres existences aussi
bien que dans leurs visions du monde et de la société. Dans de tels cas, la question
n'est plus tant de savoir dans quelle mesure 'identité visuelle d’une personne va
étre représentée par une image que de se demander, 2 'opposé, comment des
images de films vont se réincarner dans leur environnement par le biais de leur
audience.

Jusqu’ici, en effet, I'étude des audiences cinématographiques s’est trop sou-
vent limitée, surtout dans le cas indien, 3 des spéculations peu vérifiables ou 4 des
platitudes sociologiques. Cela est dii partiellement aux difficultés que 'on peut
avoir 2 mener des enquétes satisfaisantes dans ce domaine. Mais on ne peut igno-
rer la faiblesse certaine des prémisses méthodologiques 2 partir desquelles de
telles écudes sont le plus souvent menées.

A en croire les conceptions sociologiques courantes dans ce domaine, pour ana-
lyser les réactions que suscite le cinéma — comme toute autre production culturelle,
d’ailleurs, de ce point de vue — dans une audience donnée, il suffirait de « définir »
les « attentes » supposées du milieu auquel appartient 'audience en présumant
dés lors que ces attentes correspondent simplement aux caractéristiques sociales et
culturelles du milieu en question. Inutile de le préciser: tout producteur de cinéma
donnerait cher pour qu’il en soit vraiment ainsi. Le probléme, cependant — comme

1
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le savent bien tous les professionnels —, est qu’un film 2 succés reflete rarement
d’une maniére purement mécanique le goiit de son public. Le test de sa réussite
renvoie aussi 2 une autre logique. Comme le montre, en effet, Emmanuel
Grimaud, chaque fois qu’un film commercial a vraiment du succes, c’est parce qu'il
a su créer « son » audience, laquelle s’est chargée alors de constituer une caisse de
résonance pour ce dernier de toutes sortes de fagons que I'on ne saurait réduire
seulement aux particularités socioculturelles du milieu en question, contribuant de
la sorte 4 en démultiplier la popularité.

Fort d’avoir su ainsi se laisser guider dans ses enquétes par une telle concep-
tion du rdle joué par 'audience, Emmanuel Grimaud peut alors nous proposer une
description ethnographique étonnante des processus qui déterminent la popularité
des films en Inde. Tout dépendra ainsi non seulement des commentaires, des
conversations et des appréciations variées qui seront portées i propos des films,
mais aussi, plus décisivement encore, de la maniere dont chacun des éléments qui
le composent (histoire, morale, acteurs, chants, dialogues, combats, costumes, etc.)
va concourir 2 son succés en fonction de la maniére dont ils pourront servir d’ins-
piration directe 2 son audience et se trouver ainsi incorporés de mille fagons 2
’existence des spectateurs.

En derni¢re analyse, la condition méme pour que les images exercent leur
influence est que s’abolissent les limites qui cantonneraient ces images a4 n’exister
que sur les écrans ou méme dans les salles obscures. La question est alors de savoir
- comme le montre clairement Emmanuel Grimaud en mettant I'accent sur la
notion de « test » — quel est le degré concret de réplicabilité d’un film, d’un acteur,
d’un style d’une histoire, d’une chanson, etc.; et cela, non seulement dans I'uni-
vers relativement neutre des écrans de cinéma et de télévision, mais aussi dans la
vie, la mémoire, les maniéres d’étre de leurs audiences.

Les approches de Jean-Frangois Werner et d’Emmanuel Grimaud sont ainsi
complémentaires 'une de 'autre: la premiére est plutdt centrée sur la maniére
dont 'identité de personnes données s’incarne dans des images tandis que celle
d’Emmanuel Grimaud montre 2 P'inverse comment des images peuvent, 3 leur
tour, se réincarner dans des personnes. C’est d’ailleurs une dialectique assez sem-
blable que I’on retrouve dans les contributions de ce numéro qui mettent plus spé-
cifiqguement Paccent sur le lien qui peut s’établir entre certaines formes
d’imageries et des lieux ou des communautés.

Images de quartier

On en a un premier exemple avec Pétude d’Agneés Serre sur la représentation de
quartiers populaires urbains au Brésil. Dans le cas qu’elle éwudie, en effet, deux
représentations semblent devoir dominer: la premiére est celle que privilégient les
médias conservateurs qui, de maniére classique, présentent ce quartier pauvre
comme un foyer d’activités illégales ou subversives oi1 régnent la misére et I'insécu-
rité. La seconde, trés différente, est celle qu’offrent des organisations non gouver-
nementales et caritatives, qui s’efforcent, au contraire, de donner une image positive
du quartier, fondée sur la solidarité de ses habitants et leur capacité collective i s’or-
ganiser et 2 se mobiliser, face aux inégalités et aux injustices qu'’ils subissent.
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Le point focal de la contribution d’Agnés Serres est de montrer comment
diverses formes d’imagerie peuvent étre alors mobilisées, pour privilégier 'une ou
'autre de ces représentations trés contrastées. Elle insiste sur la maniére dont le
photo-journalisme 2 prétention réaliste est favorisé par les médias conservateurs
pour établir le « constat » de 'anarchie et de I'insécurité régnante. A Pinverse,
P'usage du dessin sera privilégié par les organisations de quartier pour illustrer et
populariser les idéaux de solidarité et de résistance collective qu’ils promeuvent.
C'est 13, somme toute, un usage relativement traditionnel qui est fait de I'aspect
indiciaire de la photographie — en jouant de I'apparence de réalisme qui la caracté-
rise — tandis que le dessin semble plus apte — grice a 'inventivité qu’il permet - 2
illustrer des formes de mobilisation qui ne se sont pas encore nécessairement
concrétisées.

On assiste ici, semble-t-il, 3 la mise en ceuvre de deux maniéres clairement
contrastées de jouer des images pour renforcer I'identité d’un lieu et d’une com-
munauté. Dans les journaux conservateurs, la « réalité » de ce quartier est censée
venir s’inscrire dans les images qui lui sont consacrées, alors que les organisations
militantes n’en proposent qu’une représentation provisoire qui ne trouvera sa
signification véritable que st elle vient s’inscrire et se concrétiser dans la réalité de
la mobilisation qu’elle appelle de ses voeux. Reste a savoir quelle part véritable
chacune de ces deux formes d’imagerie a véritablement pris dans la définition
visuelle du quartier et dans la mobilisation populaire de ses habitants.

C’est précisément 2 cette sorte de question que, dans un contexte différent,
Dominique Couret et Bezunesh Tamru tentent de répondre en analysant une
forme originale d’imagerie qui s’est répandue en 2001 sur les trottoirs d’Addis-
Abeba, en Ethiopie. Mais tout 'intérét de leur étude est de venir brouiller, comme
3 plaisir, les reperes sur lesquels 'analyse des formes d’imagerie populaire ou
populiste est plus habituellement fondée. Cette €tude porte, en effet, sur la
manigre dont, par milliers, semble-t-il, les jeunes de la ville se sont mis 2 changer
I'apparence de leur environnement familier, forts du soutien des habitants de leurs
quartiers respectifs, en établissant de petits jardins ornementaux qui leur ont ainsi
offert une fagon originale de s’exprimer visuellement.

Au départ, pourtant, il n’y avait rien de particulierement surprenant 2 ce qu’une
personnalité médiatique de la ville se mette 2 la téte d’une campagne 2 caractére
civique dont le but était d’inciter les jeunes de la ville 2 se substituer & des pou-
voirs municipaux largement défaillants pour prendre en charge I"'amélioration de
Phabitat urbain; ni méme 2 ce que I'accent soit mis plus particuli¢rement sur la
création de petits jardins et de parterres de fleurs dans les parties les plus négligées
de P’espace public urbain. De méme ne s’étonnera-t-on pas outre mesure qu’une
telle initiative ait remporté au départ un certain succes, les jeunes, encadrés par
I'ONG, ayant été indemnisés pour leur participation.

Les choses prirent cependant un tour plus inattendu quand cette initiative
commenga d’étre suivie avec un enthousiasme grandissant dans [’ensemble de la
communauté urbaine — et, plus particuliérement, dans les quartiers populaires, Le
plus remarquable, semble-t-il, fut que, par milliers et indépendamment de tout
encadrement direct par 'ONG, des jeunes s’intéressent au projet, le détournent
partiellement de sa finalité civique et environnementale et transforment ces
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jardins en autant de supports visuels investis A leur gré de thémes icono-
graphiques les plus variés.

Apres avoir présenté ainsi la manigre dont s’établit 1a vogue de ces jardins plus
ou moins spontanés, Dominique Couret et Bezunesh Tamru analysent dans le
détail les circonstances historiques et politiques qui permettent partiellement
d’expliquer les raisons pour lesquels des milliers de jeunes défavorisés dans la ville
s¢ seraient ainsi transformés en jardiniers improvisés. Mais, comme ils en admi-
nistrent eux-mémes la preuve avec beaucoup de subtilité, il n’en est que plus inté-
ressant de s’interroger dans un tel cas sur les raisons mémes qui viennent
compliquer ’analyse du phénoméne.

11y a déja quelque chose d’assez fascinant dans le statut de ces jardins et des
décors visuels qui leur sont associés, car on ne saurait situer véritablement leur
existence ni du c6té de la représentation ni du c6té de la pure réalité. Plus encore
que dans les autres cas auxquels j’ai pu faire référence jusqu’ici, cette forme d’ima-
gerie se distingue, en effet, par un statut hybride qui disqualifie d’emblée toute
analyse trop rigidement fondée sur une telle distinction. Mais, comme le font
remarquer D. Couret et B. Tamru, leur statut est plus ambigu encore du fait que la
popularité de ces jardins a été liée au départ 2 la personnalité médiatique de I'au-
teur de l'initiative, puis, trés rapidement, 2 la couverture médiatique importante
dont les jeunes qui se prétaient 2 ce jeu ont été 'objet. En d’autres termes, le suc-
c¢s méme de ces jardins est venu d’un effet de boomerang: non seulement les
modéles en avaient été souvent inspirés par les médias, mais la possibilité d’en
faire 3 nouveau des objets médiatiques venait consacrer cette activité.

D. Couret et B. Tamru font aussi apparaitre une autre ambiguité, sociologique
celle-13. Ils montrent qu’il est particulierement difficile ici de déméler jusqu’a quel
point cette vogue peut étre définie comme une forme d’embrigadement discret
des jeunes sans abri ou, au contraire, comme un moyen d’expression qu'ils se
seraient temporairement approprié. La situation, en tout cas, semble avoir été suf-
fisamment peu claire pour inciter les pouvoirs en place A réprimer durement ce
phénoméne populaire. Mais, cruelle ironie, la logique d’une telle répression
—contrairement 3 celle qui s’est abattue sur les étudiants 4 la méme époque et dont
la raison, 2 défaut de la légitimité, était facilement discernable — semble véritable-
ment n’avoir fait sens pour personne.

Un dernier point vient brouiller encore davantage les pistes. C’est 2 propos de
I'iconographie 2 laquelle ces jardins ont donné lieu. L encore, il est clair, si I'on
en croit D. Couret et B. Tamru, que le choix des the¢mes iconographiques a consti-
tué un moyen provisoirement privilégié d’expression pour ces jeunes. Néanmoins,
on ne saurait analyser cette imagerie comme si elle était ’expression non média-
tisée de P'imaginaire propre 2 ces derniers. Celle-ci vient plutdt nous révéler
Pextréme diversité du répertoire dont ils disposent, quelque pait i mi-
chemin entre des traditions iconographiques locales et un réservoir d’images de
plus en plus globalisé ol chacun vient puiser 2 loisir. Comprendre pourquoi, 2 un
moment donné et dans un contexte donné, tel sous-répertoire particulier va
cependant s’imposer au service d’une forme ou d’une autre d’identité pose, dés
lors, des problémes méthodologiques délicats que d’autres articles dans ce volume
tentent également de formuler.
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Les fabriques iconographiques de I'identité

Llimpression relative d’arbitraite que donnent les choix visuels opérés par les
jeunes d’Addis-Abeba est sans doute liée pour beaucoup 2 la circulation internatio-
nale des images qui caractérise plus que jamais le monde contemporain. Mais on ne
saurait oublier qu’il s’agit d’un cas assez particulier dans la mesure ol le besoin de
s’exprimer y était largement spontané et qu’il n’y avait pas de tradition iconogra-
phique évidente dans laquelle il aurait pu s’inscrire. De ce point de vue, la situation
analysée par Marie-José Jolivet, qui étudie les représentations imagées de la Guyane
au cours des cent cinquante derniéres années, ne saurait &tre plus contrastée.

Une des dimensions qui ressort clairement de sa recherche est, au contraire, la
grande stabilité du processus d’accrétion auquel a donné lieu I'imagerie visuelle de
cette ancienne colonie, devenue département frangais, au cours d’un siécle et demi
d’histoire. Une telle stabilité n’a toutefois pas empéché cette imagerie d’évoluer
lentement et de se renouveler progressivement. Marie-José Jolivet montre bien, en
effet, les différentes étapes d’une telle évolution. Elle fait apparaitre que cette
imagerie, tout en restant largement marquée par la place que pouvaient occuper les
différents aspects de la Guyane et de ses populations dans I'imaginaire colonial et
touristique 1i€ 2 cette région, n’a cessé cependant de faire écho 2 I’histoire institu-
tionnelle, sociale et politique de cette derniére. Pratiquant pour ce faire une lec-
ture « symptomale » de cette imagerie, elle utilise en particulier des notions
comme celles « d’hyper ou d’hyporeprésentation ». C’est ainsi que 'on voit pro-
gressivement s’accroitre ou décliner I'importance respective de certains thémes
iconographiques privilégiés qui peuvent concerner aussi bien des institutions (le
bagne, la base aérospatiale) et des environnements spécifiques (la ville de
Cayenne, « I’enfer vert ») que les différentes populations en présence (Créoles,
Noirs marrons, Amérindiens, etc.).

Toutefois, au-dela d’une premiére lecture diachronique du corpus d’images qui
s’est progressivement constitué autour de la Guyane, Marie-José Jolivet propose
une analyse de cette imagerie profondément démarquée de celle que veulent
accréditer aujourd’hui les présentations courantes du multiculturalisme qui carac-
térise cette région. La conséquence la plus spectaculaire de ces nouvelles présen-
tations est, peut-&tre, la tendance 2 oblitérer trés largement toute notion de
temporalité et d’historicité; et, de ce fait aussi, toute référence quelque peu mar-
quée 2 Ihistoire sociopolitique de la Guyane et aux conflits sous-jacents ol cette
histoire s’exprime.

La trame qui sert aujourd’hui de support privilégié 2 I'imagerie visuelle de la
Guyane est celle d’une pure juxtaposition de paysages et de communautés eth-
niques, ces derniéres disposant de caractéristiques spécifiques qui se conserveraient
inchangées dans le temps. Or, dans une conception ainsi placée sous le signe de I'in-
temporalité, tous les recyclages d’images deviennent possibles. Mieux, c’est préci-
sément la possibilité d’un tel recyclage qui devient 2 la fois constitutive et
synonyme de ce nouvel idéal identitaire. Dans un tel contexte, en effet, il n’y a plus
que les ethnologues eux-mémes pour continuer de se sentir génés par les clichés
ethnographiques qu’ont pu prendre leurs prédécesseurs au XIX® siécle; les gravures
fantasmagoriques 2 la Jules Verne de « I’enfer vert » n’évoquent plus le rideau
infranchissable derri¢re lequel se masquait ’Eldorado mais, tout au contraire, un
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nouveau paradis écologique. Et peu importe 'histoire de la migration récente des
Hmong du Laos, d’un bout du monde i I'autre, si, par la grice de leurs atours tra-
ditionnels, ils évoquent la pérennité de la tradition.

Par certains aspects, I'idéologie qui ressort du film politique népalais analysé
par Anne de Sales n’est pas sans rappeler celle dont Marie-José Jolivet releéve 'in-
fluence dans son analyse de P'imagerie identitaire en Guyane: on y voit aussi une
ancienne idéologie, de caractére plus intégrateur, se trouver progressivement
concurrencée par des idéaux qui portent explicitement la marque du multicultura-
lisme. A un autre niveau, il apparait que la culture des Amérindiens de Guyane ou
celle des Magars du Népal peuvent étre revalorisées aujourd’hui au nom de cer-
taines formes de néopastoralisme, de néoprimitivisme ou d’environnementalisme.
Aussi, sur un plan plus visuel, on peut constater également, dans chacun de ces
deux cas, que des idéologies qui se réclament d’un enracinement local et valorisent
a I'extréme tous les embleémes pouvant faire écho a ce dernier n’échappent pas
nécessairement 2 la séduction de stéréotypes (les arts martiaux asiatiques, le car-
naval brésilien, etc.) qui n’ont guére 2 voir avec le purisme identitaire qu'elles
revendiquent par ailleurs. Mais, s'il apparait clairement que I'on est bien dans les
deux cas dans un méme monde, qui est aussi le nétre, il est néanmoins difficile
d’imaginer un contraste plus saisissant que celui existant entre les deux fagons ici
présentées de mettre I'image au service d’identités culturelles spécifiques.

A la différence de I'imagerie actuelle de la Guyane qui semble vouloir masquer
toute forme de temporalité, le cas du film étudié par Anne de Sales se préte 2 une
démonstration exemplaire de la maniére dont le cinéma peut étre mis au service
d’une représentation imagée de I'histoire, mais aussi 4 'ambition de montrer cette
dernidre « comme vous ne ’avez jamais vue ». Or, pour arriver 3 un tel résultat, il
n’est pas suffisant de puiser son inspiration visuelle dans un stock d’images exis-
tantes localement ou méme disponibles sur le marché mondial. 1l n’est pas pos-
sible non plus d’improviser complétement une nouvelle version du passé qui
correspondrait d’emblée aux idéaux identitaires que I’on promeut. Si I'on veut
atteindre 2 un minimum de plausibilité et donc d’efficacité par rapport au public,
Peffet de torsion qu’il faut opérer par rapport 2 I’historiographie courante s’impro-
vise difficilement.

Certes, si 'on cantonnait I’analyse 3 un registre purement visuel, ce film
pourrait étre considéré comme une véritable premiére: non seulement, comme
I'indique Anne de Sales, parce qu’il s’agit peut-étre ici du premier film histo-
rique authentiquement révisionniste du cinéma népalais, mais, plus encore, aussi
parce qu'il échappe largement, semble-t-il, aux genres et aux styles influencés
par le cinéma indien dont s’inspire la majorité de la production cinématogra-
phique au Népal. Cependant, tout I'intérét de 'analyse proposée est de montrer
pourquoi, en dépit du caractére profondément inédit de ce film sur le plan visuel,
il n’est pas possible d’en rapporter simplement le contenu au contexte immédiat
de sa création, Procédant, en effet, A une véritable « archéologie » textuelle du
scénario, A. de Sales montre que ce dernier représente en fait la derniére illus-
tration en date d’un travail de révision plus ou moins souterrain de I'histoire du
Népal qui se poursuit maintenant depuis plusieurs décennies. Ainsi, I’épisode
historique qui est au cceur du film a longtemps constitué une sorte de version
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officielle — d’ailleurs honorable pour tous les protagonistes — de la soumission des
Magars (au xviit© siécle) A un ancétre de la dynastie royale d’origine hindoue
encore au pouvoir aujourd’hui. Mais cela fait plusieurs dizaines d’années main-
tenant que, de chroniques historiques en romans, de romans en pigces de théitre
et de piéces de théitre en films, une version complétement différente du méme
épisode a émergé.

La contribution d’Anne de Sales apporte donc une nouvelle dimension 2 I’ana-
lyse des images qui ressort des contributions 4 ce volume: elle montre que, pour
comprendre la maniére dont les images peuvent étre mises au service de diverses
formes d’identité, il n’est pas suffisant de considérer les transferts de toutes sortes
qui peuvent exister entre différentes formes de représentations visuelles et la réa-
lité; il faut s’intéresser avec la méme attention 2 la maniere dont les images s’in-
s¢rent dans un univers intertextuel trés diversifié dont elles ne constituent jamais
qu’un élément parmi d’autres.

Retour au studio

Comme le fait remarquer Sophie Houdart dans sa remarquable analyse des pré-

paratifs de I’exposition universelle de 2005 au Japon, le thé¢me choisi pour cette -

exposition ne brille pas vraiment par son originalité puisqu’il s’agit d’un appel
lancé, une fois de plus, en faveur d’une relation plus équilibrée entre 'homme et
la nature. Il faut préciser cependant que les organisateurs de I’exposition se sont
voulus plus spécifiques en pronant cet idéal par le biais de la notion japonaise de
satoyama, qui renvoie plus précisément a I'espace qui environne les villages de
montagne, marquant ainsi la transition entre la nature « incontrélable » et I'espace
habité. Mais en réalité, c’est A un autre niveau que les concepteurs de cette expo-
sition ont véritablement fait preuve de leur inventivité.

Ales en croire, ce n’est pas seculement la notion de « pavillon d’exposition », si
représentative de toutes les expositions universelles du passé, qui est aujourd’hui
complétement dépassée. C’est I'idée méme d’image avec les supports qui lui sont
habituellement associés dont il faut aussi se débarrasser. Contrairement i ce qui a
pu se passer lors des expositions précédentes, I’écran, sous toutes ses formes, ne
sera plus omniprésent. Reprenant ainsi des poncifs dont Platon s’éeait déja fait une
spécialité, les organisateurs de ’exposition voudraient en effet bannir de cette der-
ni¢re « 'usage de I'image qui ne flouera plus les esprits ». L’ambition des organi-
sateurs est donc de présenter, 3 l'occasion de cette exposition, non pas des
représentations médiatisées de 1a nature, mais cette derniére dans toute son immu-
tabilité. C’est pourquoi ils ont choisi d’organiser cette exposition dans une forét
apparemment magnifique: la forét Kaisho. Grice au choix d’un tel site, espace
boisé sera 8 méme de constituer non seulement le théme privilégié de I’exposition,
mais aussi, plus littéralement, 'objet A exposer.

Comme on peut I'imaginer, ce projet a immédiatement suscité une véritable
levée de boucliers. Le paradoxe de la situation est que ses opposants les plus
acharnés le sont précisément au nom des idéaux environnementaux que I'exposi-
tion est censée promouvoir. Ils accusent les organisateurs de vouloir ruiner le site
choisi pour I'exposition et, par 12 méme, de trahir complétement 'esprit de la
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notion de satoyama qu’ils prétendent populariser. Sophie Houdart montre ainsi
avec beaucoup de finesse tout ce qui distingue 'idéologie environnementale des
promoteurs du projet de celle de leurs opposants, et tout ce qui distingue leurs
conceptions respectives de I'image et la-manigre dont chacun essaie d’en jouer
pour promouvoir sa cause.

Lexistence méme d’une telle controverse vient également renforcer I'exigence
décisive pour les organisateurs — s’ils ne veulent pas se ridiculiser totalement et
contredire la philosophie méme de leur projet — de faire la preuve qu'ils sauront
utiliser un tel site sans le dénaturer ni le défigurer. Aussi, ces derniers envisagent-
ils deux moyens pour atteindre un tel objectif: d’une part, s’assurer que tout le biti
de P'exposition soit pratiquement invisible, en enterrant particllement les
constructions et en utilisant la topologie du site pour les camoufler; d’autre part,
faire usage de I'imagerie virtuelle, 3 une échelle inconnue jusqu'alors, pour faire de
la forét elle-méme un hall d’exposition tout 2 fait particulier, sans pour autant I’abi-
mer d’aucune fagon.

Il n’y a cependant pas besoin d’étre un esthéte japonais pour réaliser le para-
doxe de cette démarche. La philosophie explicite des organisateurs consiste,
comme 'explique Sophie Houdart, A vouloir revaloriser le sens de « ’expérience
vécue » contre les simulacres de 'image; mais, pour atteindre un tel objectif, ils
ne semblent pas hésiter, en revanche, 2 mettre leurs talents d’architectes aussi
bien que les technologies visuelles les plus avancées au service d’une conception
qui aboutirait 3 rendre « invisible » ce qui existe ('architecture cachée) aussi
bien qu’a rendre « visible » ce qui n’existe pas (I'imagerie virtuelle). En d’autres
termes, loin de garantir un accés plus direct 4 une « réalité » qui s’imposerait
alors d’elle-méme dans toute son « immutabilité », le renoncement aux supports
traditionnels de I'image aboutira 4 un effet de leurre plus systématique et plus
troublant que celui qui découlerait simplement d’un usage plus ordinaire des
images. Ainsi, 3 supposer que I'exposition corresponde effectivement au projet
de ses concepteurs, ce ne serait pas seulement la lisiére entre la nature et 'es-
pace habité qui se trouverait redéfinie par cette derniére, ce serait aussi bien
celle entre image et réalité.

Entre 'utopie d’un tel projet et la réalité, il y a évidemment un écart que I'on
peut difficilement sous-estimer. Il suffit de se rappeler les résistances rencontrées
par les jeunes d’Addis-Abeba pour avoir eu 'audace de chercher 3 redéfinir, aussi
peu que ce soit, la lisiere entre la nature et 'habitat sur les trottoirs de la ville.
Méme, dans le cas de ’exposition universelle, il n’est pas entiérement évident,
comme le montre Sophie Houdart, que les concepteurs de I’exposition ne doivent
faire finalement des concessions toujours plus grandes aux uns ou aux autres mal-
gré tous les moyens dont ils disposent.

Il n’en demeure pas moins un espace trés particulier que ce projet d’exposition
universelle ne peut manquer d’évoquer. C’est, comme on I'a vu au début de cette
présentation, un espace relativement  I’abri des pressions du monde extérieur, ol
il est loisible de donner 2 voir ce qui n’existe pas comme de faire disparaitre de la
vue ce qui ne vous convient pas. Cet espace, bien siir, c’est 'espace du studio. Et,
faute de savoir pour 'instant comment tournera ce gigantesque « studio » que les
Japonais veulent mettre en place dans la forét Kaisho en 2005, je me permets de
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vous inviter 3 vous faire une idée plus précise de celui de Cornélius Augustt 2
Korogho en Céte d’Ivoire, en compagnie de J.-F. Werner. Cela tombe bien: la visite
commence dans les pages suivantes.
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