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Marie-José Jolivet *

Terre amérindienne entièrement bouleversée par l'arrivée des colons blancs et
la traite des esclaves africains, la Guyane est depuis lors une terre d'immigration.
Aux côtés des Amérindiens eux-mêmes diversifiés, y vivent aujourd'hui: des
Créoles, descendants des esclaves transplantés, et diversement métissés - par le
jeu des alliances avec les colons blancs, mais aussi par l'ouverture à de nouveaux
migrants, tels les Antillais venus de la Caraïbe au temps de la ruée vers l'or (1860-
1950); des Noirs marrons, descendants quant à eux des grands mouvements de
marronnage qui affectèrent le Surinam voisin au XVlir siècle, jusqu'à permettre aux
esclaves fugitifs de (re)construire plusieurs sociétés autonomes à l'intérieur de la
forêt, et dont un groupe demanda asile aux autorités coloniales françaises dès le
XIXe siècle; des Martiniquais, des Guadeloupéens et des « Métropolitains1 » dont
la présence est liée à la commune nationalité française; des Chinois d'abord venus
pour la pêche, mais qui, dès la fin du XIXe siècle, ont quadrillé de leurs petits com¬
merces les villes et les communes rurales; des Libanais venus dans le sillage du
mandat français sur leur pays; des Brésiliens, dont l'immigration a commencé avec
les premiers chantiers de la base spatiale de Kourou dans les années soixante; des
Haïtiens que la misère ne cesse de pousser vers ces rivages encore proches, depuis
les années soixante-dix; des Hmong, originaires des montagnes du Laos et arrivés
en Guyane en 1977, dans le cadre d'une migration organisée à partir des camps de
Thaïlande où s'étaient préalablement réfugiés ceux qui avaient fui le pouvoir com¬
muniste; des Surinamiens, d'origine essentiellement marronne, chassés par la
guerre civile qui bouleversa leur pays entre 1986 et 1992 ; des habitants de Guyana,
de Saint-Domingue, d'autres pays proches de la Caraïbe et d'Amérique du Sud,
sans oublier quelques Européens...

Pas même vraiment exhaustive, cette énumération montre bien tout le poids
de l'histoire du peuplement dont le caractère mouvementé et perpétuellement
inachevé - de nos jours encore, la Guyane apparaît comme un pays « neuf » à

* Socioanthropologue à l'IRD.
1 Sous ce vocable ou son abréviation (« Métros ») sont désignés en Guyane les Français émigrés de
l'Hexagone. Leur présence est ancienne, mais leur nombre s'est sensiblement accru ces vingt dernières
années, sans qu'il soit possible encore de faire la part entre la migration temporaire et la migration définitive
qui pourrait porter leurs enfants au statut de « Blancs créoles ». Rappelons que ce dernier groupe n'existe
plus en Guyane depuis plus d'un siècle, dans la mesure où l'économie agricole mise en place par les colons
n'a pas résisté à la conjonction de la fin de l'esclavage avec les débuts de la ruée vers l'or.
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peupler et à construire - se traduit évidemment par l'existence de représenta¬
tions « imagées » très variées. Au-delà des vieilles cartes approximatives qui
illustrent géographiquement la découverte des Amériques et les progrès de la

colonisation européenne, au-delà des plans de ville et autres croquis plus
concrets de Cayenne et des habitations environnantes, sans trop nous attarder non
plus à l'iconographie concernant l'esclavage - assez pauvre pour ce qui est de la
seule Guyane, et de ce fait souvent confondue avec l'iconographie relative aux
Antilles ou aux pays voisins -, nous examinerons dans cet article la production
d'images beaucoup plus abondante des cent cinquante dernières années.

Sur cette période et dans un premier temps, deux sources d'images peuvent
être privilégiées: les illustrations des récits de voyage ou d'exploration, et la pho¬
tographie. On peut dire que l'un et l'autre genres se sont essentiellement atta¬
chés à trois grands types de sujet: la nature, selon le promeneur explorateur ou
le naturaliste; la ville, ses monuments et ses rues peuplées de silhouettes;
les êtres humains, enfin, dans leurs différentes caractéristiques ethno et socio¬
culturelles.

Certains thèmes ont toutefois une charge plus symbolique que d'autres. Il en
est ainsi du bagne et des bagnards qui, vus de l'extérieur, ont longtemps occupé le
devant de la scène. Plus récemment sont venues les fusées, tandis qu'aux repré¬
sentations de la diversité des groupes humains, toujours d'actualité, se surajou¬
taient des images à la fois plus globales et plus réduites, destinées précisément à

symboliser la Guyane tout entière, dans son unité ou dans ses contrastes. On a pu
opposer, par exemple, sur une même couverture de livre, le chasseur amérindien
bandant son arc à la fusée Ariane en plein décollage. Depuis quelques années, une
sculpture monumentale, érigée à l'entrée de Cayenne, entend montrer les fonde¬
ments de l'identité guyanaise à l'aide d'une ronde formée par un Amérindien, un
Noir marron et un Créole...

Pour apporter la dernière touche à ce tableau d'images, nous nous intéresserons
encore aux documentaires filmés, à usage télévisuel: leur prise en compte per¬

mettra de mieux discerner certaines des présentes tendances, dans leur mouve¬
ment et leurs contradictions.

En fait, la piste de réflexion que cet article souhaite explorer est à double
entrée. D'un côté, se situent les images de la Guyane et/ou des Guyanais, telles
qu'elles ont longtemps été entièrement assignées par l'autre - du colonisateur aux
premiers cadres métropolitains de la départementalisation -, en raison de sa posi¬

tion de domination, et telles que beaucoup d'entre elles restent encore aujour¬
d'hui, sous la pression maintenue de divers acteurs extérieurs relevant du secteur
privé ou du secteur public. À l'autre bout de cette piste, figurent les images créées
ou (ré)appropriées par des Guyanais, images dont il convient alors d'examiner en
quoi les messages qu'elles véhiculent diffèrent ou non (ou guère) des messages
que véhiculaient les précédentes.

L'intérêt d'une telle réflexion est essentiellement stimulé par la dimension mul-
ticulturelle et multiethnique de ce pays. La question du « comment représente-t-on
l'identité guyanaise? » est ici intimement liée à celle du « qui représente-t-on? »,

sous laquelle se retrouve forcément le jeu des appréciations différentielles des uns et
des autres par les uns et les autres.
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Le but de cet article est donc de saisir la logique et la portée de ces images dans
leur contexte historique ou contemporain de production, mais aussi, pour les
images anciennes, dans le sens qu'elles acquièrent et le rôle qu'on peut leur faire
jouer de nos jours. Le principal fil conducteur de la réflexion est en effet la ques¬
tion de la multiethnicité et de l'évolution de ses modes de représentations « ima¬

gées », au fil d'une affirmation identitaire soumise à la « nécessité » contradictoire
d'être tout à la fois de plus en plus complexe et de plus en plus unificatrice.

La Guyane en images assignées

Longtemps terre d'exploration, la Guyane fut d'abord parcourue en vue d'y
découvrir l'Eldorado. À défaut d'y trouver le fabuleux lac Parimé et les palais de la
fantastique cité du roi couvert d'or (El Dorado) que les conquistadores espagnols,
Pizarre en tête, avaient déjà vainement cherchés aux confins du Pérou, divers
explorateurs - d'aucuns diront aventuriers - sont venus y observer les secrets plus
ordinaires de la forêt amazonienne.

Avec la grande période des relations de voyages illustrées, telles que nous les
offre notamment la revue d'exploration Le Tourdu monde (1860-1914), on dispose des
dessins de Riou - mieux connu pour ses illustrations de Jules Verne - qui viennent
enrichir le récit du voyage en Guyane du capitaine Bouyer, en 1862-1863, ou

O Droits réservés.

Figure 1 - Rue de Berry à Cayenne, par Riou.
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encore celui de Jules Crevaux explorant le continent de Cayenne aux Andes, en 1876-
1879. La seconde source est la photographie: ses progrès conduisent rapidement
aux cartes postales (nées dans les années 1870), dont le succès assure un autre
mode de diffusion des images de Guyane qui s'en trouvent, par ricochet, réorien¬
tées: monuments et scènes de rue le disputent aux portraits « typiques », notam¬
ment axés sur les coiffes et les costumes.

Gravures et photographies concernant la Guyane se sont en effet d'abord atta¬

chées à mettre en relief l'aspect typique, exotique, « sauvage » de la nature comme
de certains de ses habitants, à moins qu'il ne s'agisse de représenter la vie urbaine
et sa plus grande civilité coloniale. Le livre de Bouyer servira ici de premier sup¬

port. Feuilletons ensemble l'ouvrage. En couverture, figure une rue de Cayenne
en 1862 ou 1863 (figure 1).

Parmi les personnages divers qui animent cette rue, on remarquera: sur le
devant, une jeune mère créole (au sens guyanais du terme) tenant par la main son
enfant et coiffée de la « chatte » traditionnelle; juste derrière, deux hommes dont
les vêtements trahissent la différence de statut social; plus loin, des femmes à

ombrelles et robes à tournure qui dénotent l'appartenance à la bonne société, tan¬

dis qu'un homme salue l'une d'elles, chapeau bas. Hormis la jeune femme du pre¬

mier plan, l'appartenance « socioraciale » est difficile à affirmer à partir de ces

dessins. Il est clair, cependant, que l'auteur a voulu donner une image représenta¬
tive, de son point de vue, de ce qu'étaient Cayenne et sa population à cette
époque: son dessin reflète avant tout l'image d'une petite ville coloniale paisible
et conviviale, par delà les différences de statuts.

Riou n'était pas du voyage. Sur la page de titres, son mode de collaboration est
ainsi indiquée: « Ouvrage illustré de types, de scènes et de paysages par Riou [...]
d'après les croquis de l'auteur. » Les sources peuvent aussi être photographiques
ou être dues à d'autres membres de l'expédition. Mais ce qui est ici reproduit reste
la vision de Cayenne qu'a et/ou qu'entend diffuser un capitaine de frégate de la
Marine impériale.

Aussi n'est-ce pas un hasard si son livre, après quelques pages consacrées à la tra¬

versée de l'Atlantique, commence par nous décrire le bagne que Napoléon III vient
de relancer, et le sort des bagnards: dès cette période et pour longtemps, le bagne est
la réduction emblématique de la Guyane coloniale. Quelle que soit la triste impor¬
tance de ce long épisode, dans les faits, le bagne n'est pourtant pas aussi omnipré¬
sent que le suggère cette réduction. Il n'est que de relire le roman créole Atipa
[Parépou, (1885) 1987] qui décrit la vie quotidienne en Guyane à la fin du siècle der¬

nier, ou bien les témoignages créoles tels qu'ils pouvaient encore être recueillis dans
les années soixante-dix [Jolivet, 1982; 2001] pour avoir un autre tableau, plus interne,
de la réalité guyanaise. Au demeurant, Riou nous a préalablement donné sa vision de
l'Eldorado (figure 2) qui, elle-même, renseigne bien sur la vision occidentale de
l'Amazonie dont il illustre au premier plan le bestiaire à demi fantastique, avec sa

prolifération de caïmans voraces et de serpents fébriles. Le livre est d'ailleurs aussi
illustré de figures d'histoire naturelle, plus réalistes celles-là, tant il est vrai que cette
forêt, depuis toujours et aujourd'hui encore, passionne les scientifiques. On notera,
à cet égard, l'évolution de ces représentations très empreintes encore, dans le livre
de Bouyer, de l'imaginaire de « l'enfer vert », selon l'expression employée pour dési-
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Figure 2 - L'Eldorado, selon Riou. 

gner la forêt amazonienne comme prison, voire tombeau des bagnards. En tout cas, 
le bagne est bien ici un élément important du propos et, partant, d e  son illustration: 
la déportation des condamnés politiques aux îles du Salut ou la transportation des 
condamnés d e  droit commun à Saint-Laurent du Maroni offrent à diverses reprises 
l'occasion de  montrer des images de Blancs (bagnards e t  surveillants) en  Guyane. 

Au cours des pages finalement moins nombreuses consacrées aux autres 
habitants d e  la Guyane, on voit tout d e  même apparaître, outre la petite ville colo- 
niale d e  Cayenne e t  sa quiétude plus haut décrite, ceux que  l'auteur appelle « les 
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Figure 3 - « Mulatresse de Cayenne », gravure de Riou 
d'après photographie de Farcy. 

8 Droits réserves 

Figure 4 - « Gendarme cabri - Femme et enfants de la campagne », par Riou. 
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8 Droits reserves. 

Figure 5 - « Famille de Noirs Bonis )) 

O Droits r6serves. 

Figure 6 - « Famille roucouyenne )) 

indigènes », telle cette <( mulâtresse d e  Cayenne » ornée d e  bijoux (figare 3), ou 
cette rude femme d e  la campagne protégeant ses enfants apeurés (figure 4. 

Y figurent aussi quelques rares dessins d'Amérindiens e t  d e  Noirs marrons. 
Dans l'ensemble, néanmoins, nous restons là dans la vieille tradition d 'une histoire 
guyanaise largement réduite à l'histoire des Blancs e n  Guyane. E n  revanche, les 
articles d e  Crevaux, sortis une quinzaine d'années plus tard dans la revue Le Tourdu 
monde, avec des illustrations du même Riou e t  d e  quelques autres, s'intéressent, 
eux, essentiellement aux populations d e  l'intérieur: aux (( Boni » (Marrons du 
Maroni qui veulent de  nos jours être appelés Aluku), aux Roucouyennes D 

(Amérindiens du Haut-Maroni aujourd'hui désignés comme Wayana) e t  
((Oyampys )) (Amérindiens du Haut-Oyapock désormais dits Wayampi). Soulignons 
l'aspect « artistique )) des portraits d e  familles e n  pied, telles ces illustrations d e  
couples « boni » e t  « roucouyenne » Vgares 5 et 6). Dans les deux cas, la posture 
est très étudiée: on sent ici la volonté d'exhiber d e  bons sauvages ». II y a toute- 
fois aussi des scènes montrant ces mêmes populations dans une  perspective plus 
ethnographique, s'attachant aux cadres villageois ou à des scènes plus exotiques 
(figures 7 et 8). 

Quelques années plus tard (en 1882 e t  en  1892), à l'occasion d e  la présentation 
d'Amérindiens kali'na au Jardin d'acclimatation d e  Paris, selon la mode lancée par les 
expositions universelles et  leurs pavillons coloniaux, le prince Roland Bonaparte réa- 
lise deux séries de  photographies que  réunit e t  commente Gérard Collomb dans une 
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Figure 7 - (( Chez les Bonis: enterrement des ongles et des cheveux du grand-man et de son epouse )>, 

Dar Riou. 

8 Droits r&erv&s 

Figure 8 - (( Chez les Roucouyennes: scene de cremation », par Riou. 
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petite publication de 1992. Il s'agit de portraits quasiment anthropométriques, mais
aussi de femmes à l'enfant et de quelques poses de groupe.

L'ensemble que forment ces éléments et d'autres du même ordre fait apparaître
une certaine image de la Guyane en cette fin du XIXe siècle. C'est une image cloi¬
sonnée en différentes rubriques : le bagne, la vie coloniale et la nature sauvage pour
Bouyer; les populations exotiques pour Crevaux et Roland Bonaparte 2, sans

oublier les vues de Cayenne ou de Saint-Laurent et les « Belles Créoles » de cartes
postales. Il est vrai que chacune de ces images a le droit d'être prise et de faire sens
pour elle-même. Certaines d'entre elles, nous l'avons vu, se présentent même
comme autant de « réductions » de la colonie guyanaise. Mais jamais restitution
d'une vision plus globale ne paraît alors envisageable: morcelée entre divers points
de vue de spécialistes, en somme, la Guyane déjà affiche sa difficulté à être conçue
et donnée comme une entité.

Dans la période qu'inaugure la fin de la seconde guerre mondiale, avec la fer¬
meture du bagne et la mise en place du statut de département d'outre-mer, ce mor¬
cellement peut-être s'atténue-t-il un peu au profit d'une réduction à la seule
Guyane créole, prolongement évident, aux yeux des autorités françaises, de la
Guyane coloniale. Cette nouvelle réduction est toutefois plus réaliste que celle
préalablement opérée autour du bagne. Les Créoles sont alors, en effet, très large¬

ment majoritaires dans le pays. C'est l'époque où le mot « guyanais » doit être
entendu au sens de « créole », où les populations dites alors « primitives »

(Amérindiens et Noirs marrons), assez connues désormais pour ne plus susciter
l'enthousiasme des explorateurs 3, sont en même temps censées être trop margi¬
nales pour perturber cette identification de la Guyane à sa majorité créole. Les
images de cette Guyane, telles qu'on peut les retrouver dans la presse locale, sont
donc essentiellement centrées sur les événements de la vie créole, à commencer
par la grande fête de Cayenne, les fêtes patronales qui scandent la vie des bourgs
du littoral, le carnaval et ses bals, aussi - étant entendu que, loin de ce qu'il est
devenu aujourd'hui (cf. infra), le carnaval est alors une manifestation exclusive¬
ment placée sous le signe de la culture créole. L'ensemble reste avant tout policé,
conformément à l'idéologie assimilationniste de l'époque.

Puis, avec le renouveau démographique des populations amérindiennes et
noires marronnes, ainsi que l'accélération des mouvements d'immigration qui
s'amorce dès la fin des années soixante et ne cesse ensuite de se confirmer, s'im¬
pose peu à peu la réalité d'une Guyane multiculturelle, telle qu'on la connaît
aujourd'hui. Dans le domaine des images assignées, un genre mérite alors d'être
abordé: celui du guide touristique, tel qu'il est encore très largement assuré par les
Métropolitains - quels qu'en soient les relais locaux que nous examinerons plus
loin. Car là, ouvertement, le projet est de donner à voir la Guyane dans toute sa

richesse, c'est-à-dire dans toute sa diversité regroupée.

2 Je n'ai retenu ici que les ouvrages les plus démonstratifs et les plus accessibles. Mais, parmi les explora¬
teurs attentifs aux populations de l'intérieur de la Guyane en cette fin de XIXe siècle, figure aussi Coudreau
[1893].
3 La relève commence à être prise par des scientifiques: le géographe Jean-Marcel Hurault fait ses pre¬
mières observations au début des années cinquante.
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Figure 9 -In Ruff, representation d'une « societe rnultiethnique ». 

Prenons l'exemple d'lin ouvrage d'accès facile, plusieurs fois réédité depuis sa 
première parution en  1989, e t  appelé tout simplement La G y a n e  aujourd'hui 
[1997]. Passons rapidement sur la couverture e t  son toucan, animal emblématique 
d e  la Guyane qui, avec son gros bec jaune e t  son plumage luisant, vaut bien large- 
ment le coq gaulois. E n  feuilletant le guide, on voit curieusement apparaître les 
Hmong au premier rang des populations d e  Guyane. C e  sont les derniers arrivants, 
est-il néanmoins précisé, mais apparemment, le style, les couleurs e t  les broderies 
d e  leurs costumes traditionnels tout droit venus des montagnes du Laos, ajoutent 
assez fortement à la diversité pourtant déjà grande des habitudes vestimentaires 
guyanaises, pour poiivoir être ainsi mis en  avant. Car là est l'argument touristique 
majeur: dans la diversité des populations qui peuplent le pays. E t  pouvoir mettre 
en  vis-à-vis Vigure 9) des enfants hmong e n  costume traditionnel, Lin Amérindien 
wayana en kn/imbe4 e t  ilne Créole en  robe e t  coiffe d e  fête, constitue un argument 
publicitaire d e  premier choix, le parti pris étant d e  présenter la Guyane comme 
une M remarquable société multiethnique » [op. cit: 191. 

4 Vêtement qiie portent les Amérindiens et des Noirs marrons en giiise de cache-sexe. 
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Encore faut-il constater que  cette composition, destinée donc à illustrer la multi- 
ethnicité, est singulièrement oublieuse des Noirs marrons, des Chinois, des 
Indonésiens, des Brésiliens ... Oublieuse des Blancs aussi, pourrait-on dire 
- quoique les Blancs se pensent rarement comme partie intégrante d e  la diversité 
<< ethnique )), même si, e n  Guyane, ils sont désormais désignés comme une <( eth- 
nie ), parmi d'autres. Dans la suite du  guide, il est vrai, les Noirs marrons retrouvent 
ilne bonne place, aux côtés des Amérindiens: mais c'est l'attrait touristique des 
populations encore un peu N nature » pour ne  pas dire << sauvages » qui veut être 
ici manifestement affiché. II n'est q u e  d e  comparer certaines d e  ces images à celles 
qui illustrent les textes d e  Crevaux pour voir toute la similitude des représenta- 
tions: les poses sont quasi identiques et, à l'évidence, à plus d'un siècle d'inter- 
valle, les gens sont présentés d e  la même manière, pour signifier la même chose 
(/igure 1 O). . . 

Une diversité revisitée 

La production récente d'images imputables aux Guyanais eux-mêmes est peu 
nombreuse, ou plus précisément difficile à repérer en  d e  tels termes. La multi- 
ethnicité ramène forcément souvent l'image à une condition exogène, e t  chacun 
est e n  permanence confronté au phénomène des représentations croisées, voire 

O Droits reserves 

Figure 10 - In Crevaux, un Boni en 1876. 

6 Droits reservks 

In Ruff, un Boni en 1989. 
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unilatérales héritées. L'idée d'unilatéralité fait ici référence à une situation bien
guyanaise, mais aussi largement partagée par d'autres anciennes colonies fran¬

çaises: longtemps privilège du colonisateur, l'assignation peut être reprise en
compte par les relais de l'ancienne autorité coloniale. En Guyane, la scène politico-
culturelle a ainsi connu récemment une période marquée par la domination rela¬

tive de la nouvelle société créole, elle-même issue d'un long processus de
créolisation où l'assimilation à et par la culture française avait joué un rôle moteur.

Soulignons au passage le paradoxe de la situation des Créoles: largement domi¬
nés par le pouvoir colonial et ses prolongements départementaux alors qu'ils
étaient majoritaires dans le pays, ils deviennent dominants grâce à la décentralisa¬
tion qui en fait les premiers relais du pouvoir central, mais ce, au moment même
où d'importants flux migratoires les rendent démographiquement minoritaires.
D'une certaine façon, c'est le schéma de la minorité dominante qui semble conti¬
nuer d'opérer. Mais la situation est plus complexe qu'au temps de l'idéologie colo¬

niale ou de l'assimilation triomphante. La multiethnicité ne correspond plus,
comme autrefois, à la marginalisation de quelques « minorités ». Chaque groupe
socioculturel cherche à faire prévaloir des droits qu'un indéniable essor démogra¬
phique rend d'autant plus urgents: plusieurs courants se font jour, plusieurs
acteurs aux intérêts plus ou moins divergents, voire antagonistes, tentent de se

faire entendre.
Commençons néanmoins par les Créoles qui détiennent encore largement l'au¬

torité politique - même si chaque élection remet cette position en jeu. Pris dans
une logique de développement en vue d'une possible autonomisation par rapport
à « l'économie de transferts5 » qui caractérise toujours les DOM et singulièrement
la Guyane, ils souhaitent en particulier favoriser un certain essor touristique. Cette
volonté les conduit à mettre en avant deux types de réalités susceptibles d'être
illustrées: d'une part, la diversité « ethnique » et les images attrayantes qu'elle sus¬

cite; d'autre part, des manifestations collectives comme le carnaval dont le carac¬

tère « authentique » ou spectaculaire est alors revendiqué.
Nul ne sera dès lors étonné de voir que les images de la Guyane et de ses popu¬

lations récemment produites par les Créoles sont largement le fruit d'une réappro¬
priation d'anciennes images « assignées » - à moins qu'il ne s'agisse d'images
techniquement nouvelles, mais fondamentalement fidèles à cet esprit ancien. Il
n'est que de regarder dépliants et cartes postales aux présentoirs des maisons de
presse pour s'en convaincre. Outre la réédition d'images anciennes de belles
Créoles, de rues de Cayenne et autres carbets indiens (dus notamment à la plume
de Riou), les beaux costumes créoles y sont présentés aux côtés des beaux cos¬

tumes hmong ou des habits de fête amérindiens, et comme il s'agit de faire valoir
la diversité guyanaise dans tous ses états, on y montre aussi les papillons (le mor-
pho, très prisé des amateurs), les oiseaux, les grands félins (jaguars et ocelots), le
mouton paresseux (aï, pour les cruciverbistes) sans oublier les mygales, les scor¬

pions et les serpents divers (du petit corail au gros anaconda), le tout entrecoupé
(pour les sportifs) d'images de rivières aux rapides impressionnants, bordées d'une

5 Ou plus simplement « économie assistée ».
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végétation luxuriante... Bref, tout est bon, à défaut de plages aussi avenantes
qu'aux Antilles, pour attirer les voyageurs les plus divers.

On pourrait presque dire qu'on a ainsi affaire à une sorte de distribution quasi
systémique des beautés de la nature sauvage et des productions culturelles. Certes,
il n'y a rien là de totalement original: toute région qui tente de convaincre de ses

splendeurs emploie de semblables arguments. Deux éléments toutefois singula¬
risent le cas: la variation extrême des choses et des gens « bons à montrer » qui
atteint des hauteurs rarement égalées et la présence des êtres humains en tant que
tels6 au premier plan de ce dispositif. Il est toutefois difficile, il faut le reconnaître,
d'attribuer ce panorama aux seuls Créoles: les Métropolitains y jouent toujours
leur partition. Mais les autorités locales (créoles donc) reprennent pour le moins
l'action à leur compte. Le phénomène s'inscrit d'ailleurs dans la pratique plus large
de la mise en scène des différences.

Les images de carnaval, notamment, participent largement à la démonstration
de cette variété-là. Un livre de photographies commentées par un Créole et inti¬
tulé Carnaval en Guyane fait ainsi se succéder, après avoir montré diverses figures
traditionnelles du carnaval7, des « Haïtiens », des « Métros » et des « Brésiliens »

[Hidair, 1990]. Pourquoi distinguer ces groupes « ethniques » (au sens guyanais du
terme), tout en les réduisant au rang de « figures » particulières du carnaval? La
réponse, certes, appartient à l'auteur, mais il est possible d'imaginer, même en
simple lecteur, que ce choix relève de la même logique « systémique » que celle
signalée plus haut...

Encore convient-il de replacer ces entreprises dans le contexte plus général de
l'approche « interculturelle » qui, depuis les années quatre-vingt-dix, prévaut en
Guyane - mais selon une acception « émique » qui donne au phénomène une
dimension particulière. Les Créoles tentent en effet - ce qui n'est pas inattendu -
de conserver la maîtrise d'un sort qu'ils ont longtemps cru pouvoir confondre,
parce qu'ils étaient très largement majoritaires, avec celui de la Guyane tout
entière. L'affirmation des vertus du passage à l'interculturel constitue leur tenta¬
tive de réponse aux contradictions de leur situation.

Rappelons l'emprunt fait aux sciences de l'éducation, qui rejettent toute vision
substantialiste de la culture, pour établir le concept d'interculturel sur les bases

aujourd'hui valorisées d'une interaction entre les différentes cultures en présence
[Ladmiral, Lipiansky, 1989]. Notons aussi la position plus utopique de certains
psychologues, qui fondent bien la définition de ce concept sur l'interaction, mais
dans la réciprocité des échanges et la sauvegarde des identités partenaires [Clanet,
1993]. Toujours est-il que, pour l'instant, c'est seulement à travers le discours poli¬
tique de l'intégration que s'opère en Guyane le passage à l'ère de l'interculturalité,
un discours dont la télévision s'est fait étroitement l'écho dans les dernières années
du siècle, quand la multiplication des chaînes était encore trop réduite pour faire

6 La mise en scène des pratiques et des objets culturels est aussi largement répandue ailleurs. Mais ici, il
y a plus: ce sont les gens eux-mêmes, dans leurs différences physiques autant que culturelles, qui sont
offerts à la curiosité des visiteurs. Au-delà d'un tourisme culturel classique, la publicité insiste sur les diffé¬
rences, les contrastes, la variété...
7 Les diables, la mort, les hommes déguisés en femmes, etc.
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de l'ombre à la chaîne créole locale. En effet, sous couvert du label « intercultu¬
rel », certaines émissions se sont alors beaucoup attachées à produire une meilleure
connaissance des cultures en présence. Mais cet « interculturel » médiatique n'a
jamais été compris autrement que sur le mode de la juxtaposition de traditions
diverses, chacune présentée sous le signe de l'authenticité.

L'extrême complexité de la situation guyanaise en matière de multiculturalité
donne cependant au discours de la reconnaissance de l'autre et de l'authenticité de
sa culture une grande ambiguïté, dès l'instant où l'on quitte le terrain de l'idéolo¬
gie pour s'intéresser aux pratiques et aux processus qui pourraient en résulter.
Outre la question du mode d'intégration à l'ensemble guyanais des sociétés que les
tenants européens et créoles de la modernité occidentale ont longtemps margina¬
lisées pour cause de « primitivisme » ou de « tribalisme » - et ce, sans égard à l'an¬
cienneté de leur présence -, c'est aussi la question des migrations contemporaines
qui se trouve être posée.

Entre les deux écueils de l'absorption et de la ségrégation, le jeu de l'inté¬
gration n'est toutefois ni simple ni réductible à une opposition manichéenne. La
réappropriation d'images assignées fondées sur une idéologie venue du passé ne
saurait, par exemple, résumer à elle seule les présentes positions créoles. La pré¬

occupation nouvelle en matière d'interculturalité traduit aussi un changement.
On peut en effet constater, chez certains Créoles, une véritable tentative de ren¬

versement du regard plaçant l'ex-« sauvage » ou « primitif », jusqu'alors consi¬
déré comme extérieur à leurs valeurs cardinales, au rang plus honorable de
membre d'un groupe fondateur de la société guyanaise. C'est bien dans cet esprit
qu'a été érigée la sculpture monumentale, signalée en introduction, qui orne une
entrée de Cayenne de sa ronde tripartite (un Amérindien, un Créole, un Noir
marron).

Ce renversement apparaît plus clairement encore dans un documentaire de
Michel Montgénie diffusé par RFO Guyane en septembre 2001 : Voyage vers l'iden¬
tité. Sous ce titre qui reflète assez bien l'ambition un peu naïve du propos, nous est
retracé le cheminement assez personnel d'un Créole qui se découvre (accepte ou
« sollicite ») un parent saramaka8. Il faut savoir qu'en langue créole, l'expression
« saamaka » a longtemps été une pure insulte, équivalente à « moins que rien ».

Revendiquer soudain la filiation d'un oncle saramaka, aller en quête de ses

croyances et de ses pratiques religieuses, nous les restituer en même temps qu'un
commentaire savant assuré par les ethnologues spécialistes du groupe, et placer
finalement les Saramaka en particulier et les Noirs marrons en général comme
point de mire de la société créole, porteurs tout à la fois de son enracinement et de
son avenir: voilà qui ouvre indéniablement sur d'autres horizons. Notons encore,
dans la même veine, la place particulière faite aujourd'hui à l'art des Noirs mar¬

rons: leurs sculptures, peintures sur bois et autres tissus colorés sont souvent mis

8 Les Saramaka sont l'une des sociétés de Noirs marrons qu'a produites l'esclavage surinamien. Leur
territoire ancestral se situe au Surinam, mais leur présence en Guyane est déjà ancienne: dès les années
1880, dans le cadre de la ruée vers l'or, les Saramaka ont franchi la frontière, pour assurer le transport par
canot des hommes et des marchandises sur les fleuves entrecoupés de rapides reliant le littoral et les pla-
cers de l'intérieur.
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Figure 1 1 -Africains de Guyane (Jean Hurault).

en avant quand il est question du patrimoine guyanais. Mais lorsque Jean-Marcel
Hurault [1970], orfèvre en la matière, en parle en plaçant son propos sous le titre
Africains de Guyane (figure 11), on voit réapparaître la logique du cloisonnement9. Il
est vrai que la publication de ce livre date de 1970, mais on le trouvait encore
récemment à l'étal des librairies guyanaises.

Parallèlement au mouvement créole de la (relative) acceptation du rôle et du
poids des anciennes « minorités ethniques », ou allant d'une certaine façon à sa

rencontre, intervient le fait que ces minorités ont aussi désormais la parole, en mots
et en images. J'ai cité plus haut les photographies de Roland Bonaparte, publiées
et commentées par Gérard Collomb: c'est bien évidemment avec l'assentiment et
même l'appui des descendants des familles kali'na concernées que ce recueil a pu
voir le jour. D'ailleurs, dans une étape ultérieure, le même ethnologue cosigne
avec un Amérindien kali'na un ouvrage d'histoire, illustré en particulier de ces
photographies anciennes dues à l'art et à l'observation des explorateurs du
XIXe siècle [Collomb, Tiouka, 2000]. La réappropriation ici est clairement destinée
à l'autopromotion. Dans d'autres cas, les ethnologues ont simplement un usage
respectueux des photographies qu'ils ont eu l'occasion de prendre ou qu'ils sont

9 Les spécialistes des sociétés et des arts marrons que sont Sally et Richard Price [1980; 1999] ne partagent
toutefois pas nécessairement l'interprétation hypersymbolique que Jean-Marcel Hurault donne de ces pein¬
tures et sculptures sur bois, ni la volonté de les classer sous une étiquette « africaine ». Ils préfèrent mettre
l'accent sur l'amour du beau et, sans nier la fidélité au passé, montrer le rôle qu'y joue la créativité.
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amenés à commenter - comme le font, par exemple, Françoise et Pierre Grenand
[1998], sur des photos anciennes de Jean-Marcel Hurault. Quant aux Businenge 10,

ils ont un rapport à l'image un peu particulier: ils n'ont jamais beaucoup aimé être
pris en photo et, s'ils ne refusent pas systématiquement d'être représentés, ce peut
être en contrepartie d'un paiement.

Sur cet échiquier des images, la position des immigrés récents est en revanche
plus aléatoire. Quel sens doit-on donner, par exemple, à l'utilisation des photogra¬
phies des chars brésiliens qui marquent le carnaval de leur présence ostentatoire?
Certains Créoles voudraient voir ces chars interdits, tant ils écrasent, de leur point
de vue, les modestes groupes guyanais qui, selon la tradition créole, courent le car¬

naval à pied, sans toujours même attacher beaucoup d'importance aux costumes.
Mais photographes de presse ou de télévision et opérateurs publicitaires en font
aussi largement leur profit, tant il est vrai que le spectacle est toujours roi. Quant
aux Brésiliens eux-mêmes, ils peuvent trouver dans cette reconnaissance, qui les
pose en professionnels du carnaval, une revanche évidente au rejet xénophobe
dont ils font par ailleurs trop souvent l'objet de la part des Créoles.

En d'autres termes, dans cette utilisation plus finalisée des images de la
Guyane et de ses populations, il devient bien difficile de faire la part des dom¬
mages et des profits...

En guise de conclusion

Déjà au temps de leur production coloniale, les images de l'identité guyanaise fai¬

saient apparaître plusieurs Guyanes: la colonie « paisible » montrée à travers des
représentations des villes de Cayenne ou de Saint-Laurent, en tant que lieux régis et
ordonnés par l'administration française "; la forêt « sauvage », avec sa faune dange¬

reuse et sa végétation exubérante, et qui pouvait être vue soit sous l'angle fantasma¬
gorique d'un Riou soit sous l'angle plus réaliste des naturalistes; parfois couplée avec
la précédente, la Guyane « primitive » des Amérindiens et des Noirs marrons, eux
aussi possiblement examinés du point de vue de l'explorateur, ou du point de vue
plus scientifique dont les ethnologues ont pris le relais; la Guyane du bagne, enfin...

Plus récemment, mais dans le même esprit, la notion affirmée de la Guyane
comme étant désormais la « Terre de l'espace » participe de cette même spéciali¬
sation qui, en soi, n'a sans doute rien d'anormal, mais qui devient problématique à

partir du moment où l'on constate que ces points de vue divers sont largement
exclusifs les uns des autres.

Aujourd'hui, alors que ces images - anciennes ou actuelles - d'une Guyane
fragmentée sont ressaisies, soit comme souvenirs bons à vendre en cartes postales,
soit comme faire-valoir d'une diversité conçue comme richesse, une question se

pose: à quelles images chaque Guyanais peut-il s'identifier?

10 Appellation générique, le terme de Businenge vient de l'anglais Bush Negroes ou du néerlandais Bos
Segers et désigne l'ensemble des Noirs marrons en sranan tongo, le créole de Paramaribo, ainsi que dans les
variantes ndjuka et aluku du neenge tongo, le créole des Noirs marrons.
11 Cette administration est alors entièrement bicéphale, le bagne étant un territoire dans le territoire, mais
l'ordre colonial n'en est pas moins partout présent, sous des formes diverses.
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Si l'on part du principe qu'une image, aussi partielle soit-elle, peut aussi repré¬
senter la partie pour le tout, existe-il une ou plusieurs images auxquelles tous les
Guyanais seraient susceptibles de s'identifier en tant que Guyanais, ou d'identifier
leurs pays?

A priori, des images de la nature devraient pouvoir signifier cette adéquation
assez aisément. Qu'en est-il dans les faits? Quand on sait que l'écrasante majorité
des Créoles vit à Cayenne et ne s'aventure dans « les communes » que comme sur
un terrain étranger, on peut douter de leurs possibilités d'identification à tel ou tel
élément de la flore ou de la faune. Prévaut au contraire leur désir de mettre à

distance l'image de « l'enfer vert », cette Guyane couverte d'une haute forêt
oppressante et peuplée d'une faune dangereuse où mygales, scorpions et serpents
venimeux le disputent aux caïmans, aux piranhas, aux jaguars et autres bandes de
cochons sauvages: cette image leur est encore trop souvent renvoyée, notamment
par leurs voisins des îles antillaises, Martiniquais au premier chef, pour qu'ils
prennent le risque d'en réactiver davantage la puissance évocatrice.

Sans doute peuvent-ils accepter le toucan, cet oiseau inoffensif et qui n'est pas
aussi fortement attaché à un territoire que pourrait l'être un quadrupède, mais le
toucan reste par ailleurs problématique, car certaines « ethnies » ont leurs propres
animaux emblématiques. Quant au fait qu'un groupe puisse en représenter
d'autres, il est encore plus problématique: tout dépend en réalité du rapport entre
le groupe représenté et le groupe représentant.

Un Créole acceptera-t-il d'être emblématiquement pris en charge par la repré¬
sentation imagée d'un autre ? Cette possibilité a beaucoup changé au fil des temps.
Il y a un siècle, les Créoles pouvaient, dans certaines conditions, se reconnaître
dans l'image du Blanc n. L'inverse n'était évidemment pas vrai, mais l'idéologie
assimilationniste opérait alors un brouillage, tout en marquant le sens unique d'une
hiérarchie. Aujourd'hui, un Créole acceptera peut-être - nous en avons vu un
exemple plus haut, même s'il reste un cas d'espèce - d'être représenté par un autre
s'il s'agit d'un Amérindien ou d'un Noir marron, c'est-à-dire de l'un ou l'autre de
ceux qu'il considère aujourd'hui comme cofondateurs de l'histoire guyanaise. Mais
qu'en est-il de son rapport aux Hmong, par exemple?

Inversement, est-il possible qu'un Amérindien accepte d'être représenté par un
autre que lui-même ? Vraisemblablement non, désormais. La question, même, se

pose s'il s'agit d'un autre groupe amérindien. Les Kali'na, qui furent les premiers
à affirmer leur appartenance à une société amérindienne, kali'na en l'occurrence,
comme source de valeurs et de droits, et qui, au regard des Créoles et des
Métropolitains, semblent aujourd'hui exercer un certain leadership sur les autres
Amérindiens de Guyane, deviennent-ils pour autant les représentants acceptés de
tous les Amérindiens? En fins spécialistes des Wayampi13, Pierre et Françoise

12 Citons Jean Galmot, journaliste périgourdin devenu exploitant d'or et de bois de rose en Guyane, qui
fut élu député de ce pays en 1919, et que les Guyanais, toutes classes confondues, appelaient avec vénéra¬
tion « Papa Galmot ». Dans les années soixante-dix encore, de vieux Créoles parlaient avec émotion de cet
homme qui, pour eux, continuait à symboliser la Guyane dans ce qu'elle avait de meilleur.
13 Les Wayampi sont, avec les Wayana et les Émerillon, des sociétés « des Grands Bois », selon l'expression
créole que reprennent à leur compte Françoise et Pierre Grenand [1998] pour désigner la forêt dense de l'inté¬
rieur, par opposition à sa lisière où vivent les Palikur, tandis que les Arawak et les Kali'na sont installés sur la côte.
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Grenand [2001 : 33 b] notent que leur tentative de fédération se déroule « avec
plus ou moins de succès ».

En fait, la question des images doit se lire aussi en termes d'hyper ou d'hypo-
représentation. Loin de la systémique publicitaire, qui gomme les hiérarchies au

profit d'une égalité postulée ou rêvée, le jeu des représentations imagées s'inscrit
étroitement dans celui de la hiérarchie sociopolitique, certes modulable d'une
élection à l'autre, mais non moins prégnante pour autant. Si la situation actuelle
tend vers une affirmation renforcée des particularismes et des différences cultu¬
relles, « la mosaïque » guyanaise, telle qu'on a coutume de la nommer, ne repose
pas sur une équivalence entre cloisonnement et égalité. Mais les positions respec¬

tives des uns et des autres ne sont plus définitivement acquises, comme elles sem¬

blaient l'être au temps de la colonisation et de l'assimilation départementale: des
renégociations peuvent à tout moment en modifier l'échiquier.
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