L'image ou sa dissolution au moment de la préparation
de I'exposition internationale japonaise de 2005

Sophie Houdart *

« La quantité de film utilisée fut de 100000 métres et la
mise bout 2 bout de toutes les séquences auraient donné
une projection de 55 heures. Par ailleurs, 40 heures de
film avaient été prises par avion. L'enregistrement simul-
tané sur bande magnétique fut effectué pour un tiers de
la longueur totale du film. Il ne fait pas moins de 500
bobines, d’'un diamétre de 18 centimétres » [Association,
1972 b: 376].

Enregistrant par le menu et au kilométrage les détails de la vie d’exposition,
le premier film documentaire officiel dans I’histoire des expositions universelles,
réalisé a 'occasion d’Osaka 1970, fait revivre au téléspectateur les moments forts
de I’événement. Il montre, entre autres choses, ’humanité des visiteurs défilée le
long de la longue bande photographique qui accueillait le visiteur sur la place cen-
trale et qui donnait 2 voir « des humanités multiples, des gens connus et d’autres
inconnus, certains qui rient et d’autres qui pleurent » (figure 1). Dans le film, le
monde humain semble étre rassemblé 1, en chair comme en images. L'on
remonte ainsi au temps des origines, « lorsque les hommes écaient leur propre
force et croyaient en des dicux », ou bien I’on est projeté en des contrées exo-
tiques — le film se fait alors un peu inquiétant, des masques aux expressions ter-
ribles semblent vouloir nous dévorer tout cru... Puis, c’est la modernité et ses
calamités, photographiées: la famine en Afrique, Hiroshima et ses désastres. En
aparté, et comme en un écho lointain, la caméra capte les regards apitoyés des
visiteurs. Exposition d’images, Osaka 1970 P’était explicitement, qui vantait
« I'usage intensif d’ordinateurs et de techniques avancées de projection
d’images »: « De nouvelles méthodes de projection d’images, dont I'une utilisa
un immense écran en forme de demi-sphére, plongérent les spectateurs dans une
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vive excitation en leur faisant traverser des expériences fortes, encore accrues par
des effets sonores multistéréophoniques » [Association, 1972 a: 14). L'exposition
de 1970 entendait ainsi ouvrir la société, par 'entremise de 'image, 4 I'ére de la
communication et de l'information. Signe que I'ére est révolue? Les 100000
métres de film au compteur, qui participaient de la gloire de I’exposition, sont
aujourd’hui devenus particuliérement envahissants et I’Association 1970, toujours
vivante si ce n’est vivace, engage présentement des démarches visant A archiver
les données sous lesquelles elle croule...

Dans le méme temps qu’il entreprend de gérer les vestiges de la premiére
exposition universelle 2 s’étre tenue en Asie, le Japon prépare, pour 2005, sa
seconde exposition internationale !. Aprés maints débats quant 2 la définition du
site et 4 la réutilisation des structures qui verront le jour pour 'occasion, la décision
officielle qui signe I'existence future de I’événement est prise: en décembre 2000,
au cours d’une cérémonie symbolique, le « pays du Soleil levant » se voit remettre
par ’Allemagne le drapeau du Bureau international des expositions 2. Tandis
qu’Osaka 1970 avait pour cadre 'urbanité et pour mission de convaincre I’Occident
qu’il allait dorénavant devoir compter avec le Japon, I'Expo 2005, installée dans
une région foresti¢re A 'est de Nagoya, veut, quant 2 elle, tirer parti du cadre géo-
graphique et naturel dans lequel elle s’inscrit afin de proposer une reconfiguration
des relations de ’homme 2 son environnement pour le siécle 4 venir.

Pour le moment, I'exposition est essenticllement rhétorique. La Japan
Association for the 2005 World Exposition s’occupe de mettre en place 1’appareil dis-
cursif qui fournira 2 ’événement sa trame théorique: des spécialistes sont mobili-
sés; anthropologues, philosophes, artistes et architectes sont appelés A fournir des
concepts, autant d’outils qui servent 3 ébaucher ’événement et surtout 4 en don-
ner la mesure. Kuma Kengo, en charge du projet architectural de Pexposition, sou-
haite, 4 cette occasion, donner naissance 3 un nouveau mode d’étre de 'objet
architectural. Fondu dans ’espace naturel, mettant 2 profit la topographie du site,
sa richesse forestiére, 'espace biti doit, selon Kuma, se passer de 'image, du voir,
et laisser place en contrepartie 3 'expérience sensible. Pour donner corps i I'idée
de I'exposition, Kuma choisit le montage virtuel. Signant la fin des expositions
d’objets et ayant pour ambition de réintroduire le sujet au ceceur du dispositif d’ex-
position, il se défend de transformer la forét en objet, mais veut offrir, par I'entre-

1 Depuis 1988, la nomenclature et la définition précise des catégories d’expositions ont été modifiées:
les termes de « universelles » et « spécialisées », qui s’appliquent encore aux expositions en cours, ont fait
place aux termes de « enregistrées » et de « reconnues », Les expositions enregistrées, catégorie A laquelle
PExpo 2005 apparticnt, se tiennent 2 intervalle de cing ans, peuvent avoir une durée de six mois et revétir,
selon la portée de leur théme, le caractére soit d’une exposition universelle, soit d’une exposition spéciali-
sée. Le dossier d’enregistrement ayant été déposé avant la mise en pratique des nouvelles 1égislations,
PExpo 2005 est la derniére 2 avoir lieu suivant les anciennes législations. Sitvation administrative qui n’est
pas sans poser des problémes du point de vue de I'organisation: quoique régie suivant les anciennes
conventions, I'Expo 2005 se doit tout de méme, aux dires de I'un des membres de son association, de
prendre en compte les nouvelles.

2 Le BIE est fondé en 1928 dans le but d’exercer un « contréle sur la fréquence, la qualité des exposi-
tions et les conditions faites aux participations étranggres, par la procédure de I'enregistrement » (site inter-
net). Localisé 4 Paris, c’est par lui que transitent les propositions de projets d’exposition 2 dimension
internationale.
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mise d’une « architecture invisible », un terrain pour P’expérience du sujet. Le
montage virtuel, interactif, mobile, permettrait ainsi de figurer les fruits d’une
architecture de la relation. On pourrait dire qu’aujourd’hui, I'Expo 2005 est donc
virtuelle — de deux fagons au moins: parce qu’elle n’existe pas rée/lement, d’une part,
mais surtout parce qu’elle existe da sous forme virtuelle, d’autre part. En tant que
telles, les images proposées par I'architecte tiennent davantage du scénario: elles
laissent transparaitre en effet « une succession de possibilités en constante muta-
tion. Si vous y apportez la moindre modification, le résultat peut échapper au
contrdle; changez le lieu de P'action et tout est différent » [Gillick, 1998 : 18]. Les
images virtuelles, ainsi, ne peuvent étre comprises qu’au regard d’autres disposi-
tifs, discursifs et visuels, qui agissent 3 leur égard comme une série d’épreuves.

Cette formidable utopie...

Des hommes aux contours fantomatiques déambulent dans la forét le long de
larges corridors de bois montés sur pilotis. Sans jamais toucher le sol, ils parcou-
rent ainsi I’espace boisé au niveau des fougeres ou bien plus haut, plus proches de
fa cime des arbres, au regard desquels ils semblent lilliputiens. Ailleurs, ils appa-
raissent encore derri¢re des parois de verre qui courent entre les arbres (figure 2).
Le montage illustre la brochure de présentation de ’Expo 2005. Il donne figure,
quoiqu’éthérée, i I'un des objectifs de I’exposition, dont il accompagne le texte:
« Le site de I'exposition sera intégré dans la topographie d’un espace boisé semi-
aménagé ol la nature et les hommes coexistent en harmonie, appelé satoyama en
japonais. Nous tenterons de transmettre aux générations de demain les enseigne-
ments que nos ancétres et nous-mémes avons retenus de cette conception
satoyama. »

Comme toute exposition de cette envergure, 'Expo 2005 est fondée sur un
projet utopique: elle consiste en une proposition, qui est projection, d’'une société 2
venir, riche de Pexpérience de celle en cours mais prévenue de ses erreurs et de
ses fautes de parcours. Intitulée « Au-dela du développement: 2 la redécouverte
de la sagesse de la nature », elle est plus spéeifiquement congue pour répondre aux
interrogations nées d’un développement technologique dont les sociétés
modernes auraient perdu largement le contrdle. Elle compte ainsi au nombre de
ces entreprises contemporaines qui proposent, comme une nécessité, de penser
autrement les rapports de I’homme 2 son milieu. En cela, elle s’inscrit dans la
droite ligne de la derniére exposition en date, I’Expo 2000 2 Hanovre, qui interro-
geait, en un théme conducteur et fédérateur?, les « éventuels rapports, interdé-
pendances et influences entre homme, nature et technologie » et entendait laisser
a chacune des nations participantes le soin de présenter ses solutions pour I’avenir
« en tenant compte de son expérience et de sa situation historique, culturelle et
sociale » [Breuel, 2000 : 13]. Dans la perspective de I’'Expo 2000, si le probléme
du développement était commun, les solutions, donc, étaient presque aussi

3 I fut choisi pour la premiére fois par la Communauté des Nations comme th¢me unique et imposé A
I’exposition universelle.
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nombreuses que I'étaient les participants: « A I'aide de plus de 800 projets sur les
cinq continents, il sera exposé comment les hommes, par le biais de solutions
locales, peuvent aborder les enjeux globaux » [ibidem: 24]. L'Expo 2000 dressait
ainsi un panorama des modes de coordination homme/nature/technologie. Mais la
prise de conscience de problémes 2 I’échelle de la planéte n’avait pas alors pour
effet d’annihiler les spécificités locales: elle les constituait au contraire en autant
de moyens d’action et les réattribuait méme de telle sorte que déambuler sur le
site de I’exposition revenait i se promener dans « un monde unique, comme un vil-
lage global, exotique, multicolore et multiculturel », 2 faire « le tour du monde a
pied » [ibidem: 21] - slogan qui, bizarrement, n’est pas sans rappeler cet autre, « le
tour du monde en un jour! », qui vantait aux Francais I’exposition coloniale inter-
nationale de 1931 [Lemaire, 2001].

Lentreprise méme qui consiste 2 poser le probléme du développement en don-
nant la parole 2 la nature ne semble pas totalement neuve. Dans la revue qui assiste
le déploiement du concept de ’Expo 20054, le paysagiste Gilles Clément est ainsi
appelé A comparaitre, et son Jardin planétaire® est donné en exemple de ces mani-
festations qui se donnent pour but de « réconcilier I'homme et la nature »
[Clément, 1999; Eveno, Clément, 1997]. De lui, on retient I'idée que la planéte est
un « continent unique » [ibidem: 69] constitué en territoire —~ local au regard de
Punivers. Transformant 'écologie en « jardinage politique », Gilles Clément
entend /'7ntervention comme n’ayant rien de « miraculeusement établi pour régir ou
sauver la planéte », mais au contraire comme se référant « au cas particulier envi-
sagé comme un écosystéme local dont le modéle n’est jamais exportable » [ibidem:
871, Dans la perspective du Jardin planétaire, c’est ainsi ’humanité unie et consti-
tuée en « jardinier » qui ceuvre, localement, pour la préservation de la diversité
naturelle — des natures. Tandis que le Jardin planétaire réalisait pour la nature ce
que I'exposition de Hanovre 2000 faisait pour la culture — concevoir la possibilité
d’une globalité qui n’opére pas au détriment des localités —, 'Expo 2005 entend
aller plus loin. Elle a en effet pour ambition de rendre incontournable une de ces
natures — la sienne. Si le Japon pose sa candidature pour la premiére exposition du
troisiéme millénaire, c’est fort de la double certitude qu’il exemplifie par son his-
toire les mécanismes produits par la modernité, d’une part, et qu’il dispose, d’autre
part, d’un cerzain type de paysage, spécifiquement japonais, qui lui permet d’en
déjouer les effets pervers — nationalement comme internationalement.

Ainsi, issue et jouant des paramétres de la société d’aujourd’hut, 'Expo 2005
est utopique au sens également o, forte de cette particularité naturelle, elle s’an-
nonce en méme temps « universelle », « internationale » — précisément sans Jies.
Les images précédentes, virtuelles, le laissent entendre, qui donnent si peu d’in-
dications de I’endroit olt nous nous trouvons. Nous sommes dans un lieu géné-
rique, pas une simple forét, mais un safoyama. Proprement japonais, le satoyama

4 La revue, intitulée Coucou no tchi, est éditée par I'anthropologue Nakazawa Shin’ichi, 3 la téte du
comité concept de I'association, et par le photographe Minato Chihiro, 2 la téte du comité artistique.

5 LeJardin planétaire est le titre d’une exposition qui s’est tenue 2 la Villette au mois de décembre 1999
et janvier 2000. Voir Takahata [2000] pour une présentation des concepts du paysagiste frangais dans le
cadre de la préparation de I'exposition 2005,
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Figure 1 - Dédale photographique pour Osaka 1970.
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@ Kuma Kengo & Associates, pour la brochure de P'exposition 2005

Figure 2 — Les corridors virtuels.
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Figure 3 — Le « vrai visage » du satoyama

Figure 4 — Le satoyama en « galerie forestiere »
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Figure 5 — Le satoyama transformé en patrimoine culturel.
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Figure 7 — Topos architecture numerisée.

© Kuma Kengo & Associates

Figure 8 — Promenades virtuelles
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Figure 9 — La forét Kaisho en scéne théatrale numeérisée
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© Brochure de présentation de |'exposition de 2005

Figure 11 — Derniére mouture des projets d'Exposition 2005.
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désigne I'espace qui environne les villages de montagne ¢. C’est la lisi¢re, parfois
aménageable et aménagée, parfois cultivable et cultivée, exploitable et exploitée,
qui s’oppose a la forét des profondeurs, oéuyama, dangereuse et incontrdlable
[Berque, 1986 a; Knight, 1996]. C’est un espace socialisé dans lequel les hommes
peuvent s’affairer. « Espace boisé semi-aménagé », choisit de traduire 'interpréte
qui prépare les versions frangaises des projets d’exposition: prenant part active aux
négociations entre I’Association 2005 et le BIE, elle veut rendre par 'expression la
difficile réalité que recouvre le satoyama: « Boisé parce que c’est apparu vraiment
important aprés discussion, quand les Japonais disent yama, c’est vraiment 'image
de la forét. Et puis, il y a aussi I'idée que 'homme y a mis la main. » Le saroyama
est au final constitué en structure modéle des relations entre 'homme et son
milieu. Porte ouverte sur la nature « généreuse et sage », dit la brochure de I’ex-
position, le safoyama désigne tout autant une topographie qu'un mode de vie
donné comme exemplaire, celui de « nos ancétres »: c’est en lui qu'ils puisent les
vertus (de générosité, de sagesse) qui les qualifient en retour. Plus qu’un lieu, il
s’agit donc de transmettre aux générations qui suivront une fagon d’étre au lieu
— autrement dit, une relation’. Comme nous allons le voir, c’est précisément en
cette qualité — relationnelle — du safoyama que les promoteurs de 'exposition
comme les protestataires puisent afin de convaincre du bien- ou du mal-fondé du
projet: les uns faisant valoir le safoyama comme creuset de sens pour une exposi-
tion universelle, les autres arguant des mémes qualités pour rendre compte de
leurs réticences. Le satoyama, dans le déploiement rhétorique de I’Expo 2005,
constitue ainsi le véritable enjeu de représentation — A entendre ici au double sens
de figuration et de représentation politique.

Trop local pour étre honnéte

Au cceur de la forét Kaisho, la parcelle de terrain dévolue au site de I'exposition
s’étend initialement, en 1998, sur 540 hectares. Un an plus tard, elle n’est plus que
de 250 hectares; en 2000, moins de 100 hectares restent 2 disposition. Kuma
Kengo, retragant pour moi ’histoire de son implication dans les projets d’exposi-
tion, explique: « Toutes ces années, I'échelle a été réduite et réduite encore. Jai
proposé le plan final au BIE 2 la fin de 2000, il y a juste un an. » Vivement criti-
qué, le projet, avant son acceptation, est mis en péril par des individus qui
déploient, 2 son encontre, une foule d’arguments — et une foule d’images. Les voix
contestataires qui s’élévent, localement d’abord puis internationalement, visent
fondamentalement 4 protéger la forét Kaisho — et ce qu'elle exemplifie: le
satoyama. Arguant de la beauté du site d’une part, de sa valeur patrimoniale d’autre
part, les habitants de Nagoya les tout premiers protestent contre le développement

6  Saro désigne I'espace villageots. Yama est usuellement traduit en frangais par le terme montagne, mais il
renvoie de fait 2 la fois 2 la montagne et A la forée. Il est A prendre comme une catégorie générique qui
désigne tous les espaces non défrichés.

7 En cela, le satoyama constitue, au sens d’Augustin Berque, un milies (fudé en japonais) exemplaire:
notion qui, comme la science qu’elle fonde - la mésologie —, permet de dépasser « la triple dualité du subjec-
tif et de I'objectif, du naturel et du culturel, du collectif et de Vindividuel » [Berque, 1986 a: 147].
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d’une nouvelle tranche urbaine et contre les travaux d’infrastructure routiére
nécessaires 2 I’accueil d’une telle entreprise. Le premier plan, explique Kuma, est
ainsi critiqué par les journalistes et les associations luttant pour la protection de
I'environnement et, principalement, la critique vise le plan d’aménagement d’une
nouvelle zone résidentielle (shinjé jigyé ). A I'unisson, journalistes et associations
font valoir le caractére inadéquat de ce type de plan qui, dans son histoire tout
autant que dans sa forme, répondrait 2 une période, révolue, d’expansion écono-
mique: « Le systeme érait out », disaient-ils. Sous 'effet, notoire, de la mobilisa-
tion citoyenne et médiatique?®, le comité en charge de la planification (Size Planning
Project Team), dont Kuma a la direction, renonce progressivement au projet d’habi-
tations nouvelles.

Les concepteurs, cependant, ne sont pas au bout de leur peine. Ils doivent
assumer, encore, la découverte, dans la forét Kaisho, d’'une espéce ornitholo-
gique en voie de disparition: les autours. Ils doivent, surtout, composer avec ce
que cette découverte a pour conséquence des actions associatives revigorées par
le soutien de la World Wild Foundation, qui fait soudainement d’un probléme
local un enjeu de mobilisation internationale. Les arguments avancés par les
associations pour la protection de la nature s’appuient, pour une part, sur la
valeur intrinséque du safoyama en tant qu’espace générique. Pour une autre part,
ils mettent en avant la forét Kaisho elle-méme, ses autours, mais aussi ses marais,
ses « star magnolia », ses Nannophya pygmaea, etc. — autant de signes que 'on a
affaire 3 rien moins qu’une nature « providentielle » (skizen no setsuri), un
satoyama exemplaire. Pour manifester leur désapprobation, les individus acuvrant
en citoyens envoient au BIE des lettres de protestation accompagnées de pho-
tographies de la forét Kaisho sous ses plus beaux atours. En ce qui prend « pos-
teriort 1a forme d’un bel acte civique, Hayashida Masayoshi, 82 ans, photographe,
se donne pour mission de firer le portrait de la forét Kaisho et publie: Les Quarre
Saisons de la forét Kaisho [Hayashida, 2000]. En épilogue du recueil de photogra-
phies, qui égrénent chacune des saisons dans « toute leur gloire », Hayashida
explique:

« Lorsque j'ai lu, dans la presse, cet article sur 'exposition qui doit se tenir dans la forét
Kaisho, je me suis rappelé mon enfance. Cela m’a rendu heureux. Aprés cela, je me suis
rendu dans la forét quelque trois cents fois. J'ai passé des heures 2 m’y promener et a cher-
cher un moyen de capturer toute cette beauté sur le film photographique. Je me sentais
soulagé d’y voir les familles se promener le week-end, les voir s’amuser sur les rives de
I’étang ou au bord des ruisseaux ou bien pique-niquer, tous appréciant cette nature qui
m’est si chére. »

8 Plan de développement €tabli aprés la seconde guerre mondiale pour remédier 2 Ia pénurie d’habita-
tions. Voir A ce sujet les travaux d’André Sorensen, en particulier [Sorensen, 2001].

9  Yoshimi Shun’ya, professeur 4 I'université de Toky6 au département des sciences de la communica-
tion, ne manque pas de noter le caractére sans précédent de cette mobilisation et, plus particulierement, de
ses effets [Yoshimi, 2000; 2001]. Les habitants de la préfecture de Nagoya obtiennent en cffet du gouverne-
ment la mise en place d’un systeéme de représentation qui leur permet de prendre directement part, lors de
commissions publiques, aux décisions concernant les projets d’exposition. Faisant preuve d’un souci, vive-
ment félicité, de visibilité, I"Association 2005 retransmet en direct les réunions, dans ses bureaux de Nagoya
et de Tokyd, mais aussi sur internet.
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Le satoyama, 3 lui tout seul, génére ainsi un effet madeleine de Proust: il est
le lieu de P’évocation de I’enfance, de I’évocation de cet autre item, le furusato,
le pays natal ' « Pouvoir ainsi capturer ’éclat de la forét sous la rosée matinale,
la formation de la neige ou du givre, a été pour moi source de plaisir exception-
nel » [61]. Et, tandis que la bande publicitaire qui entoure le livret vend « le vrai
visage du site de I’exposition Aichi 2005 », I'auteur, dans les notes introductives
qui ouvrent chacune des saisons, raconte I'histoire des photographies elles-
mémes: « Pas de bonne photo, aujourd’hui, pensais-je. C’est alors que m’appré-
tant A rentrer, la brume a commencé 2 tomber, et je capturai ce moment
inoubliable » [24]. Faisant suite 2 la série de photographies, un tableau de deux
pages donne les propriétés techniques de chacun des clichés: titre, appareil pho-
tographique utilisé, réglage du diaphragme, vitesse, correction, longueur du
zoom, type de film, date et lieu de la prise de vue, description succincte de la
scéne photographiée, viennent, sans contradiction apparente, fournir une idée de
tout ce qu’il a fallu pour mettre en boite le « vrai visage » de cette partie de
nature (figure 3)...

Ce corpus photographique, plus ou moins enrichi de commentaires, vient
corroborer I'idée, développée dans les lettres de protestation, que le safoyama est
« indispensable » 1 la formation de I’humain. Exemplifiant une relation idéale et
idéelle de ’homme i son environnement, il est, « pour la société humaine », rien
moins que « la porte d’entrée de la nature ». A contrario, les conditions modernes
(urbaines) d’existence forment mal 'individu. Compte tenu de ces conditions
particuliéres, il est d’autant plus important « aujourd’hui » que les enfants fas-
sent 'expérience de la nature de leurs ainés !, Le développement urbain, « I’'ex-
ploitation aveugle » ont fait de la forét Kaisho un vestige précicux, 2 conserver
en étar. Pointant du doigt ce qui est amené a disparaitre, les photographies prou-
vent qu'assurément les projets d’exposition sont incompatibles avec la réalité
telle qu’elle s’épanouit sous le regard discret du chasseur d’images et que, par-
tant, ils sont irrecevables. Dans Ia méme veine que le livre de Hayashida, celui
de Yazaki, intitulé La Forét Kaisho : fantaisie des quatre saisons [Yazaki, 1995], cata-
logue les couleurs changeantes de la forér. Envoyé au BIE, il est accompagné
d’un petit mot, écrit dans un anglais tout approximatif, coincé entre les pre-
micres pages:

« Ceci est un livre de photographies de la forét Kaisho. C’est une introduction i son paysage.
C’est tellement beau que ’on veut y aller. Quiconque y est déja allé sent que la zone n'est
pas appropriée pour I'exposition. Personne ne peut créer la nature. »

10 Le furu de furusato est un caractere qui renvoie au passé, un passé emprunt de nostalgie: c’est I'autre-
fois, le temps jadis auquel on attribue des vertus essenticlles. Référent identitaire par deux fois, le furusato
désigne I'endroit oli on est né, mais plus fondamentalement renvoie i un certain type de paysage: c’est 2
1a fois le jadis de I'individu, le temps de I'enfance, mais aussi le jadis du Japon et sa campagne.

11 On pourrait réduire ici la « société humaine » dont il est question 2 la « société japonaise », les « ainés »
aux « ainés japonais » si 'on en croit Augustin Berque qui, dans un article qui traite des relations qu’entre-
tiennent les Japonais 2 I'espace forestier, montre par exemple que, « si le sort de la laurisylve concerne tant
les Japonais, c’est bien parce qu'ils y projettent leur identité » - au point qu'ils craignent que le rétrécisse-
ment progressif de la forét ne rogne leurs fondements culturels [Berque, 1986 b: 147-148].
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Figure 6 — Osaka, 1970
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Rappeler les merveilles de la forét Kaisho a ceux qui y sont allés ou qui savent
déja, pour en avoir rencontré d’approchantes dans d’autres sazoyama -, activer la
machinerie sensible du souvenir; et les laisser deviner 3 ceux qui, parce qu'étran-
gers, n’en ont pas fait 'expérience: telle est la raison d’étre explicite de ces livrets.
Les photographies y tiennent ainsi tout a la fois de la composirion sensible (artis-
tique) et du document, « vision objective du monde » — suivant la dichotomie qui
découpe de maniére si récurrente histoire de la photographie [Frizot, 1994 : 11].
Les photographies offrent une prise empirique du site avant que ceux qui sont
encore dans leur bureau 2 concocter de beaux discours et 3 produire de belles
images n'y touchent effectivement. Elles visent A rendre tangible cette réalité, a la
constituer en un tout qu’aucun plan ou relevé topographique n’est digne de
déstructurer. Par leur intermédiaire, les photographes agissent, en faisant prendre
conscience, en éveillant ou en réveillant les sentiments que le safoyama est prompt,
naturellement, 3 faire naitre, afin de protéger — tout aussi bien de ’oubli — des pro-
moteurs et de ’Expo 2005.

Pour faire passer le message contestataire, la forét est donc investie; on lui pro-
cure une visibilité qu’elle n’avait pas jusqu’alors. Le médium photographique est
bien choisi qui — I'expression est adéquate — n’est rien d’autre qu'un fixasf: sous
couvert de laisser parler la foré, il équivaut A ces panneaux qui gerent les pas des
promeneurs: « ne pas toucher », « ne pas entrer », « pricre de remporter ses
déchets », « attention aux feux ». Il fait du paysage un objet posé 1a. Procédant de
la mé&me mise en art, un panneau de bois, en bordure de rizi¢re, capte I'attention du
promeneur et indique que le lieu, dans sa présence, se suffit bien 2 [ui-méme:
« mori no gallery », « galerie foresti¢re » (figure 4). Une incontournable invitation au
regard ou A I'acte photographique... La forét, transformée en musée, s’offre ainsi 3
la visite guidée: les sentiers eux-mémes y sont des parcours fléchés le long des-
quels d’autres panneaux qui affichent photographies et documents historiques
aident le visiteur A prendre acte de la forét-patrimoine culturel (figure 5). La forér,
au final, devient son propre objet d’exposition en méme temps que son propre site
d’exposition.

Les « anti » disposent donc de leurs arguments, de leurs dispositifs rhétoriques
et de leurs dispositifs visuels. Les images qu'ils produisent, s’accumulant en un
épais dossier au BIE, contribuent i convaincre le Bureau que le satoyama est défi-
nitivement trop local pour jamais étre constitué en représentant universel. Ainsi,
lors d’une des commissions qui réunit les membres du BIE et ceux de I’association
Expo 2005, un représentant du BIE intervient pour dire que la formulation du
théme, centré autour de I'idée de safoyama, est trop restreinte et il invite 2 en trou-
ver une plus générale. Certains pays participants, argue-t-il, ont la mer ou bien le
désert pour réalité naturelle immédiate et peineront, assurément, A se reconnaitre
dans le satoyama. Réitérant Pattention portée 2 ne pas imposer d’idées issues des
pays développés, le BIE recommande finalement de garder le satoyama i titre d’ex-
périence et non 2 titre de concept. Au regard des réalités naturelles, fondamenta-
lement diverses, le satoyama ne peut prétendre contenir 'ensemble des nations
participantes et chacune de leurs natures — autrement dit, s’il présenze bien dans les
photographies, il représente mal au sens politique du terme.
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« Regardez la tour Eiffel! »

Alors que je suis occupée A dépouiller quelques documents au BIE, trois
hommes viennent s’installer dans la salle de réunions que j'occupe, s’inquiétent de
me déranger et vont s’asseoir 3 I'autre bout. Deux d’entre eux, visiblement, sont
du Bureau; ils recoivent 'autre homme, venu en consultation: sa demande pour
une exposition déja formulée et avancée, il vient discuter du projet en cours ~ il est
question de la Seine-Saint-Denis '2 Dans le cours de la discussion, il est aussi fait
mention, en guise de comparaison, de 'exposition japonaise de 2005: « C’est
bateau, tout rentre dedans! » Si le safoyama est en soi trop local, le théme de la
sagesse de la nature ratisse trop largement. Le visiteur se voit ainsi déconseiller la
formule du général (de 'universel?) et est invité A « cibler » le théme du projet
qu’il soumet. Les membres du BIE se plaisent aussi 4 rappeler les critiques, for-
mulées 2 la suite de P'exposition de Hanovre en 2000, qui visaient et tenaient pour
révolue I'idée méme d’exposition universelle: « Au niveau de architecture, par
exemple, c’est bien évident qu’on ne pourra plus faire des choses comme 2 Paris.
Regardez la tour Eiffel... » L’argument est bien connu des comités organisateurs
de PExpo 2005 - et si besoin était, ceux qui sont opposés au projet se font forts de
le leur rappeler. IExpo 1970 est ainsi mobilisée, par les uns comme par les autres,
pour montrer que si, dans sa forme, elle érait particulidrement adaptée 2 célébrer
« un événement symbolique au travers duquel route la nation glorifiait ’essor éco-
nomique de Ia fin des années cinquante » [Yoshimi, 2000 : 210], elle ne peut guere
servir que de contre-modéle pour celle 3 venir. Ainsi, tandis que I’on clame de-~ci
de-12 1a fin des expositions universelles, le projet d’Expo 2005, déployé dans les
images produites par Kuma, est congu pour mettre un « point final » aux exposi-
tions — une exposition qui serait une « contre-exposition '* » en somme, qui célébre
le passé glorieux des expositions universelles et en signe ’extinction, acte cathar-
tique permettant de passer 3 autre chose, une autre société.

Si Kuma a été choisi pour étre 'architecte en chef des plans de I'Expo 2005,
c’est entre autres, explique-t-il, que sa « génération est appropriée A I'Expo 2005 ».
S’inscrivant dans la noble lignée de ses prédécesseurs, il explique que ceux de la
génération précédente ont déja été impliqués dans des projets d’exposition: « Ito
[Toyo] par exemple a travaillé sur Hanovre, et Ando [Tadao] a participé a Séville. »
Avant eux encore, il y a ceux qui ont pris part 3 'événement fondateur d’Osaka
1970. Référence obligée, I'Expo 1970 'est de plusieurs fagons: dans P'histoire des
expositions universelles, elle est d’abord la premiére organisée en Asie; elle reste
en outre I’exposition qui remporte le record de fréquentation avec plus de 64 mil-
lions de visiteurs: on répéte ainsi 2 'envi qu'un Japonais sur deux I’a visitée. Né
en 1954, Kuma appartient 2 la génération de ceux qui, encore enfants, se sont
émerveillés de ce qui constituait le clou de Pexposition: la pierre rapportée du pre-
mier voyage lunaire de 1969... Dorénavant architecte accompli Kuma ne peut
s’empécher cependant de classer 'Expo 1970 dans la catcgorlc des cxposmons aux
formes révolues. Succinctement, I'architecte retrace ainsi:

12 Clest 12 qu'aura licu, en 2004, une exposition « reconnue » sur le theme de... I'image!
13 Minato Chihiro, communication personnelle.
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« Au XIx®siécle, les expos ont été créées comme des espaces pour exposer des objets. Au
xx=siécle, 'expo devient le pavillon dans lequel sont exposées des images, projetées sur de
larges écrans. [...] Ce mouvement des expositions d’objets vers I'architecture et les images
définissait la tendance sociale » [Kuma, 1997 : 102].

A chaque société et 2 chaque époque, sa mise en images. Et si, dans un des
livres qui lui est consacré, Kuma reproduit celles de I'Expo 1970, c’est qu'elles
rendent évidente, en contrepoint de celles, virtuelles, qu'il propose, une exploita-
tion outranciere du site — le site y apparaissant Zépaysagé, comme on dit dévisagé *
(figure 6).

Forte de Thistoire des expositions, celle de 2005 entend ainsi en défaire la
structure: tenant que « pour le XXI¢siécle, il est inutile de présenter 3 nouveau des
pavillons comme il est inutile de projeter des images comme cela a été fait tout au
long du xx¢siécle », 'Expo 2005 est congue sans architecture ef sans image [ibidem].
L’image a fait son temps — au sens propre du terme: elle a fait éclore la société de
Pinformation. Mais elle n’est aujourd’hui plus capable d’impressionner, et ne
flouera plus les esprits comme elle a su le faire. En lieu et place des pavillons natio-
naux, objets temporaires au devenir incertain, Kuma propose ainsi d’exposer « ce
qui est immuable » : 1a forét elle-méme. Et plutdt que d’en faire un objet d’exposi-
tion au moyen d’un montage photographique par exemple, « plutdt que de visua-
liser une image de la forée », il entend « donner 'expérience de la forét, expérience
qui ne peut étre supportée par des techniques visuelles ni des dispositifs électro-
niques. [...} L'expo a ainsi pour but de permettre aux visiteurs de faire  nouveau
I'expérience de ce qui est typique et ordinaire du point de vue du sujet » [ibidem).
La prochaine exposition a donc pour ambition non pas de donner 4 voir, mais de
donner 2 sentir, 4 toucher. Autrement dit, de redonner aux acteurs leur réalité phy-
sique, la leur réattribuer, de force s’il le faut. Il n’y aura plus ce décalage induit par
le déploiement de I'imagerie, I’homme pourra de nouveau co//er 3 son environne-
ment ~ en parfaite « harmonie ».

Kuma I'architecte est assurément I’homme de la situation. En plus d’appartenir 2
une nouvelle génération pour qui 'Expo 1970 n’est qu’un souvenir d’enfance, Kuma
tient en outre que deux de ses réalisations au moins (I’observatoire de Kirosan

14 Pourtant, trente ans plus tdt, Kenzo Tange, 2 la téte du comité architectural d’Osaka 70, disait sa
conscience qu’une exposition universelle qui, « dans ses formes originelles », consistait en « I'étalage de résul-
tats techniques et scientifiques et de produits industriels — autrement dit, en une exposition de choses tan-
gibles », ne passe I’épreuve du passage 2 une « société de information et de la communication ». Plutét que
de procéder i un nouvel éualage de choses, I'idée qui sous-tendait P'exposition 1970 érait de procurer rien de
plus qu'un espace de rencontres et d*échanges: « faire venir, des quatre coins du monde, ceux qui représentent
la sagesse et la culture de I'humanité entiére » afin qu’ils échangent « idées et émotions » [Tange, 1970 : 1].
Ainsi, trente années avant I'exposition 2005, 'exposition 70 faisait déji veeu de renoncer au « monument phy-
sique, comme la tour Eiffel ou le palais de Cristal ». Le site d’exposition avait pour pierre angulaire une plaza,
« monument mou et non pas dur » (soft instead of hard), un « environnement sensuellement perceptible », « un
monument virtuellement sans forme qui ne ferait pas éralage de choses mais qui constituerait un réservoir
d’informations et de communications » — « inoubliable » sans pour autant &tre immuable [2]. Les installations,
en outre, sont ainsi faites qu'elles « dépassent 2 la fois une simple présentation de choses et une confiance
aveugle dans les images »: elles utilisent largement la photographie, les Jumiéres, le son et le mouvement afin
de « créer un environnement multidimensionnel » [5]. Autrement dit, Osaka 70 entendait déja, du moins du
point de vue de I'architecte, en finir avec I'objet, en en faisant éclater les limites.
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[Ehime 1994] et le théitre N6 [Miyagi 1996)), fondées sur le principe de « symbiose
du bati avec la nature », ont fait connaitre son gotit pour les projets respectueux de
I'environnement. Plus particulierement, Kuma a su faire valoir, au cours de sa car-
ritre, une « architecture invisible », qui se décline suivant trois modalités: I'une
consiste 2 user de la topographie du site (¢opos architecture) pour enterrer ou camou-
fler le bati, pour le fondre dans le paysage. Kuma Kengo est le promoteur, avec
d’autres, d’une architecture qui 0béir i la topographie du site naturel dans lequel le
projet biti vient s’inscrire. Il compte au nombre de ces architectes qui, selon Marie-
Ange Brayer, envisagent « I'architecture non plus seulement comme objet mais dans
sa relation au territoire » [Brayer, 2001). La technique du « camouflage » ou de I’en-
terrement viendrait caractériser une architecture, celle de Kuma, celle aussi de
Dominique Perraut 5, qui « n’ajoute pas un objet au territoire mais est au contraire
une extraction », un « retrait » au profit du paysage [ibidem]. Lobjet architectural, de
fait, devient invisible. En méme temps qu’il s’applique 4 rendre invisible le cadre du
biti, Kuma revendique un usage discret, minimaliste, de la matiére qu’il se plait, sui-
vant ses termes, 4 « parcellariser » [Kuma, 2000 a). Prenant le bati par le bout de la
« monade », Kuma soumet les éléments qui le compose A une « molécularisation »
systématique. Découpés en fragments géométriques, ils ne s’affichent plus en
« masse solide » [Kuma, 2000 b] mais prennent la qualité, selon Kuma, de I’arc-en-
ciel, « transitoire », « ambigu », réel sans I’étre. Larchitecte se fait alors fort de don-
ner naissance non pas i des objets, mais 2 des « phénomenes » [ibidem). Mais 12 ot
formes et matériaux continuent d’afficher, quels que soient les efforts pour les dis-
séminer, leur objectité, les technologies électroniques constituent la solution la plus
radicale en ce qu’elles « dissolvent dans I'instant toutes les territorialités existantes
et toutes les hiérarchies » [Kuma, 1997 : 6]. Kuma a ainsi déja 4 son actif une rhéto-
rique et d’autres projets architecturaux qui viennent donner du corps 2 sa proposition
d’une architecture invisible pour I'Expo 2005.

Dessine-moi une exposition!

Accoutumé A « figurer un objet qui n’existe pas encore et dont il faut néanmoins
définir les caractéristiques » [Pousin, 1991 ; 128], I'architecte, fort des attributs
qui caractérisent sa génération, est appelé 2 la rescousse d’un projet qui, on I’a
vu, peine 3 convaincre des interlocuteurs multiples. « Donner des images au
BIE »: telle est la requéte que formule I’Association 2005 3 Kuma Kengo en
1998. Le Japon, alors en compétition avec le Canada!é, n’est pas encore finaliste

15 Voir, en particulier, les plans et dessins de la villa One, Cotes d’Armor, 1992-1995: y figurent, comme des
signaux d’avertissement qui balafrent le dessin, les inscriptions suivantes: « No building!!! »/one « fagade »
= one villa/«dans la terre ». Dominique Perraut revendique, en outre, une « écriture blanche » — ultime sémio-
logie au travers de laquelle est censé se lire le projet de la bibliotheéque nationale Frangois-Mitterrand.

16 La ville de Calgary est 'unique concurrente au projet japonais. Intitulé « La terre — Un lieu 2
partager », le théme qu’elle propose n'est pas sans rappeler le théme japonais. Fils de son temps, le Canada
affiche ainsi une méme préoccupation, celle de la diminution des ressources naturelles, et une méme
quéte: établir une harmonie entre 'homme et son environnement, repenser les relations de I'un 2 'autre en
renouant avec des valeurs atrophiées par la modernité et le développement technologique. Dans ce
contexte, on comprend d’autant mieux que ce qui fera qu’un projet 'emporte sur I'autre, ce ne sera pas le
the¢me lui-méme, mais la forme donnée au theme. Pas les messages mais les formes d’expression.
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et le projet Expo 2005 doit encore remporter I'adhésion. L'architecte est ainsi
chargé de monter une scénographie adaptée, qui dissolve les controverses et
contente les différents partis en présence — une scénographie qui contente les
locaux qui voient dans les travaux nécessaires un paradoxe insoutenable
(détruire la forét pour la mettre en scéne); qui contente également le BIE et son
souci d’une universalité équitable. Les « images » que Kuma est appelé 2 four-
nir constituent autant de piéces ajoutées au lourd dossier qui compte déja les
photographies protestataires. A la maniére de Filatére qui, comprenant les désirs
du prince, se met « rapidement 2 dessiner et 4 déterminer la situation et le style
des palais qui devaient se trouver sur la place des Marchands » [Choay, 1996 :
222], Kuma a dorénavant tous les éléments en main pour donner figure au monde
que I’association, compte tenu des contraintes que I’on sait, se propose finale-
ment de faire naitre.

La proposition d’une architecture invisible, déployée dans le cadre de I'Expo
2005, tient en deux dispositifs majeurs. Dans le premier, il s’agit d’user de la topo-
graphie du paysage afin de, littéralement, faire disparaitre les pavillons en les
enterrant: refusant le monumental et prenant le parti de la « symbiose » entre I'ob-
jet architectural et la nature, Kuma entend nier « I’expression architecturale autre-
ment connue sous le terme pavillon ». Le montage visuel qui correspond 2 ce
dispositif est congu 4 partir de photographies réalisées par Kuma lui-méme lors de
sa visite du site. Comme celles que produisent les esthétes de la forée Kaisho, les
photographies de Kuma sont soumises 2 un traitement spécifique — 2 la différence
prés que les premiéres sont isswes du traitement photographique tandis que les
secondes constituent le point de départ du traitement. Numérisées, les photogra-
phies donnent 3 voir, en surimpression, 'occupation virtuelle du lieu une fois
investi par I’exposition (figure 7): « J’ai fait un arpentage du site, vu ses contours et
ses espaces. Mais mon idée n’est pas de couper la terre comme c’est communé-
ment le cas en architecture, d’habitude les architectes commencent par faire un
plan du site. Au contraire, je veux garder le paysage originel et construire une archi-
tecture dans le paysage. » Il lut importe avant tout « de sentir 'atmosphére, de sen-
tir quelque chose du site lui-méme » — « d’écouter le lieu » [Suzuki, 2000 : 4]. En
se rendant sur le site prévu pour 'exposition, Kuma se défend ainsi d’opérer avec
I'il du géographe qui, du territoire, « extrait la carte, modéle du territoire »
[LeMoigne, 1991 : 230] en faisant des relevés puis en les modélisant i I'aide de
I'informatique. L'architecte ne fonde donc pas son programme visuel sur le plan,
cadre architectural qui couperait ’objet du sujet — aussi siirement que le fait, pré-
cisément, le cadre photographique. Mais il entend agir 4 la maniére du poéte en
quéte d’inspiration: concevoir « un modéle délibérément imaginaire » [ibidem] 3
partir du site; et par dessus tout: laisser au site dicter son mode futur d’existence.
Avec le ropos plan et les images virtuelles, rien n’a donc disparu des balades et
pique-niques dominicaux, si chers aux amoureux de la forét Kaisho (figure 8)...

Le second dispositif, plus radical du point de vue architectural, constitue une
solution intéressante au probléme du caractére trop local du sateyama. 1l consiste a
pourvoir le visiteur lui-méme d’un dispositif technique, le STHMD (See-Through
Head-Mounted Display), susceptible de constituer I'espace boisé, espace d’exposition,
en « source méme de I'expérience » [Pavarini, 1999 : 48]. Avec 'aide de son ami
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d’enfance Hirose Michitaka, qu'il qualifie de « ofa#x informatique 7 », Kuma congoit
un dispositif qui colle au plus prés du corps: des lunettes virtuelles. Et 'architecte
d’expliquer que, par cet appendice, I'image, congue par ordinateur et projetée sur les
lunettes, est « surimposée 2 la réalité » — la nature s’en trouve « augmentée ». Kuma
entend ainsi constituer un « espace hybride » [Pavarini, 1999 : 7] qui fait usage de
toutes les propriétés du monde naturel mais gjouse d’autres référents. Associé 2 la
topos architecture, le STHMD a ainsi pour effet, plutot que de détruire le paysage en
y construisant un objet, de I'enrichir d’une couche de réalité supplémentaire.

Les images issues, en méme temps que constitutives, de ce dispositif donnent 2
voir cette réalité augmentée ~ celle-lA méme que nous pourrons voir munis des
lunettes pendant notre visite de I'exposition. Transformant la forét en scéne théa-
trale numérisée, le STHMD rend visibles et perceptibles les qualités de ses
acteurs: celles des arbres par exemple, celles aussi de ses personnages de contes de
fée, ses nymphes, ses muses (figure 9). Dans la forét se joue quelque chose, mais
quelque chose que, dorénavant, chacun d’entre nous peut voir. Le satoyama devient
un espace déchiffrable. Plus encore: il se met 4 parler, I'arbre regardé gagne un nom,
un poids, un 4ge, une fonction, une famille - autrement dit, il devient lui-méme
sujet (figure 10). Tandis que, dans les photographies, le satoyama ne parlait de lui-
méme qu’i ceux qui, Japonais, I'avaient parcouru, il est comme un livre immédia-
tement ouvert dans les images virtuelles de Kuma. Il n’est pas nécessaire de
posséder la culture du sazoyama pour saisir tout ce qu'il a 3 offrir: le dispositif virtuel
opére comme un assistant — une prothése — a I'émotion naturelle. Les lunettes font
ainsi passer de 'ordre de la représentation commémorative, qui fonctionne par asso-
ciations identitaires, A celui de la relation immédiate. Technicisée, hautement média-
tisée, la relation 2 la nature peut s’opérer suivant un langage commun.

C’est en appareillant le sujet humain que Parchitecte entend, au final, modi-
fier la relation entre le visiteur et I’environnement naturel. Dans la relation, c’est
donc tout autant la nature qui est affectée que le visiteur: muni d’un syst¢me de
connaissances incorporé, le visiteur passe acteur; quant au safoyama, il peut enfin
jouer son propre role — pour tous. Un seul dispositif subtil, un attribut technolo-
gique vient modifier la relation en réattribuant & chacun des protagonistes sa
propre épaisseur, sa propre densité. Le dispositif rendrait ainsi possible le pas-
sage de I'immobilité d’un dispositif spatial dont la signification n’est pas i portée
de tous, « d’une histoire figée dans un nom propre » [Royoux, 1998 : 63], 4 la
dynamique d’une relation qui a dorénavant tous les atouts pour se construire et
se développer. Dérivé de son concept de « jardin numérique », défini comme
« suspension de sens créant un lieu neutre, idéal » [Pavarini, 1999 : 7}, Kuma
donne naissance & un satoyama numérique qui, seul, remplit les conditions d’une
exposition internationale, .

17 Sharon Kinsella explique [Kinsella, 2000] qu'a Porigine, le terme ofaku érait celui par lequel les fans de
chanteurs populaires se désignaient. Il prit une connotation différente au début des années quatre-vingt-
dix, 2 la suite de I'affaire criminelle Miyazaki, et de la découverte, dans V'appartement de ’homme, assas-
siné en 1989 par une jeune fille, de milliers de mangas. Le terme commence alors 4 désigner des pratiques
obsessionnelles, particulierement celles que I'on assimile 3 un retrait du monde réel: mangas, jeux vidéo,
informatique.
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Kuma met I'invisibilité de son architecture et le support virtuel au service
d’une occupation controversée de l'espace. Constitué le long d’une chaine
d’épreuves, le scénario qu’il propose doit tenir ensemble le satoyama et ses parti-
cularités indigestes, ’Expo 1970 et sa mémoire collective, le bati architectural et le
territoire. Du satoyama et de ses spécificités, il parvient 2 faire un espace géné-
rique, universel, approprié 2 la « redécouverte de la sagesse de la nature ». Il use,
en outre, du legs de ’Expo 1970 comme d'un levier pour démanteler les dichoto-
mies caractéristiques de la modernité, des expositions précédentes tout autant que
de la pratique architecturale en général: celle entre le sujet et 'objet, celle entre
I'objet et sa représentation. Actualisant pour I'occasion le concept d’architecture
invisible, il prétend avoir raison, enfin, de /ofjet architectural.

Dans 'entreprise générale que constitue 'Expo 2005, le scénario de Kuma a su
répondre ainsi aux attentes des organisateurs: compte tenu du climat d’adversité
dans lequel il s’est déployé, on attendait avant tout de lui qu’il agisse comme un
argument, bel et bien pictural, au sein d’une rhétorique propagandiste plus vaste.
L.e projet ancré (dans la forét Kaisho), I’équipe des concepteurs est dissoute et
remplacée par un groupe de producteurs. Un an aprés avoir donné au BIE les images
que ’on sait, Kuma Kengo regarde aujourd’hui d’un ceil distant celles que propo-
sent les producteurs « Shin’ya Izumi, Kikutake et Shizaburo sont trois vicux mes-
sicurs qui ont déji I'expérience des expositions 3 Okinawa ou 2 Osaka. [...] C’est
difficile de travailler avec eux parce que leur idée de I’exposition est celle de
1970. » Les images proposées 2 la commission du BIE en décembre 2001 laissent
effectivement apprécier I’écart (figure 11) entre le script initial et le modele de sa
réalisation — mais ceci est une autre histoire. Si I'Expo 2005 risque fort, aux dires
de certains, de ressembler finalement 2 une « foire locale », Kuma, néanmoins,
reste satisfait: le projet proprement architectural se retrouve sur la touche (achop-
pant sur un point et non des moindres: invisible, sans objet et sans image, il fait
tres peu P’affaire des investisseurs), mais le projet virtuel est maintenu.
L’architecte continue d’y travailler avec son ami Hirose. Organisés en comité spé-
cial « pavillon virtuel », ils ont encore quelques années devant eux pour répondre
« essenticllement A des questions techniques, quelles machines utiliser, un sys-
téme Sony ou autre chose ».

La premiére vie de 'Expo 2005, articulée autour d’un projet rhérorique et
visuel dont nous avons cherché 4 cerner les mécanismes, s’achéve ainsi. Elle
montre la constitution progressive d’un scénario utopique qui entendait venir 3
bout de « I'intégration, laborieuse et subversive, de parametres qui s’appellent, en
particulier, le corps, la nature, la technique: corps a réapproprier et 2 réintégrer
dans P’espace de ses parcours; nature 2 réinvestir et 3 réapprendre, par le corps
précisément; technique & démystifier, 4 affranchir des idéologies qui I'encensent
ou la condamnent sans nuance ni alternative » [Choay, 1996 : 347]. Dans cette
perspective, le montage virtuel érait propre 2 réaliser cet acte de foi en tant qu’il
laissait la nature étre son propre sujet et en tant qu’il performait 'expérience du
sujet humain.
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