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« La quantité de film utilisée fut de 100000 mètres et la
mise bout à bout de toutes les séquences auraient donné
une projection de 55 heures. Par ailleurs, 40 heures de
film avaient été prises par avion. L'enregistrement simul¬
tané sur bande magnétique fut effectué pour un tiers de
la longueur totale du film. Il ne fait pas moins de 500
bobines, d'un diamètre de 18 centimètres » [Association,
1972 b: 376].

Enregistrant par le menu et au kilométrage les détails de la vie d'exposition,
le premier film documentaire officiel dans l'histoire des expositions universelles,
réalisé à l'occasion d'Osaka 1970, fait revivre au téléspectateur les moments forts
de l'événement. Il montre, entre autres choses, l'humanité des visiteurs défilée le
long de la longue bande photographique qui accueillait le visiteur sur la place cen¬
trale et qui donnait à voir « des humanités multiples, des gens connus et d'autres
inconnus, certains qui rient et d'autres qui pleurent » (figure 1). Dans le film, le
monde humain semble être rassemblé là, en chair comme en images. L'on
remonte ainsi au temps des origines, « lorsque les hommes étaient leur propre
force et croyaient en des dieux », ou bien l'on est projeté en des contrées exo¬
tiques - le film se fait alors un peu inquiétant, des masques aux expressions ter¬
ribles semblent vouloir nous dévorer tout cru... Puis, c'est la modernité et ses

calamités, photographiées: la famine en Afrique, Hiroshima et ses désastres. En
aparté, et comme en un écho lointain, la caméra capte les regards apitoyés des
visiteurs. Exposition d'images, Osaka 1970 l'était explicitement, qui vantait
« l'usage intensif d'ordinateurs et de techniques avancées de projection
d'images » : « De nouvelles méthodes de projection d'images, dont l'une utilisa
un immense écran en forme de demi-sphère, plongèrent les spectateurs dans une
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vive excitation en leur faisant traverser des expériences fortes, encore accrues par
des effets sonores multistéréophoniques » [Association, 1972 a: 14]. L'exposition
de 1970 entendait ainsi ouvrir la société, par l'entremise de l'image, à l'ère de la
communication et de l'information. Signe que l'ère est révolue? Les 100000
mètres de film au compteur, qui participaient de la gloire de l'exposition, sont
aujourd'hui devenus particulièrement envahissants et l'Association 1970, toujours
vivante si ce n'est vivace, engage présentement des démarches visant à archiver
les données sous lesquelles elle croule...

Dans le même temps qu'il entreprend de gérer les vestiges de la première
exposition universelle à s'être tenue en Asie, le Japon prépare, pour 2005, sa

seconde exposition internationale '. Après maints débats quant à la définition du
site et à la réutilisation des structures qui verront le jour pour l'occasion, la décision
officielle qui signe l'existence future de l'événement est prise: en décembre 2000,
au cours d'une cérémonie symbolique, le « pays du Soleil levant » se voit remettre
par l'Allemagne le drapeau du Bureau international des expositions 2. Tandis
qu'Osaka 1970 avait pour cadre l'urbanité et pour mission de convaincre l'Occident
qu'il allait dorénavant devoir compter avec le Japon, l'Expo 2005, installée dans
une région forestière à l'est de Nagoya, veut, quant à elle, tirer parti du cadre géo¬

graphique et naturel dans lequel elle s'inscrit afin de proposer une reconfiguration
des relations de l'homme à son environnement pour le siècle à venir.

Pour le moment, l'exposition est essentiellement rhétorique. La Japan
Association for the 2005 World Exposition s'occupe de mettre en place l'appareil dis¬

cursif qui fournira à l'événement sa trame théorique: des spécialistes sont mobili¬
sés; anthropologues, philosophes, artistes et architectes sont appelés à fournir des
concepts, autant d'outils qui servent à ébaucher l'événement et surtout à en don¬

ner la mesure. Kuma Kengo, en charge du projet architectural de l'exposition, sou¬

haite, à cette occasion, donner naissance à un nouveau mode d'être de l'objet
architectural. Fondu dans l'espace naturel, mettant à profit la topographie du site,
sa richesse forestière, l'espace bâti doit, selon Kuma, se passer de l'image, du voir,
et laisser place en contrepartie à l'expérience sensible. Pour donner corps à l'idée
de l'exposition, Kuma choisit le montage virtuel. Signant la fin des expositions
d'objets et ayant pour ambition de réintroduire le sujet au c,ur du dispositif d'ex¬
position, il se défend de transformer la forêt en objet, mais veut offrir, par l'entre-

1 Depuis 1988, la nomenclature et la définition précise des catégories d'expositions ont été modifiées:
les termes de « universelles » et « spécialisées », qui s'appliquent encore aux expositions en cours, ont fait
place aux termes de « enregistrées » et de « reconnues ». Les expositions enregistrées, catégorie à laquelle
l'Expo 2005 appartient, se tiennent à intervalle de cinq ans, peuvent avoir une durée de six mois et revêtir,
selon la portée de leur thème, le caractère soit d'une exposition universelle, soit d'une exposition spéciali¬
sée. Le dossier d'enregistrement ayant été déposé avant la mise en pratique des nouvelles législations,
l'Expo 2005 est la dernière à avoir lieu suivant les anciennes législations. Situation administrative qui n'est
pas sans poser des problèmes du point de vue de l'organisation: quoique régie suivant les anciennes
conventions, l'Expo 2005 se doit tout de même, aux dires de l'un des membres de son association, de
prendre en compte les nouvelles.
2 Le BIE est fondé en 1928 dans le but d'exercer un « contrôle sur la fréquence, la qualité des exposi¬
tions et les conditions faites aux participations étrangères, par la procédure de l'enregistrement » (site inter¬
net). Localisé à Paris, c'est par lui que transitent les propositions de projets d'exposition à dimension
internationale.
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mise d'une « architecture invisible », un terrain pour l'expérience du sujet. Le
montage virtuel, interactif, mobile, permettrait ainsi de figurer les fruits d'une
architecture de la relation. On pourrait dire qu'aujourd'hui, l'Expo 2005 est donc
virtuelle -de deux façons au moins: parce qu'elle n'existe pas réellement, d'une part,
mais surtout parce qu'elle existe déjà sous forme virtuelle, d'autre part. En tant que
telles, les images proposées par l'architecte tiennent davantage du scénario: elles
laissent transparaître en effet « une succession de possibilités en constante muta¬
tion. Si vous y apportez la moindre modification, le résultat peut échapper au
contrôle; changez le lieu de l'action et tout est différent » [Gillick, 1998 : 18]. Les
images virtuelles, ainsi, ne peuvent être comprises qu'au regard d'autres disposi¬
tifs, discursifs et visuels, qui agissent à leur égard comme une série d'épreuves.

Cette formidable utopie...

Des hommes aux contours fantomatiques déambulent dans la forêt le long de
larges corridors de bois montés sur pilotis. Sans jamais toucher le sol, ils parcou¬
rent ainsi l'espace boisé au niveau des fougères ou bien plus haut, plus proches de
la cime des arbres, au regard desquels ils semblent lilliputiens. Ailleurs, ils appa¬

raissent encore derrière des parois de verre qui courent entre les arbres (figure 2).
Le montage illustre la brochure de présentation de l'Expo 2005. Il donne figure,
quoiqu'éthérée, à l'un des objectifs de l'exposition, dont il accompagne le texte:
« Le site de l'exposition sera intégré dans la topographie d'un espace boisé semi-
aménagé où la nature et les hommes coexistent en harmonie, appelé satoyama en
japonais. Nous tenterons de transmettre aux générations de demain les enseigne¬
ments que nos ancêtres et nous-mêmes avons retenus de cette conception
satoyama. »

Comme toute exposition de cette envergure, l'Expo 2005 est fondée sur un
projet utopique: elle consiste en une proposition, qui est profection, d'une société à

venir, riche de l'expérience de celle en cours mais prévenue de ses erreurs et de
ses fautes de parcours. Intitulée « Au-delà du développement: à la redécouverte
de la sagesse de la nature », elle est plus spécifiquement conçue pour répondre aux
interrogations nées d'un développement technologique dont les sociétés
modernes auraient perdu largement le contrôle. Elle compte ainsi au nombre de
ces entreprises contemporaines qui proposent, comme une nécessité, de penser
autrement les rapports de l'homme à son milieu. En cela, elle s'inscrit dans la
droite ligne de la dernière exposition en date, l'Expo 2000 à Hanovre, qui interro¬
geait, en un thème conducteur et fédérateur3, les « éventuels rapports, interdé¬
pendances et influences entre homme, nature et technologie » et entendait laisser
à chacune des nations participantes le soin de présenter ses solutions pour l'avenir
« en tenant compte de son expérience et de sa situation historique, culturelle et
sociale » [Breuel, 2000 : 13]. Dans la perspective de l'Expo 2000, si le problème
du développement était commun, les solutions, donc, étaient presque aussi

3 II fut choisi pour la première fois par la Communauté des Nations comme thème unique et imposé à

l'exposition universelle.
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nombreuses que l'étaient les participants: « A l'aide de plus de 800 projets sur les
cinq continents, il sera exposé comment les hommes, par le biais de solutions
locales, peuvent aborder les enjeux globaux » [ibidem: 24]. L'Expo 2000 dressait
ainsi un panorama des modes de coordination homme/nature/technologie. Mais la
prise de conscience de problèmes à l'échelle de la planète n'avait pas alors pour
effet d'annihiler les spécificités locales: elle les constituait au contraire en autant
de moyens d'action et les réattribuait même de telle sorte que déambuler sur le
site de l'exposition revenait à se promener dans « un monde unique, comme un vil¬
lage global, exotique, multicolore et multiculturel », à faire « le tour du monde à

pied » [ibidem: 21] - slogan qui, bizarrement, n'est pas sans rappeler cet autre, « le
tour du monde en un jour! », qui vantait aux Français l'exposition coloniale inter¬
nationale de 1931 [Lemaire, 2001].

L'entreprise même qui consiste à poser le problème du développement en don¬

nant la parole à la nature ne semble pas totalement neuve. Dans la revue qui assiste
le déploiement du concept de l'Expo 2005 4, le paysagiste Gilles Clément est ainsi
appelé à comparaître, et son Jardin planétaire5 est donné en exemple de ces mani¬
festations qui se donnent pour but de « réconcilier l'homme et la nature »

[Clément, 1999; Eveno, Clément, 1997]. De lui, on retient l'idée que la planète est
un « continent unique » [ibidem: 69] constitué en territoire - local au regard de
l'univers. Transformant l'écologie en « jardinage politique », Gilles Clément
entend l'intervention comme n'ayant rien de « miraculeusement établi pour régir ou
sauver la planète », mais au contraire comme se référant « au cas particulier envi¬
sagé comme un écosystème local dont le modèle n'est jamais exportable » [ibidem:
87]. Dans la perspective Au Jardin planétaire, c'est ainsi l'humanité unie et consti¬
tuée en « jardinier » qui nuvre, localement, pour la préservation de la diversité
naturelle - des natures. Tandis que le Jardin planétaire réalisait pour la nature ce

que l'exposition de Hanovre 2000 faisait pour la culture - concevoir la possibilité
d'une globalité qui n'opère pas au détriment des localités -, l'Expo 2005 entend
aller plus loin. Elle a en effet pour ambition de rendre incontournable une de ces
natures - la sienne. Si le Japon pose sa candidature pour la première exposition du
troisième millénaire, c'est fort de la double certitude qu'il exemplifie par son his¬

toire les mécanismes produits par la modernité, d'une part, et qu'il dispose, d'autre
part, d'un certain type de paysage, spécifiquement japonais, qui lui permet d'en
déjouer les effets pervers - nationalement comme internationalement.

Ainsi, issue et jouant des paramètres de la société d'aujourd'hui, l'Expo 2005
est utopique au sens également où, forte de cette particularité naturelle, elle s'an¬

nonce en même temps « universelle », « internationale » - précisément sans lieu.
Les images précédentes, virtuelles, le laissent entendre, qui donnent si peu d'in¬
dications de l'endroit où nous nous trouvons. Nous sommes dans un lieu géné¬

rique, pas une simple forêt, mais un satoyama. Proprement japonais, le satoyama

4 La revue, intitulée Coucou no tchi, est éditée par l'anthropologue Nakazawa Shin'ichi, à la tête du
comité concept de l'association, et par le photographe Minato Chihiro, à la tête du comité artistique.
5 U Jardin planétaire est le titre d'une exposition qui s'est tenue à la Villette au mois de décembre 1999
et janvier 2000. Voir Takahata [2000] pour une présentation des concepts du paysagiste français dans le
cadre de la préparation de l'exposition 2005.
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Q Musée Taro Okamoto, 2000 : 62. 

Figure 1 - Dedale photographique pour Osaka 1970. 
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Q Kuma Kengo & Asuxiates, pour la brochure de l'exposition 2005 

Figure 2 - Les corridors virtuels. 
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Q Hayashida, 2000. 

Figure 3 - Le « vrai visage » du satoyama. 
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Figure 4 - Le satoyama en « galerie forestiere ». 
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O Sophie Houdart. 

Figure 5 - Le satoyama transforme en patrimoine culturel. 
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WJ WII IO Kengo & Asmates. 

Figure 7 - Topos architecture numérisee. 

8 Kurna Kengo & Aswxiates. 

Figure 8 - Promenades virtuelles. 
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O Kuma Kengo & Associates 

Figure 9 - La forêt Kaisho en scene théâtrale numérisée. 
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O Kuma Kengo & Associates. 

Figure 10 - Les arbres transformés en sujets par le STHMD. 
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O Brochure de présentation de l'exposition de 2005. 

Figure 11 - Derniere mouture des projets d'Exposition 2005. 
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désigne l'espace qui environne les villages de montagne6. C'est la lisière, parfois
aménageable et aménagée, parfois cultivable et cultivée, exploitable et exploitée,
qui s'oppose à la forêt des profondeurs, okuyama, dangereuse et incontrôlable
[Berque, 1986 a; Knight, 1996]. C'est un espace socialisé dans lequel les hommes
peuvent s'affairer. « Espace boisé semi-aménagé », choisit de traduire l'interprète
qui prépare les versions françaises des projets d'exposition: prenant part active aux
négociations entre l'Association 2005 et le BIE, elle veut rendre par l'expression la
difficile réalité que recouvre le satoyama: « Boisé parce que c'est apparu vraiment
important après discussion, quand les Japonais disent yama, c'est vraiment l'image
de la forêt. Et puis, il y a aussi l'idée que l'homme y a mis la main. » Le satoyama
est au final constitué en structure modèle des relations entre l'homme et son
milieu. Porte ouverte sur la nature « généreuse et sage », dit la brochure de l'ex¬
position, le satoyama désigne tout autant une topographie qu'un mode de vie
donné comme exemplaire, celui de « nos ancêtres » : c'est en lui qu'ils puisent les
vertus (de générosité, de sagesse) qui les qualifient en retour. Plus qu'un lieu, il
s'agit donc de transmettre aux générations qui suivront une façon d'être au lieu
- autrement dit, une relation 7. Comme nous allons le voir, c'est précisément en
cette qualité - relationnelle - du satoyama que les promoteurs de l'exposition
comme les protestataires puisent afin de convaincre du bien- ou du mal-fondé du
projet: les uns faisant valoir le satoyama comme creuset de sens pour une exposi¬
tion universelle, les autres arguant des mêmes qualités pour rendre compte de
leurs réticences. Le satoyama, dans le déploiement rhétorique de l'Expo 2005,
constitue ainsi le véritable enjeu de représentation - à entendre ici au double sens
de figuration et de représentation politique.

Trop local pour être honnête

Au ctur de la forêt Kaisho, la parcelle de terrain dévolue au site de l'exposition
s'étend initialement, en 1998, sur 540 hectares. Un an plus tard, elle n'est plus que
de 250 hectares; en 2000, moins de 100 hectares restent à disposition. Kuma
Kengo, retraçant pour moi l'histoire de son implication dans les projets d'exposi¬
tion, explique: « Toutes ces années, l'échelle a été réduite et réduite encore. J'ai
proposé le plan final au BIE à la fin de 2000, il y a juste un an. » Vivement criti¬
qué, le projet, avant son acceptation, est mis en péril par des individus qui
déploient, à son encontre, une foule d'arguments - et une foule d'images. Les voix
contestataires qui s'élèvent, localement d'abord puis internationalement, visent
fondamentalement à protéger la forêt Kaisho - et ce qu'elle exemplifie: le
satoyama. Arguant de la beauté du site d'une part, de sa valeur patrimoniale d'autre
part, les habitants de Nagoya les tout premiers protestent contre le développement

6 Sato désigne l'espace villageois. Yama est usuellement traduit en français par le terme montagne, mais il
renvoie de fait à la fois à la montagne et à la forêt. Il est à prendre comme une catégorie générique qui
désigne tous les espaces non défrichés.
7 En cela, le satoyama constitue, au sens d'Augustin Berque, un milieu (fudô en japonais) exemplaire:
notion qui, comme la science qu'elle fonde - la me'sologie -, permet de dépasser « la triple dualité du subjec¬
tif et de l'objectif, du naturel et du culturel, du collectif et de l'individuel » [Berque, 1986 a: 147].
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d'une nouvelle tranche urbaine et contre les travaux d'infrastructure routière
nécessaires à l'accueil d'une telle entreprise. Le premier plan, explique Kuma, est
ainsi critiqué par les journalistes et les associations luttant pour la protection de
l'environnement et, principalement, la critique vise le plan d'aménagement d'une
nouvelle zone résidentielle (shinfôfigyô8). À l'unisson, journalistes et associations
font valoir le caractère inadéquat de ce type de plan qui, dans son histoire tout
autant que dans sa forme, répondrait à une période, révolue, d'expansion écono¬
mique: « Le système était out », disaient-ils. Sous l'effet, notoire, de la mobilisa¬
tion citoyenne et médiatique9, le comité en charge de la planification (Site Planning
Project Team), dont Kuma a la direction, renonce progressivement au projet d'habi¬
tations nouvelles.

Les concepteurs, cependant, ne sont pas au bout de leur peine. Ils doivent
assumer, encore, la découverte, dans la forêt Kaisho, d'une espèce ornitholo-
gique en voie de disparition: les autours. Ils doivent, surtout, composer avec ce
que cette découverte a pour conséquence des actions associatives revigorées par
le soutien de la World Wild Foundation, qui fait soudainement d'un problème
local un enjeu de mobilisation internationale. Les arguments avancés par les
associations pour la protection de la nature s'appuient, pour une part, sur la
valeur intrinsèque du satoyama en tant qu'espace générique. Pour une autre part,
ils mettent en avant la forêt Kaisho elle-même, ses autours, mais aussi ses marais,
ses « star magnolia », ses Nannophya pygmaea, etc. - autant de signes que l'on a

affaire à rien moins qu'une nature « providentielle » (shizen no setsuri), un
satoyama exemplaire. Pour manifester leur désapprobation, les individus cuvrant
en citoyens envoient au BIE des lettres de protestation accompagnées de pho¬
tographies de la forêt Kaisho sous ses plus beaux atours. En ce qui prend a pos¬

teriori la forme d'un bel acte civique, Hayashida Masayoshi, 82 ans, photographe,
se donne pour mission de tirer le portrait de la forêt Kaisho et publie: Les Quatre
Saisons de laforêt Kaisho [Hayashida, 2000]. En épilogue du recueil de photogra¬
phies, qui égrènent chacune des saisons dans « toute leur gloire », Hayashida
explique:

« Lorsque j'ai lu, dans la presse, cet article sur l'exposition qui doit se tenir dans la forêt
Kaisho, je me suis rappelé mon enfance. Cela m'a rendu heureux. Après cela, je me suis
rendu dans la forêt quelque trois cents fois. J'ai passé des heures à m'y promener et à cher¬
cher un moyen de capturer toute cette beauté sur le film photographique. Je me sentais
soulagé d'y voir les familles se promener le week-end, les voir s'amuser sur les rives de
l'étang ou au bord des ruisseaux ou bien pique-niquer, tous appréciant cette nature qui
m'est si chère. »

8 Plan de développement établi après la seconde guerre mondiale pour remédier à la pénurie d'habita¬
tions. Voir à ce sujet les travaux d'André Sorensen, en particulier [Sorensen, 2001].
9 Yoshimi Shun'ya, professeur à l'université de Tokyo au département des sciences de la communica¬
tion, ne manque pas de noter le caractère sans précédent de cette mobilisation et, plus particulièrement, de
ses effets [Yoshimi, 2000; 2001]. Les habitants de la préfecture de Nagoya obtiennent en effet du gouverne¬
ment la mise cn place d'un système de représentation qui leur permet de prendre directement part, lors de
commissions publiques, aux décisions concernant les projets d'exposition. Faisant preuve d'un souci, vive¬
ment félicité, de visibilité, l'Association 2005 retransmet en direct les réunions, dans ses bureaux de Nagoya
et de Tôkyô, mais aussi sur internet.
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Le satoyama, à lui tout seul, génère ainsi un effet madeleine de Proust: il est
le lieu de l'évocation de l'enfance, de l'évocation de cet autre item, Xefurusato,
le pays natal 10. « Pouvoir ainsi capturer l'éclat de la forêt sous la rosée matinale,
la formation de la neige ou du givre, a été pour moi source de plaisir exception¬
nel » [61]. Et, tandis que la bande publicitaire qui entoure le livret vend « le vrai
visage du site de l'exposition Aichi 2005 », l'auteur, dans les notes introductives
qui ouvrent chacune des saisons, raconte l'histoire des photographies elles-
mêmes: « Pas de bonne photo, aujourd'hui, pensais-je. C'est alors que m'apprê-
tant à rentrer, la brume a commencé à tomber, et je capturai ce moment
inoubliable » [24]. Faisant suite à la série de photographies, un tableau de deux
pages donne les propriétés techniques de chacun des clichés: titre, appareil pho¬
tographique utilisé, réglage du diaphragme, vitesse, correction, longueur du
zoom, type de film, date et lieu de la prise de vue, description succincte de la
scène photographiée, viennent, sans contradiction apparente, fournir une idée de
tout ce qu'il a fallu pour mettre en boîte le « vrai visage » de cette partie de
nature (figure 3)...

Ce corpus photographique, plus ou moins enrichi de commentaires, vient
corroborer l'idée, développée dans les lettres de protestation, que le satoyama est
« indispensable » à la formation de l'humain. Exemplifiant une relation idéale et
idéelle de l'homme à son environnement, il est, « pour la société humaine », rien
moins que « la porte d'entrée de la nature ». A contrario, les conditions modernes
(urbaines) d'existence forment mal l'individu. Compte tenu de ces conditions
particulières, il est d'autant plus important « aujourd'hui » que les enfants fas¬

sent l'expérience de la nature de leurs aînés". Le développement urbain, « l'ex¬
ploitation aveugle » ont fait de la forêt Kaisho un vestige précieux, à conserver
en l'état. Pointant du doigt ce qui est amené à disparaître, les photographies/>r<?«-
vent qu'assurément les projets d'exposition sont incompatibles avec la réalité
telle qu'elle s'épanouit sous le regard discret du chasseur d'images et que, par¬

tant, ils sont irrecevables. Dans la même veine que le livre de Hayashida, celui
de Yazaki, intitulé La Forêt Kaisho :fantaisie des quatre saisons [Yazaki, 1995], cata¬

logue les couleurs changeantes de la forêt. Envoyé au BIE, il est accompagné
d'un petit mot, écrit dans un anglais tout approximatif, coincé entre les pre¬
mières pages :

« Ceci est un livre de photographies de la forêt Kaisho. C'est une introduction à son paysage.
C'est tellement beau que l'on veut y aller. Quiconque y est déjà allé sent que la zone n'est
pas appropriée pour l'exposition. Personne ne peut créer la nature. »

10 Lefuru defurusato est un caractère qui renvoie au passé, un passé emprunt de nostalgie: c'est l'autre-
fois, le temps jadis auquel on attribue des vertus essentielles. Réfèrent identitaire par deux fois, Xefurusato
désigne l'endroit où l'on est né, mais plus fondamentalement renvoie à un certain type de paysage: c'est à

la fois le jadis de l'individu, le temps de l'enfance, mais aussi le jadis du Japon et sa campagne.
11 On pourrait réduire ici la « société humaine » dont il est question à la « société japonaise », les « aînés »

aux « aînés japonais » si l'on en croit Augustin Berque qui, dans un article qui traite des relations qu'entre¬
tiennent les Japonais à l'espace forestier, montre par exemple que, « si le sort de la laurisylve concerne tant
les Japonais, c'est bien parce qu'ils y projettent leur identité » - au point qu'ils craignent que le rétrécisse¬
ment progressif de la forêt ne rogne leurs fondements culturels [Berque, 1986 b: 147-148J.
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Rappeler les merveilles de la forêt Kaisho à ceux qui y sont allés ou qui savent
déjà, pour en avoir rencontré d'approchantes dans d'autres satoyama -, activer la
machinerie sensible du souvenir; et les laisser deviner à ceux qui, parce qu'étran¬
gers, n'en ont pas fait l'expérience: telle est la raison d'être explicite de ces livrets.
Les photographies y tiennent ainsi tout à la fois de la composition sensible (artis¬
tique) et du document, « vision objective du monde » - suivant la dichotomie qui
découpe de manière si récurrente l'histoire de la photographie [Frizot, 1994 : 11].
Les photographies offrent une prise empirique du site avant que ceux qui sont
encore dans leur bureau à concocter de beaux discours et à produire de belles
images n'y touchent effectivement. Elles visent à rendre tangible cette réalité, à la
constituer en un tout qu'aucun plan ou relevé topographique n'est digne de
déstructurer. Par leur intermédiaire, les photographes agissent, en faisant prendre
conscience, en éveillant ou en réveillant les sentiments que le satoyama est prompt,
naturellement, à faire naître, afin de protéger - tout aussi bien de l'oubli - des pro¬

moteurs et de l'Expo 2005.
Pour faire passer le message contestataire, la forêt est donc investie; on lui pro¬

cure une visibilité qu'elle n'avait pas jusqu'alors. Le médium photographique est
bien choisi qui - l'expression est adéquate - n'est rien d'autre qu'un fixatif: sous
couvert de laisser parler la forêt, il équivaut à ces panneaux qui gèrent les pas des
promeneurs: « ne pas toucher », « ne pas entrer », « prière de remporter ses

déchets », « attention aux feux ». Il fait du paysage un objet posé là. Procédant de
la même mise en art, un panneau de bois, en bordure de rizière, capte l'attention du
promeneur et indique que le lieu, dans sa présence, se suffit bien à lui-même:
« mori no gallery », « galerie forestière » (figure 4). Une incontournable invitation au

regard ou à l'acte photographique... La forêt, transformée en musée, s'offre ainsi à

la visite guidée: les sentiers eux-mêmes y sont des parcours fléchés le long des¬

quels d'autres panneaux qui affichent photographies et documents historiques
aident le visiteur à prendre acte de la forêt-patrimoine culturel (figure 5). La forêt,
au final, devient son propre objet d'exposition en même temps que son propre site
d'exposition.

Les « anti » disposent donc de leurs arguments, de leurs dispositifs rhétoriques
et de leurs dispositifs visuels. Les images qu'ils produisent, s'accumulant en un
épais dossier au BIE, contribuent à convaincre le Bureau que le satoyama est défi¬
nitivement trop local pour jamais être constitué en représentant universel. Ainsi,
lors d'une des commissions qui réunit les membres du BIE et ceux de l'association
Expo 2005, un représentant du BIE intervient pour dire que la formulation du
thème, centré autour de l'idée de satoyama, est trop restreinte et il invite à en trou¬
ver une plus générale. Certains pays participants, argue-t-il, ont la mer ou bien le
désert pour réalité naturelle immédiate et peineront, assurément, à se reconnaître
dans le satoyama. Réitérant l'attention portée à ne pas imposer d'idées issues des
pays développés, le BIE recommande finalement de garder le satoyama à titre d'ex¬
périence et non à titre de concept. Au regard des réalités naturelles, fondamenta¬
lement diverses, le satoyama ne peut prétendre contenir l'ensemble des nations
participantes et chacune de leurs natures -autrement dit, s'il présente bien dans les
photographies, il représente mal au sens politique du terme.
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« Regardez la tour Eiffel ! »

Alors que je suis occupée à dépouiller quelques documents au BIE, trois
hommes viennent s'installer dans la salle de réunions que j'occupe, s'inquiètent de
me déranger et vont s'asseoir à l'autre bout. Deux d'entre eux, visiblement, sont
du Bureau; ils reçoivent l'autre homme, venu en consultation: sa demande pour
une exposition déjà formulée et avancée, il vient discuter du projet en cours - il est
question de la Seine-Saint-Denis '*. Dans le cours de la discussion, il est aussi fait
mention, en guise de comparaison, de l'exposition japonaise de 2005: « C'est
bateau, tout rentre dedans !» Si le satoyama est en soi trop local, le thème de la
sagesse de la nature ratisse trop largement. Le visiteur se voit ainsi déconseiller la
formule du général (de l'universel?) et est invité à « cibler » le thème du projet
qu'il soumet. Les membres du BIE se plaisent aussi à rappeler les critiques, for¬
mulées à la suite de l'exposition de Hanovre en 2000, qui visaient et tenaient pour
révolue l'idée même d'exposition universelle: « Au niveau de l'architecture, par
exemple, c'est bien évident qu'on ne pourra plus faire des choses comme à Paris.
Regardez la tour Eiffel... » L'argument est bien connu des comités organisateurs
de l'Expo 2005 - et si besoin était, ceux qui sont opposés au projet se font forts de
le leur rappeler. L'Expo 1970 est ainsi mobilisée, par les uns comme par les autres,
pour montrer que si, dans sa forme, elle était particulièrement adaptée à célébrer
« un événement symbolique au travers duquel toute la nation glorifiait l'essor éco¬

nomique de la fin des années cinquante » [Yoshimi, 2000 : 210], elle ne peut guère
servir que de contre-modèle pour celle à venir. Ainsi, tandis que l'on clame de-ci
de-là la fin des expositions universelles, le projet d'Expo 2005, déployé dans les
images produites par Kuma, est conçu pour mettre un « point final » aux exposi¬
tions - une exposition qui serait une « contre-exposition 13 » en somme, qui célèbre
le passé glorieux des expositions universelles et en signe l'extinction, acte cathar-
tique permettant de passer à autre chose, une autre société.

Si Kuma a été choisi pour être l'architecte en chef des plans de l'Expo 2005,
c'est entre autres, explique-t-il, que sa « génération est appropriée à l'Expo 2005 ».

S'inscrivant dans la noble lignée de ses prédécesseurs, il explique que ceux de la
génération précédente ont déjà été impliqués dans des projets d'exposition: « Ito
[Toyo] par exemple a travaillé sur Hanovre, et Ando [Tadao] a participé à Séville. »

Avant eux encore, il y a ceux qui ont pris part à l'événement fondateur d'Osaka
1970. Référence obligée, l'Expo 1970 l'est de plusieurs façons: dans l'histoire des
expositions universelles, elle est d'abord la première organisée en Asie; elle reste
en outre l'exposition qui remporte le record de fréquentation avec plus de 64 mil¬
lions de visiteurs: on répète ainsi à l'envi qu'un Japonais sur deux l'a visitée. Né
en 1954, Kuma appartient à la génération de ceux qui, encore enfants, se sont
émerveillés de ce qui constituait le clou de l'exposition: la pierre rapportée du pre¬
mier voyage lunaire de 1969... Dorénavant architecte accompli, Kuma ne peut
s'empêcher cependant de classer l'Expo 1970 dans la catégorie des expositions aux
formes révolues. Succinctement, l'architecte retrace ainsi:

12 C'est là qu'aura lieu, en 2004, une exposition « reconnue » sur le thème de... l'image!
13 Minato Chihiro, communication personnelle.
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« Au XIXe siècle, les expos ont été créées comme des espaces pour exposer des objets. Au
XX* siècle, l'expo devient le pavillon dans lequel sont exposées des images, projetées sur de
larges écrans. [...] Ce mouvement des expositions d'objets vers l'architecture et les images
définissait la tendance sociale » [Kuma, 1997 : 102).

À chaque société et à chaque époque, sa mise en images. Et si, dans un des
livres qui lui est consacré, Kuma reproduit celles de l'Expo 1970, c'est qu'elles
rendent évidente, en contrepoint de celles, virtuelles, qu'il propose, une exploita¬
tion outrancière du site - le site y apparaissant dêpaysagé, comme on dit dévisagé l4

(figure 6).
Forte de l'histoire des expositions, celle de 2005 entend ainsi en défaire la

structure: tenant que « pour le XXIe siècle, il est inutile de présenter à nouveau des

pavillons comme il est inutile de projeter des images comme cela a été fait tout au

long du XXe siècle », l'Expo 2005 est conçue sans architecture #sans image [ibidem].
L'image a fait son temps - au sens propre du terme: elle a fait éclore la société de
l'information. Mais elle n'est aujourd'hui plus capable d'impressionner, et ne
flouera plus les esprits comme elle a su le faire. En lieu et place des pavillons natio¬
naux, objets temporaires au devenir incertain, Kuma propose ainsi d'exposer « ce
qui est immuable » : la forêt elle-même. Et plutôt que d'en faire un objet d'exposi¬
tion au moyen d'un montage photographique par exemple, « plutôt que de visua¬

liser une image de la forêt », il entend « donner l'expérience de la forêt, expérience
qui ne peut être supportée par des techniques visuelles ni des dispositifs électro¬
niques. [...] L'expo a ainsi pour but de permettre aux visiteurs de faire à nouveau
l'expérience de ce qui est typique et ordinaire du point de vue du sujet » [ibidem].
La prochaine exposition a donc pour ambition non pas de donner à voir, mais de
donner à sentir, à toucher. Autrement dit, de redonner aux acteurs leur réalité phy¬
sique, la leur réattribuer, de force s'il le faut. Il n'y aura plus ce décalage induit par
le déploiement de l'imagerie, l'homme pourra de nouveau coller à son environne¬
ment en parfaite « harmonie ».

Kuma l'architecte est assurément l'homme de la situation. En plus d'appartenir à

une nouvelle génération pour qui l'Expo 1970 n'est qu'un souvenir d'enfance, Kuma
tient en outre que deux de ses réalisations au moins (l'observatoire de Kirosan

14 Pourtant, trente ans plus tôt, Kenzo Tange, à la tête du comité architectural d'Osaka 70, disait sa

conscience qu'une exposition universelle qui, « dans ses formes originelles », consistait en « l'étalage de résul¬
tats techniques et scientifiques et de produits industriels - autrement dit, en une exposition de choses tan¬

gibles », ne passe l'épreuve du passage à une « société de l'information et de la communication ». Plutôt que
de procéder à un nouvel étalage de choses, l'idée qui sous-tendait l'exposition 1970 était de procurer rien de
plus qu'un espace de rencontres et d'échanges: « faire venir, des quatre coins du monde, ceux qui représentent
la sagesse et la culture de l'humanité entière » afin qu'ils échangent « idées et émotions » [Tange, 1970 : 1].

Ainsi, trente années avant l'exposition 2005, l'exposition 70 faisait déjà vàu de renoncer au « monument phy¬
sique, comme la tour Eiffel ou le palais de Cristal ». Le site d'exposition avait pour pierre angulaire une plaza,
« monument mou et non pas dur » (soft instead ofhard), un « environnement sensuellement perceptible », « un
monument virtuellement sans forme qui ne ferait pas étalage de choses mais qui constituerait un réservoir
d'informations et de communications » - « inoubliable » sans pour autant être immuable [2|. Les installations,
en outre, sont ainsi faites qu'elles « dépassent à la fois une simple présentation de choses et une confiance
aveugle dans les images » : elles utilisent largement la photographie, les lumières, le son et le mouvement afin
de « créer un environnement multidimensionnel » [5]. Autrement dit, Osaka 70 entendait déjà, du moins du
point de vue de l'architecte, en finir avec l'objet, en en faisant éclater les limites.
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[Ehime 1994] et le théâtre Nô [Miyagi 1996]), fondées sur le principe de « symbiose
du bâti avec la nature », ont fait connaître son goût pour les projets respectueux de
l'environnement. Plus particulièrement, Kuma a su faire valoir, au cours de sa car¬

rière, une « architecture invisible », qui se décline suivant trois modalités: l'une
consiste à user de la topographie du site (topos architecture) pour enterrer ou camou¬
fler le bâti, pour le fondre dans le paysage. Kuma Kengo est le promoteur, avec
d'autres, d'une architecture qui obéit à la topographie du site naturel dans lequel le
projet bâti vient s'inscrire. Il compte au nombre de ces architectes qui, selon Marie-
Ange Brayer, envisagent « l'architecture non plus seulement comme objet mais dans
sa relation au territoire » [Brayer, 2001]. La technique du « camouflage » ou de l'en¬
terrement viendrait caractériser une architecture, celle de Kuma, celle aussi de
Dominique Perraut15, qui « n'ajoute pas un objet au territoire mais est au contraire
une extraction », un « retrait » au profit du paysage [ibidem]. L'objet architectural, de
fait, devient invisible. En même temps qu'il s'applique à rendre invisible le cadre du
bâti, Kuma revendique un usage discret, minimaliste, de la matière qu'il se plaît, sui¬

vant ses termes, à « parcellariser » [Kuma, 2000 a]. Prenant le bâti par le bout de la
« monade », Kuma soumet les éléments qui le compose à une « molécularisation »

systématique. Découpés en fragments géométriques, ils ne s'affichent plus en
« masse solide » [Kuma, 2000 b] mais prennent la qualité, selon Kuma, de Parc-en-
ciel, « transitoire », « ambigu », réel sans l'être. L'architecte se fait alors fort de don¬
ner naissance non pas à des objets, mais à des « phénomènes » [ibidem]. Mais là où
formes et matériaux continuent d'afficher, quels que soient les efforts pour les dis¬

séminer, leur objectité, les technologies électroniques constituent la solution la plus
radicale en ce qu'elles « dissolvent dans l'instant toutes les territorialités existantes
et toutes les hiérarchies » [Kuma, 1997 : 6]. Kuma a ainsi déjà à son actif une rhéto¬
rique et d'autres projets architecturaux qui viennent donner du corps à sa proposition
d'une architecture invisible pour l'Expo 2005.

Dessine-moi une exposition !

Accoutumé à «figurer un objet qui n'existe pas encore et dont il faut néanmoins
définir les caractéristiques » [Pousin, 1991 : 128], l'architecte, fort des attributs
qui caractérisent sa génération, est appelé à la rescousse d'un projet qui, on l'a
vu, peine à convaincre des interlocuteurs multiples. « Donner des images au
BIE »: telle est la requête que formule l'Association 2005 à Kuma Kengo en
1998. Le Japon, alors en compétition avec le Canada16, n'est pas encore finaliste

15 Voir, en particulier, les plans et dessins de la villa One, Côtes d'Armor, 1992-1995: y figurent, comme des
signaux d'avertissement qui balafrent le dessin, les inscriptions suivantes: « No buildingll! »/one « façade »

- one villa/«dans la terre ». Dominique Perraut revendique, en outre, une « écriture blanche » - ultime sémio¬
logie au travers de laquelle est censé se lire le projet de la bibliothèque nationale François-Mitterrand.
16 La ville de Calgary est l'unique concurrente au projet japonais. Intitulé « La terre - Un lieu à

partager », le thème qu'elle propose n'est pas sans rappeler le thème japonais. Fils de son temps, le Canada
affiche ainsi une même préoccupation, celle de la diminution des ressources naturelles, et une même
quête: établir une harmonie entre l'homme et son environnement, repenser les relations de l'un à l'autre en
renouant avec des valeurs atrophiées par la modernité et le développement technologique. Dans ce
contexte, on comprend d'autant mieux que ce qui fera qu'un projet l'emporte sur l'autre, ce ne sera pas le
thème lui-même, mais hforme donnée au thème. Pas les messages mais les formes d'expression.
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et le projet Expo 2005 doit encore remporter l'adhésion. L'architecte est ainsi
chargé de monter une scénographie adaptée, qui dissolve les controverses et
contente les différents partis en présence - une scénographie qui contente les
locaux qui voient dans les travaux nécessaires un paradoxe insoutenable
(détruire la forêt pour la mettre en scène); qui contente également le BIE et son
souci d'une universalité équitable. Les « images » que Kuma est appelé à four¬
nir constituent autant de pièces ajoutées au lourd dossier qui compte déjà les
photographies protestataires. À la manière de Filatère qui, comprenant les désirs
du prince, se met « rapidement à dessiner et à déterminer la situation et le style
des palais qui devaient se trouver sur la place des Marchands » [Choay, 1996 :

222], Kuma a dorénavant tous les éléments en main pour donner figure au monde
que l'association, compte tenu des contraintes que l'on sait, se propose finale¬
ment de faire naître.

La proposition d'une architecture invisible, déployée dans le cadre de l'Expo
2005, tient en deux dispositifs majeurs. Dans le premier, il s'agit d'user de la topo¬
graphie du paysage afin de, littéralement, faire disparaître les pavillons en les

enterrant: refusant le monumental et prenant le parti de la « symbiose » entre l'ob¬
jet architectural et la nature, Kuma entend nier « l'expression architecturale autre¬
ment connue sous le terme pavillon ». Le montage visuel qui correspond à ce

dispositif est conçu à partir de photographies réalisées par Kuma lui-même lors de
sa visite du site. Comme celles que produisent les esthètes de la forêt Kaisho, les
photographies de Kuma sont soumises à un traitement spécifique - à la différence
près que les premières sont issues du traitement photographique tandis que les
secondes constituent le point de départ du traitement. Numérisées, les photogra¬
phies donnent à voir, en surimpression, l'occupation virtuelle du lieu une fois
investi par l'exposition (figure 7): « J'ai fait un arpentage du site, vu ses contours et
ses espaces. Mais mon idée n'est pas de couper la terre comme c'est communé¬
ment le cas en architecture, d'habitude les architectes commencent par faire un
plan du site. Au contraire, je veux garder le paysage originel et construire une archi¬
tecture dans le paysage. » Il lui importe avant tout « de sentir l'atmosphère, de sen¬

tir quelque chose du site lui-même » - « d'écouter le lieu » [Suzuki, 2000 : 4]. En
se rendant sur le site prévu pour l'exposition, Kuma se défend ainsi d'opérer avec
l'oeil du géographe qui, du territoire, « extrait la carte, modèle du territoire »

[LeMoigne, 1991 : 230] en faisant des relevés puis en les modélisant à l'aide de
l'informatique. L'architecte ne fonde donc pas son programme visuel sur le plan,
cadre architectural qui couperait l'objet du sujet - aussi sûrement que le fait, pré¬

cisément, le cadre photographique. Mais il entend agir à la manière du poète en
quête d'inspiration: concevoir « un modèle délibérément imaginaire » [ibidem] à

partir du site; et par dessus tout: laisser au site dicter son mode futur d'existence.
Avec le topos plan et les images virtuelles, rien n'a donc disparu des balades et
pique-niques dominicaux, si chers aux amoureux de la forêt Kaisho (figure 8)...

Le second dispositif, plus radical du point de vue architectural, constitue une
solution intéressante au problème du caractère trop local du satoyama. Il consiste à

pourvoir le visiteur lui-même d'un dispositif technique, le STHMD (See-Through

Head-MountedDisplay), susceptible de constituer l'espace boisé, espace d'exposition,
en « source même de l'expérience » [Pavarini, 1999 : 48]. Avec l'aide de son ami
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d'enfance Hirose Michitaka, qu'il qualifie de « otaku informatique 17 », Kuma conçoit
un dispositif qui colle au plus près du corps: des lunettes virtuelles. Et l'architecte
d'expliquer que, par cet appendice, l'image, conçue par ordinateur et projetée sur les
lunettes, est « surimposée à la réalité » - la nature s'en trouve « augmentée ». Kuma
entend ainsi constituer un « espace hybride » [Pavarini, 1999 : 7] qui fait usage de
toutes les propriétés du monde naturel mais ajoute d'autres référents. Associé à la
topos architecture, le STHMD a ainsi pour effet, plutôt que de détruire le paysage en
y construisant un objet, de l'enrichir d'une couche de réalité supplémentaire.

Les images issues, en même temps que constitutives, de ce dispositif donnent à

voir cette réalité augmentée - celle-là même que nous pourrons voir munis des
lunettes pendant notre visite de l'exposition. Transformant la forêt en scène théâ¬

trale numérisée, le STHMD rend visibles et perceptibles les qualités de ses

acteurs: celles des arbres par exemple, celles aussi de ses personnages de contes de
fée, ses nymphes, ses muses (figure 9). Dans la forêt se joue quelque chose, mais
quelque chose que, dorénavant, chacun d'entre nous peut voir. Le satoyama devient
un espace déchiffrable. Plus encore : il se met à parler, l'arbre regardé gagne un nom,
un poids, un âge, une fonction, une famille - autrement dit, il devient lui-même
sujet (figure 10). Tandis que, dans les photographies, le satoyama ne parlait de lui-
même qu'à ceux qui, Japonais, l'avaient parcouru, il est comme un livre immédia¬
tement ouvert dans les images virtuelles de Kuma. Il n'est pas nécessaire de
posséder la culture du satoyama pour saisir tout ce qu'il a à offrir: le dispositif virtuel
opère comme un assistant - une prothèse - à l'émotion naturelle. Les lunettes font
ainsi passer de l'ordre de la représentation commémorative, qui fonctionne par asso¬

ciations identitaires, à celui de la relation immédiate. Technicisée, hautement média¬
tisée, la relation à la nature peut s'opérer suivant un langage commun.

C'est en appareillant le sujet humain que l'architecte entend, au final, modi¬
fier la relation entre le visiteur et l'environnement naturel. Dans la relation, c'est
donc tout autant la nature qui est affectée que le visiteur: muni d'un système de
connaissances incorporé, le visiteur passe acteur; quant au satoyama, il peut enfin
jouer son propre rôle - pour tous. Un seul dispositif subtil, un attribut technolo¬
gique vient modifier la relation en réattribuant à chacun des protagonistes sa

propre épaisseur, sa propre densité. Le dispositif rendrait ainsi possible le pas¬

sage de l'immobilité d'un dispositif spatial dont la signification n'est pas à portée
de tous, « d'une histoire figée dans un nom propre » [Royoux, 1998 : 63], à la
dynamique d'une relation qui a dorénavant tous les atouts pour se construire et
se développer. Dérivé de son concept de « jardin numérique », défini comme
« suspension de sens créant un lieu neutre, idéal » [Pavarini, 1999 : 7], Kuma
donne naissance à un satoyama numérique qui, seul, remplit les conditions d'une
exposition internationale.

17 Sharon Kinsella explique [Kinsella, 2000] qu'à l'origine, le terme otaku était celui par lequel les fans de
chanteurs populaires se désignaient. Il prit une connotation différente au début des années quatre-vingt-
dix, à la suite de l'affaire criminelle Miyazaki, et de la découverte, dans l'appartement de l'homme, assas¬

siné en 1989 par une jeune fille, de milliers de mangas. Le terme commence alors à désigner des pratiques
obsessionnelles, particulièrement celles que l'on assimile à un retrait du monde réel: mangas, jeux vidéo,
informatique.
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Kuma met l'invisibilité de son architecture et le support virtuel au service
d'une occupation controversée de l'espace. Constitué le long d'une chaîne
d'épreuves, le scénario qu'il propose doit tenir ensemble le satoyama et ses parti¬
cularités indigestes, l'Expo 1970 et sa mémoire collective, le bâti architectural et le
territoire. Du satoyama et de ses spécificités, il parvient à faire un espace géné¬

rique, universel, approprié à la « redécouverte de la sagesse de la nature ». Il use,
en outre, du legs de l'Expo 1970 comme d'un levier pour démanteler les dichoto¬
mies caractéristiques de la modernité, des expositions précédentes tout autant que
de la pratique architecturale en général: celle entre le sujet et l'objet, celle entre
l'objet et sa représentation. Actualisant pour l'occasion le concept d'architecture
invisible, il prétend avoir raison, enfin, de l'objet architectural.

Dans l'entreprise générale que constitue l'Expo 2005, le scénario de Kuma a su

répondre ainsi aux attentes des organisateurs: compte tenu du climat d'adversité
dans lequel il s'est déployé, on attendait avant tout de lui qu'il agisse comme un
argument, bel et bien pictural, au sein d'une rhétorique propagandiste plus vaste.
Le projet ancré (dans la forêt Kaisho), l'équipe des concepteurs est dissoute et
remplacée par un groupe deproducteurs. Un an après avoir donné au BIE les images
que l'on sait, Kuma Kengo regarde aujourd'hui d'un oil distant celles que propo¬
sent les producteurs : « Shin'ya Izumi, Kikutake et Shizaburo sont trois vieux mes¬

sieurs qui ont déjà l'expérience des expositions à Okinawa ou à Osaka. [...] C'est
difficile de travailler avec eux parce que leur idée de l'exposition est celle de
1970. » Les images proposées à la commission du BIE en décembre 2001 laissent
effectivement apprécier l'écart (figure 11) entre le script initial et le modèle de sa

réalisation - mais ceci est une autre histoire. Si l'Expo 2005 risque fort, aux dires
de certains, de ressembler finalement à une « foire locale », Kuma, néanmoins,
reste satisfait: le projet proprement architectural se retrouve sur la touche (achop¬

pant sur un point et non des moindres: invisible, sans objet et sans image, il fait
très peu l'affaire des investisseurs), mais le projet virtuel est maintenu.
L'architecte continue d'y travailler avec son ami Hirose. Organisés en comité spé¬

cial « pavillon virtuel », ils ont encore quelques années devant eux pour répondre
« essentiellement à des questions techniques, quelles machines utiliser, un sys¬

tème Sony ou autre chose ».

La première vie de l'Expo 2005, articulée autour d'un projet rhétorique et
visuel dont nous avons cherché à cerner les mécanismes, s'achève ainsi. Elle
montre la constitution progressive d'un scénario utopique qui entendait venir à

bout de « l'intégration, laborieuse et subversive, de paramètres qui s'appellent, en
particulier, le corps, la nature, la technique: corps à réapproprier et à réintégrer
dans l'espace de ses parcours; nature à réinvestir et à réapprendre, par le corps
précisément; technique à démystifier, à affranchir des idéologies qui l'encensent
ou la condamnent sans nuance ni alternative » [Choay, 1996 : 347]. Dans cette
perspective, le montage virtuel était propre à réaliser cet acte de foi en tant qu'il
laissait la nature être son propre sujet et en tant qu'il performait l'expérience du
sujet humain.
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