
Indices pour une recherche sur l'identité des

populations de Guinée dites « forestières »

par Arleie Giovannoni-Setbon

« ... les traces s'arrêtent soudain au milieu du champ. Mais la
fascination demeure dans l'écart Impossible entre la marque et le

corps auquel elle ne mène pas : la trace fascine, parce qu'elle vaut
pour un corps inaccessible... > (Alain Borer, Rimbauden Abyssinien

Si l'exercice ethnographique a parfois fait surgir comme
un rappel à l'ordre l'évocation de figures négatives, tels le poli¬
cier ou l'espion , il en est une, à l'inverse, à laquelle l'ethnologue
n'a peut-être pas suffisamment osé s'identifier : celle du détective.
Je ne parle pas ici de la profession réelle, dont nous connaissons
trop peu les contingences propres, mais bien plutôt du personnage
imaginaire issu d'une certaine littérature policière.

S'identifier au détective, donc : telle a été en tout cas l'idée
que m'ont suggérée mes premiers contacts avec le terrain. J'étais
en effet partie quelque peu au hasard, et ne pouvais à l'époque pré¬
tendre au soutien d'une institution de recherche.

Outre la part d'indiscrétion inhérente à l'un et l'autre mé¬
tier, l'analogie entre la démarche de l'ethnologie et celle du détec¬
tive m'a semblé reposer aussi sur la nature de la quête, la métho¬
dologie singulière, le type de difficultés rencontrées et, d'une
manière générale, sur l'univers quasi fantasmatique dans lequel
tous deux se voient évoluer.

Détective et ethnologue poursuivent la logique qui traverse
les événements et les comportements observés. A l'instar du pre¬
mier qui a pour tâche d'instruire un dossier incomplet, le second
doit compléter une grille lacunaire : bien souvent tributaires du
hasard, d'un concours de circonstances qui les place soudain en
présence d'un fragment de ce qu'ils recherchent ils n'ont généra¬
lement que les traces de ces phénomènes pour toute matière de
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réflexion. Les rapproche aussi la nature-même de l'entreprise : la
quête d'un sujet son caractère éminemment énigmatique, les
termes du problème étant eux-mêmes confus, voire équivoques.

Leurs méthodes d'enquête sont presque similaires : large
part donnée à l'écoute et à l'observation ; fort investissement
personnel et fréquente implication de soi, dans le conflit pour le
détective, dans la vie du groupe étudié pour l'ethnologue.

De cette démarche qui leur est commune naissent des diffi¬
cultés et des obstacles comparables : quand l'un se heurte à de
faux témoignages, à l'énoncé d'alibis douteux, ou tout simple¬
ment au refus de parler, l'autre doit souvent faire face à une
profusion d'informations partielles, inexactes ou inutilisables, ou
au contraire affronter un mur de silence.

Souvent détective et ethnologue développent avec leur
terrain une relation amoureuse, ambiguë, voire douloureuse,
entretenant avec les êtres qu'ils croisent des rapports paradoxale¬
ment intenses et éphémères. Infiltrant des réseaux, cherchant
des sympathies dans des milieux qui n'ont que faire de lui, l'eth¬
nologue, comme le détective, est condamné à une démarche
singulière . D'une dialectique empoisonnée y être sans en être,
observer mais participer il tire une aventure toute personnelle :

l'expérience de son terrain, de son sujet.

Au-delà de ces analogies, la métaphore du détective peut en¬
core signifier qu'il faut appréhender les faits dans leur irréducti¬
bilité, rechercher les indices ouvrant des pistes de réflexion, tenu-
compte sans a priori théorique de l'ensemble des discours
qui s'y rapportent bref, s'attacher aux données du réel avant que
d'utiliser des schémas conceptuels qui voudraient le contenir. On
est alors invité à une réflexion inductive, autorisant l'élaboration
de concepts à partir de l'expérience, et conduisant par là-même à
la critique des concepts pré-existants.

Toutefois, la métaphore du détective contient sa propre limi¬
te. En effet elle suggère l'émergence progressive d'une vérité, ou
plutôt de la vérité, singulière et objective, et oublie ainsi son
caractère fondamentalement consensuel. Or, l'une des tendances
de l'anthropologie actuelle est de dénoncer l'attitude du chercheur
qui, face au culturel (et à l'histoire), met tout en oeuvre pour
présenter son objet comme une construction parfaite, débarrassée
de ses aspérités, d'une transparence cristalline. Ce courant
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souhaiterait un ethnologue plus laïc, purgé de l'inquiétude très
chrétienne qui postule la nécessaire unicité du fait.

En conjuguant ces deux images pour former celle du détecti¬
ve « laïcisé », on obtient l'idée programmatique d'une méthodolo¬
gie autre, à trois temps : opérer un retour aux faits, laisser se
déployer les contradictions, travailler sur ces contradictions pour
faire « fléchir » les concepts pré-existants.

C'est dans cet esprit que je m'attacherai, ici, à analyser une
série d'indices rapportes d'un séjour antérieur (1987) dans le Sud-
Est de la Guinée indices qui constituent en quelque sorte les
prémisses d'une recherche à venir sur la construction et les em¬
plois des identités collectives en région forestière. Il s'agit d'expé¬
riences contenant à différents niveaux, les éléments qui ont fait
naître mon mterrogation sur le concept d'identité en général, sur
la notion de « forestier » en particulier.

Les faits relatés ont entre eux ce point commun de m'avoir
embarrassée au point de m'obliger à les exclure des données sus¬
ceptibles d'être traitées dans la recherche que j'effectuais alors
sur les enjeux de l'initiation dans cette région. Dans la pratique,
ils ont fait figure d'énigmes, ils ont été sources de contrariétés. Il
me fallait réduire le malaise en m'interrogeant sur cela même
qui l'occasionnait : reprendre les indices et entamer l'enquête sur
ce qui m'apparaît aujourd'hui comme le préalable nécessaire à
toute étude ultérieure dans cette région : le facteur « identité ».
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Bosson, décembre 1986

Le Mont Nimba se dresse à l'extrémité méridionale de la
forêt guinéenne : plus haut sommet de la chaîne du même nom
qui s'étire du Nord au Sud, à cheval sur la frontière avec le
Libéria, il est situé, selon les cartes ethniques consultées, au
cIur du pays manon, ou bien à la limite des territoires manon et
kono, ou encore, à la jonction des pays manon, kono et kpéllé.

Lors d'un premier passage dans la région en 1985, une
étymologie du terme «Nimba » m'avait été fournie par un infor¬
mateur kono. Selon lui, « nim » signifiait « les filles », et « ba » :

« tomber ». Il expliquait qu'autrefois les femmes partaient dans la
montagne à la recherche d'un certain type d'herbes propres à
confectionner les balais ; il arrivait fréquemment que l'une
d'entre elles chutât dans un ravin.

L'année suivante, à l'occasion d'une ascension, j'interro¬
geais le guide; D'après ses connaissances, « Nimba » signifiait en
manon « les belles filles ». Il me raconta que durant les guerres
tribales, les villageois emmenaient leurs plus belles femmes dans
les grottes de cette montagne, afin de les sauver de l'extermina¬
tion et d'assurer ainsi la perpétuation de la population.

Embarrassée par ces deux propositions quelque peu diver¬
gentes, j'enquêtais auprès d'une troisième personne, se disant
Kpéllé et demeurant à Lola. J'obtins alors une troisième version :

pour Jérémy, « nim » signifiait « esprit âme » et « ba » «grand
réservoir ». Il traduisait donc de deux manières : 1) la réserve des
âmes, 2) le grand esprit. La possibilité d'une double traduction,
qu'il ne considérait pas comme contradictoire mais éventuelle¬
ment complémentaire, ne le troublait pas outre mesure.

Les techniciens de MIFERGUI etLAMCO, ingénieurs de la cité
minière, non originaires de la région, connaissaient, eux, une
autre appellation courante (en français) pour le Mont Nimba :

Mont Génie. Mes interlocuteurs tenaient beaucoup à démystifier
la montagne. Ils étaient convaincus que les villageois des envi¬
rons vouaient des sentiments particuliers à ce promontoire car
des incendies se déclaraient fréquemment sur ses versants de
manière « spontanée », phénomène qu'ils attribuaient à la foudre,
régulièrement attirée par les filons de minerai à haute teneur en
fer. Dans un autre ordre d'idées, ils expliquaient la crainte et la
vénération des forestiers pour le Nimba par le fait que l'endroit
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grouille de serpents : le boa, très impressionnant qui occasionne¬
rait de multiples récits, et le petit serpent noir, que l'on considère
comme l'incarnation du génie.

Pour étayer cette version d'un « Mont Génie », un des hauts
fonctionnaires du Ministère de l'Industrie secteur mines et
barrages me rapportait l'obligation qu'avaient les équipes de
mineurs, pour satisfaire les populations, d'offrir des sacrifices
aux génies avant d'entamer les travaux. Des boeufs avaient ainsi
été, d'après lui, égorgés en 1981-82, dans les villages de Gbakoré,
NzoetBossou.

Nzérékoré, mars 1987

Amara Noké, un des chefs de quartier de la ville, se dit
Guerzé. Lors de nos entretiens, mes questions lui étaient tradui¬
tes en konianké, lui-même répondait en kpéllé-wo. S'il porte un
nom malinke, Amara Noké s'en explique facilement : étant enco¬
re enfant des « étrangers » sont venus loger dans sa concession.
Au bout de quelques années, il sut « comprendre le maninka » ; il
changea de nom à cette époque.

D'après ce chef de quartier, les Guerzé sont les premiers oc¬

cupants de la région. Ils sont divisés en plusieurs branches :

Kono, Manon, Gbali... Les Kono sont à Lola ; les Manon sont der¬
rière le Mont Nimba. Entre Nzérékoré et Yomou se rencontrent
les Guerzé Héghému. Il ajoute : Héghému signifie « celui qui est
loin».

Lola, février 1987

En discutant sur les conditions d'une initiation clandestine
au Libéria, sous Sékou Touré, j'apprends qu'un « quartier pour
les ressortissants guinéens »" était ménagé à côté du « quartier
pour les autochtones ». A ces premiers, on n'enseignait pas le
langage codé, pas plus qu'on ne transmettait les « mots de
passe ». Pourtant l'initié tout en franchissant une frontière
nationale ne quitte pas sa communauté ethnique : un jeune
Kpéllé guinéen rejoint des parents Kpéllé libériens.

Qu'était-ce donc que ces « ethnies » qui donnent un sens à
une ligne imaginaire tracée entre des Etats ?
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Nzérékoré, Janvier 1987

Didi Bamba, jeune instituteur de la ville, se propose de m'en-
seigner le kpéllé-wo, autrement dit, la langue guerzé. Au terme
de plusieurs séances au cours desquelles il s'était avéré peu sûr
de son savoir, je lui fais part de ma décision de cesser là nos
leçons. Didi, très contrarié, justifie ses multiples hésitations et
contradictions en arguant du fait qu'il n'est pas Kpéllé ainsi
qu'il s'était présenté à moi mais Kono.

Quelques semaines passent. Didi m'apprend par hasard que
« Bamba » est une traduction maninka pour le terme « gama-
mou » (crocodile). Il s'explique très aisément sur ce fait : lors de
l'établissement de sa pièce d'identité, à l'occasion de sa scolarité,
il s'était inscrit sous le patronyme de Bamba selon la modalité
des correspondances totémiques, me dit-il , une manière pour
lui « d'être reconnaissant envers les Malinke qui G') avaient logé ;
par facilité également ». Aujourd'hui, Didi songe à « une rectifi¬
cation : pour qu'on sache que je suis le fils de mon père ».

Par ailleurs, durant un entretien sur la campagne de
démystification, il me dira que si les Toma, bravant l'interdiction
gouvernementale, partaient au Libéria clandestinement pour se
faire tout de même initier, et s'ils savaient tenir le secret sur les
forêts sacrées qu'ils ouvraient parfois en territoire guinéen, les
Kono, eux, étaient dans leur grand ensemble des pleutres, ne
songeant qu'à se protéger des foudres de Sékou Touré. Ils
auraient, selon lui, cessé toute activité de ce type, « faisant même
du Nyamou un objet, un jouet ».

Au cours de ces trois mois, j'aurai connu successivement en
Didi un Kpéllé, puis un Kono, mais qui somme toute s'était voulu
Malinke.
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Si le Nimba m'était conté

Cette première expérience engendra une série d'interroga¬
tions s'ordonnant toutes autour de ce qui deviendrait par la suite
une question centrale : celle de la prégnance du langage sur toute
chose. Un lieu ici une montagne, mais il en serait ainsi de tout
ce qui peut représenter un enjeu territorial fait l'objet d'une
appropriation au moyen du langage. La culture aurait horreur du
vide : il y aurait urgence à nommer ce qui nous entoure. Cela est
tant vrai que, de l'ensemble des personnes consultées, aucune n'a
songé à ne pas me fournir de réponse. Maîtrisée, inventée ou
reconstituée, une information m'a toujours été transmise. Cette
information ressortissait à un discours sur un territoire, et par
extension, à une ethnie. Si l'acte de nommer donne consistance à
ce qui m'environne, en retour, il me fait exister par rapport à la
chose nommée. Rien n'existe en dehors du langage que ce que je
suis en mesure de nommer ; donner un nom à ce qui m'entoure
me situe d'emblée dans le paysage.

De la question « Que signifie Nimba ? », j'étais passée à
« Que signifie cette multiplicité de sens donnés ? ». Cette suren¬
chère de propositions me renvoyait donc, d'une part, au phénomè¬
ne de l'appropriation des lieux par le langage, d'autre part, au
problème du statut d'informateur.

J'avais toujours été préparée à l'idée de « recouper les infor¬
mations », mais il était entendu que les différents discours de¬
vaient conduire à la réalité, une, homogène et cohérente. La prati¬
que posait soudain la nécessité de s'inquiéter de la valeur de l'in¬
formation, de l'origine de l'informateur tant géographique que
sociale et de ses intentions particulières. La surabondance de
versions (dont deux thèmes récurrents émergent tout de même :
celui des génies ; celui des filles), m'interdit d'opérer une quelcon¬
que sélection. Le « choix » est impossible puisque je ne dispose pas
des critères pour l'effectuer. Cette multiplicité de sens ne me ren¬
voie, dans un premier temps, qu'à elle-même. Il devenait plus in¬
téressant de considérer ce phénomène pour lui-même, plutôt que
de le réduire en prenant position, de tenter d'en dégager les rai¬
sons d'être.

Pas d'« informateurs privilégiés » dans tout cela, la question
ayant été posée à des personnes rencontrées occasionnellement.
Devais-je considérer comme le savoir « le plus sûr » le vieux,
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parce qu'il était vieux ; le jeune, parce que son analyse était plus
récente ; Jérémy, parce qu'il connaît le latin de la botanique ; le
groupe des ingénieurs, parce qu'il y avait consensus .et parce que,
non originaires de la région, ils avaient élaboré une analyse à
laquelle j'aboutirais moi aussi tôt ou tard ; ou le haut fonctionnai¬
re... parce qu'il était haut fonctionnaire ? La question reste pres¬
que entière, à cela près que, en ce qui me concerne, rinformation
la plus récente remportait ma préférence, prenait le pas et recou¬
vrait les précédentes.

Aujourd'hui, j'incline à penser que ce savoir (si cela en est
bien un) est à l'instar des roches du Nimba, de type sédimentaire.
Un sens, à la fois, recouvre et repose sur d'autres sens, chacun
renvoyant aux autres : pris isolément il devient partiel et va
jusqu'à se perdre. Une évidence s'impose : lorsque l'on s'interro¬
ge sur l'identification (et donc sur l'identité), il est nécessaire de
prendre en compte, sans en écarter aucun arbitrairement, tous
les sens qu'un phénomène comprend, pour lui restituer sa plus
complète dimension.

Il serait tout aussi indispensable de tenir compte du « para¬
mètre de l'ethnologue ». Par mes interrogations, et a fortiori, par
l'intérêt appuyé que j'ai pu montrer pour cette idée, je me deman¬
de dans quelle mesure je n'ai pas fait surgir du sens là où il y au¬
rait pu ne pas en avoir, ou du moins, si l'on peut parler en terme
de degrés, pas « autant ». Supposons qu'une équipe d'ethnologues
investisse la zone du Nimba et mobilise les énergies de la popula¬
tion autour de ce thème, le mont n'en sortirait-il pas « grandi »,
ou à tout le moins, porteur d'un sens nouveau ?

Il ne faudrait pas non plus oblitérer le fait que la montagne
de fer représente un potentiel considérable sur le plan de l'écono¬
mie nationale et donc régionale. Chaque fois qu'une expertise est
programmée, qu'une piste est ouverte pour prospecter un nou¬
veau filon, les langues vont bon train. Le Nimba pourrait bien un
jour devenir le « bon génie » qui dispense la richesse...

Sédimentation de sens, réappropriations parallèles et suc¬
cessives... A tous ces sens, je devais encore en ajouter un dernier :

le Mont Nimba est aussi un tombeau, celui de Jacques Richard-
Molard <*. Au pied de la montagne, parmi les bambous clairs et

(1) « Jacques Richard-Molard (1913-1951), professeur agrégé de géographie à

l'école nationale de la France d'Outre-Mer. Mort pour la France. Ancien direc¬
teur adjoint de l'Institut français d'Afrique Noire, auteur de nombreux travaux
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bruissants, veillé par deux hautes termitières, le géographe repo¬
se. D'aucuns pourraient presque songer que cette clairière est un
peu la leur...

De l'hérésie da savoir local

Ce chef de quartier a une conception peu orthodoxe de la so¬

ciété forestière. Peu orthodoxe en cela qu'elle ne correspond pas
exactement à l'idée que s'en sont fait certains administrateurs.
Pour Jacques Germain ( , par exemple, dont les textes ont acquis
une certaine autorité dans l'anthropologie de la région, il faudrait
placer sur le même plan les Kpéllé, Kissi, Toma, Kono et Manon.
Il ne mentionne pas par ailleurs d'ethnie Gbali et, au moins en ce
qui concerne les Manon et les Kpéllé, ces groupes seraient fonda¬
mentalement distincts. D'ailleurs les Kpéllé seraient descendus
du Nord et les Manon seraient arrivés par l'Est. Comment Amara
Noké pouvait-il s'être « trompé » à ce point ?

Rétrospectivement, je constate une grande labilité dans l'at¬
tribution officielle d'un territoire à telle ou telle ethnie. Selon les
époques et les autorités dont émanent ces documents (mission re¬
ligieuse, administrateur, militaire, ethnologue ou géographe), les
cartes ethno-démographiques de cette région diffèrent sensible¬
ment. Elles tolèrent entre elles une variabilité extrême quant à la
circonscription des « pays » ethniques qu'elles définissent ainsi.
Est-ce à dire que les méthodes d'investigation employées n'attei¬
gnirent jamais la perfection, ou bien plutôt que, selon le point de
vue duquel on se place et subséquemment aux origines de
l'informateur et du transcripteur la topographie d'une région
n'a de finalité que celle de refléter une vision particulière ? Dans
quelle mesure les différents topographes et ethnographes n'ont-ils
pas eu pour objectif de figer, par l'inscription même, une réalité
par trop mouvante ? Si toutefois l'appropriation territoriale, par

scientifiques, chargé d'une mission officielle pour l'étude du Mont Nimba (Guinée

Française), a trouvé la mort par accident de la montagne lors de l'accomplisse¬
ment de cette mission. » (Extrait d'une citation à l'ordre de la nation).

(1) Jacques Germain fut adjoint au Commandant de Cercle de Nzérékoré (1946-
1947). Il a publié en 1984 aux Editions de l'Académie des Sciences d'Outre-Mer
l'ouvrage « Peuples de la Forêt de Guinée » d'après des notes recueillies lors de

ce lointain séjour.
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des ethnies conscientes d'en être, fut clairement maîtrisée par
elles dans l'univers précolonial (ainsi qu'on se prend parfois à le
rêver), alors des inscriptions successives et approximatives, per¬
pétrées par des entités étrangères aux intérêts parfois divergents,
ne purent qu'opérer des décalages, produire des glissements par
rapport à un éventuel paysage premier. Mais si, comme j'incline¬
rais plutôt à le penser, jamais véritable savoir, unilatéralement
partagé par tous ses détenteurs locaux possibles, ne fut jamais
produit sur et par la région, mais bien plutôt des connaissances
(s'apparentant à des croyances) plurielles et singulières, alors
toutes les cartographiés, toutes les ethnographies, font figure
d'autant de tentatives de masquage, de « placage » d'une repré¬
sentation officialisée sur toutes les autres. En matière de topony¬
mie, nécessité se fait jour de s'interroger sur la provenance de
l'information. Il faut à chaque fois se demander : d'où parle-t-on ?

et question corollaire : dans quels buts s'exprime-t-on ?

Etre on ne pas être clandestin

L'ethnologie a longtemps admis que les frontières, tracées
par les Etats coloniaux, n'ont pas d'influence sur la vie d'une
ethnie, tant il est vrai que le commerce et les échanges matrimo¬
niaux s'en embarrassent peu. La séparation des Etats n'aurait
pas d'incidence réelle sur son existence. Cependant il apparaît à
la lumière de cet exemple que la frontière n'est pas, comme on la
conçoit souvent une simple ligne imaginaire, vide de sens pour la
communauté ethnique. Il faut en effet s'interroger sur la signifi¬
cation de l'enseignement parcellaire que les Libériens transmet¬
tent lors de l'initiation aux Guinéens. En ne leur délivrant pas ces
clefs de communication interne que sont langage tambouriné,
langue secrète et mots de passe, les Libériens (même d'ethnie, de
clan et de lignage communs) se désolidarisent du devenir de leurs
voisins. Ce non-acte renvoie implicitement à la possibilité du
conflit A quelle sécurité est-il fait référence : à celle du village,
du segment de lignage, ou à une autre, de bien plus haute impor¬
tance ? Et quelle piètre « solidarité ethnique » celle qui permet un
tel abus dans la pratique des « prix » de l'initiation (on rapporte
en effet que des tarifs bien différents entraient en vigueur selon
que l'on était autochtone ou ressortissant guinéen).

Avant d'entamer une réflexion sur un phénomène ethnique,
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il faut se départir de l'idée que l'ethnie est cette communauté
culturelle une et indivisible qui se défierait des contingences du
temps et de l'histoire des Etats. Bien au contraire, restituer ce type
de phénomène à l'intérieur de son contexte national est un impé¬
ratif qui, s'il n'était respecté, snduirait à produire de nombreux
contre-sens.

Les avatars de Didi

Je retirai deux enseignements essentiels de cette dernière
expérience : l'identité d'un individu n'a jamais un caractère
définitif; cette société « forestière » tait des antagonismes qui vont
à rencontre du discours unanimiste qu'elle tient parallèlement
sur elle-même.

En effet l'idée selon laquelle ces sociétés du Sud-Est du pays
forment une entité objectivement homogène sous l'angle culturel,
est largement partagée par l'ensemble des Guinéens, à commen¬
cer par les « forestiers » eux-mêmes. Elle propose la figure d'un
ensemble culturel qui se donne en soi dans toute son irréductibili¬
té. Configuration que l'on pourrait qualifier de point de vue
jvgiana/iste.

Mais au fil des mois sur le terrain, l'édifice ainsi construit
m'est apparu de moins en moins monolithique. Le discours de
Didi (ainsi que beaucoup d'autres) révèle des fissures dans la
construction que l'on donne à voir à un étranger. A l'analyse, il
apparaît que cette communauté de valeurs dont on dit qu'elles
sont « forestières », n'est pas vécue pareillement par chaque
ethnie ; la solidarité qu'affichent les intéressés n'est peut-être
qu'idéologique. La société forestière ne serait pas ce conglomérat
d'entités toutes équivalentes et souveraines ainsi que l'ethno¬
graphie de cette région l'a présentée. Elle se pense, semblerait-il,
à l'image d'une pyramide, où chaque ethnie s'ordonne dans une
hiérarchie, selon des critères qu'il me reste à repérer et à décryp¬
ter.

Sur le plan individuel, on est « plus ou moins » forestier
selon un ensemble de comportements : choix du culte religieux,
savoir-faire et activité professionnelle, origine géographique, etc..
Cette graduation du moins vers le plus se retrouve dans l'image
de la pyramide : les plus « forestières » d'entre les ethnies, les
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« vrais », ce sont les Toma ; les moindres d'entre elles, les Manon.
Les premiers sont considérés (et se considèrent) comme les
gardiens de toutes les vertus « forestières » (discrétion, pouvoirs
magiques, capacité de concentration, fidélité...), et les derniers
font figure, au mieux, d'insouciants dans la gestion du patrimoi¬
ne culturel collectif, au pire, de traîtres.

L'identité forestière se définirait en termes de degrés.
L'image de la pyramide illustre particulièrement la notion que les
Toma régnent en maîtres et reposent sur une large base de popu¬
lations qui les reconnaissent comme tels. Tout dans son discours,
révèle que la société « forestière » se pense comme un édifice de la
transcendance : dans une tension permanente, elle semble aspi¬
rer à rejoindre une sorte de type idéal qu'elle a conçu pour elle-
même, ou que l'histoire l'a poussée à comtruire.

Pourquoi ces populations se disent-elles semblables en tout
malgré leurs différences? Pourquoi se veulent-elles complices
dans un destin unique ? C'est ce que l'enquête devrait permettre
d'expliquer. Toutefois, en première analyse, il me semble que ceci
a quelque relation avec l'histoire politique de l'Etat guinéen et avec
le jeu du pouvoir entre Malinke et Peul, dans lequel une ethnie de
la forêt, seule, n'a que peu de poids. Faire front, occulter ses diffé¬
rences, se rassembler autour de valeurs que l'on dit communes,
est peut-être devenu une nécessité pour enfin exister politique¬
ment dans l'Etat. Et ce rassemblement se serait effectué sur la
base de l'histoire des conquêtes successives (ou tentatives de con¬
quête) que la région a connues : celles de Samory, des Français, de
Sékou Touré. L'histoire de la forêt serait celle de ses résistances,
et l'un des noeuds de son identité serait précisément cette capacité
à résister.

Par ailleurs, je conçois les « glissements » successifs de Didi
d'une appartenance à une autre de la manière suivante : en ce qui
concerne son choix d'un patronyme malinke, une enquête sur la
campagne de démystification de 1960 et des années dures qui sui¬
virent révèle que, sous Sékou Touré, être Malinke rendait toute
chose plus aisée. Que Didi songe désormais à modifier son état-
civil le nouveau régime aidant va dans le même sens que
cette analyse.

Dans le cas de l'épisode dont je fus le témoin, je pense que le
« reniement » par Didi de son identité (première ?) pour une
autre, est à attribuer à la « promotion » que représente le fait
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d'être utile à une ethnologue blanche de passage dans la région.
Elle fut possible du fait de rintercompréhension linguistique
quasi complète entre Kpéllé et Kono, ainsi que je le vérifiai par la
suite.

Ainsi, il existerait une possibilité de «jouer » sur son identi¬
té ethnique. Loin d'être cet ensemble de prédéterminations condi¬
tionnant d'un bout à l'autre la vie d'un être, et se manifestant
dans le moindre de ses actes et de ses dires ainsi d'un carcan
dont on ne pourrait se défaire l'appartenance ethnique serait
mdéfiniment réactualisable. Il apparaît qu'elle est passible de se
soumettre aux contraintes du moment (le passage d'un ethnolo¬
gue) ou à la conjoncture politique (le régime dictatorial de Sékou
Touré). Encore reste-t-il à distinguer ce qui autorise de tels passa¬
ges d'une appartenance à une autre. Les correspondances totémi¬
ques, la connaissance de la langue, sont quelques unes de ces pas¬
serelles. S'attacher à les définir revient à analyser les critères qui
« font » l'ethnie : territoire, coutumes, etc.. et sans doute repré¬
sente une approche satisfaisante, dans un premier temps, pour
aborder la question du fondement de toute identité.

Mais, et cela est le point essentiel, en aucune manière nous
n'avons accès directement à l'ethnie. Elle se donne à dire, à
penser, mais nous n'avons de contact qu'avec les « produits » de
cette ethnie : on dit d'un village qu'il est toma, d'un masque qu'il
est kpéllé, d'un terme qu'il est kissi, mais l'ethnie elle-même se
dérobe. Elle n'est qu'une ombre portée sur toute chose.

Ainsi, plutôt que des univers finis dont tous se feraient la
même idée, dont chacun connaîtrait et exprimerait la teneur,
l'ethnie serait par nature, un discours que l'on tient sur le soi, le
nous, l'autre. Non pas un objet qui se donne en soi et dont la con¬
naissance pourrait être un jour réalisée, mais, pas moins que le
lignage ou la tribu, une abstraction, une construction relevant du
domaine du langage. L'ethnie serait la représentation que l'on
s'en fait et ne saurait être que cela. Ces considérations ne lui
ôtant pas l'ombre d'un instant de son existence...

L'introduction de la métaphore du détective aurait-elle de
quoi alimenter rinterrogation qui se poursuit actuellement sur la
relation si spécifique qui unit l'ethnologue à son terrain, et par là-
même, sur l'origine des matériaux produits et manipulés par
l'anthropologie ? Elle rappelle ce que nous savions depuis tou¬
jours : la nécessité de recouper toute information, l'avantage de
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l'immersion dans un milieu. Elle enseigne de plus l'intérêt d'en¬
registrer et de prendre en compte dans une analyse l'ensemble
des multiples versions relatives à un phénomène, de situer par
rapport à tel événement les discours des intervenants, et de re¬
cueillir toutes sortes d'informations périphériques qui, si elles ne
paraissent pas, dans un premier temps, présenter d'intérêt
direct peuvent se révéler par la suite absolument essentielles à
l'intelligibilité d'un phénomène.

Mais elle suggère surtout que, dans ce type de recherches,
un problème ne peut être abordé de front ; que la plus sûre façon
de trouver des réponses est de l'approcher de biais, en prenant le
temps du silence, de l'écoute patiente et de l'observation. Plus
qu'un aveu d'efficacité, l'ethnologue se définit par le regard,
comme le détective, par le style. Ainsi cet autre « frère en schizo¬
phrénie » parce qu'il poursuit sans cesse un sujet qui reste à
définir le détective renvoie à l'ethnologue l'idée de sa perpé¬
tuelle tentation de l'évanouissement de la fusion avec un sujet
qu'il faut bien, pourtant, relativiser afin de le saisir : pour qu'il
puisse redevenir objet d'investigation. A trop vouloir accéder au
rang de discipline scientifique, l'ethnologie n'a peut-être pas enco¬
re assez considéré son objet comme une énigme...

Paris, décembre 1 9SS
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