Indices pour une recherche sur l'identité des
populations de Guinée dites « forestieres »

par Ariele Glovannoni-Setbon

€ .. les traces sarrétent soudain au milieu du champ. Mais la
fascination demeure dans lécart impossible entre la marque et le
corps auquel elle ne méne pas ¢ la trace fascine, parce quelle vaut
pour un corps inaccessible... » (Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie)

Si l'exercice ethnographique a parfois fait surgir — comme
un rappel A l'ordre — 1'évocation de figures négatives, tels le poli-
cier ou l'espion, il en est ume, a l'inverse, a laquelle l'ethnologue
n'a peut-étre pas suffisamment osé s'identifier : celle du détective.
Je ne parle pas ici de la profession réelle, dont nous connaissons
trop peu les contingences propres, mais bien plutdt du personnage
imaginaire issu d'ime certaine littérature policiére.

S'identifier au détective, donc : telle a été en tout cas l'idée
que m'ont suggérée mes premiers contacts avec le terrain, J'étais
en effet partie quelque peu au hasard, et ne pouvais a I'époque pré-
tendre au soutien d'ume institution de recherche.

QOutre la part d'indiscrétion inhérente a I'm et l'autre mé-
tier, 'analogie entre la démarche de l'ethnologie et celle du détec-
tive m'a semblé reposer aussi sur la nature de la quéte, la métho-
dologie singuliére, le type de difficultés rencontrées et, d'une
maniére générale, sur I'univers quasi fantasmatique dans lequel
tous deux se voient évoluer.

Détective et ethnologue poursuivent la logique qui traverse
les événements et les comportements observés. A I'instar du pre-
mier qui a pour tiche d'instruire un dossier incomplet, le second
doit compléter ume grille lacumaire : bien souvent tributaires du
hasard, d'um concours de circonstances qui les place soudain en
présence d'un fragment de ce qu'ils recherchent, ils n'ont généra-
lement que les Z=ces de ces phénoménes pour toute matiére de

— 59—



ARIELE GIOVANNONI-SETBON

réflexion. Les rapproche aussi la nature-méme de l'entreprise : la
quéte d'un sujet, son caractére éminemment énigmatique, les
termes du probléme étant eux-mémes confus, voire équivoques.

Leurs méthodes d'enquéte sont presque similaires : large
part donnée a l'écoute et a l'observation ; fort investissement
personnel et fréquente implication de soi, dans le conflit pour le
détective, dans la vie du groupe étudié pour l'ethnologue. :

De cette démarche qui lewr est commume naissent des diffi-
cultés et des obstacles comparables : quand 1'n se heurte a de
faux témoignages, a l'énoncé d'alibis douteux, ou tout simple-
ment au refus de parler, l'autre doit souvent faire face a une
profusion d'informations partielles, inexactes ou inutilisables, ou
au contraire affronter un mur de silence.

Souvent, détective et ethnologue développent avec leur
terrain une relation amoureuse, ambigué, voire douloureuse,
entretenant avec les étres qu'ils croisent des rapports paradoxale-
ment intenses et éphémeéres. Infiltrant des réseaux, cherchant
des sympathies dans des milieuwx qui n'ont que faire de lui, I'eth-
nologue, comme le détective, est condamné i wme démarche
singuliére . D'me dialectique empoisonnée — y étre sans en étre,
observer mais participer — il tire une aventure toute personnelle :
Yexpérience de son terrain, de son sujet.

Au-dela de ces analogies, 1a métaphore du détective peut en-
core signifier qu'il faut appréhender les faits dans lewr irréducti-
bilité, rechercher les indices ouvrant des pistes de réflexion, tenir
compte — sans a priori théorique — de 1'ensemble des discowrs
qui s'y rapportent, bref, s'attacher aux données du réel avant que
d'utiliser des schémas conceptuels qui voudraient le contenir. On
est alors invité a une réflexion inductive, autorisant 1'élaboration
de concepts a partir de I'expérience, et conduisant par la-méme a
la critique des concepts pré-existants.

Toutefois, la métaphore du détective contient sa propre limi-
te. En effet, elle suggére 1'émergence progressive d'une vérité, ou
plutot de /2 vérité, singuliére et objective, et oublie ainsi son
caractére fondamentalement consensuel. Or, 1'ine des tendances
de I'anthropologie actuelle est de dénoncer l'attitude du chercheur
qui, face au culturel (et a I'histoire), met tout en oeuvre pour
présenter son objet comme ume construction parfaite, débarrassée
de ses aspérités, d'une transparence cristalline. Ce courant
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souhaiterait wn ethnologue plus /Jz/c, purgé de l'inquiétude trés
chrétienne qui postule la nécessaire unicité du fait.

En conjuguant ces deux images pour former celle du détecti-
ve « lalcisé », on obtient I'idée programmatique d'utme méthodolo-
gie autre, 3 trois temps : opérer un retowr aux faits, laisser se
déployer les contradictions, travailler sur ces contradictions pour
faire « fléchir » les concepts pré-existants.

C'est dans cet esprit que je m'attacherai, ici, 4 analyser une
série d'indices rapportés d'um séjour antérieur (1987) dans le Sud-
Est de la Guinée — indices qui constituent en quelque sorte les
prémisses d'ume recherche a venir sur la construction et les em-
plois des identités collectives en région forestiére, Il s'agit d'expé-
riences contenant, a différents niveaux, les éléments qui ont fait
naitre mon interrogation sur le concept d'identité en général, sur
la notion de « forestier » en particulier. :

Les faits relatés ont entre eux ce point commun de m'avoir
embarrassée au point de m'obliger 3 les exclure des données sus-
ceptibles d'étre traitées dans la recherche que j'effectuais alors
sur les enjeux de l'initiation dans cette région. Dans la pratique,
ils ont fait figure d'énigmes, ils ont été sources de contrariétés. Il
me fallait réduire le malaise en m'interrogeant sur cela méme
qui 'occasionnait : reprendre les indices et entamer l'enquéte sur
ce qui m'apparait aujourdhui comme le préalable nécessaire 3
toute étude ultérieure dans cette région : le facteur « identité ».
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Bossou, décembre 1986

Le Mont Nimba se dresse 3 l'extrémité meéridionale de la
forét guinéenne : plus haut sommet de la chaine du méme nom
qui s'étire du Nord au Sud, & cheval sur la frontiére avec le
Libéria, il est situé, selon les cartes ethniques consultées, au
coeur du pays manon, ou bien 3 la limite des territoires manon et
kono, ou encore, a la jonction des pays manon, kono et kpéllé.

Lors d'n premier passage dans la région en 1985, wne
étymologie du terme «Nimba » m'avait été fournie par un infor-
mateur kono. Selon lui, « nim » gignifiait « les filles », et «ba » :
« tomber », 1] expliquait qu'autrefois les femmes partaient dans la
montagne i la recherche d'un certain type d'herbes propres a
confectionner les balais ; il arrivait fréquemment que I'une
d'entre elles chutit dans un ravin.

L'année suivante, 4 l'occasion d'une ascension, j'interro-
geais le guide; D'aprés ses connaissances, « Nimba » signifiait en
manon « les belles filles ». Il me raconta que durant les guerres
tribales, les villageois emmenaient lewrs plus belles femmes dans
les grottes de cette montagne, afin de les sauver de l'extermina-
tion et d'assurer ainsi la perpétuation de la population.

Embarrassée par ces deux propositions quelque peu diver-
gentes, j'enquétais auprés d'me troisiéme personne, se disant-
Kpéllé et demeurant 3 Lola. J'obtins alors une troisiéme version :
pour Jérémy, « nim » signifiait « esprit, 4me » et « ba » «grand
réservoir ». Il traduisait donc de deux maniéres : 1) la réserve des
ames, 2) le grand esprit. La possibilité d'une double traduction,
qu'il ne considérait pas comme contradictoire mais éventuelle-
ment complémentaire, ne le troublait pas outre mesure.

Les techniciens de MIFERGUI et LAMCO, ingénieurs de la cité
miniére, non originaires de la région, connaissaient, eux, une
autre appellation courante (en francais) pour le Mont Nimba :
Mont Génie. Mes interlocuteurs tenaient beaucoup a démystifier
la montagne. Ils étaient convaincus que les villageois des envi-
rons vouaient des sentiments particuliers 4 ce promontoire car
des incendies se déclaraient fréquemment sur ses versants de
maniére « spontanée », phénomeéne qu'ils attribuaient a la foudre,
réguliérement attirée par les filons de minerai a haute tenewr en
fer. Dans un autre ordre d'idées, ils expliquaient la crainte et la
vénération des forestiers pour le Nimba par le fait que l'endroit
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grouille de serpents : le boa, trés impressionnant qui occasionne-
rait de multiples récits, et le petit serpent noir, que 1'on considére
comme l'incarnation du génie.

Pour étayer cette version d'un « Mont Génie », un des hauts
fonctionnaires du Ministére de 1'Industrie — sectewr mines et
barrages — me rapportait 1'obligation qu'avaient les équipes de
mineurs, pour satisfaire les populations, d'offrir des sacrifices
aux génies avant d'entamer les travaux. Des boeufs avaient ainsi
été, d'aprés hui, égorgés en 1981-82, dans les villages de Gbakoré,
Nzo et Bossou.

Nzérékoré, mars 1987

Amara Noké, un des chefs de quartier de la ville, se dit
Guerzé. Lors de nos entretiens, mes questions lui étaient tradui-
tes en konianké, lui-méme répondait en kpéllé-wo. S'il porte un
nom malinké, Amara Noké s'en explique facilement : étant enco-
re enfant, des « étrangers » sont venus loger dans sa concession.
Au bout de quelques années, il sut « comprendre le maninka » ; il
changea de nom a cette époque.

D'aprés ce chef de quartier, les Guerzé sont les premiers oc-
cupants de la région. Ils sont divisés en plusieurs branches :
Kono, Manon, Gbali... Les Kono sont a Lola ; les Manon sont der-
riére le Mont Nimba. Entre Nzérékoré et Yomou se rencontrent
ies Guerzé Héghému. 11 ajoute : Héghému signifie « celui qui est
oin »,

Lola, février 1987

En discutant sur les conditions d'ume initiation clandestine
au Libéria, sous Sékou Towré, j'apprends qu'un « quartier pouwr
les ressortissants guinéens » était ménagé 3 coté du « quartier
pour les autochtones ». A ces premiers, on n'enseignait pas le
langage codé, pas plus qu'on ne transmettait les « mots de
passe ». Pourtant l'initié — tout en franchissant une frontiére
nationale — ne quitte pas sa communauté ethnique : un jeune
Kpéllé guinéen rejoint des parents Kpéllé libériens.

Qu'était-ce donc que ces « ethnies » qui donnent un sens 3
une ligne imaginaire tracée entre des Etats ?
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Nzérékoré, Janvier 1987

Didi Bamba, jeune instituteur de la ville, se propose de m'en-
seigner le kpéllé-wo, autrement dit, la langue guerzé. Au terme
de plusieurs séances au cours desquelles il s'était avéré peu sfir
de son savoir, je lui fais part de ma décision de cesser 13 nos
lecons. Didi, trés contrarié, justifie ses multiples hésitations et
contradictions en arguant du fait qu'il n'est pas Kpéllé — ainsi
qu'il s'était présenté a moi — mais Kono.

Quelques semaines passent. Didi m'apprend par hasard que
« Bamba » est une traduction maninka pour le terme « gama-
motu » (crocodile). I1 s'explique trés aisément sur ce fait : lors de
'établissement de sa piéce d'identité, a 1'occasion de sa scolarité,
il s'était inscrit sous le patronyme de Bamba — selon la modalité
des correspondances totémiques, me dit-il —, ime maniére pour
lui « d'étre reconnaissant envers les Malinké qui (1') avaient logé ;
par facilité également ». Auyjourd’hui, Didi songe & « ume rectifi-
cation : pour qu'on sache que je suis le fils de mon pére ».

Par ailleurs, durant tn entretien sur la campagne de
démystification, il me dira que si les Toma, bravant l'interdiction
gouvernementale, partaient au Libéria clandestinement pour se
faire tout de méme initier, et s'ils savaient tenir le secret sur les
foréts sacrées qu'ils ouvraient parfois en territoire guinéen, les
Kono, eux, étaient dans leur grand ensemble des pleutres, ne
songeant qu'a se protéger des foudres de Sékou Touré. Ils
auraient, selon lui, cessé toute activité de ce type, « faisant méme
du Nyamou un objet, un jouet ».

Au cours de ces trois mois, j'aurai connu successivement en
aﬁlﬁ‘l(péllé, puis un Kono, mais qui somme toute s'était voulu
é.
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Si le Nimba m'était eonté

Cette premiére expérience engendra une série d'interroga-
tions s'ordonnant toutes autour de ce qui deviendrait par la suite
e question centrale : celle de 1a prégnance du langage sur toute
chose. Un lieu — ici tne montagne, mais il en serait ainsi de tout
ce qui peut représenter un enjeu territorial — fait I'objet d'une
appropriation au moyen du langage. La culture aurait horreur du
vide : il y aurait urgence & nommer ce qui nous entoure. Cela est
tant vrai que, de 1'ensemble des personnes consultées, auctme n'a
songé a ne pas me fournir de réponse. Maitrisée, inventée ou
reconstituée, une information m'a toujours été transmise. Cette
information ressortissait & un discours sur un territoire, et par
extension, a une ethnie. Si 1'acte de nommer donne consistance a
ce qui m'environne, en retour, il me fait exister par rapport a la
chose nommée. Rien n'existe en dehors du langage que ce que je
suis en mesure de nommer ; donner tn nom a ce qui m'entoure
me situe d'emblée dans le paysage.

De la question « Que signifie Nimba ? », j'étais passée a
« Que signifie cette multiplicité de sens donnés ? », Cette suren-
chére de propositions me renvoyait donc, d'une part, au phénomeé-
ne de l'appropriation des lieux par le langage, d'autre part, au
probléme du statut d'informateur.

J'avais toujours été préparée a l'idée de « recouper les infor-
mations », mais il était entendu que les différents discours de-
vaient conduire a la réalité, une, homogéne et cohérente. La prati-
que posait soudain la nécessité de s'inquiéter de la valeur de l'in-
formation, de 1'origine de l'informateur — tant géographique que
sociale — et de ses intentions particuliéres. La surabondance de
versions (dont deux thémes récurrents émergent tout de méme :
celui des génies ; celui des filles), m'interdit d'opérer une quelcon-
que sélection. Le « choix » est impossible puisque je ne dispose pas
des critéres pour 'effectuer. Cette multiplicité de sens ne me ren-
voie, dans um premier temps, qu'a elle-méme. Il devenait plus in-
téressant de considérer ce phénomeéne pour lui-méme, plutdt que
de le réduire en prenant position, de tenter d'en dégager les rai-
sons d'étre.

Pas d'« informateurs privilégiés » dans tout cela, la question
ayant été posée A des personnes rencontrées occasionnellement.
Devais-je considérer comme le savoir « le plus sir » le viewy,
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parce qu'il était vieux ; le jeune, parce que son analyse était plus
récente ; Jérémy, parce qu'il connait le latin de la botanique ; le
groupe des ingénieurs, parce qu'il y avait consensus et parce que,
non originaires de la région, ils avaient élaboré ume analyse 3
laquelle j'aboutirais moi aussi tot ou tard ; ou le haut fonctionnai-
re... parce qu'il était haut fonctionnaire ? La question reste pres-
que entiére, A cela prés que, en ce qui me concerne, l'information
la plus récente remportait ma préférence, prenait le pas et recou-
vrait les précédentes.

Aujourd’hui, j'incline 4 penser que ce savoir (si cela en est
bien un) est, a l'instar des roches du Nimba, de type sédimentaire.
Un sens, & la fois, recouvre et repose sur d'autres sens, chacin
renvoyant aux autres : pris isolément, il devient partiel et va
jusqu'a se perdre. Une évidence s'impose : lorsque l'on s'interro-
ge sur l'identification (et donc sur l'identité), il est nécessaire de
prendre en compte, sans en écarter aucum arbitrairement, Zous
les sens qu'un phénomeéne comprend, pour lui restituer sa plus
compléte dimension.

11 serait tout aussi indispensable de tenir compte du « para-
métre de I'ethnologue ». Par mes interrogations, et a fortiori, par
l'intérét appuyé que j'ai pu montrer pour cette idée, je me deman-
de dans quelle mesure je n'ai pas fait surgir du sens 13 oit il y au-
rait pu ne pas en avoir, ou du moins, si 1'on peut parler en terme
de degrés, pas « autant ». Supposons qu'ine équipe d'ethnologues
investisse la zone du Nimba et mobilise les énergies de la popula-
tion autour de ce théme, le mont n'en sortirait-il pas « grandi »,
ou a tout le moins, portewr d'm sens nouveau ?

I ne faudrait pas non plus oblitérer le fait que la montagne
de fer représente un potentiel considérable sur le plan de 1'écono-
mie nationale et donc régionale. Chaque fois qu'une expertise est
programmeée, qu'une piste est ouverte pour prospecter un nou-
veau filon, les langues vont bon train. Le Nimba pourrait bien un
jour devenir le « bon génie » qui dispense la richesse...

Sédimentation de sens, réappropriations paralléles et suc-
cessives... A tous ces sens, je devais encore en ajouter un dernier :
le Mont Nimba est aussi un tombeau, celui de Jacques Richard-
Molard (). Au pied de la montagne, parmi les bambous clairs et

(1) « Jacques Richard-Molard (1913-1951), professeur agrégé de géographie 3
Vécole nationale de la France d'Outre-Mer. Mort pour la France. Ancien direc-
teur adjoint de linstitut francais d'Afrique Noire, auteur de nombreux travaux
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bruissants, veillé par deux hautes termitiéres, le géographe repo-
se. D'auctms powrraient presque songer que cette clairiére est un
peu la leur...

De 'hérésie du savoir loeal

Ce chef de quartier a une conception peu orthodoxe de la so-
ciété forestiére. Peu orthodoxe en cela qu'elle ne correspond pas
exactement 3 l'idée que s'en sont fait certains administrateurs.
Pour Jacques Germain (1), par exemple, dont les textes ont acquis
une certaine autorité dans l'anthropologie de la région, il faudrait
placer sur le méme plan les Kpéllé, Kissi, Toma, Kono et Manon.
Il ne mentionne pas par ailleurs d'ethnie Gbali et, au moins en ce
qui concerne les Manon et les Kpéllé, ces groupes seraient fonda-
mentalement distincts. D'ailleurs les Kpéllé seraient descendus
du Nord et les Manon seraient arrivés par I'Est. Comment Amara
Noké pouvait-il s'étre « trompé » a ce point ?

Rétrospectivement, je constate une grande labilité dans I'at-
tribution officielle d'un territoire a telle ou telle ethnie. Selon les
époques et les autorités dont émanent ces documents (mission re-
ligieuse, administrateur, militaire, ethnologue ou géographe), les
cartes ethno-démographiques de cette région différent sensible-
ment. Elles tolérent entre elles une variabilité extréme quant a la
circonscription des « pays » ethniques qu'elles définissent ainsi.
Est-ce 4 dire que les méthodes d'investigation employées n'attei-
gnirent jamais la perfection, ou bien plutét que, selon le point de
vue duquel on se place — et subséquemment aux origines de
l'informatewr et du transcriptewr — la topographie d'me région
n'a de finalité que celle de refléter une vision particuliére ? Dans
quelle mesure les différents topographes et ethnographes n'ont-ils
pas eu pour objectif de figer, par l'inscription méme, une réalité
par trop mouvante ? Si toutefois 1'appropriation territoriale, par

scientifiques, chargé d'une mission officielle pour I4tude du Mont Nimba (Guinée
Francaise), a trouvé la mort par accident de la montagne lors de 'accomplisse-
ment de cette mission. » (Extrait dune citation 3 Vordre de la nation).

(1) Jacques Germain fut adjsint au Commandant de Cercle de Nzérékoré (1946-
1947). 1) a publié en 1984 aux Editions de I'Académie des Sciences d'Outre-Mer
'ouvrage « Peuples de la Forét de Guinée » d'aprés des notes recueillies lors de
ce lointain séjour.
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des ethnies conscientes d'en étre, fut clairement maitrisée par
elles dans 1'mivers précolonial (ainsi qu'on se prend parfois a le
réver), alors des inscriptions successives et approximatives, per-
pétrées par des entités étrangéres aux intéréts parfois divergents,
ne purent qu'opérer des décalages, produire des glissements par
rapport 3 un éventuel paysage premier. Mais si, comme j'incline-
rais plutot a le penser, jamais véritable savoir, unilatéralement
partagé par tous ses détenteurs locaux possibles, ne fut jamais
produit sur et par la région, mais bien plutét des connaissances
(s'apparentant a des croyances) plurielles et singuliéres, alors
toutes les cartographies, toutes les ethnographies, font figure
d'autant de tentatives de masquage, de « placage » d'ume repré-
sentation officialisée sur toutes les autres. En matiére de topony-
mie, nécessité se fait jour de s'interroger sur la provenance de
l'information. Il faut & chaque fois se demander : d'oit parle-t-on ?
et question corollaire : dans quels buts s'exprime-t-on ?

Etre ou ne pas étre clandestin

L'ethnologie a longtemps admis que les frontiéres, tracées
par les Etats coloniaux, n'ont pas d'influence sur la vie d'une
ethnie, tant il est vrai que le commerce et les échanges matrimo-
niaux s'en embarrassent peu. La séparation des Etats n'aurait
pas d'incidence réelle sur son existence. Cependant, il apparait a
la lumiére de cet exemple que la frontiére n'est pas, comme on la
cong¢oit souvent, une simple ligne imaginaire, vide de sens pour la
communauté ethnique. Il faut en effet s'interroger sur la signifi-
cation de 1'enseignement parcellaire que les Libériens transmet-
tent lors de I'initiation aux Guinéens. En ne leur délivrant pas ces
clefs de commumication inteme que sont langage tambouriné,
langue secréte et mots de passe, les Libériens (méme d'ethnie, de
clan et de lignage communs) se désolidarisent du devenir de leurs
voisins. Ce non-acte renvoie implicitement a la possibilité du
conflit. A quelle sécurité est-il fait référence : a celle du village,
du segment de lignage, ou 4 une autre, de bien plus haute impor-
tance ? Et quelle piétre « solidarité ethnique » celle qui permet un
tel abus dans la pratique des « prix » de I'initiation (on rapporte
en effet que des tarifs bien différents entraient en vigueur selon
que 1'on était autochtone ou ressortissant guinéen).

Avant d'entamer une réflexion sur tn phénoméne ethnique,
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il faut se départir de l'idée que l'ethnie est cette communauté
culturelle une et indivisible qui se défierait des contingences du
temps et de l'histoire des Etats. Bien au contraire, restituer ce type
de phénoméne 3 l'intérieur de son contexte national est un impé-
ratif qui, s'il n'était respecté, conduirait i produire de nombreux
contre-sens.

Les avatars de Didi

Je retirai deux enseignements essentiels de cette demiére
expérience : l'identité d'un individu n'a jamais un caractére
définitif ; cette société « forestiére » tait des antagonismes qui vont
a l'encontre du discours umanimiste qu'elle tient parallélement
sur elle-méme,

En effet, 1'idée selon laquelle ces sociétés du Sud-Est du pays
forment une entité objectivement homogéne sous l'angle culturel,
est largement partagée par l'ensemble des Guinéens, 4 commen-
cer par les « forestiers » etx-mémes. Elle propose la figure d'un
ensemble culturel qui se donne en soi dans toute son irréductibili-
té. Configuration que l'on powrait qualifier de pomt de vie
régionaliste .

Mais au fil des mois sur le terrain, 1'édifice ainsi construit
m'est apparu de moins en moins monolithique. Le discours de
Didi (ainsi que beaucoup d'autres) révéle des fissures dans la
construction que l'on donne a voir 4 un étranger. A 'analyse, il
apparait que cette communauté de valeurs dont on dit qu'elles
sont « forestiéres », n'est pas vécue pareillement par chaque
ethnie ; la solidarité qu'affichent les intéressés n'est peut-étre
qu'idéologique. La société forestiére ne serait pas ce conglomérat
d'entités toutes équivalentes et souveraines — ainsi que 1'ethno-
graphie de cette région l'a présentée. Elle se pense, semblerait-il,
a l'image d'une pyramide, ot chaque ethnie s'ordonne dans ume
hiérarchie, selon des critéres qu'il me reste a repérer et a décryp-
ter.

Sur le plan individuel, on est « plus ou moins » forestier
selon un ensemble de comportements : choix du culte religieux,
savoir-faire et activité professionnelle, origine géographique, etc...
Cette graduation du moins vers le plus se retrouve dans 1'image
de la pyramide : les plus « forestiéres » d'entre les ethnies, les
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« yrais », ce sont les Toma ; les moindres d'entre elles, les Manon.
Les premiers sont considérés (et se considérent) comme les
gardiens de toutes les vertus « forestiéres » (discrétion, pouvoirs
magiques, capacité de concentration, fidélité...), et les derniers
font figure, au miewx, d'insouciants dans la gestion du patrimoi-
ne culturel collectif, au pire, de traitres.

L'identité forestiére se définirait en termes de degrés.
L'image de la pyramide illustre particuliérement la notion que les
Toma régnent en maitres et reposent sur une large base de popu-
lations qui les reconnaissent comme tels. Tout, dans son discours,
révéle que la société « forestiére » se pense comme un édifice de la
transcendance : dans une tension permanente, elle semble aspi-
rer A rejoindre une sorte de type idéal qu'elle a congu pour elle-
méme, ou que l'histoire I'a poussée a construire.

Pourquoi ces populations se disent-elles semblables en tout
malgré leurs différences? Pourquoi se veulent-elles complices
dans un destin unique ? C'est ce que 'enquéte devrait permettre
d'expliquer. Toutefois, en premiére analyse, il me semble que ceci
a quelque relation avec l'histoire politique de I'Etat guinéen et avec
le jeu du pouvoir entre Malinké et Peul, dans lequel une ethnie de
1a forét, seule, n'a que peu de poids. Faire front, occulter ses diffé-
rences, se rassembler autour de valeurs que I'on dit commumes,
est peut-étre devenu ume nécessité pour enfin exister politique-
ment dans I'Etat. Et ce rassemblement se serait effectué sur la
base de l'histoire des conquétes successives (ou tentatives de con-
quéte) que la région a connues : celles de Samory, des Frangais, de
Sékou Touré. L'histoire de la forét serait celle de ses résistances,
gt 1I'un des noeuds de son identité serait précisément cette capacité

résister.

Par ailleurs, je congois les « glissements » successifs de Didi
d'ime appartenance a une autre de la maniére suivante : en ce qui
concerne son choix d'un patronyme malinké, une enquéte sur la
campagne de démystification de 1960 et des années dures qui sui-
virent, révéle que, sous Sékou Touré, étre Malinke rendait toute
chose plus aisée. Que Didi songe désormais & modifier son état-
civil — le nouveau régime aidant — va dans le méme sens que
cette analyse.

Dans le cas de 1'épisode dont je fus le témoin, je pense que le
« reniement » par Didi de son identité (premiére ?) pour wne
autre, est 3 attribuer 4 la « promotion » que représente le fait
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d'étre utile a une ethnologue blanche de passage dans la région.
Elle fut possible du fait de l'intercompréhension linguistique
quasi compléte entre Kpéllé et Kono, ainsi que je le vérifiai par la
suite.

Ainsi, il existerait une possibilité de « jouer » sur son identi-
té ethnique. Loin d'étre cet ensemble de prédéterminations condi-
tionnant d'un bout i l'autre la vie d'un étre, et se manifestant
dans le moindre de ses actes et de ses dires — ainsi d'un carcan
dont on ne powrrait se défaire — l'appartenance ethnique serait
indéfiniment réactualisable. Il apparait qu'elle est passible de se
soumettre aux contraintes du moment (le passage d'in ethnolo-
gue) ou 4 la conjoncture politique (le régime dictatorial de Sékou
Touré). Encore reste-t-il a distinguer ce qui autorise de tels passa-
ges d'une appartenance 3 une autre. Les correspondances totémi-
ques, la connaissance de la langue, sont quelques tmes de ces pas-
serelles. S'attacher A les définir revient a analyser les critéres qui
« font » l'ethnie : territoire, coutumes, etc... et sans doute repré-
sente une approche satisfaisante, dans un premier temps, pour
aborder la question du fondement de toute identité.

. Mais, et cela est le point essentiel, en auctme maniére nous
n‘avons accés directement 3 l'ethnie. Elle se donne a dire, a
penser, mais nous n'avons de contact qu'avec les « produits » de
cette ethnie : on dit d'm village qu'il est toma, d'tm masque qu'il
est kpéllé, d'un terme qu'il est kissi, mais 1'ethnie elle-méme se
dérobe. Elle n'est qu'ime ombre portée sur toute chose.

Ainsi, plutot que des umivers finis dont tous se feraient la
méme idée, dont chacun connaitrait et exprimerait la teneur,
|'ethnie serait, par nature, un discoars que l'on tient sur le soi, le
nous, 'autre. Non pas un objet qui se donne en soi et dont la con-
naissance pourrait étre un jour réalisée, mais, pas moins que le
lignage ou la tribu, une abstraction, une construction relevant du
domaine du langage. L'ethnie serait la représentation que l'on
s'en fait et ne saurait étre que cela. Ces considérations ne lui
otant, pas I'ombre d'un instant, de son existence...

L'introduction de la métaphore du détective aurait-elle de
quoi alimenter l'interrogation qui se poursuit actuellement sur la
relation si spécifique qui unit I'ethnologue & son terrain, et par la-
méme, sur l'origine des matériaux produits et manipulés par
l'anthropologie ? Elle rappelle ce que nous savions depuis tou-
jours : la nécessité de recouper toute information, I'avantage de
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I'immersion dans un milieu. Elle enseigne de plus l'intérét d'en-
registrer et de prendre en compte dans une analyse 1'ensemble
des multiples versions relatives 4 un phénomene, de situer par
rapport 3 tel événement les discours des intervenants, et de re-
cueillir toutes sortes d'informations périphériques qui, si elles ne
paraissent pas, dans un premier temps, présenter d'intérét
direct, peuvent se révéler par la suite absolument essentielles a
l'intelligibilité d'un phénoméne.

Mais elle suggére surtout que, dans ce type de recherches,
un probléme ne peut étre abordé de front ; que la plus sfire fagon
de trouver des réponses est de 1'approcher de biais, en prenant le
temps du silence, de I'écoute patiente et de 1'observation. Plus
qu'un aveu d'efficacité, l'ethnologue se définit par le regard,
comme le détective, par le style. Ainsi cet autre « frére en schizo-
phrénie » - parce qu'il poursuit sans cesse um sujet qui reste é\
définir — le détective renvoie a l'ethnologue 'idée de sa perpé-
tuelle tentation de l'évanouissement, de la fusion avec un sujet
qu'il faut bien, pourtant, relativiser afin de le saisir : pour qu'il
puisse redevenir objet d'investigation. A trop vouloir accéder au
rang de discipline scientifique, 1'ethnologie n'a peut-étre pas enco-
re assez considéré son objet comme une énigme...

Paris, decembre 1988
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