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Introduction

A partir de 1990, la compagnie nationale d’ électricité mexicaine (CFE) a voulu réaliser
“clandestinement” un grand barrage hydro-électrique dans la région peuplée d agriculteurs,
d artisans et de commercants nahuas du haut bassin du fleuve Balsas, dans |’ Etat de Guerrero,
au Mexique. Programmeé depuis 1959, ce barrage — appelé “ San Juan Tetelcingo” du nom du
village choisi pour établir le rideau — était le quatriéme projeté sur le vaste fleuve Balsas. Les
Nahuas de cette région, en place depuis le X11eme siecle (fait rare pour ce groupe ethnique),
n’avaient été ni consultés ni prévenus de ce projet, tandis que commencaient les travaux de
soutenement. Alors que certains marqueurs “privilégiés’ de I'identité (comme la langue
vernaculaire, fragilisée face a I’espagnol) n'avaient auparavant jamais suscité une action
commune et que, selon lamémoire locale, il N’y avait jamais eu de mobilisation politique,
I”union des Nahuas s’ est en cette occasion réalisée autour du theme de la perte du territoire.
Cette perte, vécue de maniére apocalyptique et traumatique, a constitué le levier |e plus puissant
d’ une coalition en un Conseil des Villages Nahuas du Haut-Balsas (le CPNAB), le 21 octobre
1990. Apres une série dactions médiatiques, le barrage a éé annulé sine die par
I"administration Salinas de Gortari en octobre 19922,

Je voudrais m’arréter ici sur I’ un des aspects les plus symptomatiques du mouvement de
protestation. Face alalogique de développement du territoire défendue par les technocrates, les
Nahuas ont di opposer leur vision d’identification alaterre et leurs pratiques d’ appropriation de
I’ espace. Dans ce contexte de redéfinition identitaire, ils ont alors opéré un “redécoupage” de
leur territoire en prenant I’ appellation de “Nahuas du Haut-Balsas’, appellation qui n’éait
utilisée jusque-la que par les ingénieurs de la CFE pour circonscrire la zone qui devait étre
inondéed. Comment cette auto-redéfinition s est-elle opérée ? Et quelles sont lesimplications de
cette “mutation” de’identité collective du groupe au niveau régiond et territorial ?

Larégion nahua du centre-nord du Guerrero

Au sein de larégion nahua du Guerrero, les villages menacés par |e barrage se distribuent
entre lavallée inférieure du fleuve Tepecoacuilco et le bassin du fleuve Balsas-Mezcala. Cette
région est délimitée al’ ouest par la double paralléle de laroute nationale 95 Mexico-Acapul co et
du fleuve Tepecoacuilco, au sud par le fleuve Mezcala-Balsas et al’ est par e fleuve Amacuzac,
un affluent du Balsas. La dépression du Balsas est une vaste zone de terres basses s étendant

1 Doctorante en Ethnologie. Membre de I’ APSONAT (APpropriation et SOcialisation de la NATure), URA 882 du
CNRS/MNHN.

2 |es étapes ayant conduit a ce résultat sans précédent dans les luttes indigénistes du pays ont fait I’objet d'une
publication antérieure (Hémond, 1994).

3 La zone totale devant étre inondée (environ 15 000 hectares) touche six districts (municipios) : Tepecoacuilco,
Huitzuco, Martir de Cuilapan, Zumpango de Neri, Atenango del rio, Copalillo (soit une population totale de 20 a 25
000 personnes). Les quatre premiers forment |a sous-entité régionale des “ Nahuas amateros”.
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entre 300 et 500 m dans la plaine aluviale et se haussant a environ 1000 m sur les premiers
contreforts de la Sierra Madre del Sur. C'est un milieu semi-aride, aux précipitationsn’ excédant
pas 600 mm de moyenne annuelle. Les villages situés plus prés de la route Mexico-Acapulco
sont réputés moins “traditionnels’ que les communautés (comunidad indigena)4 monolingues
du fonds du bassin.

Carte 1l

Les Indiens de la région sont appelés “Nahuas des régions Centre-Nord” par
I’administration. L'Institut national chargé des statistiques privilégie en effet la description
territoriale qui correspond aux régions administratives définies au sein des limites de |’ Etat
(INEGI, 1988). En I’ occurrence, notre région d'étude se situe a cheval sur les régions nord et
centre de I’ Etat du Guerrero. Larégion nord regroupe, comme son nom l'indique, toutes les
localités du nord de I’ Etat (en particulier laville métisse d’ Iguala, centre des échanges avec la
région nahuaamatera), ains que lavalléeinférieure du fleuve Tepecoacuilco, avec lesvillages
amateros de Xalitlaet Maxela, dans sa limite la plus méridionale. Le centre regroupe la région
plus spécifiguement indienne nichée dans la dépression du fleuve Balsas, avec les villages de
peuplement nahuas tel Ameyaltepec, San Juan Tetelcingo, San Francisco Ozomatlén et au-dela.
Jusqu'a une date récente, la plupart des travaux d'anthropologie portant sur la région se
fondaient sur ces divisions administratives pour décrire leur zone d’ étude, ou bien qualifiaientla
population de “Nahuas du Balsas-Mezcala’, du nom de cette portion du fleuve en se référant a
la classification physiographique des provinces mexicaines établies par Raisz (1959).

Mais qu'en est-il de ces dénominations pour les principaux intéressés ?
Auto-perception del’identité du groupe

Pour les Nahuas de cette région, lalangue est un facteur majeur de |’ ethnicité. On dit de soi :
“nous autres, nous sommes mexicancs, nous parlons le nahuatl ou mexicand’ (le mexicano
étant I'autre dénomination employée pour désigner la langue nahuatl). Cependant, la
reconnai ssance linguistique n’impligque pas nécessairement une notion de I’ identité axée autour
du groupe ethnique. Culture dominante al’ arrivée des Espagnols (que I’ on se rappelle I’ empire
aztegue...), les Nahuas sont restés le principal groupe indien du Mexique avec une population
d environ 1,5 a 2,5millions de personnes, dispersées dans des régions géographiquement tres
différentes®. La Conquéte, avec la disparition de I'entité politique aztéque, a amené un
fractionnement et un isolement de plus en plus grand des régions indiennes, ainsi qu’ une
importante dialectalisation. Tout cela concourt au fait qu'al’ heure actuelle, les Nahuas, comme
d’ autres macro-ethnies du Mexique, n’ont pas a proprement parler le sentiment d appartenir a
une ethnie commune.

L’ identité actuelle du groupe se forme, a son niveau minimal, autour du groupe domestique
constitué par la famille nucléaire, dont les limites spatiales sont matérialisées par le solar®,
I’unité territoriale de base. L’ alliance de ces groupes domestiques en un village assoit I’ identité
communautaire. L’ identité est donc le plus souvent confondue avec les structures villageoiseset
communautaires. Le lien avec les communautés avoisinantes se fonde plus sur un terroir
partagé et exploité selon des pratiques semblables autour de lamilpa (champs de mai's et plantes

4 Le statut juridique et administratif de la comunidad indigena lui permet de ne pas étre assujettie a I'imp6t et de
disposer de terres communales. Tous ces villages sont a habitat groupé, comprenant de 800 a 2500 habitants.

S Les recensements officiels déterminent I’ indianité sur le seul critérelinguistique, ce qui exclut les enfants de 0 a 5
ans (INEGI, 1990) qui représentent une proportion supplémentaire de 14 %. Etant donné la discrimination existante
dans la société nationale, les interrogés préférent souvent nier leur état d“Indien” (c'est-a-dire de locuteur indigene),
ce qui conduit a une sous-estimation censitaire.

6 e solar est |” espace réservée ala maison, a une cour et a un foyer de cuisine (le plus souvent séparé de la maison
principale), parfois aun jardinet et & un grenier a mai's (troja).
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associées) et les liens de parenté proches, que par la référence a une culture commune partagee
par un méme groupe linguistique au sein de |’ Etat.

A ce rapide panoramade I’ ethnicité, il faut ajouter une particularité notable. Dans larégion,
les activités artisanales constituent un marqueur identitaire extrémement fédérateur.
Traditionnellement producteurs en saison seche d’ un petit artisanat de céramiques destinées ala
consommation interne (dont I'origine remonte al’ époque précolombienne), les villages de cette
zone se sont engageés depuis la fin des années 1950 dans la fabrication et la commercialisation
d’ artisanats touristiques — dont la fameuse peinture sur amate (papier fait d'écorce battu de
Ficus) —, source d’une prospérité importante pour les communautés. Cet artisanat ad'ailleurs
contribué afaire connaitre les communautés de larégion sur la scene nationale et internationale.

Avant que n'‘éclate I’ affaire du barrage, on peut dire que les activités artisanales, liant les
villages en réseaux de sous-traitance, avait permis lacréation, au sein de |’ ensemblelinguistique
nahuatl, du sous-groupe régional des “Nahuas amateros’, appellation avec laquelle les
intéressés s auto-identifient depuis trois décennies. Ils disent aujourd’hui : “nous autres, nous
peignons, nous sommes des amateros’ . Ce sentiment d’ appartenir a un groupe de villages —
par ailleurs unis depuis I’ époque préhispanique par lalangue, lesliensrituels et 1a parenté, mais
également désunis par les problemes de terres et les rivalités inter-communautaires — est le
point dedépart d’ une redéfinition de I’ identité régionale. Ainsi, ce sont les artisanstailleurs de
pierre et facteurs de masgues de la ville métisse d'Iguala, mais aussi de Taxco (célebre citée
coloniale du nord de I’ Etat), qui entretiennent des relations de quasi-dépendance envers les
commercants amateros. Ceux-ci se déplacent en effet dans toute la République mexicaine et
commercialisent leurs produits tout autant que ceux de leurs communautés, inversant ains le
schéma des Indiens traditionnellement dépendants du pble urbain métis.

L eredécoupage du territoire

Cette nouvelle appellation de “Nahuas du Haut-Balsas’ surgit en fin d année 1990 comme
une réponse adéguate a la menace de barrage hydro-éectrique que les aménageurs font peser
sur la région. Cette définition permet aux coalisés de déimiter une région culturellement
autonome, partageant une histoire commune depuis le X1léme siecle, époque a laquelle le
groupe nahua-cuixcavient s établir alajonction du Balsas et de lariviere Amacuzac (Harvey,
1971:606)7. En sopposant aux dénominations couramment utilisées pour les désigner, ils
reprennent la classification géologique structurelle établie des les années soixante par la
Comision Federal de Electricidad qui divise la dépression du fleuve Balsas en trois parties
d ouest en est. Selon cette classification, le cours inférieur du fleuve se jette dans I’ océan
Pacifique, le cours moyen s échelonne de Tetela del Rio a Ciudad Altamirano et le cours
supérieur (alto Balsas) comprend les villages nahuas amateros entre Oapan et Mezcala, ains
gue le municipe de Copadlillo et la limite orientale du Guerrero jouxtant |'Etat de Puebla
(Palacios, 1963). Cette division est reprise par les géologues de la CFE dans leur projet
d'ingénierie du barrage San Juan Tetelcingo. Ceux-ci estiment que la zone de retenue se situera
dans la partie centrale du bassin supérieur du Balsas (Garcia Calvario & Riva Palacio, CFE,
1990:36 & 51).

Si tout le monde saccorde avec Raisz (1959) pour délimiter cette partie du bassin du nom de
“Balsas-Mezcala’, cette région fait-elle partie pour autant du bassin du Haut-Balsas, selon la
classification mise au point par la CFE et qu’ ont repris les Nahuas de cette région pour s auto-

7 Durant I" époque coloniale, les nahuas-coixcas ont évité le dépouillement direct de leurs terres et leur regroupement
en congregaciones grace a I'importance de leur situation auprés du fleuve Balsas. En effet, I'axe reliant le port
d’ Acapulco a Mexico, vital pour le commerce colonial, passait aors par le Balsas que les riverains faisait traverser
aux voyageurs sur des radeaux (ou balsa) (Gerhard, 1972:317). Ceci constitue donc un élément d’'explication de la
cohésion de la culture et des traditions du groupe actuel au niveau régional.
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dénommer a partir de 1990 ? Il semble qu'il y ait ici une imprécision, les spécialistes ne
s accordant pas dans leurs écrits. || n’existe pas aujourd’ hui d’ étude complete et parfaitement
définie sur la classification des régions géomorphiques ou physiographiques du Mexique,
raison pour laquelle diverses appréciations des conditions physiques du pays ont été adoptées
selon les circonstances (Sanchez, 1990:51). En particulier, la définition des sous-bassins au
Mexique fait |’ objet d’une guerre en regle des spécialistes : les limites hydrologiques, qui
classifient les régions en sous-bassins, ne coincident pas forcément avec celle des économistes,
des botanistes ou des géologues (Lacombe, 1995).

Selon Hendrichs, qui a descendu le fleuve dans son cours moyen et inférieur jusqu’a
I’ Océan Pacifique et qui se fonde sur des criteres géographiques climatiques et botaniques, le
cours moyen du Balsas s arréterait a Tetela del Rio (Hendrichs, 1945-1946:7), a quelque
cinquante kilométres al’ ouest des villages amateros. Ceux-ci se trouveraient alors placés dans
le cours supérieur du fleuve qui comprendrait les bourgades situées au-dela, vers I’est. Mais
celane correspond pas aux provinces biotiques définies par le zoogéographe H.M. Smith, selon
ladistribution géographique des |ézards du genre Sceloporus. D’ apres cet auteur, notre région
d’ étude se situerait — al’intérieur de la grande aire néoartique — non pas dans la province du
“Balsas supérieur”, mais dans la “Province guerrerense”, laguelle correspond au bassin du
Balsas-Mezcala (Smith, 1940 11(1):110). Quant au géographe C. Cordova, il considere que les
villages d’ Ahuehuepan, Ahuelican, Ameyaltepec, Analco, San Agustin Oapan, San Juan
Tetelcingo, San Marcos Oacatzingo, Tlamamacan et Xalitla appartiennent au Bassin moyen du
Balsas (Cordovaet al., 1990; Cordova & Vazquez, 1991).

Alors méme que les spécialistes sont en conflit sur ces contours, les villages nahuas se
regroupent en un Conseil et sauto-désignent les “Indiens Nahuas du Haut-Balsas’. La mesure
est stratégique : elle permet de regrouper sous une méme étiquette des villages rassembl és par
une inquiétude et un sort futur commun et d'unir les amateros avec les villages nahuas du
municipe de Copalillo (clairement situés dansle bassin supérieur du fleuve alalimite orientale
del’ Etat) avec lesquellesils ne partagent pas de liens de parenté proche ni d’ activités artisanales.
Ce faisant, ils “recentrent” et “regroupent” tous ces villages sous cette double étiquette,
désignant alafoisle groupe ethnique et salocalisation territorial €2,

L’ adoption des“ Nahuas du Haut-Balsas”

Une fois nés le Consall et les “Nahuas du Haut-Balsas’, reste a se faire reconnaitre par la
classe politique et les acteurs médiatiques. ..

Dans ce contexte, il est frappant de voir a quelle vitesse cette nouvelle définition de “Nahuas
du Haut-Balsas’ se propage et le succes qu'’ elle rencontre. C’est tout d abord par un manifeste
d' une page publiée dans “La Jornada” (I’ un des principaux quotidiens mexicains), le 18 février
1991, que les villages d’ artisans amater os et leurs fréres nahuas de Copalillo renaissent en tant
gue “Nahuas du Haut-Balsas” aux yeux du grand public et des journalistes. Dans ce texte, ils
proclament leur opposition argumentée au projet hydro-électrique®. Le manifeste étant signé par
le Groupe des Cent — qui réunit des personnalités mexicaines de renom, artistes, écrivains et
scientifiques généralement associés dans des protestations écologiques et patrimoniales —, ils
gagnent d’ embl ée |a reconnai ssance médiatique et la redéfinition de leur action sur la base du
groupe ethnique.

Cette | égitimité du “groupe ethnique des Nahuas du Haut-Balsas’ vient aussi du milieu de la
recherche en anthropologieainsi que des économistes et des écologues qui vont participer a
partir de 1991 a |’ élaboration de projets alternatifs pour contrer le programme hydro-électrique

8L'un des responsables du Conseil admet cependant en privé que “le Haut-Balsas est une appellation incorrecte s
I’on prend comme référence le coaur historique des villages amateros, ¢’ est-a-dire le village de San Agustin Oapan”.

9 Arguments de poids... Ce barrage n'aurait une vie utile que dune dizaine d'années étant donné les problémes
d'envasement du fleuve (25 millions de tonnes de déchets annuels).
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dela CFE. En effet, ces scientifiques adoptent instantanément cette définition, al’ instigation de
trois membres du Consell, originaires de Xalitla, qui sont également chercheurs en sciences
sociales. Pour cefaire, ils suscitent des conférences, des colloques et des séminaires alternatifs
réunissant la profession.

Il est intéressant de remarquer que la nouvelle appellation prise par le Conseil des Villages
apparait peu d’ années apres que des archéologues soient arrivés a des conclusions nouvelles sur
les provinces culturelles préclassiques du Guerrero précolombien. En effet, les repérages
archéol ogiques menés par |’ équipe de L. Paradis et Christian Bélanger, a partir de deux zones
témoins, — I’ une proche du village actuel de Xalitla (Paradis & Bélanger, 1986) et |’ autre de
celui de San Juan Tetelcingo (Paradis, Bélanger, Raby & Ross, 1990) — montrent |’ existence
d’une zone culturelle distincte, nommée Province Balsas a partir de Tres Arroyos jusgu’ au
Balsas, avec des concentrations a Xalitla, Ahuelican et le long du Balsas, qui aurait acquis une
spécificité remarquable dés I’ époque préclassique (Paradis, Bélanger, Raby et Ross, 1990:206).

Les ramifications dans le milieu anthropologique de plusieurs des membres du Consell
lai ssent penser que ceux-ci ont été au courant des que les premieres conclusions archéol ogiques
sont sorties. Les Nahuas du Haut-Balsas correspondent, grosso modo, a la majeure partie de
cette “Province Balsas” émise comme hypothése par I’ équipe Paradis. En outre, aors que la
vision historique généralement admise fait descendre les Nahuas amater os actuels des Nahuas-
Cuixcas arrivés dans le Balsas a I'époque post-classique (environ vers le Xlleme siecle),
I" archéol ogue constate qu’ au niveau de la culture matérielle, il n’existe pas d’ évidence d une
coupure aussi nette entre les Cuixcas et les cultures précédentes (Paradis, comm. pers.). En
particulier, le complexe céramique préclassique appelé “granulaire” — antérieur a I’ arrivée des
CuixcastO — se rapproche de maniere caractéristique de la poterie actuelle (Paradis, comm.
pers.). En tout état de cause, la connaissance de ces fouilles archéologiques en cours d’ analyse
permet a certains des membres du Conseil de “sauter le pas’ et de se représenter désormais en
filiation presgque directe avec les cultures préclassiques et, en particulier, avec les Olmeques dont
I'importance dans cette partie du Guerrero a été révélée par les fouilles du site de
Teopantecuanitlan, dans le municipe de Copalillo (Martinez Donjuan, 1986). Auprés des
médias, cette démarche appuie I’ enracinement historique des habitants du Balsas et leur bon
droit dans leur lutte contre les aménageurs : “ils sont les habitants les plus anciens de la zone”
et, par ailleurs, ils se considerent comme les “premiers mexicains’ (le groupe Mexica nahua,
ou azteque, ayant donné son nom au pays)!l. La modification récente de la Constitution,
introduisant la notion de “nation multi-culturelle”, donne assise a la revendication de ces
villages d' appuyer leur opposition sur la base du “groupe ethnique” et leur assure un impact
que n'auraient pas de simples paysans défendant I'inondation de leurs terres!2. Toutes
tendances politiques confondues, la presse écrite mexicaine est ains sensibilisée au désastre que
causerait I’inondation d’ une région ou I’ on situe récemment la source de la civilisation olméque,
énigme archéol ogique majeure, et ladisparition de villages indiens dont |’ artisanat d’ amate fait
partie intégrante de I’image nationalel3.

10 s distribution temporelle s’ échelonnerait de 500 av. JC. 4800 ap. JC (Paradis & Bélanger, 1986:106).

11 e conseil a dailleurs adopté un logotype qui résume les nouveaux €éléments identitaires. Celui-ci est composé
d’ une téte olméque entourée d’' un rameau de fleurs de style amate. La statuaire ayant servi de modéle provient du site
de La Venta (culture olmeque de la cte du Golfe de Veracruz al’est du pays) et ne correspond pas a ceversant de la
culture olméque du Guerrero (cbte Pacifique) maiselle favorise mieux le réflexe d'association, étant plus connue du
public. Quant au rameau d’amate, il remémore pour les Mexicains ce qui fait la renommée actuelle de la région : ses
activités artisanal es uniques dans le pays.

12| > article 4 de la Constitution reconnait désormais gue lanation mexicaine est multiculturelle. De plus, le CPNAB
s'appuie sur I'Accord 169 de I'OIT ou est stipulé ledroit a I'autodétermination des indigeénes sur leur territoire (sur les
limites de I’ article 4, cf. Hindley, a paraitre).

13| es Indiens du Haut-Balsas’ (D. Cazés, La Jornada, 22-12-90), “Noyant nos racines' (F. Bejar, El Universal, 8-
12-91), “Le barrage va détruire un patrimoine culturel millénaire” (G. Correa, Proceso, 25-2-91), “Des ruines
préhispaniques menacées’ (R. Melendez, El Excelsior, 21-2-91), “Défense culturelle des villages nahuas du Haut-
Balsas” (J.C. Catalan, El Excelsior, 6-3-91) sont quelques-uns des titres de ce courant journalistique.
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Cette lutte d'images s appuie sur une reformulation historique et une appropriation des
données anthropol ogiques, généralement vues avec bienveillance par la classe scientifique qui y
trouve une justification concréte a ses propres travaux, car servant la cause d’ un groupe menace.
Il faut aussi souligner que les actions du Conseil s inscrivent dans un contexte marqué par la
préparation de I’accord de libre commerce nord-américain (I’ ALENA), lequel suscite une
grande inquiétude culturelle et un retour aux racines archétypaes de I’ identité nationale. Dansle
méme temps, la contre-célébration du cinquieme centenaire de la Découverte de I’ Amérique,
particulierement virulente dans les pays latino-américains a forte proportion de population
indigene, entraine une forme nouvelle de conscience pan-indienne d’un bout a I’autre du
continent américain. Les Nahuas réussissent ainsi habilement a s'insérer dans I'espace de
revendications qui vient de s ouvrir. On pourrait dire, en terme de communication, qu’ils ont
réuss leur opération de relations publigues.

L eslimites municipales

L’ émergence de cette nouvelle “entité” spatio-culturelle du Haut-Balsas renvoie également a
une revendication par rapport a I’espace administratif mexicain qui morcelle ce territoire.
Formant un ensemble régional cohérent historiquement, culturellement et ethniquement, les
villages des Nahuas amateros sont, au niveau politique, divisés entre quatre municipest4 :
Tepecoacuilco, Mértir de Cuilapan, Zumpango de Neri et Huitzuco.

Carte 2

Lesvillages de larive droite (nord) du fleuve sont mgjoritairement situés dans le municipe
de Tepecoacuilco, comme San Juan Tetelcingo, San Agustin Oapan, San Miguel Tecuixiapan,
puisaceui de Huitzuco si I'on poursuit vers |’ ouest. Juchés sur les collines a cing kilometres
deld, lesvillages d Ameyaltepec et d’ Ahuelican sont, quant a eux, dépendants du chef-lieu de
Zumpango de Neri. Sur la rive “gauche” (sud) du Balsas, les villages de Tlamamacan et
d’Analco — fondés respectivement par des habitants de San Juan et de Oapan en quéte de
nouvelles terres a cultiver — sont sous I’ autorité de Martir de Cuilapan. Ces morcellements
résultent de longs processus historiques et de conflits d’ usages depuis I’ Indépendance et la
Révolution. Il aété maintes fois souligne que les conflits entre villages — ou entre chefs-lieux et
administrés — prenaient toujours la forme de recompositions administratives portant sur le
découpage territorial du municipe (Hunt & Nash, 1967; Dehouve, 1989). Ainsi, Ahuehuepan et
Ahuelican, qui partagent un terroir extrémement proche, sont-ils situés dans deux municipes
différents ala demande d’ Ahuelican, suite aux conflits de terres communales divisant les deux
villages.

De méme, des conflits de terres datant du XIXeme siecle opposent San Agustin a San
Miguel et Ameyaltepec a San Juan. Ce dernier cas est illustratif des multiples “va-et-vient”
municipaux. A lacréation de I’ Etat du Guerrero en 1849, la rive droite (nord) du Balsas passe
sous la juridiction du chef-lieu de Tepecoacuilco. Cependant, le fait que le village
d’ Ameyaltepec se trouve au beau milieu des terres communales de San Juan Tetelcingo (et cela
depuis le XVIIeme gecle : Paucic, in Golde, 1963:15) a occasionné a maintes reprises des
frictions entre les deux localités. Aing, lit-on dans les archives qu’ Ameyaltepec a plusieurs fois
changé dejuridiction au cours de ce siecle. Desle premier recensement de 1870, il apparait sous
lajuridiction de Zumpango de Neri, sans que |’ on puisse dire le moment exact du changement.
Il est réintégré autoritairement en 1936 dans le municipe de Tepecoacuilco, mais

“le décret fut annulé la méme année a cause des plaintes présentées par les villageois sur le
mauvais traitement et les réclamations exorbitantes que leur faisaient le chef-lieu et les
autorités de San Juan” (Alejandro W. Paucic com. pers., in Golde, 1963:15).

14 1e municipe (municipio libre) est I'unité de base de la division territoriale, politique et administrative des états
mexicains. || est placé sous lajuridiction du chef-lieu — la cabecera — administré par un presidente municipal élu.
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En 1944, ils furent réintégrés dans le municipe de Zumpango ou ils se trouvent toujours.

Dans ce contexte, les villages amateros sont placés, par |a force des choses, sous I’ autorité
du président municipa qui administre le chef-lieu “librement éu”, selon la formule consacrée.
Mais c'est souvent le candidat du parti au pouvoir (le PRI) qui, par le jeu des clientélismes
locaux, occupe cette fonction. Bien placédans le jeu des pouvoirs locaux, il a le pouvoir de
contrecarrer les actions et initiatives des comisarios villageois ou, au contraire, de faire jouer “la
palanca’ (le “piston”) en échange du vote des communautés. Avant la création du Conseil des
Villages Nahuas du Haut-Balsas, | absence de services — eau potable, asphaltage des pistes,
dispensaires, écoles — affecte I'ensemble des communautéstd. Les autorités civiles des villages
balseros, choisies le plus souvent en fonction du respect et de I’ expérience accumul ées dans les
charges civiles et religieuses qui régissent les communautés, sont peu au fait des arcanes
administratives. Les tensions entre le chef-lieu métis et ses administrés indiens, traditionnelles
au Mexique, ne manguent donc pasici. Seule exception dans la région touchée par le projet de
barrage, le municipe de Copalillo. Ce chef-lieu est en effet majoritairement peuplé par des
Nahuas et administré par un président municipal nahua qui arallié I’ un des partis d’ opposition
de gauche, le PRT (Parti Révolutionnaire des Travailleurs), tres au fait des luttes syndicales. Au
tout début de la protestation opposant les Nahuas aux autorités, alafin 1990, Copdlillo se pose
ains en modéle de ce que les villages amateros devraient obtenir dans le futur, en faisant table
rase des rivalités traditionnelles : “une région indienne qui soit administrée par des indiens’,
selon les paroles d’ un des leaders d’ alors du Conseil des Villages (CPNAB).

L e municipe du Haut-Balsas

La proposition d’un des leaders du Conseil, aujourd hui dissident, de former un nouveau
municipe, le municipe du Haut-Balsas, est alors significative :

“L’union entre tous les villages de la région doit étre plus forte. Cette union devrait aller
beaucoup plus loin. Les présidents municipaux [et e Gouvernement] ne veulent pas que nous
autres, en tant qu'Indiens, nous ayons notre propre territoire, que nous soyons autonomes et
gue nous gouvernions nous-mémes nos villages” 16.

Le municipe du Haut-Balsas, qui ne dépendrait plus des quatre chefs-lieux actuels, aurait
alors son chef-lieu dans I’ un des villages fer de lance du mouvement d’ opposition au barrage,
Xalitla (Hémond, 1994).

Si, jusqu’ a présent, cette redéfinition des contours municipaux proposée par les Nahuas reste
lettre morte, on peut dire que le Consell des Villages assume dans les faits une forme d’ auto-
controle administratif. Cette organisation — qui integre jusqu’ en 1993 des représentants de tous
les municipes concernés, avec une forte participation des habitants de Oapan (branche des
Nahuas traditionnels), de Xalitla (branche moderniste), de Copalillo (branche politique et
activiste) — agit en effet comme une sorte de superstructure, porte-parole des doléances des
autorités locales. Au bout de quatre années de lutte, elle simpose comme |’interlocuteur
indispensable (malgré une scission interne récente) en traitant directement avec le gouvernement
de I’ Etat, sans passer par |es autorités des municipios

Une fois la menace du barrage écartée, les revendications de la population sur les points
concernant lesinfrastructures sanitaires, éducatives et les travaux publics deviennent les points
essentiels débattus entre le Consell et les autorités de I’ Etat. Par des négociations bimensuelles

5 A cet égard, rappelons que les événements du Chiapas en début d'année 1994 eurent comme détonateur |’abandon
dans laquelle les pouvoirs publics tenaient cette région indienne. Au-dela des questionnements sur la Iégitimité du
parti au pouvoir et des actions médiatiques nationales, |’ une des revendications de base del’EZLN — qui n’a toujours
pas été satisfaite jusqu’ a présent — portait sur des demandes locales de travaux publics (introduction d’eau potable,
construction de routes, d’ écoles et de dispensaires).

16 Réunion du Conseil des Villages a San Agustin Oapan, le 27 avril 1991. Enregistrement personnel.

7



A. Hémond — Des “ Amateros’ aux Nahuas du Haut-Balsas

avec I’ administration de I’ Etat, le Conseil a mis en place un calendrier de travaux publics en
partie tenu aujourd'hui. Depuistrois ans, I’ asphaltage de la piste en terre menant aux villages du
Balsas a été réalisée; I’ eau potable a été installée dans deux villages ; des dispensaires et des
écoles ont été construits; I'édification de ponts pour passer e fleuve en crue a é&é opérée en deux
endroits; une école bilingue a été ouverte a Xalitla. Dorénavant, le Conseil prend en charge la
plupart des attributions normalement dévolues au chef-lieu (travaux publics, éducation et sante).
Il met aussi en place une alternative au projet d’ aménagement du territoire de I’ Etat et méme au
niveau national en proposant un programme de développement régiona fondé sur une étude
des savoirs autochtones en accord avec des écologues et biologistes d ONG. Ces derniers
établissent ainsi des micro-projets de reforestation et de réintroduction d especes menacées
(notamment le cerf & queue blanche : Odocoileus virginianus mexicanus) (RED MOKAF,
1995). Dans la pratique, ce territoire et ses villages agissent comme une entité autonome,
conscients d’ une nouvelle dynamique culturelle et identitaire : “Tous, nous avons le méme
sang, nous parlons la méme langue”.

Conclusion

Ces différentes pratiques et I’ élaboration d’ une stratégie commune aux villages ont ainsi
contribué a la formation d’un nouveau bloc territorial autour d'un “groupe ethnique” auto-
proclamé. Une fois de plus, nous avonsici l'illustration du fait que les dénominations données a
un groupe ou a une région géographique ne sont pas innocentes : elles sous-tendent une
idéologie, un projet politique et d'aménagement. Laredéfinition de I’ identité locale S opereici
autour du fleuve alors que celui-ci n’'était auparavant qu'une simple variable géographique
contribuant alalocalisation de larégion, mais en aucun cas un axe organisateur. En outre, il faut
souligner le r6le des médias qui, dés le départ, diffusent la nouvelle appellation, elle-méme
cautionnée par la classe intellectuelle et scientifique.

Avec le traumatisme causé par |la menace de la perte de leur territoire, les Nahuas ont voulu
mieux contréler leur destin politique. Dans les régions traditionnellement marquées par les
rapports entres chefs-lieux métis et administrés indiens, cette quéte de |égitimité se retourne
souvent contre les seconds. Mais le dénouement de |'affaire du barrage montre que les Nahuas
ont aujourd'hui une maitrise de lamachine étatique. S adaptant rapidement, les acteurs prennent
des décisions fonctionnelles, tout en faisant respecter leur propre logique. Leur stratégie de
revendication territoriale apparait ainsi comme une démarche nouvelle, tout en se coulant dans
les formes administratives nationales. Loin de faire sécession en remettant en cause le
fonctionnement politique (attitude choisie, par exemple, par I'EZLN au Chiapas), les plus
extrémistes d’ entre eux ne demandent finalement que la création d'un nouveau municipe.

Les Nahuas du Balsas ont réuss a entamer et a maintenir des négociations a long terme
(depuis maintenant deux ans) avec les autorités de |’ Etat — mettant ainsi en pratique a plus
grande échelle les principes du consensus et de la concertation chers aleur société — et a en tirer
des bénéfices concrets. Comment cet espace de liberté et de pourparlers (marqué par des
avancees uniques jusgu’ a présent pour un mouvement indigéniste dans le pays) va-t-il évoluer
dans un contexte politique instable, figé par la violence et le durcissement général des relations
entre les mouvements paysans et le gouverneur démissionnaire du Guerrero, Ruben Figueroa
(tuerie de Coyuca de Bénitez en juillet 1995, assassinat de |eaders paysans depuis des années) ?

Une fois la menace du barrage écartée pour ce sextennat, I’ ardeur unificatrice des Nahuas
S est atténuée. Une partie des responsables du Conseil a fait dissidence en une organisation
concurrente. Quant aux villageois, ils sont pour le moment retournés a leurs champs et a leurs
guerelles de terres ancestrales. Se remobiliseront-ils face a une nouvelle atteinte au territoire ?
De cette lutte fondatrice, il reste ladimension nouvelle d’ une identité ethnique régionae...
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