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En 1995, l'Indonésie a fêté en grande pompe et dans la liesse populaire le cinquantième
anniversaire de son indépendance, proclamée le 17 août 1945, juste avant que l'occupant
japonais ne capitule et que les Pays Bas ne se lancent dans une peu glorieuse tentative de
reconquête coloniale dont le glas sonnera définitivement quatre années plus tard. Les très
nombreuses manifestations organisées pour marquer ce demi-siècle de liberté ont bien sûr été
l'occasion de réaffirmer avec force tous les grands mythes fondateurs de la nation indonésienne.
Parmi ceux-ci, l'un des plus forts est lié à ce qui fait sans doute la première richesse du plus
vaste archipel du monde et dont s'enorgueillit à juste titre le mouvement nationaliste indonésien
depuis son origine, au point de l'avoir choisi comme thème de la devise du pays : "Unité dans la
diversité"1.

De fait, on peut difficilement imaginer plus grande diversité culturelle au sein d'une même
nation. Formé de milliers d'îles, cet archipel immense qui "se tortille autour de l'équateur
comme une ceinture d'émeraudes"2, compte de très nombreux groupes ethniques différents
parlant presque autant de langues distinctes et présentant tout l'éventail des civilisations
matérielles et des pratiques religieuses. Cela va de la culture cosmopolite et raffinée de Java
Central, où se sont succédé au fil des siècles des royaumes indianisés transformés en sultanats
sous l'influence de l'Islam devenue religion dominante et tirant l'essentiel de leur prospérité
d'une riziculture parmi les plus intensives d'Asie, aux peuplades mélanésiennes isolées de l'Irian
Jaya, qui vivent encore aujourd'hui de chasse et de cueillette et sont restées largement animistes.
De ce fait, et suite à la croissance économique accélérée des vingt dernières années qui a fait de
l'Indonésie un des prétendants asiatiques au titre envié de "nouveau pays industriel", l'archipel
est dans la position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir déjà un pied dans le
troisième millénaire mais encore l'autre dans l'âge de pierre.

Outre cette immense diversité culturelle, l'atomisation insulaire de l'archipel n'est certes pas
un facteur de cohésion. L'unité nationale indonésienne n'était en tous les cas pas inscrite dans la
géographie. Il n'aura pas fallu moins qu'une histoire précoloniale riche en échanges et relations
de toutes sortes, le rôle unificateur de la colonisation hollandaise, l'intelligence du mouvement
nationaliste et le génie de Sukarno, père de l'indépendance et premier président de la république,
pour faire surgir de ce foisonnement extrême un pays unitaire ayant une identité forte et une
même langue. Dans ce processus de construction nationale, le territoire aura joué, ici comme
ailleurs, un rôle majeur. Et qui dit territoire dit frontières. Or, la délimitation des frontières
externes et internes du pays aurait pu être fortement compliquée du fait que dans la conception
                                                
1 La devise nationale indonésienne, "Bhinneka tunggal ika", a été empruntée à Mpu Tantular, le fameux poète de la
cour du roi Hayam Wuruk de Majapahit, principal et dernier des grands royaumes indianisés javanais, qui a étendu sa

domination sur une bonne partie de l'archipel au XIVème siècle.
2 Cette belle expression imagée est empruntée à Édouard Douwes-Dekker, écrivain et homme politique hollandais de
la fin du XIXème siècle, qui, sous le pseudonyme de Multatuli a écrit le célèbre ouvrage intitulé Max Havelaar,
premier roman anticolonial européen.
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traditionnelle en vigueur dans l'archipel, le territoire comprend à la fois la terre et la mer.
Pourtant, ce n'est pas vraiment à ce niveau là que l'Indonésie a rencontré ses principaux
problèmes territoriaux depuis l'indépendance.

Pour ce qui est des frontières extérieures, tout l'enjeu a consisté à récupérer l'intégralité du
territoire insulindien occupé par la puissance coloniale hollandaise, tel qu'il était reconnu par les
traités internationaux du XIXème siècle. Une fois cela acquis, avec le retour de l'Irian Occidental
dans le giron national indonésien en 1969, le problème des frontières externes a disparu en tant
que tel. Nous examinerons toutefois les deux conflits de nature politique à incidences
territoriales qui ont surgi ensuite, au moment de la Confrontation avec la Malaysia en 1963 et de
l'invasion de Timor Oriental en 1975. En ce qui concerne les frontières intérieures, il a tout
d'abord fallu supprimer les rébellions régionales sécessionnistes des années 50, qui ont failli
faire imploser le pays. Depuis lors, certaines tendances centrifuges ont persisté, mais les
facteurs historiques et ethniques ayant présidé à la création des provinces n'ont guère été remis
en question. Un État fort et centralisé, conforme à la tradition indonésienne, s'est rapidement
imposé.

La diversité culturelle du pays réserve toutefois d'étonnants paradoxes. Ainsi, certains
groupes ethniques continuent à vivre un peu en marge de la nation, sans vraiment tenir compte
des frontières existantes et remettant même en cause par leurs pratiques la souveraineté
territoriale de l'État central. Parmi ces groupes ethniques se défiant des frontières, il en est en
particulier deux qui présentent des caractéristiques opposées. Ainsi, les Badui de Java Ouest
sont-ils restés isolés tout au long de leur histoire, traçant dans les montagnes de Banten des
frontières théoriques mais rigides qui les ont largement protégés jusqu'à présent des pires affres
de la modernisation. Inversement, les Bajau disséminés dans tout l'archipel ont continué à
ignorer les frontières nationales indonésiennes qu'ils franchissent aisément pour s'installer du
côté de la Malaisie ou dans le sud des Philippines. Après avoir défini l'importance du concept
de territoire dans le mouvement qui a mené à l'unité nationale et passé en revue les problèmes
qui se sont posés au niveau de la délimitation des frontières extérieures ainsi que les tendances
centrifuges internes qui continuent à menacer son intégrité, cet article se propose de présenter le
cas des Badui et des Bajau comme illustratif des paradoxes frontaliers très singuliers
caractérisant l'archipel.

Le concept de territoire dans le nationalisme indonésien

Comme partout ailleurs dans les sociétés soumises à la colonisation, le mouvement
nationaliste qui voit le jour au début du XXème siècle dans les Indes Néerlandaises tente de
fonder sa revendication d'émancipation sur deux sources de légitimité essentielles : l'identité
d'un peuple et le contrôle d'un territoire. Toutefois, les spécificités géographiques et historiques
de l'archipel insulindien compliquent grandement la situation. Et cela relève autant des hommes
que du territoire.

En ce qui concerne les hommes, il est en effet difficile de forger une identité nationale dans
un monde insulaire atomisé ayant donné le jour à une aussi grande diversité culturelle. Au
terme de siècles de vagues migratoires, d'invasions et de brassages, l'Indonésie compte en effet
plus de 300 groupes ethniques différents parlant au moins 250 langues distinctes. Certes, cette
identité nationale devrait a priori fort bien pouvoir se fonder sur la langue et la culture des
Javanais, le groupe ethnique numériquement majoritaire qui a dominé l'histoire précoloniale de
l'archipel et a continué à diriger le mouvement nationaliste. Néanmoins, tout le génie de ce
dernier consistera précisément à éviter un tel écueil en choisissant en 1928 pour langue nationale
le "malais côtier" parlé sur les deux rives du détroit de Malacca, la vieille lingua franca de tous
les voyageurs sillonnant le monde malais depuis les temps immémoriaux. Ce choix judicieux a
eu un effet très déterminant sur le processus d'intégration nationale.
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Pour ce qui est du territoire, le problème n'est pas beaucoup moins ardu. Le mouvement
nationaliste indonésien essayera bien de fonder la légitimité de ses revendications en la matière
sur le fait que l'unité du territoire des Indes Néerlandaises était antérieure à la période coloniale.
Mais, si la puissante thalassocratie de Srivijaya, localisée dans le sud de Sumatra du VIIIème au
Xème siècle, ou le glorieux royaume agraire de Majapahit, situé à Java Est du XIIIème au
XVème siècle, ont bien étendu leur influence respective à une grande partie de l'archipel
insulindien et du monde malais, on ne peut en aucun cas parler de contrôle territorial effectif et
continu au sens où l'exerce l'État colonial hollandais quand le nationalisme indonésien
commence à le contester3. De plus, l'extension de l'empire colonial néerlandais dans les
frontières ainsi revendiquées est fort tardive, puisque que si les Hollandais s'établissent dès
1619 à Java, ils n'imposeront finalement leur domination sur Bali qu'en 1906 et ne conquerront
définitivement le pays Aceh du nord de Sumatra qu'en 1910. Le nationalisme indonésien est
donc bien un enfant de son temps dont les revendications territoriales se sont coulées dans les
limites que le colonisateur avait donné à son empire tropical.

Dans leur longue lutte contre les Hollandais, les nationalistes indonésiens ont donc toujours
exigé chaque mètre carré du vaste territoire des Indes néerlandaises, mais n'en ont jamais
revendiqué un de plus. Ainsi n'ont-ils eu de cesse de récupérer le territoire de l'immense Irian
Occidental, qui était exclu des accords de 1949 par lesquels La Haye reconnaissait
officiellement l'indépendance de l'Indonésie et dont il était alors prévu que le sort serait décidé
ultérieurement. Après avoir surmonté les crises politiques graves du début des années 50,
Sukarno s'est donc lancé dans une campagne politique et militaire de "libération" du territoire
national. Le slogan selon lequel l'Indonésie s'étend de Sabang, petite île au nord de Sumatra, à
Merauke, bourgade perdue d'Irian marquant la frontière artificielle avec la Papouasie, s'est alors
imposé avec force. Ce problème a finalement trouvé une solution négociée en 1969, par le biais
d'un référendum discutable supervisé par les Nations Unies qui a vu la majorité d'une
population mélanésienne largement illettrée décider de rejoindre le giron de l'Indonésie dont
l'Irian Jaya, rebaptisé pour l'occasion4, est alors devenu la 26ème province. Pendant toutes ces
années de nationalisme flamboyant, Sukarno n'a en revanche pas fait valoir la moindre des
revendication sur le territoire du petit Timor Oriental, resté colonie portugaise depuis le XVème

siècle et n'ayant jamais formellement fait partie de l'empire des Indes néerlandaises.

Jusqu'en 1976, à l'annexion de Timor Oriental, les frontières de l'Indonésie indépendante
correspondent donc intégralement à celles de l'ancienne colonie hollandaise sur lesquelles se
fonde leur seule légitimité véritable. Cela représente un territoire émergé d'environ deux
millions de kilomètres carrés dans un espace total cinq fois supérieur, quand on y inclus la
superficie maritime environnante. Du point de vue des conceptions traditionnelles en usage
dans l'archipel indonésien comme dans beaucoup d'autres sociétés insulaires, la superficie
immergée fait au demeurant intégralement partie du territoire, au même titre que la terre dont
elle est inséparable. Cela se traduit d'ailleurs dans les mots par le fait que le concept de patrie se
dit "tanah air" en bahasa indonesia, c'est à dire "la terre et l'eau" si l'on procède à une

3 Sur toutes ces questions de territoire, on se reportera avec profit au remarquable article de Jacques Leclerc, "La
circonscription : remarques sur l'idéologie du territoire national en Indonésie", Cultures et Développement, Vol. VII, No.
2, 1975, pp. 284-317. Bien que ces pages aient déjà vingt ans d'âge, elles n'ont pas pris une ride. L'auteur y démontre
son originalité d'analyse et sa perspicacité critique habituelle. Cela rend sa disparition tragique survenue dans le
courant de l'été 1995, au terme d'une longue et cruelle maladie, d'autant plus triste et regrettable. Jacques Leclerc
aurait certainement encore écrit de nombreuses pages de cette qualité si le sort injuste n'en avait décidé autrement.
C'est en tous les cas une grande perte pour la communauté internationale des indonésianistes et pour celle
heureusement plus large des hommes de bonne volonté. Le fait de ne pas avoir toujours été d'accord avec lui sur tout
m'incite d'autant plus à lui rendre ici cet hommage ému.
4 Avant 1960, la partie hollandaise de la Nouvelle Guinée était appelée Irian Barat ou Irian Occidental. Cela pouvait
évidemment accréditer l'idée qu'il puisse y avoir un Irian oriental et apporter de l'eau au moulin des partisans d'une
unité nationale pan-papoue. C'est la raison pour laquelle Jakarta a rapidement changé après 1960 le nom de sa
nouvelle province en Irian Jaya ou Irian Victorieux.
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traduction littérale. Compte tenu des immenses ressources naturelles dont regorge le sous-sol
de la région, cela aurait pu poser problème vis à vis des voisins immédiats de l'Indonésie.
Toutefois, la plupart d'entre-eux partagent les mêmes conceptions en la matière. De plus, le
droit moderne des mers, à travers des principes comme ceux de la ligne des 200 miles
nautiques ou d'espace archipélagique, intègre largement les conceptions traditionnelles du
territoire national propres au monde malais.

La délimitation des frontières internationales de l'archipel

Porte entre les océans Indien et Pacifique et pont entre les continents asiatique et australien,
l'archipel indonésien partage, du nord-ouest au sud-est, ses frontières avec sept pays : l'Inde, la
Thaïlande, la Malaisie, Singapour, les Philippines, la Papouasie-Nouvelle Guinée et l'Australie.
La majeure partie de ces frontières sont maritimes, à l'exception de la sinueuse ligne de crête qui
partage l'immense île de Bornéo en deux parties, le Kalimantan indonésien au sud et les deux
provinces de Malaisie orientale, Sarawak et Sabah, au nord ainsi que du classique trait de
crayon colonial qui divise la gigantesque île de Nouvelle Guinée en deux moitiés égales, l'Irian
Jaya indonésienne à l'ouest et la Papouasie Nouvelle Guinée indépendante à l'est. A cela s'ajoute
la petite frontière terrestre qui séparait les parties indonésienne et portugaise de Timor jusqu'en
1976. En dehors du sinistre cas tragique du Timor Oriental, sur lequel nous reviendrons plus
loin, l'Indonésie n'entretient pas de différent territorial majeur avec ses voisins. Cela résulte
largement du fait que la légitimité territoriale indonésienne est surtout d'ordre juridiquo-
historique et découle d'abord des règles de la succession d'états.

Carte

Une nouvelle fois, la colonisation a tracé au XIXème siècle en Asie du Sud-Est des frontières
qui n'ont guère été remises en question par les états indépendants de la région après la seconde
guerre mondiale. Les seuls rares problèmes frontaliers qui se soient posés en cinquante ans
d'indépendance indonésienne ont beaucoup plus été de nature politique que strictement
territoriale. Ainsi en va-t-il du problème de l'Irian dans les années 50, de la Confrontation avec
la Malaisie dans les années 60 et de la crise de Timor dans les années 70.

Pour ce qui est de l'Irian, son retour en 1969 dans le giron indonésien a établit la nouvelle
frontière orientale du pays qui le sépare désormais de la Papouasie-Nouvelle Guinée. Tracée au
cordeau, selon les bonnes vieilles méthodes coloniales du XIXème siècle, cette frontière
recouvre largement le 141ème méridien. A l'exception de sa partie centrale, qui épouse
partiellement le cours de la rivière Fly, elle est en conséquence entièrement rectiligne. Bien que
les régions de forêts tropicales, de hautes montagnes et de plaines marécageuses traversées soit
peu peuplées, la frontière coupe donc à travers les territoires ancestraux, les relations tribales et
les langues vernaculaires. Cela alimente fortement l'irrédentisme des populations frontalières
qui viennent grossir les rangs du mouvement de libération papou5. Ce dernier, lutte depuis 1969
pour séparer l'Irian de l'Indonésie, et imagine à terme une réunification avec la Papouasie-
Nouvelle Guinée. D'un point de vue historique et culturel, il faut bien dire que les ethnies
mélanésiennes locales ont peu en commun avec les Indonésiens d'origine asiatique du reste de
l'archipel. De plus, la politique suivie depuis bientôt trente ans par Jakarta dans cette province,
en particulier à travers la "transmigration" des Javanais de leur île surpeuplée vers ces terres
dites "vierges" ou l'octroi de vastes concessions minières et forestières à de puissantes sociétés
multinationales, a largement contribué à envenimer les choses. Le fait que beaucoup parmi les
nouveaux arrivants en majorité musulmans n'ont guère d'égard pour les pratiques religieuses
d'une population autochtone en grande partie christianisée n'a rien arrangé. Bref, la situation de

5 Ce mouvement est connu sous son sigle indonésien de OPM pour Organisasi Papua Merdeka. Pour plus de détails sur
ce mouvement en particulier et sur l'histoire tragique de l'Irian Jaya en général, voir Robin Osborne, Indonesia's Secret
War, The Guerrilla Struggle in Irian Jaya, Sydney, Allen & Unwin, 1985.
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l'Irian Jaya est à la fois conflictuelle et pathétique. Face à cela et malgré une certaine solidarité
pan-papoue de façade, le gouvernement de Port Moresby garde un profil bas. Son armée n'est
pas de taille à faire face aux troupes indonésiennes et il a déjà assez à faire avec la sécession de
Bougainville sur sa propre frontière orientale. Par ailleurs, en ces temps de globalisation, il est
plus intéressé à gagner sa place au sein de l'APEC et éventuellement de l'ASEAN6 que de
soutenir ses frères papous contre "l'impérialisme indonésien". Malgré son caractère artificiel et
sa perméabilité, la frontière extérieure orientale de l'Indonésie est donc pour l'instant sûre.
Toutefois, le problème de l'Irian est latent et pourrait bien un jour déboucher sur une crise de
décolonisation majeure pour "l'empire indonésien".

Quand il a été acquis que l'Irian reviendrait à terme dans le giron national, Sukarno, alors
héraut incontesté de la lutte contre le colonialisme et ses avatars dans la région, a choisi un autre
bouc émissaire extérieur pour détourner l'attention de la population indonésienne des graves
problèmes économiques et politiques internes accablant le pays. Le processus d'octroi
d'indépendance initié au début des années 60 par la Grande Bretagne vis à vis de ses colonies du
monde malais lui en a donné l'occasion. Considérant que le regroupement envisagé des
sultanats de la péninsule malaise, de ceux de nord Bornéo et de la ville de Singapour dans une
Malaysia fédérale était une construction de nature néo-coloniale, il a alors lancé contre elle sa
politique dite de "Konfrontasi". Malgré les escarmouches ayant opposé l'armée indonésienne
aux troupes malaisiennes à Bornéo et Singapour en 1963, le problème était toutefois plus de
nature politique que territoriale. Il est en effet possible que Sukarno ait à l'époque caressé en
secret le rêve de regrouper tous les territoires de culture et de langue malaise dans une grande
Indonésie aux destinées de laquelle il aurait présidé. Il ne l'a cependant jamais revendiqué
explicitement. Cela dénote une nouvelle fois le respect d'une certaine légitimité territoriale
héritée de la colonisation, même de la part d'un nationaliste aussi pointilleux et virulent que le
père de l'indépendance indonésienne. Quoiqu'il en soit, la chute de Sukarno et l'arrivée au
pouvoir en Indonésie du général Suharto et de son Ordre Nouveau, suite à la tentative de coup
d'état communiste de septembre 1965 et à l'épouvantable répression sanglante qu'elle déclencha,
allait mettre définitivement un terme à la politique de confrontation avec la Malaisie7. Il n'y a
depuis lors jamais plus eu le moindre différent frontalier entre les deux états qui ont même
constitué une alliance informelle des pays de langue malaise au sein de l'ASEAN.

Quand à l'invasion brutale de Timor Oriental en 1975, elle n'est pas fondée non plus comme
nous l'avons vu sur un différent frontalier ni sur une convoitise de nature territoriale de la part
de l'Indonésie. Elle résulte surtout de la manière lamentable dont les Portugais on bâclé, là
comme ailleurs, leur décolonisation dans la foulée de la "révolution des œillets" de Lisbonne en
avril 1974. Après n'avoir pratiquement rien fait de valable pendant plus de trois siècles dans ce
territoire dénué de tout, ni sur le plan des infrastructures ni pour la formation des ressources
humaines, ils ont en effet pliés bagage à la hâte et l'ont abandonné à son triste sort. Le manque
de préparation des Timorais à cette échéance brutale et les luttes suicidaires pour le pouvoir qui
ont alors opposé les différentes factions politiques existantes ont débouché sur une situation
confuse dans laquelle il est bientôt apparu que la gauche d'obédience communiste était sur le
point de l'emporter à Dili. Voir s'établir un tel régime au cœur même de l'archipel indonésien
était bien évidemment intolérable pour le régime viscéralement anticommuniste de Jakarta. Le
contexte régional et international très particulier de l'époque à facilité le véritable anschluss

6 APEC est le sigle de Asia Pacific Economic Cooperation qui regroupe, outre les six pays de l’ASEAN mentionnés
ci-dessous, la Chine, le Japon, la Corée du Sud, Taïwan, Hong-Kong, le Canada, les USA, le Mexique, le Chili,
l’Australie et la Nouvelle-Zélande.
ASEAN est le sigle de Association of South-East Asian Nations comprenant à l'origine l'Indonésie, la Malaisie, les
Philippines, Singapour et la Thaïlande, rejoint par Brunei au moment de son indépendance formelle en 1984 et par le
Vietnam qui vient juste d'y faire son entrée en 1995.
7 Parmi les nombreux ouvrages historiques ayant traité de la Confrontation entre l'Indonésie et la Malaisie, on peut se
reporter pour plus ample informée à l'étude de Franklin Weinstein, Indonesian Foreign Policy and the Dilemma of
Dependance, From Sukarno to Soeharto, Ithaca, Cornell University Press, 1976.
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auquel on a assisté, car personne n'avait intérêt à se mettre à dos un pays aussi important et
prometteur que l'Indonésie pour défendre la moitié d'une petite île aride sans aucune richesse
naturelle. C'est ainsi que Timor Oriental est devenu en 1976 la 27ème province indonésienne,
dans l'indifférence quasi générale. La guerre opposant les troupes d'invasion et la résistance
locale ont ravagé les campagnes, violence et famine semant la mort au sein d'une population
déjà misérable. Depuis lors, malgré les efforts indéniables consentis par le gouvernement
central pour développer sa nouvelle province, la jeunesse timoraise accepte de moins en moins
la colonisation intégrale à laquelle elle est soumise, en particulier par le biais de la
"transmigration". Loin de fléchir, la résistance semble s'intensifier ces dernières années et la
répression sanglante qu'elle entraîne de la part de l'armée désigne de plus en plus Jakarta à la
réprobation de la communauté internationale8. La triste ironie de cette tragédie est que le
gouvernement indonésien s'est lui même crée de toutes pièces le seul véritable problème
territorial auquel le pays soit actuellement confronté. Vu la pression internationale croissante et
le réveil de sa propre opinion publique à cet égard, il devra bien tôt ou tard trouver un
compromis permettant de le solutionner.

En dehors des questions de l'Irian et surtout de Timor, qui sont finalement au moins autant
de nature interne qu'externe, l'Indonésie n'a en effet pas à proprement parler de véritable
problème de frontières internationales avec ses voisins immédiats. A l'ouest, du côté de l'océan
Indien, la délimitation des frontières maritimes avec l'Inde n'est l'objet d'aucun litige. Au centre,
sur le pourtour de la mer de Chine méridionale, Jakarta n'a pour l'instant pas le moindre
contentieux territorial avec chacun de ses six partenaires de l'ASEAN, la Thaïlande, la Malaisie,
Brunei, les Philippines, Singapour et le Vietnam. Il y a en particulier longtemps que les
autorités de la Cité-État ont abandonné le rêve de pouvoir acquérir auprès des Indonésiens
certaines des îles de l'archipel des Riau, a portée de vue des gratte-ciel de Shenton Way et
Raffles Quay. Ils se sont contentés de leur acheter de la terre pour étendre la superficie de leur
territoire exigu par récupération sur la mer et ont même finalement encouragé la création de la
zone franche a priori  concurrente qui s'est établie sur l'île de Batam. Au sud-est, vers l'océan
Pacifique, guère plus de difficultés en vue. La frontière avec la Papouasie-Nouvelle Guinée, à
défaut d'être intelligente, à le mérite d'être simple et est reconnue par les deux états. Pour ce qui
est de l'Australie, la question de la délimitation des eaux territoriales et des fonds marins
apparemment riches en pétrole de la mer de Timor s'est réglée à l'amiable en 1989. Ces intérêts
économiques bien compris ne sont d'ailleurs pas étranger au fait que Canberra ait largement
fermé les yeux sur les exactions que commettait l'armée indonésienne si près de ses côtes. Cela
dit, non seulement l'Indonésie n'a-t-elle pas de réel différent frontalier avec ses voisins, mais
encore s'offre-t-elle le luxe de leurs offrir ses bons offices pour régler la question des îles
Spratly, archipel minuscule de la mer de Chine méridionale convoité par la Malaisie, les
Philippines, le Vietnam et la Chine. Cette dernière, dont l'arrogance impériale ne cesse de croître
dans la région, semble au demeurant avoir été passablement irritée par cette position de
neutralité active puisque les Indonésiens ont récemment eu la mauvaise surprise de découvrir
sur une carte publiée en Chine que Pékin considérait même leurs îles Natuna, très riches en gaz
naturel et situées bien au sud des Spratly, comme faisant partie du territoire national chinois !
On ne peut toutefois pas considérer cette revendication fantaisiste comme constituant une
remise en cause sérieuse des frontières internationales actuelles et reconnues de l'Indonésie.

8 Plusieurs ouvrages se sont attachés à traiter du drame timorais depuis 1975. Bien que la plupart soient comme il se
doit en anglais, un jeune chercheur français du nom de Gabriel Defert s'est depuis peu spécialisé sur cette question et
a publié le résultat de ses travaux dans une étude très fouillée intitulée Timor Est : le génocide oublié, Paris,
L'Harmattan, 1992.
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Les frontières régionales et les tendances centrifuges de l'État central

Sur le plan des frontières régionales internes, les choses ne sont pas aussi limpides.
Actuellement, l'Indonésie est divisée en 27 provinces, Timor Oriental inclus, alors qu'elle en
comptait tout juste 12 en 1950. Au fil des ans, certaines des immenses entités régionales
formées au moment où le pays a recouvré sa totale souveraineté ont en effet été divisées en
unités plus petites et homogènes, moins difficiles à administrer. C'est ainsi que les vastes îles de
Kalimantan (Bornéo) et Sulawesi (Célèbes), formant chacune à l'origine une seule et unique
province, ont respectivement été divisées en quatre entités provinciales distinctes alors que les
petites îles de la Sonde étaient réparties en trois provinces différentes et que le nombre de ces
dernières augmentait de trois à huit dans le cas de Sumatra. Les frontières régionales ainsi crées
ont été délimitées en fonction d'un certain nombre de critères historiques, ethniques, culturels,
religieux, linguistiques, géographiques, démographiques, économiques et politiques. Parfois,
un seul de ces critères a vraiment primé, mais la plupart du temps il s'est agit d'une
combinaison de facteurs. Dans le cas de Yogyakarta, c'est uniquement en reconnaissance du
rôle historique remarquable joué par le sultan Hamengkubuwono IX, seul membre important
de l'aristocratie indonésienne à avoir combattu dans les rangs des nationalistes, que sa petite
principauté s'est vu conférer le statut de province dès 1950. Ailleurs, ce sont essentiellement des
raisons d'ordre religieux qui ont présidé à la division des petites îles de la Sonde en trois
provinces distinctes : Bali, dernier bastion homogène de l'hindouisme dans l'archipel, les deux
îles musulmanes de Lombok et Sumbawa formant Nusa Tenggara Occidental et toutes les
autres îles chrétiennes comme Flores et Timor étant regroupées dans Nusa Tenggara Oriental.
A cette dimension religieuse s'ajoutent aussi des aspects ethniques, culturels, historiques et
politiques dans la création des provinces comme Sumatra Ouest, pays des Minangkabau
musulmans et matrilinéaires, Kalimantan Central, domaine où les Dayak sont majoritaires et
encore largement animistes, ou Nord Sulawesi, région des Minahasa christianisés de longue
date. Dans un tout autre registre, c'est avant tout un critère de type linguistique qui explique la
frontière établie dès 1950 pour séparer Java Ouest, de langue sundanaise, de Java Central, où
l'on parle javanais.

En fait, Java mis à part, la création de la majorité des nouvelles provinces susmentionnées
date de la fin des années 50, au moment où un régime de type présidentiel baptisé "démocratie
dirigée" par Sukarno a succédé au système de démocratie parlementaire en vigueur jusque là. Il
faut dire que ce dernier n'avait pas rencontré un succès très probant, la vie politique
indonésienne étant caractérisée par une très grande instabilité et la jeune république étant agitée
de très fortes tendances centrifuges depuis l'indépendance9. Celles-ci, probablement inévitables
dans un univers insulaire aussi étendu et divers que l'archipel insulindien, faillirent même faire
éclater le pays à plusieurs reprises. Les premières, comme la rébellion visant à établir une
république indépendante dans les îles chrétiennes des Moluques du sud ou la guérilla menée à
Java Ouest par le mouvement du Darul Islam pour imposer un état islamique en Indonésie, ont
été rapidement maîtrisées dès le début des années 50. D'autres, de nature beaucoup plus
strictement politique comme les mouvements de séparatisme régional PERMESTA et PRRI,
lancés respectivement à Sulawesi en 1957 et à Sumatra en 1958, plus graves aussi, ont amené
la fin de la démocratie constitutionnelle dans le pays. Elles sont donc à l'origine d'un
redécoupage administratif rendu d'autant plus nécessaire que toute cette période a également été
marquée par des conflits d'ordre ethnique et religieux dans les deux grandes îles concernées et
ailleurs. Depuis lors, les nouvelles frontières régionales ainsi établies n'ont pas vraiment été
remises en question. Par ailleurs, si, comme nous l'avons déjà vu, de nouveaux problèmes de
territoire à connotation double, interne et externe, ont émergé plus récemment en Irian Jaya et à
Timor Oriental, presque toutes les tendances centrifuges anciennes susmentionnées ont

9 Pour une analyse intéressante des tendances centrifuges de l'État indonésien en général voir James A.C. Mackie,
"Integrating and Centrifugal Factors in Indonesian Politics since 1945" in J.J. Fox, R.G. Garnaut, P.T. McCawley and
J.A.C. Mackie (Eds.), Indonesia : Australian Perspectives, Canberra, Australian National University, 1980.
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disparues. Il y a toutefois une exception notable à la règle : le cas du pays Aceh, province la plus
septentrionale de Sumatra, vieille terre d'Islam où la religion du prophète est pratiquée avec une
rigueur inégalée en Indonésie et dernière région de l'archipel a avoir opposé une résistance
farouche aux Hollandais, qui est animée depuis l'indépendance par son rejet viscéral du
centralisme administratif de Jakarta.

Pourtant, comme Yogyakarta, Aceh, jouit d'un statut de région spéciale qui lui a été octroyé
en fonction de ses spécificités historiques et lui garantit théoriquement une autonomie un peu
plus étendue que les autres provinces indonésiennes. En réalité, la différence est ténue et
s'inscrit dans le cadre d'une tradition forte et centralisatrice de la part de l'État indonésien. Il est
vrai que l'unité nationale déjà fort improbable de l'archipel aurait sûrement été impossible sans
cela. Quoiqu'il en soit, héritée des royaumes agraires indianisés et des sultanats précoloniaux
ainsi que des pratiques de l'État colonial néerlandais, cette tradition centralisatrice s'est fortement
renforcée de 1958 à 1965, pendant l'épisode de "démocratie dirigée" de Sukarno, et encore plus
depuis la proclamation en 1966 de l'Ordre Nouveau du général Suharto10. Cela se traduit de
plusieurs manières. Ainsi, tout le territoire national indonésien est-il totalement quadrillé,
jusqu'au niveau du dernier village du district le plus éloigné de Jakarta, par un double maillage
administratif et militaire qui, pour être en général discret, n'en est pas moins efficace pour
autant. De même, les élections régionales et locales sont-elles soigneusement contrôlées,
jusqu'au choix du chef de village et de ses adjoints. Enfin, l'idéologie nationale unanimiste du
Pancasila inventée par le génie syncrétique de Sukarno, qui prône la croyance en Dieu sans
préciser lequel, si elle a aussi permis que ce pays multiconfessionnel reste jusqu'à présent uni,
ne permet guère aux différentes sensibilités religieuses de s'exprimer pleinement, en particulier
au sein d'une communauté musulmane qui est la plus grande du monde par le nombre de ses
fidèles. Comme dans le cas de Timor et de l'Irian, cette question religieuse est d'ailleurs depuis
toujours l'une des principales raisons du mécontentement des Achinois. Mais ce dernier revêt
surtout aujourd'hui un aspect économique. Les systèmes budgétaires et fiscaux étant également
très centralisés, de nombreuses provinces ont l'impression, soit quand elles sont pauvres
comme Timor, de ne pas recevoir assez du gouvernement central, soit quand elles sont riches
comme Aceh, de trop lui donner.

Car si l'une des richesses majeures de ce magnifique pays réside dans la diversité de ses
peuples et de ses paysages, sa principale faiblesse provient du fait que les ressources humaines
et naturelles sont par trop inégalement réparties entre les différentes îles de l'archipel. Les deux
tableaux donnés en annexe résument bien la situation11. Ainsi, le produit national brut moyen
par habitant de provinces peu peuplées et riches en ressources minérales et énergétiques comme
Kalimantan Est et Riau est-il en moyenne quinze fois plus élevé que celui des provinces
misérables et dénuées de toute richesse naturelle comme Nusa Tenggara Est ou Ouest. Le
gouvernement central essaye bien de pallier à ces disparités régionales en répartissant
équitablement entre les provinces et au prorata de leur population les ressources disponibles
pour le financement du développement. Mais cela mécontente tout le monde. D'une part, le
niveau de développement des provinces les plus pauvres est si bas qu'elles auraient besoin de
beaucoup plus pour pouvoir sortir de leur marasme. De l'autre, les provinces les plus riches
estiment qu'elles sont trop ponctionnées pour financer le développement du reste de l'archipel et
que cela se fait au détriment du leur. C'est en particulier le cas d'Aceh, province fière de sa
culture et jalouse de son indépendance qui a de plus la chance d'être très riche en pétrole et gaz

10 Pour plus de détails sur la question du centralisme administratif et de la décentralisation du développement à
l'échelle locale, voir notamment Colin McAndrews (Ed.), Central Government and Local Development in Indonesia,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
11 Ils sont tirés d'un article récent de l'auteur sur la question ayant pour titre "L'Indonésie est plus vaste que Java :
origines, résultats et dangers d'un développement à deux vitesses", Revue Canadienne d'Études du Développement,
Numéro Spécial sur l'Indonésie, 1993, pp. 33-61. Sur la question des disparités régionales, ont se reportera à l'ouvrage
de référence de Hal Hill (Ed.), Unity and Diversity, Regional Economic Development in Indonesia since 1970,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
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naturel. Le sentiment le plus répandu parmi les Achinois est que leur richesse sert surtout à
lutter contre la pauvreté des autres Indonésiens. C'est d'ailleurs une opinion assez courante dans
l'ensemble de Sumatra à l'égard de Java. Cela ne va plus jusqu'à susciter les mouvements de
sécession régionale d'antan, car l'unité nationale indonésienne s'est renforcée sous l'effet du
développement économique accéléré des trente dernières années. Toutefois les tensions
persistent et peuvent dégénérer en explosion de violence au moindre incident, comme cela a été
la cas à plusieurs reprises ces dernières années à Medan, à Lampung et à Aceh.

C'est pourtant bien le rôle d'un gouvernement central que de veiller à ce qu'une péréquation
nationale s'établisse entre les provinces les plus prospères et les plus démunies du pays. Et de
fait, le reproche que l'on pourrait plutôt faire à l'Ordre Nouveau est de ne plus y veiller assez
depuis le début de la libéralisation de l'économie nationale entamée en 1985. En effet, les très
importants investissements privés domestiques et étrangers que cela a attiré ont eut tendance à
se concentrer sur l'industrie extractive et manufacturière, c'est à dire dans les régions les mieux
dotées en ressources humaines ou en infrastructures et les plus développées. C'est donc la
région de Jakarta et les grandes villes industrielles de Java comme Bandung ou Surabaya ainsi
que les quatre provinces des "îles extérieures" riches en ressources minérales, Aceh, Riau,
Kalimantan Est et l'Irian Jaya qui en ont drainé l'essentiel. Cela a fortement renforcé les
disparités régionales ainsi que les inégalités sociales et crée les conditions d'un développement à
deux vitesses qui pourrait bien à terme être un ferment d'instabilité politique dans l'archipel si le
fossé continuait à s'élargir12. Les problèmes chroniques d'Aceh, de Timor et de l'Irian sont en
tous cas un signe inquiétant à ne pas prendre à la légère. Cela signifie-t-il que, à l'instar de tous
ses semblables dans l'histoire, l'empire indonésien serait à terme menacé d'explosion ? Les
auteurs qui se sont récemment interrogés sur cette question se gardent bien de conclure
fermement dans un sens ou dans l'autre, mais le simple fait qu'ils aient jugé utile de la poser est
déjà parlant en soi13. C'est d'ailleurs dans ce contexte, et au moment où la question de la relève
de Suharto à la tête de l'État se pose avec de plus en plus d'acuité, que s'inscrit le débat sur la
décentralisation administrative14. Les quelques avancées faites depuis peu par le gouvernement
dans ce domaine sont encore bien timides. Bien qu'il soit à plus d'un titre souhaitable de
continuer à renforcer le mouvement, on peut cependant se demander si sa prudence en la
matière n'est pas liée au fait qu'une décentralisation accrue risquerait de renforcer encore plus les
disparités régionales et, partant, les risques d'implosion de l'archipel. Et pourtant, l'absence d'un
contrôle territorial rigoureux de l'État central ne constitue pas nécessairement un danger pour
l'unité nationale ni une garantie pour le développement, ainsi que le montre l'exemple d'un
certain nombre de groupes ethniques indonésiens marginaux.

12 Il est peut-être nécessaire à ce stade d'orienter le lecteur vers la littérature récente traitant des problèmes de
développement économique en Indonésie. Outre celui qui est mentionné à la note précédente, on pourra à cet égard
aussi consulter un autre article récent de l'auteur publié dans une nouvelle revue espagnole sous le titre : "La
economia de Indonesia en 1994 : una admission confirmada en el club de los dragones asiaticos", Revista de Estudios
Asiaticos, Numero 1, julio-diciembre de 1995, pp. 51-78. Plus généralement on se reportera à l'ouvrage collectif dirigé
par Anne Booth (Ed.), The Oil Boom and After, Indonesian Economic Policy and Performance in the Soeharto Era,
Singapore, Oxford University Press, 1991 ainsi qu'à ceux publiés encore plus récemment par John Bresnan, Managing
Indonesia, The Modern Political Economy, New York, Columbia University Press, 1993 et par Hal Hill (Ed.),
Indonesia's New Order, The Dynamics of Socio-Economic Transformation, Sydney, Allen&Unwin, 1994. En français, on
consultera la très utile synthèse sur la question de Bernard Dorléans, L'Indonésie : les incertitudes du décollage
économique, Paris, La Documentation Française, 1992, auteur qui a également comblé récemment une lacune
importante en publiant sur la question un "Que sais-je?" intitulé : L'économie de l'Indonésie, Paris, P.U.F, QSJ 2815,
1994.
13 Voir en particulier les articles de Anne Booth, "Can Indonesia Survive as a Unitary State?", Indonesia Circle, No
58, June 1992, pp. 32-47 et de François Raillon, "Où va l'Indonésie? Quelques pistes pour aborder le troisième
millénaire", Revue Canadienne d'Études du Développement, Numéro Spécial sur l'Indonésie, 1993, pp. 81-96.
14 Pour une analyse plus large du contexte politique indonésien et en particulier des problèmes de succession
présidentielle et de stabilité régionale, on consultera les ouvrages de deux des derniers correspondants de la fameuse
Far Eastern Economic Review de Hong Kong à Jakarta : Michael Vatikiotis, Indonesian Politics under Suharto, Order,
Development and Presure for Change, London, Routledge, 1993 et Adam Schwartz, A Nation in Waiting, Indonesia in
the 1990's, Sydney, Allen&Unwin, 1994.
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Deux exemples frontaliers internes paradoxaux : les Badui et les Bajau

Dans le foisonnement de la diversité culturelle indonésienne, il est en effet de nombreux
groupes ethniques qui ont un rapport singulier par rapport au contrôle territorial ou au
développement économique. Certains sont à ce point rétifs aux influences de l'extérieur qu'ils
ont dressé autour de leur territoire des quasi frontières internes pour s'en protéger, tolérant
parfois tout juste le contrôle distant de l'État central selon des modalités complexes et presque
rituelles. D'autres ne disposent au contraire d'aucun territoire propre qui soit occupé en
permanence et se déplacent sur de vastes espaces terrestres ou maritimes, dans des sortes de
pérégrinations qui les amènent à établir des contacts multiples avec l'extérieur et à être de ce fait
souvent assez ouverts aux influences exogènes. Bien que leurs situations paradoxales soient en
apparence diamétralement opposées, ils posent tous deux à l'État central des problèmes de
souveraineté de même nature. Dans le premier cas, l'État a en effet du mal à étendre tout son
pouvoir sur le territoire concerné alors que dans le second, c'est le groupe lui même qui échappe
largement à son contrôle. Parmi tous les exemples que l'on pourrait choisir pour illustrer
chacune de ces deux situations paradoxales, les plus typiques et intéressants sont de loin celui
de l'exclusivisme territorial des Badui d'une part et celui de la mobilité spatiale des Bajau de
l'autre.

Les Badui constituent une curiosité sans égale dans l'éventail des quelques 300 groupes
ethniques différents peuplant l'archipel. Vivant à Java Ouest, dans une région très accidentée et
reculée du district de Banten qui se trouve pourtant à moins de 180 kilomètres du centre de
Jakarta, ils ont réussi à rester à l'écart depuis plus de quatre siècles des changements qui ont
bouleversé le pays sundanais à partir de la conquête de l'Islam au XVIème siècle. Faisant
vraisemblablement partie du royaume indianisé de Pajajaran, ils ont résisté à l'islamisation en se
retirant dans cette région difficile d'accès et en entourant leur territoire d'une frontière fictive
mais quasi infranchissable. Le fait que ces animistes aux croyances teintés d'éléments hindo-
bouddhiques soient réputés et craints pour leur pouvoirs magiques n'est certes pas étranger au
succès qu'ils ont rencontré dans la sauvegarde de leur identité et la préservation de leur mode de
vie. Pour arriver à leurs fins, ils ont toutefois aussi élaboré un système de contrôle territorial
subtil qui se caractérise par un double niveau de frontières. La plus infranchissable est celle qui
se trouve au cœur de leur territoire et à l'abri de laquelle vivent les Badui Dalam, c'est à dire
ceux de l'intérieur, petite aristocratie d'une quarantaine de familles réparties en trois villages
comptant en tout guère plus de 500 habitants. Respectant un mode de vie très traditionnel et des
règles de morale particulièrement strictes, ils ont aussi adopté toutes sortes de tabous répulsifs
qui leur interdit notamment de pratiquer la riziculture humide ou les cultures commerciales,
d'utiliser des engrais ou des outils agricoles modernes, d'élever du gros bétail et d'avoir des
transactions monétaires d'aucune sorte. Rétifs à tout ce qui vient du monde extérieur, en
particulier l'éducation et la santé, ils construisent toujours leurs maisons sans un seul clou et
continuent à s'habiller en blanc de tissages fabriqués par leurs femmes, raison pour laquelle on
les appelle aussi les "Badui blancs". Afin d'isoler leur territoire sacré sur lequel nul étranger ne
peut passer la nuit, ils l'ont entouré d'un zone tampon concentrique de quelques 5000 hectares
qui est peuplée par les Badui Luar, c'est à dire ceux de l'extérieur, groupe plus large d'environ
6000 personnes. Astreints à des règles de vie beaucoup moins strictes, ils peuvent pratiquer
l'échange commercial, jouant en quelque sorte un rôle d'intermédiaires entre les Badui Dalam et
le monde extérieur. Tout de noir vêtus, ce qui leur vaut d'être aussi connus sous le nom de
"Badui noirs", c'est en particulier à travers eux que l'administration publique indonésienne garde
le contact avec ce groupe ethnique singulier, l'un des leurs étant même désigné à cet effet par les
chefs coutumiers de l'intérieur. Le hameau où se trouve la maison du chef du village
administratif de Kanekes, du nom que les Badui aiment aussi se donner, sur la frontière
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extérieure nord de leur univers fermé, constitue en tous les cas autant un sas d'entrée obligatoire
qu'un cul-de-sac au delà duquel il n'est pas facile pour l'étranger de pénétrer plus avant15.

Les Bajau ont par rapport au territoire une relation qui se situe presque aux antipodes de celle
des Badui. Originaires des îles de la mer de Sulu dans le sud des Philippines, ils avaient en effet
l'habitude d'être depuis des siècles de véritables nomades maritimes, se déplaçant sur leurs
embarcations par groupes de 20 ou 30 dans tout l'archipel insulindien en pratiquant la pêche et à
l'occasion la piraterie. Maintenant, beaucoup se sont sédentarisés et fixés sur les côtes de la
plupart des grandes îles du monde malais. En dehors de leur région d'origine, on trouve ainsi
des communautés Bajau aux Maluku, à Sulawesi, à Kalimantan, à Flores, à Sumatra, sur les
côtes de la Malaisie et probablement ailleurs. Beaucoup ont fondé des villages sur la terre
ferme, comme sur les rives du golfe de Tomini dans le nord de Sulawesi où sur les petites îles
au large de l'estuaire de la Berau à Kalimantan Est. Certains continuent toutefois à vivre en
permanence sur leurs embarcations, amarrées près des villages de leurs frères devenus
sédentaires à part entière. Dans un cas comme dans l'autre, tous restent résolument tournés vers
la mer et ses activités. Une des plus forte concentration de Bajau, aussi appelés "orang laut" ou
"gens de la mer", a élu domicile dans l'archipel des Riau, au large de Singapour. Ils ne se
déplacent plus au long cours, mais à l'intérieur du territoire maritime restreint où ils ont choisi
de vivre pour y pêcher et faire du petit cabotage en transportant passagers et marchandises. Ils
ont en général gardé de leur passé d'errance et d'aventure une attitude assez désinvolte par
rapport aux frontières, qu'elles soient régionales ou internationales. Dans les différents États
d'Asie du Sud-Est où ils vivent, les Bajau sont difficiles à gouverner, car non seulement ils se
déplacent d'une province à l'autre, mais ont aussi tendance à ne pas vraiment accepter la tutelle
de l'administration du territoire sur lequel ils sont établis. En général, ils ne se sentent donc
guère concernés par les politiques étatiques ou les directives gouvernementales, en Indonésie
pas plus qu'ailleurs. Cela se complique du fait qu'ils n'hésitaient traditionnellement pas à
franchir les frontières internationales pour aller se fixer momentanément voire même
définitivement dans le pays d'à côté, en Malaisie ou aux Philippines. En fait, ils considèrent
comme faisant partie de leur territoire toutes les régions ou zones occupés par des Bajau, quelle
que soient les distances qui les séparent où l'État Nation auxquelles elles appartiennent. Leur
concept territorial transcende donc les frontières régionales ou nationales et se rapproche
beaucoup plus de celui d'un réseau flou et distant dont les différentes parties sont reliées entre
elles par le seul fait d'être peuplées de Bajau, même si elles n'ont plus entre elles la moindre
relation formelle. Il n'est par conséquent guère aisé d'appréhender et de circonscrire le territoire
des Bajau et tout aussi difficile d'analyser et de comprendre les pratiques sociales d'un groupe
ethnique aussi divers et éclaté dont il est déjà pratiquement impossible d'évaluer la simple
importance numérique16.

Les deux exemples choisis pour illustrer les paradoxes territoriaux auxquels l'État central
indonésien doit faire face sont donc de prime abord très différents, pour ne pas dire carrément
antithétiques. Qu'y-a-t-il en effet de commun entre le cas des Badui, que certains n'ont pas
hésité à appeler les "Amish de Java", et celui des Bajau, que beaucoup qualifient par commodité
de "Gitans de la mer" ? Les premiers se sont retirés à l'intérieur d'un région difficile d'accès où

15 Pour des raisons évidentes, fort peu d'études approfondies ont pu être réalisés sur les Badui et la littérature existante
est essentiellement en hollandais ou en indonésien. On s'est donc essentiellement basé sur un article récent d'un des
meilleurs connaisseurs actuels de la question, Judhistira Garna, "Masyarakat Baduy di Banten" in Koentjaraningrat
(Ed.), Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, pp. 120-152 ainsi que sur l'un des rares textes
existant en anglais sur le sujet publié par Djauhari Sumintardja, "The Badui of West Java : on the Crossroads of
Development", Prisma, No 12, March 1979, pp. 35-45.
16 Vu leurs spécificités, on ne sera pas surpris d'apprendre que les Bajau n'ont guère été étudiés non plus. Les
informations les concernant sont donc en grande partie tirées d'une étude récente en indonésien de Sudarman
Sembiring, "Orang Laut di Wilayah Kepuluan Riau-Lingga" in Koentjaraningrat (Ed.), Masyarakat Terasing di
Indonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, pp. 323-343 ainsi que d'un article en anglais beaucoup plus ancien mais
particulièrement utile de François Zacot, "To be or not to be Badjo : this is our Question", Prisma, No 10, September
1978, pp. 17-29.
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ils se sont efforcés de circonscrire avec une précision de géomètre un territoire spatial exclusif
derrière un système extrêmement ingénieux de double frontière. Les seconds se sont éparpillés
sur toutes les côtes du monde malais, sans se soucier des frontières nationales ou régionales
existantes et ne conçoivent le territoire qu'à travers sa dimension sociale. En d'autres termes, si
le bornage du territoire donne d'un côté son identité au groupe, de l'autre c'est l'identité du
groupe qui permet de définir le territoire. Pour schématiser, on pourrait dire que les Badui,
groupe ethnique extrêmement homogène, ont développé une pratique excessive du principe
frontalier, alors que les Bajau, réseau de communautés caractérisé par une grande hétérogénéité,
n'ont pas eu à s'inventer la moindre délimitation territoriale.

Et pourtant, en y regardant de plus près, ces deux groupes si dissemblables sont très
comparables. Tout d'abord, l'un comme l'autre vivent en marge de l'État indonésien et sont peu
affectés par ses règles administratives ou ses mesures de développement. Le changement
économique et social y est donc très limité. D'un point de vue strictement économique, leurs
niveaux de vie demeurent très bas : discrets et frugaux, ils continuent à être pauvres et démunis.
Sur le plan social, ni l'éducation ni la santé n'ont fait de grands progrès parmi eux : la
scolarisation des enfants reste très faible et la mortalité infantile particulièrement élevée. A un
tout autre niveau, aussi opposées soient elles, les pratiques territoriales paradoxales qu'ils ont
développé ont le même type d'effets. En premier lieu, elles leur ont permis, par des voies
séparées, de sauvegarder une identité culturelle forte face au processus d'homogénéisation
rapide qu'entraîne le développement accéléré de l'archipel et auquel de nombreux autres groupes
ethniques indonésiens plus exposés ont bien du mal à résister. Par ailleurs, elles posent des
problèmes de souveraineté de même nature à l'État qui a du, bon gré mal gré, apprendre à
tolérer des pratiques bien éloignées de celles qu'il s'évertue avec opiniâtreté d'inculquer au reste
de la population indonésienne. Ainsi, les efforts déployés depuis l'indépendance par les
gouvernements successifs pour forger une identité nationale unitaire dans cet archipel de la
diversité n'ont jusqu'à présent guère été couronnés de succès auprès des deux groupes ethniques
concernés. Les Bajau de Sulawesi déclaraient par exemple en 1978 au chercheur français venu
séjourner parmi eux qu'ils ne voyaient pas très bien ce qu'était l'Indonésie, lui demandant même
si la France en faisait partie et si certains des leurs s'y étaient établis. De même les Badui du
village frontière de Kadukatug, visité par l'auteur vers la mi-août 1995, ne semblaient guère se
soucier du fait que le pays fêtait alors le cinquantième anniversaire de son indépendance et
devaient sûrement être parmi les rares citoyens indonésiens à ne pas avoir décoré leurs maisons
des couleurs rouge et blanche du drapeau national pour marquer l'événement.

En guise de conclusion : le territoire, lien ou frontière en Indonésie ?

Comme nous l'avons vu au fil de ces pages, l'insularité et la diversité extrêmes de l'archipel
indonésien sont à l'origine de singularités et de paradoxes territoriaux très différents Il n'y a
donc évidemment pas de réponse unique à la question de savoir si le territoire constitue plutôt
un lien ou une frontière en Indonésie. Pour tenter d'y voir plus clair dans la diversité des
situations, il est indispensable d'examiner le problème de manière approfondie aux trois niveaux
d'analyse local, régional et national ayant fait l'objet de cet article.

Sur le plan local, la diversité culturelle sans égal caractérisant l'archipel fait que l'éventail des
situations est très large. Dans le cas plus que singulier des Badui de Java Ouest, le territoire
constitue clairement une frontière des plus rigides. Élément de base de l'identité culturelle
Badui, elle les sépare et les protège du reste de la population sundanaise peuplant en majorité la
partie occidentale de Java. Il est tout de même assez incroyable d'imaginer que, grâce à son
ingénieux système de double frontière, ce petit peuple a réussi jusqu'à présent à sauvegarder ses
traditions anciennes et à résister avec succès à la modernisation en vivant à 180 kilomètres de
Jakarta, l'une des plus grandes mégalopoles asiatiques et le haut lieu de l'intégration de
l'Indonésie au marché mondial en cette période de globalisation galopante. Bien que moins
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spectaculaires, on pourrait certainement trouver d'autres exemples de groupes ethniques
caractérisés par des situations similaires à travers l'archipel, des Mentawai de Sumatra Ouest
aux Dani d'Irian Jaya. Pour ce qui est du cas très différent mais tout aussi original des Bajau,
qui ne connaissent pas les frontières, le territoire constitue au contraire plutôt un lien puisque
c'est finalement le principal élément constitutif de l'unité ténue existant encore entre les
différentes composantes de ce peuple éclaté, véritable archipel ethnique dans l'archipel
géographique. Là aussi, malgré des contextes et des systèmes fort différents, il est possible
d'établir une comparaison avec le cas de certains autres groupes ethniques originaires de
l'intérieur des grandes îles indonésiennes comme les Batak de Sumatra Nord ou les Toraja de
Sulawesi Sud, qui, éclatés dans tout l'archipel, reviennent régulièrement pour les grandes
occasions sur leur territoire, base d'une unité qui perdure en dépit des distances les séparant.

A l'échelle régionale, la réflexion sur la nature du territoire s'inscrit moins dans l'espace que
dans le temps. En effet, au fil des siècles et des années, les frontières traditionnelles séparant les
différentes provinces indonésiennes ont tendu à s'estomper au profit d'une unité nationale
toujours plus forte renforçant l'intégration territoriale. Pendant toute la période précoloniale,
marquée par des conflits profonds durables entre les royaumes ou sultanats sundanais et
javanais de Java et entre ces derniers et leurs voisins de Sumatra ou de Bali, les frontières
terrestres ou maritimes constituaient des lignes de démarcation rigides. Ainsi que cela a été
souligné plus haut, la colonisation hollandaise a indéniablement eu un effet majeur au niveau de
l'unification du territoire indonésien. Toutefois, après l'indépendance, les tensions régionales
centrifuges étaient encore si fortes qu'elles ont bien failli faire éclater la jeune république unitaire.
Les rebellions de Sumatra ou de Sulawesi des années 50 avaient des motivations largement
régionalistes et certaines envisageaient même une séparation pure et simple d'avec Java. C'est
alors que Sukarno a apporté les dernières retouches aux frontières des provinces du pays pour
sauvegarder l'unité nationale. Depuis l'avènement de l'Ordre Nouveau, ces dernières ont
continué à s'estomper. Certes, il y a encore ici et là un certain particularisme régional, mais on
est de plus en plus indonésien avant d'être originaire de telle ou telle province ou d'une île
spécifique. Le développement accéléré des trente dernières années a certainement eu à cet égard
un effet intégrateur majeur. Au départ séparées par des frontières bien marquées, les provinces
de l'archipel se sont donc progressivement liées et fondues au sein de l'État national indonésien.

De ce dernier point de vue, l'Indonésie était pourtant, de par son insularité extrême et sa
diversité inégalée, un Etat-Nation plus qu'improbable. Les îles sont en effet par définition même
ouvertes aux quatre vents et sujettes à toutes les influences. En fait, la seule et unique véritable
frontière naturelle existant dans l'archipel indonésien est la fameuse ligne Wallace passant entre
Bali et Bornéo d'une part et entre Lombok et Célèbes de l'autre17. Marquant la délimitation entre
les flores et les faunes d'Asie et d'Australie, elle ne pouvait guère jouer de rôle politique majeur.
A défaut de lui être offertes par mère nature, les frontières dont hérita l'Indonésie contemporaine
émergèrent donc progressivement d'une longue histoire. Elles coupent aujourd'hui à travers un
monde malais qui a des racines culturelles et religieuses communes et séparent parfois des
groupes ethniques homogènes comme les Minangkabau de Sumatra ou les Bugis de Sulawesi,
que l'on retrouve aussi en Malaisie péninsulaire, sans parler des divers clans Dayak répartis de
part et d'autre de la frontière traversant tout Bornéo. Bien que les territoires qu'ils occupent aient
fait l'objet de conflits lors de la période de Confrontation ayant opposé l'Indonésie à la Malaisie,
les frontières séparant les deux pays ne ont désormais plus disputées et tendent même à devenir
un lien étroit dans le cadre du processus d'intégration régionale à l'œuvre en Asie du Sud Est
depuis la création en 1967 de l'ASEAN, dont ils constituent le bloc culturel malais et la poutre
maîtresse.

17 Il faut lire et relire le principal ouvrage du grand naturaliste britannique de la fin du XIXème siècle ayant donné son
nom à la ligne en question et dont les belles pages sont encore si contemporaines : Alfred Russel Wallace, The Malay
Archipelago, London, Macmillan, 1906.
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En conclusion, on voit que le territoire est à la fois lien et frontière dans l'archipel indonésien.
Par essence dualiste, il est de nature instable et varie dans l'espace et dans le temps, tendant plus
vers l'un que l'autre au gré des circonstances historiques et pouvant à tout moment basculer
dans le sens inverse. Malgré les singularités et les paradoxes relevant de la diversité et de
l'insularité indonésiennes analysés dans cet article, la situation ne semble donc à cet égard guère
différente de celle d'autres régions du monde, comme le prouvent les événements tragiques qui
ont récemment ensanglanté une fois de plus les Balkans dans la vieille Europe.

*****
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TABLEAU 1: ÉVOLUTION DES INDICATEURS DÉMOGRAPHIQUES INDONÉSIENS PAR PROVINCE, 1971-1980-1990*
Indicateurs Population (000) TADAM** Superficie % Population Densité (hab./km2)

Provinces et ILES 1971 1980 1990 71-80 80-90 Km2 % 1971 1980 1990 1971 1980 1990
DI Aceh 2 009 2 611 3 416 2.93 2.72 55 392 2.88 1.68 1.77 1.90 36 47 62
Sumatra Nord 6 622 8 361 10 256 2.60 2.06 70 787 3.69 5.55 5.67 5.72 93 118 145
Sumatra Ouest 2 793 3 407 4 000 2.21 1.62 49 778 2.59 2.34 2.31 2.23 56 68 80
Riau 1.642 2 169 3 304 3.11 4.30 94 561 4.93 1.38 1.47 1.84 17 23 35
Jambi 1 006 1 446 2 021 4.07 3.40 44 800 2.33 0.84 0.98 1.13 22 32 45
Sumatra Sud 3 441 4 630 6 313 3.32 3.15 103 688 5.40 2.89 3.14 3.50 33 45 61
Bengkulu 519 768 1 179 4.39 4.38 21 168 1.10 0.44 0.52 0.66 24 36 56
Lampung 2 777 4 625 6 018 5.77 2.67 33 307 1.74 2.33 3.14 3.35 83 139 181
SUMATRA 20 809 28 017 36 507 3.30 2.65 473 481 24.67 17.45 19.00 20.33 44 59 77
DKI Jakarta 4 579 6 503 8 259 3.93 2.42 590 0.03 3.84 4.41 4.60 7 761 11 02313 945
Java Ouest 21 624 27 453 35 384 2.66 2.57 46 300 2.41 18.14 18.61 19.73 467 593 764
Java Central 21 877 25 373 28 521 1.64 1.18 34 206 1.78 18.35 17.20 15.91 640 742 834
DI Yogyakarta 2 489 2 751 2 913 1.10 0.57 3 169 0.17 2.09 1.87 1.62 785 868 919
Java Est 25 517 29 189 32 504 1.49 1.08 47 921 2.50 21.41 19.79 18.13 532 609 678
JAVA 76 086 91 269 107 581 2.02 1.64 132 186 6.89 63.83 61.88 59.99 576 690 814
Bali 2 120 2 470 2 778 1.69 1.18 5 561 0.29 1.78 1.67 1.55 381 444 500
Nusa Tenggara Ouest 2 203 2 725 3 370 2.36 2.15 20 177 1.05 1.85 1.85 1.88 109 135 167
Nusa Tenggara Est 2 295 2 737 3 269 1.95 1.79 47 486 2.49 1.92 1.86 1.82 48 57 68
Timor Est*** pd 555 748 pd 3.02 14 874 0.78 pd 0.38 0.42 pd 37 50
NUSA TENGGARA 6 618 8 487 10 165 pd 1.80 88 488 4.61 5.55 5.76 5.67 75 93 115
Kalimantan Ouest 2 020 2 486 3 229 2.31 2.65 146 760 7.65 1.69 1.68 1.81 14 17 22
Kalimantan Central 702 954 1 396 3.43 3.88 152 600 7.95 0.59 0.65 0.78 5 6 9
Kalimantan Sud 1 699 2 065 2 598 2.16 2.32 37 660 1.96 1.42 1.40 1.45 45 55 69
Kalimantan Est 734 1 218 1 877 5.73 4.42 202 440 10.55 0.62 0.83 1.05 4 6 9
KALIMANTAN 5 155 6 723 9 100 2.95 3.03 539 460 28.11 4.32 4.56 5.09 10 12 17
Sulawesi Nord 1 718 2 115 2 478 2.31 1.60 19 023 0.99 1.44 1.43 1.38 90 111 130
Sulawesi Central 914 1 290 1 711 3.86 2.87 69 726 3.63 0.77 0.87 0.95 13 18 25
Sulawesi Sud 5 181 6 062 6 982 1.74 1.42 72 781 3.79 4.34 4.11 3.89 71 83 90
Sulawesi Sud-Est 714 942 1 350 3.09 3.66 27 686 1.44 0.60 0.64 0.75 26 34 49
SULAWESI 8 527 10 409 12 521 2.22 1.85 189 216 9.85 7.15 7.05 6.97 45 55 66
MALUKU 1 090 1 411 1 856 2.88 2.78 74 505 3.88 0.92 0.96 1.03 15 19 25
Irian Jaya 923 1 174 1 649 2.67 3.46 421 981 21.99 0.78 0.79 0.92 2 3 4
INDONESIE 119 208 147 490 179 376 2.32 1.98 1 919 317 100.00 100.00 100.00 100.00 62 77 93
Source: Statistik Indonesia 1991, Jakarta, Biro Pusat Statistik, Januari 1992, pp. 39-43.

*Années des trois derniers recensements décennaux de la population.
**TADAM=Taux d’Accroissement Démographique Annuel Moyen. Les taux de croissance de chaque
province ou île peuvent ne pas correspondre exactement au calcul que l’on peut faire sur la base des
chiffres donnés dans ce tableau, vu le fait que ces derniers ont été arrondis au millier.
***La partie orientale de Timor a été annexée en 1975 par les Indonésiens, au moment de la
décolonisation bâclée de l’empire colonial portugais, pour devenir par la suite la 27ème province du pays.
Le chiffre de la population de Timor Est n’étant pas disponible (pd) en 1971, cela rend impossible le
calcul des taux de croissance de la province et du groupe des Nusa Tenggara sur la période 1971-1980.

TABLEAU 2: EVOLUTION DU PRODUIT INTERIEUR BRUT INDONESIEN (GLOBAL & PER CAPITA) PAR PROVINCE DE 1971 A 1989
Variables PIB 1971 % PIB POP 1971PIB/pc71 PIB/pc71 PIB 1989 % PIB POP 1989 PIB/pc89 PIB/pc89
Provinces et ILES mld de Rp 1971 millions Rp US $ mld de Rp 1989 millions Rp US $
DI Aceh 56,3 1,50 2 009 28 024 66,72 7 232,0 4,46 3 324 2 175 692 1205,37
Sumatra Nord 305,7 8,12 6 622 46 164 109,92 9 476,0 5,84 10 330 917 328 508,22
Sumatra Ouest 72,6 1,93 2 793 25 994 61,89 2 899,0 1,79 3 905 742 382 411,29
Riau 315,6 8,38 1 642 192 205 457,63 11 635,0 7,18 2 883 4 035 727 2235,86
Jambi 44,0 1,17 1 006 43 738 104,14 1 352,0 0,83 2 023 668 314 370,26
Sumatra Sud 219,9 5,84 3 441 63 906 152,16 7 180,0 4,43 6 072 1 182 477 655,11
Bengkulu 13,7 0,36 519 26 397 62,85 682,0 0,42 1 114 612 208 339,17
Lampung 74,0 1,97 2 777 26 647 63,45 2 839,0 1,75 7 231 392 615 217,52
SUMATRA 1 101,8 29,27 20 809 52 948 126,07 43 295,0 26,70 36 882 1 173 879 650,35
DKI Jakarta 329,0 8,74 4 579 71 850 171,07 18 771,0 11,58 9 105 2 061 614 1142,17
Java Ouest 550,1 14,61 21 624 25 439 60,57 26 032,0 16,06 33 769 770 885 427,08
Java Central 470,4 12,50 21 877 21 502 51,20 18 782,0 11,58 28 664 655 247 363,02
DI Yogyakarta 54,7 1,45 2 489 21 977 52,33 1 651,0 1,02 3 127 527 982 292,51
Java Est 656,8 17,45 25 517 25 740 61,29 24 661,0 15,21 32 868 750 304 415,68
JAVA 2 061,0 54,75 76 086 27 088 64,49 89 897,0 55,45 107 513 836 150 463,24
Bali 62,8 1,67 2 120 29 623 70,53 2 593,0 1,60 2 782 932 063 516,38
Nusa Tenggara Ouest 33,6 0,89 2 203 15 252 36,31 1 098,0 0,68 3 305 332 224 184,06
Nusa Tenggara Est 31,8 0,84 2 295 13 856 32,99 1 040,0 0,64 3 383 307 419 170,32
Timor Est pd pd pd pd pd 231,0 0,14 715 323 077 178,99
NUSA TENGGARA 128,2 3,41 6 618 19 371 46,12 4 962,0 3,06 10 185 487 187 269,91
Kalimantan Ouest 59,5 1,58 2 020 29 455 70,13 2 287,0 1,41 3 148 726 493 402,49
Kalimantan Central 23,8 0,63 702 33 903 80,72 1 272,0 0,78 1 274 998 430 553,15
Kalimantan Sud 54,7 1,45 1 699 32 195 76,66 1 975,0 1,22 2 464 801 542 444,07
Kalimantan Est 58,4 1,55 734 79 564 189,44 8 884,0 5,48 1 792 4 957 589 2746,59
KALIMANTAN 196,4 5,22 5 155 38 099 90,71 14 418,0 8,89 8 678 1 661 443 920,47
Sulawesi Nord 61,2 1,63 1 718 35 623 84,82 1 287,0 0,79 2 473 520 421 288,32
Sulawesi Central 15,0 0,40 914 16 411 39,07 863,0 0,53 1 734 497 693 275,73
Sulawesi Sud 119,7 3,18 5 181 23 104 55,01 3 736,0 2,30 7 002 533 562 295,60
Sulawesi Sud-Est 20,6 0,55 714 28 852 68,69 723,0 0,45 1 299 556 582 308,36
SULAWESI 216,5 5,75 8 527 25 390 60,45 6 609,0 4,08 12 508 528 382 292,73
MALUKU 33,8 0,90 1 090 31 009 73,83 1 332,0 0,82 1 814 734 289 406,81
IRIAN JAYA 26,6 0,71 923 28 819 68,62 1 624,0 1,00 1 556 1 043 702 578,23
I N D O N E S I E 3 764,3 100,00 119 208 31 578 75,18 162 137,0 100,00 179 136 905 106 501,44
Source: Hal HILL (Ed), Unity and Diversity, op. cit., pp. 6-7  et Statistik Indonesia 1991, Jakarta, Biro Pusat Statistik,1991, p. 568.  
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