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Lelocal est-il démocratique ? La question vaut d'étre posée tant il semble naturel de parler
de démocratie locale et den faire une condition préalable ou d'accompagnement d'un
développement harmonieux, ou encore son produit attendu (Sautter 1993). Postuler une
relation positive entre processus de développement et démocratisation revient a demander au
local d'assumer de nouvelles fonctions dans la mise en valeur de ressources jusqu'alors mal
orientées ou négligées, atravers le renforcement de relations horizontales — entre citoyens et
plus particulierement entre voisins — lesquelles viendraient contrebalancer d'anciens rapports
verticaux ou Sy substituer. C'est donc dans un nouveau rapport de forces que le
dével oppement associ € ala démocratisation prétend placer le local face ace qu'on appellerale
global, pour indiquer plutét un rapport d'échelle avec I'entité plus vaste dont il reléve, ou le
central, pour préciser que cette inclusion est corollaire de la soumission a un pouvoir. Mais le
local lui-méme est structuré et ne se résoud pas dans cette définition relative, dans une
position terminale.

La proximité spatiale est volontiers mise en avant pour alléguer de la proximité sociale, et
on attend de meilleurs choix, mieux informés, plus respectueux de la variété et des
spécificités, de la part de décideurs et responsables ancrés au niveau local. Mais aussitot
surgit I'image classique du cacique et de ses dépendants, de I'nomme fort et de l'intermédiaire
d'autant plus capable d'imposer un détournement des volontés locales qu'il en est proche. Des
images que I'on associe au local avec autant de force que celle de la revendication de
catégories socia es émergentes exigeant un nouveau rapport au pouvoir.

Lelocal fat alafois référence au traitement qui est réservé, dans une société donnée, aux
rapports de proximité, a |'éoignement du pouvoir, et ala diversité qui caractérise, d'un lieu a
un autre, ces rapports. La place accordée au local dans un systeme social n'est pas anecdotique
mais révéle ce que I'on attend respectivement des relations horizontales ou assymeétriques, de
I'union des volontés ou de la contrainte pour assurer son bon fonctionnement. Mais ces
notions bien abstraites ne précisent pas quels sont les terrains des inégalités ni comment se
définissent les objectifs communs susceptibles de les dépasser.

Un intérét supérieur n'est pas formulable a priori, S ce n'est par ceux qui détiennent ou
conquiérent les moyens de le conduire. La participation du plus grand nombre aux décisions,
accouplée a la représentativité de tous — c'est-a-dire I|'acceptation consentie de la
prépondérance majoritaire — supposent que soient dites les différences et les contradictions. Si
la démocratie passe par I'explicitation des termes du conflit, I'appel au local ne peut trouver
réellement satisfaction qu'a condition de dévoiler le caractere antagonique du jeu social
(Schnapper 1994).

La revendication locale semble frappée d'évidence du moment méme qu'elle est énoncée.
Elle-méme procéde pourtant de la méme opération de généralisation d'un intérét dominant
gue celle contre laguelle elle sinsurge quand le centre, la capitale, ceux d'en-haut confondent
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sous le vocable national les diversités régionales, culturelles ou sociaes. La protestation porte
autant sur le manque de justesse de I'évaluation que sur lafaute de justice. Si les protestataires
font appel au principe de subsidiarité et affirment qu'il serait plus judicieux de prendre telle
décision au niveau local, c'est, d'une part, que dans leur esprit il est possible de définir a ce
niveau des critéres collant de plus pres a un intérét collectif identifiable. Mais c'est aussi qu'ils
estiment celui-ci suffisamment proche de leurs propres intéréts pour sy sentir inclus.

Alors que l'organisation du bal du quartier peut étre une affaire aussi importante que le
processus électoral, les arrangements territoriaux négociés entre voisins plus légitimes qu'un
hypothétique cadastre, la pression de la parentéle pas moins contraignante qu'un droit écrit, la
pratique civique au quotidien doit ouvrir sa voie entre les projets concurrents de voisins
partageant le méme espace. La distance du pouvoir central, la proximité des partenaires
peuvent-elles favoriser leur accord ?

Appartenance et adhésion

La proximité sociale se manifeste plus dans I'allégeance a des normes partagées que par
une quelconque homogénéité des membres de la collectivité qui ne peut étre percue que de
I'extérieur. Elle est affaire d'acteurs et de leur tension vers des objectifs qui se rejoignent, plus
gue de caractéres définis en soi.

Dans les groupes locaux de type communautaire ou |'appartenance est vécue comme
“naturelle” et ou les relations sont réputées réciproques, les décisions recueillent
généralement un consensus trés large du moment qu'elles sont prises par les personnes qui en
ont la fonction légitime. Ajoutons qu'elles sont souvent peu discutées. Cette |égitimité parait
impliquer la capacité de choisir ce qui convient a I'ensemble, une qualité qui émanerait en
guelque sorte du processus de sélection lui-méme plutdt qu'il n'appartiendrait al'individu. Les
communautés régies par les régles de la solidarité valorisent |a dette morale contractée envers
les anciens, envers les générations antérieures et tous ceux qui ont précédé les autres membres
du groupe dans le sacrifice de leur temps et de leurs efforts pour le soin des affaires
collectives. On répond a leur don par la déférence et I'obéissance, et I'on contribue a la
pérénnité de |'échange et a la reproduction du groupe en assumant a son tour la responsabilité
qui obligerales générations suivantes.

Le respect de l'autorité sur les cycles étendus dans le temps du don et du contre-don est
largement impersonnel. Ceci donne d'autant plus de consistance alatradition qui symbolisele
groupe et apparait comme sa garantie. Ce qui n'empéche nullement cette tradition de se
modifier mais fournit aux membres de la communauté la raison nécessaire pour inscrire leurs
propres besoins dans les visées collectives.

Il est d'autres fonctionnements qui relevent plutét de I'association et d'une définition
prospective des intéréts communs. Que le contrat qui les fonde soit ddment explicité ou
I'adhésion plus intériorisée, ces organismes vivent sous le signe de la négociation. Des
objectifs sont certes proclamés, mais seule |'interaction des membres leur donne vie. C'est elle
qui conduit a la formulation, toujours soumise a révision, d'un intérét “général” qui reflete
surtout la vision des membres |es plus disposés a lutter pour leur projet.

Egalitaire dans son principe, I'appartenance a un groupe issu d'un pacte reste virtuelle tant
gu'une participation active ne vient pas pousser de I'avant les objectifs particuliers de I'acteur.
Ainsi, sa participation est nécessairement, et tout en méme temps, aspiration a imposer sa
voix dans le concert des intéréts particuliers, aspiration a entrer dans la concurrence pour
marquer les frontieres vives du groupe et de son action. La participation publique dans un
groupe non communautaire, sujet a négociation, signifie donc exercer une certaine étendue de
pouvoir au sein du groupe et entrer en confrontation avec ses interlocuteurs extérieurs.
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Peut-on distinguer, dans ces deux contextes, ce qui fonde le droit et le devoir de
participation ? En contraste avec une organisation communautaire, ou le moment de prendre
sa part de responsabilité dépend d'un statut acquis (longuement accumulé), la compétition
pour I'exercice du pouvoir dans le cadre d'une organisation contractuelle est ouverte. Elle
répond surtout a la capacité relative des concurrents de proposer une finalité particuliére
suffisamment large et pertinente pour qu'un grand nombre d'affiliés sy trouvent mobilisés.
Une légitimité virtuelle, en quelque sorte, qui ne se confirmera, éventuellement, gu'a
posteriori.

Le groupement communautaire se réalise sur la base de nombreux acquis préalables.
Ceux-ci forment le terreau d'un sentiment d'appartenance et de normes non dites partagées,
qui hiérarchisent les objectifs des membres de la communauté et se matérialisent en quelque
sorte “spontanément” dans les décisions gque prennent en son nom les guides du groupe. Le
moment crucial est donc celui ou ces dirigeants sont désignés et investis de |égitimité. Dansla
réunion de volontés sur une base contractuelle, c'est au contraire au moment de prendre
chaque décision que sera évaluée, et peut-étre remise en question, son adéquation aux visées
fondamental es des membres de I'association.

On trouve ces deux perceptions de I'ére-ensemble et de ce qui doit conduire I'action
commune dans les collectivités locales. Le rapport au territoire en est souvent la raison d'étre,
|'acte fondateur, et sa gestion, le principal enjeu. Une gestion dans deux directions, qui doit
réguler les affrontements comme les accomodements de tous ceux qui, a divers titres,
prétendent a I'usage de I'espace local pour satisfaire leurs propres besoins, et qui, dans le
méme temps, déborde le cadre du groupe lui-méme et inscrit les contradictions locales dans le
jeu des pouvoirs qui |e dominent.

Autoritarisme communautaire ou démocratie en différé ?

A El Tigre, petit village campé au fond d'une vallée de montagne de I'état du Tamaulipas
au nord-est du Mexique, Don Juan est, parmi les anciens, un homme respecté. Encore assez
vert pour travailler ses champs, il est a la téte d'une grande famille de sept hommes et quatre
femmes, tous mariés a des gens du village ou des environs proches.

Lefils ainé est établi au village et titulaire d'une parcelle gjidalel. Rosalio, 51 ans, estime
que son temps est venu de briguer la présidence du Commissariat de I'gjido, la charge la plus
€lévée au niveau de sa petite communauté. |l a d§a assumeé différentes fonctions locales et
Sest récemment mis en avant dans des commissions aupres d'hommes politiques importants.
Quelques gjidatarios lui offrent leur soutien. Son pére n'approuve pas la candidature non
encore déclarée de Rosalio car il Sappuie sur des gjidatarios qui, comme lui, se sont ralliés au
PAN (Parti d'Action Nationale) lors des éections municipales précédentes, en opposition au
PRI (Parti Révolutionnaire Institutionnel, au pouvoir depuis soixante ans) dont le candidat &
la mairie, notoirement corrompu, était d'ailleurs issu de leur propre gido et ennemi de la
famille.

Cing personnes viennent un soir trouver Don Juan pour lui soumettre une liste de trois
candidats (aux postes de président, secrétaire, trésorier du Commissariat). || accepte d'appuyer

1 L'article 27, aujourd'hui réformé, de la Constitution proclamée en 1917 inscrivait dans la légalité le principe social de “la
terre pour qui latravaille” au nom duguel s‘étaient soulevés beaucoup de paysans, en particulier les zapatistes. Les groupes de
paysans (de 10 a quelques centaines) qui recevaient atitre collectif une terre préalablement expropriée (grands domaines) ou
une terre nationale en étaient conjointement tenanciers et non propriétaires. C'est I'gjido. Le droit d'usage individuel sur une
parcelle agricole était transmissible sans division, de préférence au sein de la famille. Elle ne pouvait étre ni vendue ni
hypothéquée. Ces regles, malgré de multiples entorses, sont restées en vigueur jusqu'en décembre 1991. La réforme de
I'article stipule la fin des distributions de terre et prévoit la possibilité pour les gjidos qui le voudraient majoritairement de
diviser leursterres et de les transformer en propriétés librement aliénables.
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la liste & condition de remplacer le candidat au secrétariat par son fils, s celui-ci en est
d'accord. Malgré saréticence initiale, Rosalio se rallie rapidement ala proposition. Laliste est
élue amain levée quinze jours plus tard al'Assembl ée de I'gjido.

Ainsi Rosalio a préféré reconnéitre |'autorité de son pére et la valeur de la concertation
réalisée entre quelques hommes de poids. En faisant le choix d'un jeu communautaire, il
renforce sa légitimité telle que la définit le critere local. Outre ses qualités propres, il montre
sa disposition a rechercher le consensus plutdt que la compétition. Son respect pour son pere
le pousse de |'avant et ne I'accable pas (il aurait pu obéir en se retirant sans rendre publique sa
candidature). Mais il lui faut, pour cela, sacrifier son ambition personnelle et rompre
symboliquement avec les soutiens dont il disposait a titre privé dans I'gjido et a Ocampo, le
chef-lieu du municipe.

Ces appuis sont d'ailleurs la raison affichée pour laquelle son pére a refuse tout d'abord de
le soutenir puis I'a contraint & une autre alliance. Celle que Rosalio avait nouée sécartait des
trois sources d'autorité légitime : a Ocampo, celle du parti au pouvoir, le parti-gouvernement;
dans I'gjido, celle des anciens capables de négocier la bonne entente du village; et dans sa
propre famille, celle de son pére.

Repr ésentativité négociée

La tentative avortée et récupérée de Rosalio met en lumiére larelation fonctionnelle entre
ces trois sphéres. L'alliance qu'il a établie sur une base personnelle, indépendante de lafiliere
que prescrit la communauté, aurait interrompu le systéme général de réciprocité qui assure
dans le temps la répartition des fonctions de pouvoir entre les familles,

Les anciens jouent un réle-clé de démarchage, de négociation entre les familles qui
comptent des hommes de qualité de la classe d'age requise. L'occasion se représente tous les
trois ans et il ne peut y avoir deux réélections consécutives. Une candidature individuelle
comme celle de Rosdlio fait fi de toutes ces précautions. Elle pose une aternative a la
reconnaissance de la dette comme source de |égitimité en Sappuyant sur une alliance conclue
de fagcon autonome avec un pouvoir extérieur. Le mode d'insertion de la communauté dans le
systeme politique est ainsi remis en question.

Mais le processus de sélection des dirigeants de I'gjido que I'idéologie locale présente
comme une affaire interne, discrétement négociée entre les familles, apparait aussi, a la
lumiére du compromis finalement scellé au nom du respect des anciens, comme le résultat
d'un calcul qui prend en compte I'affermissement des relations avec différentes sources de
pouvoir extérieures.

Lesreglesdu jeu territorial

En effet, que le soutien de Rosalio se situe au sein du PAN n'est pas indifférent dans la
conjoncture agraire nationale. Ce parti sest toujours déclaré favorable a la cl6ture des
distributions de terre et a un desserrement significatif du statut dinaliénabilité de la parcelle
gjidale, voire, de facon plus discrete, & sa privatisation. Tandis que beaucoup de militants du
PRI et de hiérarques mineurs sen inquiétaient. A I'heure ou la réforme de l'article 27 de la
Constitution établit dorénavant la Iégalité de ces deux processus, et que les oficines du
ministere correspondant mettent en place les procédures d'arpentage et de reconnaissance des
limites des parcelles, I'invitation faite a un villageois proche du PAN de participer aux
structures de décisions de I'gjido indigue une volonté d'ouverture a différentes influences.
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La réforme de la légidation agraire marquera nécessairement le point de départ d'une
nouvelle histoire a El Tigre, comme dans les autres gidos, méme si des effets spectaculaires
ne sont pas immédiatement visibles. Au-dela ou en-deca des possibilités éventuellement
offertes a des personnes étrangeres a l'gjido d'y pénétrer et d'acquérir partie de ses terres, ce
sont les régles de I'échange interne, la négociation des limites de ce qui tombe sous le coup de
la décision collective, I'ampleur et la teneur des rapports avec les autres habitants non
gjidatarios du village qui seront modifiées.

Les terres de I'gjido sétagent sur la pente qui ferme un vallon cerné de hauteurs boisées.
Les terres du versant, les plus fertiles, les mieux orientées, arrosées et bien drainées, sont
encloses d'un long muret de pierre qui les protege, depuis I'épogue de I'hacienda, du bétail en
libre péture. Les premiéres familles y ont choisi leurs parcelles, puis ont rétréci quelque peu
leur part pour permettre a une quinzaine de leurs fils adultes de recevoir, eux aussi, un titre
agraire. Par ailleurs, deux cents hectares de surface plane défrichés au tracteur en 1979 par la
banque agricole au bas du village sont cultivés en commun, avec des résultats tres médiocres
car laterre sinonde.

Au cours des ans, la répartition des terres a été intensément remaniée, ajustée aux besoins
des familles et de leurs générations montantes, grace a de nombreuses transactions internes.
Echanges, révision des répartitions entre le collectif et les terres encloses, préts de petites
parcelles aux jeunes couples ou association précoce au travail contre promesse d'héritage (par
voie masculine ou fémining) sont négociés entre familles d'gidatarios puis portés a la
connaissance de |'assemblée. En revanche, les vecinos ou paysans qui vivent au village mais
n'ont pas de droit agraire, sont maintenus en dehors des accords fonciers. Les contrats de
métayage, |également susceptibles de leur ouvrir un accés temporaire a la terre gidale, sont
toujours limités a deux ans et doivent étre soumis au préalable al'assembl ée.

La stratégie des anciens consiste a assurer leurs vieux jours en retenant jusgu'au bout le
titre agraire qui leur donne autorité, tandis que les familles nombreuses cherchent a “placer”
leurs enfants et a occuper toutes |les possibilités d'accés définitif ou précaire aux parcelles. Des
choix sacrifient certains individus et écartent les vecinos sans famille au village pour garantir
gue le plus grand nombre possible de fils d'gjidatarios voient leurs droits préservés.

La nouvelle loi agraire met en question les équilibres négociés dans cette dynamique de
transmission protectrice mais restrictive. La soumission des individus aux logiques familiales,
celle des familles moins nombreuses et puissantes a celles qui le sont plus, risque d'étre
estimée sans objet face a la possibilité, encore hypothétique, d'effectuer des transactions
commerciales.

D'autres considérations peuvent conduire a faire un accueil favorable a la privatisation
mercantile de I'gjido. A El Tigre, quelques gidatarios convaincus de malversation vis-a-vis
du programme Solidarité, et qui ont bénéficié de la solidarité forcée de leurs voisins, se
verraient de toute évidence tres satisfaits d'échapper définitivement a leurs obligations
communautaires et prénent |'accélération des procédures pouvant conduire ala mise en vente
des parcelles.

Les dimensions variables de la communauté

Mais la prééminence des anciens et des intéréts de certaines familles dans le jeu foncier
heurte également le sentiment grandissant de légitimité qu'ont acquis de jeunes adultes,
vecinos et gjidatarios, qui se sont investis activement dans la réfection des bétiments de
I'école primaire, la mobilisation de comités pour l'installation de I'eau courante et
I'amélioration de la voirie, la création d'un magasin coopératif de produits de consommation
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courante fierement appelé “Flor de juventud® (“Fleur de la jeunesse’). Pour leur part, un
grand nombre de femmes de tout &ge ont contribué au financement d'un moulin a mais en
organisant des ventes de tamales et autres mets préparés, et continuent d'en assurer la gestion.

Ceux qui menent de telles actions et contribuent de facon si évidente a améliorer les
conditions de vie communes appartiennent justement aux catégories de personnes qui
participent le moins aux décisions de I'gjido. Rosalio y a pris en son temps une part active et
sa présence au commissariat de I'gido est regardée comme un élargissement de la
représentativité des intéréts de la jeunesse et des actions associatives au sein de la
communauté villageoi se.

Dans les discussions animées ou I'on envisage les différentes possibilités qu'ouvre la
nouvelle réglementation agraire, il se montre partisan d'affecter les terres d'usage commun —
c'est-a-dire les terres gidales non parcellaires, les friches et les prés gu'utilisent aujourdhui
librement et sans contre-prestation les gjidatarios ayant quelque bétail — a des entreprises
productives collectives auxquelles participeraient les vecinos. Une option qui suscite la
controverse sur la prééminence de la communauté gjidale originelle ou le bien-fondé de son
extension aux vecinos, sur la sécurité qu'offrent aux familles la tenure et |a gestion collectives
ou sur les risgues de se lancer dans une entreprise extra-agricole. Les questions, au fond, ne
sont pas tres différentes de celles qui se posaient auparavant a I'gjido. Mais elles suscitent a
présent un débat d'autant plus animé gue désormais ont voix au chapitre les personnes qui, a
défaut de pouvoir aors parler au nom de leur famille, en restaient exclues.

Il n‘échappe a personne que les nouvelles regles agraires donneront matiere a repenser la
répartition des pouvoirs dans le village. Entre les négociations menées par un nombre réduit
de porte-voix chargés de définir I'intérét général et les tentatives individualistes de caer le
pouvoir sur des rapports marchands, souvre la possibilité, soutenue par Rosalio, de rompre
certains cloisonnements internes en ouvrant de nouveaux champs d'action collective et de
décision aux personnes désireuses de sy investir.

Le vote, entre jeu et engagement civique

La candidature de Rosalio a imposé la réalité d'une alliance nouée en dehors du rapport
global d'inclusion de la communauté dans le systeme de pouvoir. Percue d'emblée comme une
menace pour les relations de I'gjido avec la municipalité, elle pose le “risque’, au plan
intérieur, de transformer les préférences électorales que chacun peut avoir a titre privé en
véritables choix, portant a conséquences au sein de lacommunauté.

A El Tigre, les gens participent aux élections nationales et municipales. lls votent
massivement pour le PRI, les femmes comme les hommes. Aux derniéres élections
présidentielles, il y a eu prés de deux cents voix pour le PRI, mais aussi, ce n'est pas
négligeable, douze pour le PAN, trois pour le PRD (Parti de la Révolution Démocratique). Si
cela se sait, ce n'est pas parce que les résultats ont été proclameés — les voix de El Tigre ne
peuvent pas étre décomptées séparément puisque trois autres gjidos et un quartier d'Ocampo
sont enregistrés sur la méme liste2 — mais parce gque les gens le disent et organisent méme un
simulacre de vote entre eux. Il y a plus amusant : des courses de fourmis, ol chacune
représente un candidat ala Présidence, au cours desquelles des paris sont lanceés.

2 En réalité, deux listes (Sections électorales n°0908-B et 0908-C, municipe de Ocampo, Tam.) ol les électeurs de tous ces
lieux sont distribués par sexe. Depuis quinze ans, hommes et femmes votent donc chacun de leur c6té mais dans un accord
remarquable. Aux éections de 1994, les femmes ont néamoins voté un petit peu moins pour le PRI et un petit peu plus pour
le PRD et le PPS.
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Les préférences de chacun sont donc exprimeées. Traduites en votes face au pays, et
réduites a un jeu au sein du village. Les opinions et |'acte électoral relévent d'une sphére
politique nationale ou la participation est, par loi, individuelle. Mais on juge qu'elles doivent
étre distinguées et gardées a distance de |'action civique tenue pour véritable et importante qui
touche al'organisation de la réciprocité au sein de la communauté.

La récupération de la candidature de Rosalio et sa homination au sein du commissariat
assignent pourtant une nouvelle légitimité a I'option partisane individuelle dont on espere
apres tout faire bénéficier I'gjido. Dés a présent comme, peut-étre, au futur, pour les vecinos,
semble se profiler I'idée que la pratique civique pourrait sexercer dans divers espaces
politiques articulés, distincts mais en prolongement les uns des autres. Don Juan souligne
volontiers qu'il a cessé d'indiquer a sesfils pour qui ils doivent voter.

La présence de Rosalio au sein de I'équipe dirigeante margue la fin de I'époque ou il était
plus important de choisir un “bon” dirigeant que de se préoccuper pour les décisions a
prendre. Au moment ou |'existence d'une communauté de résidence qui déborde I'gjido prend
consistance politique, I'arrivée au commissariat d'une personne qui bouscule quelque peu ses
criteres traditionnels de recrutement confirme qu'il est dorénavant percu comme nécessaire de
reconnaitre les nouveaux territoires et d'expliciter leurs enjeux. Dés lors que la convergence
des intéréts locaux n'est plus assumée comme un a priori, elle peut devenir un objectif, ou
étre récusée. Le processus ouvre la collectivité a de nouvelles alternatives et I'expose a
d'autres dangers. A partir de quoi il devient |égitime — et nécessaire — de prendre position dans
le débat interne comme dans celui qu'animent les forces politiques qui agissent au niveau
national.
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