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Un certain nombre d'études sur les communautés rurales ont concentré l'attention sur le
groupe de localité, laissant supposer – ou donnant matière à interpréter – qu'il y a identité
immédiate entre une société rurale et son territoire, et que l'une se définit par son appartenance à
l'autre. L'attachement, voire l'enracinement, du paysan à sa terre a renforcé ce principe
idéologique – ramené soit à l'impérium des conditions naturelles soit à l'usage primitif de la
délimitation – à partir duquel s'analyse le rapport des sociétés rurales à l'espace. D'autres études
– ou les mêmes, si on veut bien les lire avec précision – ont mis l'accent à la fois sur la
complexité, la multiplicité et les interférences des différents espaces d'usage que mobilisent les
sociétés rurales, et, souvent, sur l'absence d'implication territoriale de certaines relations
sociales.

Ces phénomènes s'inscrivent dans une histoire et une géographie plus larges où l'on voit
progressivement "la notion très mobile d'espace se fige[r] en territoire" (Alliès, 1980 : 23).
L'encadrement des sociétés agraires dans un maillage de plus en plus serré de contraintes et de
servitudes spatiales est un élément souvent méconnu de la crise paysanne.

Pour comprendre les implications d'un tel processus il faut partir du mouvement, celui qui,
par sa nature, définit des aires de référence, souples et discontinues dans le temps et dans
l'espace; mouvement social par lequel la société construit, ajuste et consolide son identité et ses
hiérarchies, vit ses propres contradictions et oriente son développement. Ces aires de
mouvement, ces espaces mobiles, prennent leur signification dans ce qu'ils contiennent et c'est
ce contenu – essentiellement des relations sociales au sens large – qui légitime le marquage de
l'espace sous la forme plus de confins, de fronts que de frontières. Cette notion d'aire s'oppose
à celle de territoire, où la limite tend à s'abstraire des contingences économiques, politiques et
sociales pour déterminer et légitimer un projet d'action, celui de l'Etat ou de la Technique.

L'État, la marchandise, la technique quadrillent à la fois pour leur propre compte et en
interférence, des sociétés locales dispersées. Ce maillage inscrit ces sociétés dans une "idéologie
de la finitude" alors qu'elles relevaient, selon l'expression de Giri (1983), d'une civilisation de
l'espace; ce concept un peu flou fait référence à une occupation extensive d'un espace qui, grâce
à la souplesse des médiations sociales, restait potentientiellement ouvert. Rodolphe de Koninck
(1993) parle de compromis territorial, résultant partiellement d'un lien de production-
reproduction entre l'Etat et ses paysans pour cause de gestion spatiale, mais il me paraît difficile
de présenter la fermeture des espaces comme une évolution spontanée des sociétés agraires.
Celles-ci, de plus en plus fragmentées en petits agriculteurs parcellaires que se disputent les
différents pouvoirs, sont amenés à définir leur propre territorialité dans un espace surdéterminé
de façon hétérogène.

Face à un territoire dont le contenu reste indécis et inégal, le paysan mobilise sa propre
capacité de mouvement et d'investissement en jouant au mieux des opportunités qui lui sont
offertes par les différentes filières territoriales – dont aucune ne s'impose totalement à lui – mais
aussi par l'existence de lacunes dans l'espace quadrillé. Dans une société et une économie qui
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restent essentiellement agricoles, il y a nécessité permanente pour les différents pouvoirs de
composer avec les cultivateurs du sol dont ils se disputent la capacité à matérialiser l'objet
même de la gestion territoriale, car ils n'ont en fait rien d'autre à lui substituer depuis que les
politiques visant à mettre en place une agriculture sans paysan ont fait long feu. En ce sens, le
paysan peut apparaître comme le "vainqueur" de cet impératif territorial dont il sanctionne la
légitimité. Cependant, même si le paysan peut trouver les voies d'une promotion individuelle ou
collective – qui peut être momentanément et inégalement atteinte –, il se présente plutôt comme
l'alibi de cette construction territoriale, qui le contraint, lui est étrangère et l'engage dans un
nouveau rapport à l'espace qu'il ne contrôle plus et qui crée des ruptures décisives dans son
mode de fonctionnement.

1. La fin des terroirs

Face aux différentes opportunités à lui offertes, le paysan est amené à disperser ses propres
forces et son propre capital, à démultiplier et diversifier ses engagements. Mais la finalité de ce
procès lui échappe et il y épuise son savoir-faire, ses compétences et son rapport particulier à
l'espace. Il anticipe ainsi la fin des terroirs.

L'impasse foncière

Pour les sociétés agraires, le rapport à la terre tient lieu de socialité plus que de territorialité.
Mais, quand les formes de cette socialité sont ébranlées, on constate une sorte de repli ou de
récupération sur l'appartenance territoriale.

Toucher au foncier, c'est toucher aux mécanismes de la reproduction sociale : d'où la
résistance des sociétés agraires à toute transformation technique ou administrative du système
foncier qui n'exprimerait pas d'abord une nouvelle relation sociale dans laquelle elles puiseraient
les moyens de leur propre développement. Les facteurs qui ont pu transformer le rapport
foncier et ébranler la cohésion sociale des sociétés agraires sont essentiellement des processus
de territorialisation où se sont conjuguées les forces de l'Etat, de la marchandise et de la
technique. C'est en investissant la notion juridique de la vacance des terres des codes de
représentation de la technique (intensification) et de la marchandise (valorisation), que
l'administration a pu créer les conditions d'un nouveau rapport foncier. La croissance
démographique de plus en plus contenue dans un cadre territorial strict n'a fait qu'amplifier le
phénomène, mais elle n'a eu d'effet sensibles qu'à retardement (Raison, 1990).

"La terre à celui qui la cultive et qui l'exploite". Tel est le principe de la plupart des réformes
foncières qui ont été conduites après les Indépendances. L'évaluation de la légitimité à occuper
la terre ne relève plus ni de l'histoire sociale ni du code de l'alliance. Seul compte désormais la
capacité technique d'une unité sociale à mettre en valeur une portion d'espace, dont les
spécificités sont définies par des instances extérieures aux sociétés agraires : terres blanches,
terres indigènes, vocation agronomique à telle ou telle culture, terres sèches, terres irrigables,
terres péri-urbaines de rente, etc. Le risque foncier de ne pas être en adéquation avec les
nouvelles règles qui, de façon légale et coercitive, s'imposent à tous, entraîne l'agriculteur dans
un véritable engrenage : s'il ne valorise pas sa terre, il prend le risque de la perdre, et s'il ne la
valorise pas correctement, il prend le risque de perdre les moyens de le faire; le paysan
sénégalais qui ne pouvait payer ses dettes liées à l'arachide, se voyait interdit de ristournes et
perdait ainsi en partie la possibilité d'acquérir de nouveaux moyens de production (machines,
semences, etc.).

Ces processus ont entrainé la dévaluation du rapport traditionnel à l'espace et des valeurs
sociales et symboliques qui lui étaient attachées, dans la mesure où l'espace de référence était
discontinu, élastique, faiblement matérialisé, espace de relation plus que de contenu. La
reconnaissance sociale ne passe plus d'abord par la complexité des alliances claniques et
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lignagères ou du système de parenté, mais par l'emprise territoriale directe, par l'exploitation du
sol. Le discours technicien a imposé l'idée que seule la sécurité foncière par la consolidation des
droits fonciers individuels, pouvait permettre l'intensification agricole et donc ouvrir au paysan
l'accès au nouveaux moyens de production. Les agriculteurs se sont donc lancés dans des
stratégies multiples – et contradictoires dans la mesure où elles privilégient l'extensification –,
matérialisant leur emprise sur le sol : multiplication des défrichements, des plantations,
sédentarisation sur une portion de territoire, etc.

La course à la terre se révèle être un compromis permanent entre l'optimisation de la force de
travail et la constitution d'un capital foncier. Le vide juridique et social qui pèse sur le mode
d'attribution et d'échanges des terres, crée une ambiguïté qui ne favorise pas l'émergence ou la
recomposition d'unités stables de production.

La clôture territoriale conduit les paysans à ouvrir, sous la pression démographique, des
fronts intérieurs. Dans les espaces saturés, la première possibilité d'accès à la terre reste
l'héritage, qui entraîne une fragmentation parfois dramatique des unités spatiales de production.
Si les ventes et les achats de terres se multiplient, comme dans les zones très fortement
peuplées des hautes terres de l'Afrique de l'est, les zones de plantations et les périphéries
urbaines, ils restent de simples palliatifs qui ne permettent pas forcément la reconstitution
d'unités de production rentables. Personne ne prend le risque social, sinon en dernière nécessité,
d'être exclu de la terre : avec l'indétermination que créent la crise de l'Etat, la crise des marchés,
la crise urbaine et l'éclatement des structures familiales, l'identification territoriale reste un vieux
réflexe paysan1. Au Cameroun par exemple, dans le mode d'adaptation des producteurs de café
et de cacao au nouveau contexte économique, l'accumulation foncière est la seule stratégie –
avec celle de la "double-activité contrainte" – qui soit peu affectée par la crise (Losch et alii,
1991). Le développement d'un marché de la terre augmente la pression sur l'espace rentable et
renforce les inégalités : s'il valide la propriété privée et favorise le cadastrage2, il ne modifie en
rien les contraintes auxquelles les exploitations agricoles font face et s'adaptent à travers le
processus de morcellement. Il facilite au contraire l'accaparemment du sol par les privilégiés
d'une société de plus en plus contrastée.

La situation actuelle du système foncier est le fruit d'une longue dégradation. Elle est le
produit instable d'un rapport de forces, d'une tension permanente due à la superposition des
droits, à la marginalisation de l'autorité coutumière et à l'impuissance du législateur à se placer
au dessus des contradictions sociales. Peut-être est-on dans une longue situation de transition
vers un nouveau rapport territorial. Cependant, la réactivation de certaines revendications
coutumières suite au retour "démocratique" des particularismes ethniques ou lignagers laisse
supposer qu'il ne sera atteint qu'à un coût social et politique élevé que le monde rural, déjà
fragilisé, ne sera peut-être pas en mesure de supporter.

Surcharge et désinvestissement des terroirs

La fragilité du secteur d'autofourniture va de pair avec une dépendance de plus en plus
grande vis à vis des revenus autres que ceux tirés de la production traditionnelle. En
introduction aux études du projet Atlas des structures agraires au sud du Sahara, Paul
Pélissier et Gilles Sautter pouvaient écrire en 1970 que :

                                                
1 "Security for a Kikuyu is where the farm is", "To own land inspires respect and status in society, and a

landness Kikuyu does not feel like a real person", écrivent les auteurs de Geographical studies in highland Kenya
(Christiansson et alii, 1988: 126).

2 qui peut servir les intérêts d'une petite bourgeoisie urbaine à la recherche de sa propre territorialité que la
ville ne peut lui donner (cf. par exemple Christiansson et alii, 1988). En ce sens, le développement du marché de la
terre agricole peut éventuellement servir à résoudre la crise urbain mais pas la crise paysanne.
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"le terroir est toujours la cellule de base de l'activité et il délimite l'horizon de vie des
paysans producteurs"3.

Vingt ans après la situation a profondément évolué : l'horizon s'est élargi, les activités se sont
diversifiées. A travers ce constat banal, on peut poser la question de savoir si cette évolution
n'anticipe pas une sorte de "fin des terroirs".

Certes, sous l'effet des mouvements qui ont affecté à la fois le tissu social et les aires de
production agricole, les terroirs se sont profondément fragmentés et diversifiés. Certains se sont
marginalisés et repliés sur des structures traditionnelles affaiblies, d'autres se sont ouverts
largement sur l'espace plus vaste de l'économie nationale et internationale. Mais il n'y a pas de
terroir qui ne soit touché, de près ou de loin, par l'amplification des dynamiques territoriales
nouvelles, dans la production mais aussi dans les échanges.

Si le terroir désigne une portion d'espace matériel constitué, aménagé et reconnu comme espace de vie
pour un groupe rural villageois ou assimilable à un village, que signifierait une fin des terroirs ? Un terroir
est-il un territoire ? A priori, on sent que ce n'est pas tout à fait la même chose, encore faut-il préciser
pourquoi. D'abord, le terroir n'existe pas en dehors des mouvements internes qui lui donnent sa consistance.
Il y a ensuite l'échelle de référence qui est celle d'une combinaison , mais d'une combinaison restreinte,
d'unités élémentaires, sociales mais aussi matérielles. La notion de terroir villageois – ou terroir de versant
comme au Rwanda – intègre de cette façon celle de terroirs agronomiques, que l'activité humaine
consacre dans son propre mode d'organisation. Le terroir a donc un caractère unique, dont la particularité
est reconnue et validée "dans tout ce qu'elle a d'improbable". Dans sa diversité combinatoire, le terroir
matérialise l'invention et la reproduction naturelles de la société dans son rapport à l'espace, au sens ou
l'entend Moscovici (1970 : 55).

La complexité et la diversité du terroir sont ainsi la signature d'une société locale qui mobilise ses
capacités d'invention et d'innovation, indissociables des particularités de son environnement matériel –
c'est-à-dire de ce qui lui est proche –, pour produire son espace social. Ce processus n'est ni contrôlable ni
forcément prévisible.

Le territoire, au sens où nous l'entendons, est, par contre, placé sous le signe du prédéterminé; investi
de l'extérieur – par la médiation du système technicien –, objet d'unification, il est lieu du même, du
modèle, du projet et par là de la tutelle. Le rapport à l'espace ne s'invente plus, il s'impose.

Les exemples les plus marquants se trouvent certainement dans les périmètres des grands projets de
développement où sont diffusés d'une façon plus ou moins parfaite le plan quadrillé, l'entrecroisement des
lignes, les itinéraires techniques, etc. – toutes choses éminemment répétitives sur la base initiale d'une
contrainte technocratique et non plus naturelle.

Il est important de noter que le lieu d'invention et de reproduction du "paquet technologique" n'est pas
le ou les territoires où il s'applique. Son transfert et sa diffusion entrent dans une logique de consommation
d'un produit et d'un savoir standardisés. L'innovation sociale n'accompagne plus l'innovation technique, elle
la subit, ...quand il n'y a pas résistance ou désengagement paysans, ou la contredit. Mais ce mode de
rapport à l'espace se heurte à un moment ou à un autre aux côtés finis et contradictoires des choses
connues et à l'épuisement d'un capital de départ fixe qui intègre en fait les capacités du terroir – sol,
travail, espace... –, devenues de simples objets dégagés de leur combinaison inventive et qui ne sont plus
placés dans une perspective de développement mais de consommation.

C'est en ce sens que l'on peut parler d'épuisement des terroirs, que ce soit les terroirs qui sont de plus

en plus chargés ou ceux qui sont de moins en moins occupés4.

Sur les terres fortement appropriées, la croissance démographique doit de plus en plus
s'absorber sur place. Si elle est fonction d'une fécondité traditionnelle, elle est aussi un sous-
produit de la clôture des espaces et des nouvelles extériorités. Plus on a d'enfants, plus on

                                                
3 Etudes rurales, 1970, N.37,38,39 : 25
4La richesse sémantique du terme épuisement peut couvrir la diversité des situations: raréfaction,

appauvrissement, exhaustion (aussi bien comme utilisation de toutes les possibilités que comme prélèvement,
puisage).
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démultiplie les possibilités d'ouverture – qu'elles soient réelles ou supposées – tout en
maintenant sur place un potentiel de main-d'œuvre. On se situe donc dans une dynamique
complexe qui intègre l'environnement immédiat et les aires de la mobilité. Le travail forçant le
droit, tout doit être mis en œuvre pour confirmer une inscription territoriale la plus diffuse et la
plus diverse possible. L'espace stratégique des paysans s'élargit bien au delà de celui de
l'exploitation où l'enferment les techniciens.

Le fractionnement des unités de production est compensé par un investissement en travail
beaucoup plus lourd : bien qu'elle soit difficile à évaluer, on estime que la productivité du travail
en général baisse avec la réduction de la superficie de l'unité de production. L'individualisation
de la tenure a par ailleurs fragilisé le rapport foncier, ce qui nécessite à ce niveau encore un
surinvestissement en travail de type autant symbolique que productif. La division du travail, des
lieux et des revenus entre les sexes a ébranlé l'unité des ménages; quand le noyau familial de fait
se désintègre, chacun est amené à suivre un itinéraire particulier, et à s'assurer d'un minimum
d'indépendance.

D'un point de vue agricole, l'espace cultivé se densifie : les agriculteurs poussent leur logique
traditionnelle jusqu'au point de rupture de charge de la capacité des sols : multiplication des
associations, culture en hauteur, raccourcissement des cycles, préférence accordée aux
tubercules (manioc, patate douce,...) sans qu'il y ait, dans les espaces les plus parcellisés, de
transformation dans les techniques de travail, qui demanderait la disponibilité de ce qui a été
justement perdu : c'est-à-dire de la terre et de la main-d'œuvre, de l'espace et du temps.

L'analyse de l'évolution des paysages agraires au Rwanda permet de suivre à l'échelle locale ces
processus de désintégration des terroirs de collines ou de versants, correspondant apparemment à une
densification massive des espaces. L'explication par la croissance démographique semble s'imposer tout
naturellement. Il est difficile de la détacher du renforcement de l'encadrement territorial depuis la
colonisation, les phénomènes étant simultanés. Quels sont les effets spécifiques de l'un ou de l'autre ? Nul
ne saurait vraiment le dire. Par contre, on peut relever quelques faits intéressants.

On peut d'abord constater que le terroir se définit, non pas à l'échelle de ce qu'on appelle l'exploitation
agricole, mais à celle plus collective du versant, de la colline. C'est à ce niveau que l'on peut mesurer
l'invention paysanne qui inclut, comme nous l'avons vu, la maîtrise de l'espace physique, ici des différents
faciès écologiques qu'offre un milieu très varié. Cette invention replace les apports extérieurs – par
exemple ceux du colonisateur : café, manioc, etc. – dans une dynamique sociale à partir de laquelle se
réorganisent les composantes de l'espace matériel. On le constate aussi bien sur les fronts pionniers, qui ne
correspondent pas à cette "ruée anarchique des peuplades bantoues" que dénonçaient les premiers
agronomes, que dans les terroirs depuis longtemps occupés.

Sur les fronts pionniers, l'espace se découvre avec prudence à partir de noyaux de peuplement
occupant des sites stratégiques (accès à l'eau, éloignement des zones dangereuses,...) et se déploie
progressivement à la périphérie par gonflement du centre ou par arborescence selon des axes bien précis.
Sur les terroirs anciennement peuplés, l'organisation de la production à l'échelle individuelle des ingo
n'entrave pas une discipline collective dans la gestion de l'espace. L’habitat quoique dispersé se fixe sur
des sites privilégiés (sommet de collines, milieu de versants selon les données topographiques) à partir
desquels se définissent une distribution et une combinaison habiles et complexes des cultures, selon un
double principe : allègement progressif de la pression démographique du centre vers la périphérie (qui
transparaît dans le gradient d'intensité du travail sur les parcelles) en interférence avec les contraintes
climatiques, pédologiques et topographiques.

On remarque ensuite que la désintégration, plus ou moins rapide selon les lieux, de ces différents
dispositifs est sans doute l'élément le plus grave de la crise de l'espace au Rwanda. Ce mode de gestion de
l'espace aurait-il pu résister à une croissance démographique sans perturbation externe ? Encore une fois,
nul ne peut le dire. Par contre, on peut constater qu'il est resté ignoré des politiques d'aménagement et de
développement. Je crois qu'il en fut ainsi parce qu'il ne s'intégrait pas dans le schéma territorial colonial
puis étatique, qui s'est construit au niveau élémentaire sur la reconnaissance exclusive de l'exploitation
individuelle et, à un deuxième niveau, sur la création des communes (vastes entités administratives de 200
km en moyenne) et éventuellement de grandes zones de projets. Dans les régions pionnières comme le
Bugesera ou le Mutara, le flux migratoire a été rapidement encadré et canalisé dans la structure fermée
des paysannats, où l'espace a été prédécoupé de façon géométrique et le schéma des cultures imposé.



B. Charlery de la Masselière – Territorialités multiples et conflictuelles

6

Ce faisant, on a dépossédé la communauté paysanne de ses capacités propres à gérer l'intégration de la
croissance démographique dans l'espace. La commune est trop vaste pour une maîtrise interne de son
développement : elle est à l'échelle des projets techniciens. L'exploitation individuelle, dégagée d'une
discipline collective et de superficie de toute façon trop petite pour pouvoir jouer des disponibilités offertes
par le milieu physique, peut se diffuser partout dans l'espace, qui se remplit cette fois-ci de façon
anarchique ou aléatoire. Très vite, par l'effet implacable de l'héritage, les exploitations se fractionnent : en
quatre générations dans une exploitation de la commune Kigoma, on est passé de 7 hectares à 0,2 hectare
disponible par ménage. A cette échelle, l'absurdité du schéma spatial de référence apparaît dans toute son
évidence.

On pourrait donner d'autres exemples de ces processus, mais là n'est pas l'essentiel. Plus
l'espace se charge, plus il se dissocie. En ce sens, on peut parler d'implosion spatiale. Peu à peu
les terroirs perdent cette combinaison unique qui leur donnait leur identité. L'espace se banalise
et devient une juxtaposition d'unités disparates qui n'ont plus de lien organique entre elles; la
notion même de gestion commune disparaît. Les choix se ramènent à quelques oppositions, à
quelques alternatives de plus en plus réduites.

Dans le même mouvement où il se charge, l'espace est désinvesti d'une part décisive de ses
forces. Ce processus d'appauvrissement existe bien entendu dans les espaces périphériques,
terres d'émigration, terres sèches : au Kayor arachidier la fin des terroirs c'est l'uniformisation
voire l'effacement des paysages, la banalisation des types de sols par la perte commune d'une
fertilité minimum, le transfert des réserves du sol, tranformées en rente monétaire investie
ailleurs, la standardisation des choix culturaux, une lente dérive sociale parfois, etc..

Dans les terroirs de hautes densités, le désinvestissement est un phénomène à la fois plus
insidieux, plus inégal et en apparence paradoxal. L'indicateur le plus significatif est sans doute la
destination des revenus monétaires tirés de la vente des récoltes et de l'emploi salarié. Il est rare
que l'épargne paysanne soit orientée de façon prioritaire vers des investissements productifs,
sauf peut-être quand l'autosubsistance risque d'être compromise. D'une façon générale, les
revenus servent d'abord à investir les filières du nouvel ordre territorial : celles du marché et de
la fonction publique.

La promotion sociale passe par l'école qui permet ou permettait aux enfants d'intégrer à un
niveau ou à un autre, le territoire qui se construit à l'échelon national. L'école fonctionne comme
un instrument de sélection technique et sociale. Pour elle, les paysans mobilisent le fruit de leur
travail, engagent parfois leur capital social (vente de terres). A travers elle et à travers leurs
enfants, ils cherchent à avoir part aux nouvelles formes de redistribution de la richesse, ou de la
rente, qui transforment leur cadre de vie et qui redéfinissent leur propre territorialité. On n'a
peut-être pas suffisamment pris acte de ce nouveau lien organique qui s'est tissé par là entre
l'Etat et la paysannerie, entre la ville et la campagne, sauf peut-être pour quelques ethnies qui ont
érigé au niveau d'un véritable art de vie cette maîtrise sociale de l'intégration spatiale, comme les
Bamileke, les Kikuyu, etc.

L'espace de vie du paysan n'est plus réduit aux limites de son terroir; il prend désormais la
forme d'une combinaison instable de lieux discontinus et de réseaux mouvants, dans laquelle le
terroir devient une unité de plus en plus évanescente, voire relique. Par ailleurs cet espace
s'individualise d'autant plus que l'unité du ménage ne résiste pas à la division sexuelle du travail
et, de plus en plus, à celle des courants d'échanges. Parallèlement à l'effondrement du marché
des produits coloniaux (café, cacao,...) et à la déflation dans le secteur de la fonction publique, la
production vivrière devient un facteur d'intégration au marché. Les réseaux de solidarité se
redéfinissent sur des bases nouvelles qui ne sont pas forcément celles du terroir. Après une
phase de surinvestissement foncier et de consolidation inégalitaire de l'assise terrienne, il
semblerait qu'on revienne à un espace où l'intégration des hommes dans le territoire repose plus
sur la solidité des relations sociales.
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2. Recomposition sociale et enjeux du nouveau rapport territorial

Depuis les années 80, c'est-à-dire depuis le renversement des flux financiers internationaux
du Sud vers le Nord, les pays du tiers-monde connaissent une crise financière qui, en Afrique
en particulier, ébranle les fondements de l'appareil d'Etat. En fait, ce n'est ni l'Etat en tant que tel
– ni son territoire – qui est ainsi remis en cause, mais un certain mode de fonctionnement, celui
de l'Etat néopatrimonial dont la symbolique du pouvoir a suscité des dépenses ostentatoires et
des redistributions non productives. C'est la fin d'un système d'Etat, prolongation ou substitut
des systèmes lignagers où l'économique est restée tributaire du socio-politique, pratique
coûteuse, contradictoire et peu rentable.

Il semble qu'on assiste à la fin d'un modèle, qu'on pourrait appeler modèle colonial, par
référence auquel les agriculteurs-indigènes ont mis en œuvre de multiples stratégies
d'ajustements, silencieusement consommé des ruptures dans leur mode de vie, engagé un
avenir toujours incertain.

Le développement extensif de l'appareil d'Etat, de la ville, des grands projets agricoles et des
cultures de rente a laissé les communautés locales et nationales face à de graves déséquilibres
dans tous les domaines de la vie active. De cinquante années d'interventionnisme sortent une
paysannerie et des espaces fragmentés, pluriels. Paradoxalement, l'émergence d'une agriculture
moderne, capable de répondre aux besoins des marchés nationaux et internationaux – ou ce qu'il
en reste – tout en conservant les équilibres écologiques fondamentaux, ainsi que le maintien de
l'intégrité du territoire national semblent dépendre du bon fonctionnement et de la promotion
des systèmes paysans. C'est en sollicitant la participation paysanne au développement rural que
se cherchent aujourd'hui des réponses à la crise sociale et économique. Jean-Pierre Chauveau
(1992) ne voit là que la récurrence de la composante populiste qui, depuis la Première Guerre
mondiale, forme la culture des développeurs. Il n'y aurait donc pas rupture mais continuité. Je
crois qu'effectivement il y a continuité du modèle idéologique à une échelle macroéconomique,
mais à l'échelle locale se produisent, de façon mal assurée, des ruptures, des réorientations, des
recompositions sociales et spatiales, par rapport aux nouvelles configurations que semblent
prendre le territoire national, les aires de la marchandise, le rapport ville/campagne.

La permanence de l'incertitude territoriale

L'Etat est en crise. Crise financière qui lui ôte l'essentiel des moyens qui lui permettaient de
maintenir une unité même factice du territoire national. Ce qui est en cause, c'est la capacité de
gouvernements fractionnaires à représenter l'unité nationale. La compétition est donc ouverte
aux ethnismes, régionalismes et autres particularismes qui constituent le fond de l'Etat africain.

A part peut-être en Casamance au Sénégal, ethnismes et particularismes n'ont pas pour
objectif la partition de l'espace national. Si la lutte pour le contrôle du centre est si vive, c'est bien
parce que celui-ci permet de disposer de ressources politiques stratégiques; de ressources
économiques aussi, car dans le marasme des marchés, la prospérité vient du drainage de la
rente extérieure. Dans de nombreux pays, comme le Rwanda ou le Burundi, elle se réduit de
plus en plus à l'aide ou aux ristournes externes.

D'un autre côté, les programmes d'ajustement structurel sous l'égide de la Banque mondiale
et du FMI contraignent l'Etat à se désengager et à décentraliser sa gestion. Il n'y a pas là de
remise en cause de l'entité nationale; simplement un transfert de compétences. Mais il n'y a pas
d'acquisition de compétence sans définition d'un territoire afférent. Il ne serait pas inutile
d'analyser la stratégie spatiale de la Banque mondiale, en tant que banque dont le capital a un
caractère justement a-territorial. Il paraît évident que la Banque mondiale a besoin de tailler son
propre territoire, par l'investissement silencieux des espaces nationaux sous couvert de
fonctions de gestion; elle remplit là, mais à une échelle mondiale, la fonction d'intégration que
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joue ou devrait jouer toute administration. A cette échelle qu'attend-on de l'Afrique ? La stabilité
sociale d'un côté et la libération de l'économie de l'autre. La stabilité sociale est menacée par
l'explosion démographique, la crise de l'emploi urbain, l'insécurité alimentaire, etc. Elle passe
par la réduction des déséquilibres spatiaux, entre la ville et la campagne en particulier, et par un
meilleur contrôle des espaces intérieurs.

D'où les politiques de décentralisation qui se heurtent cependant à l'inconsistance des
collectivités publiques, régionales ou locales, qui n'étaient que de simples relais d'un appareil
d'Etat centralisé aujourd'hui en totale déflation.

D'où également la volonté de fixer les populations sur un espace local, ce qui expliquerait le
soudain intérêt des bailleurs de fonds pour les programmes de gestion des terroirs et leur
requête auprès des ONG qui ont occupé les vides de la fonction territoriale, laissés par une
administration centralisée. Le principal problème vient du fait que le terroir en soi n'a plus
beaucoup de signification et qu'il y a une très grande incertitude sur la définition du local.

Le local peut faire référence aussi bien à l'économique, au développement, au politique, au
social, au culturel, au vécu des groupes, etc., c'est-à-dire en fait à tout et à n'importe quoi. Le
concept de "dynamiques locales de développement" ne nous aide pas plus. Il me semble que
par principe il ne peut y avoir de définition universelle des facteurs qui, en un lieu donné en un
temps donné, définissent une dynamique locale. Celle-ci peut être immanente à une collectivité
qui se reconnaît comme telle par des alliances ou des loyautés multiples et conjoncturelles,
l'espace concerné étant donc d'abord un espace relationnel; ou bien elle peut être imposée par
un découpage quelconque de l'espace qui est donc d'abord un territoire. La première dynamique
relève des formes multiples de recomposition sociale qui marquent actuellement le continent
africain; il apparaît déjà de plus en plus nettement que les groupements, agrégations,
associations issus d'un tel mouvement soient l'enjeu de nouvelles formes d'intervention et donc
de contrôle, qui un moment ou à un autre nécessitent l'invention et la codification d'un territoire.
La seconde pose plus directement le problème des critères de découpage spatial et de l'instance
de compétence : il semble que ce soit toujours – et peut-être encore plus depuis que l'Etat et le
marché sont en régression – le rôle de la technique que de définir la réalité du local : ce peut être
le village-terrain d'un transfert de technologie par une ONG, le "bassin-versant" d'un projet de
conservation des sols, le périmètre d'une technique hydro-agricole, le marais d'un ouvrage de
drainage, le secteur d'un système de vulgarisation, etc.; toutes sortes d'espaces particularistes qui
ne sont pas unifiés institutionnellement à un échelon supérieur et qui ne le seront pas tant que
les bailleurs de fonds refuseront à l'Etat les moyens d'exercer ce rôle fédérateur. La
démocratisation de la vie publique peut être une des voies ouvertes à une nouvelle codification
de la fonction étatique, si elle n'est pas paralysée par des crispations particularistes.

Les paysanneries, qui avaient démultiplié les stratégies de type centrifuge, sont appelées ici à
se recentrer sur des territoires fermés. A-t-on mesuré les possibilités, sociales et économiques,
d'un tel renversement ? On attend que ce changement soit attractif grâce à la croissance de la
productivité, c'est-à-dire grâce à une politique d'intensification. Mais celle-ci demande, déjà
depuis cinquante ans, infrastructures, capitaux, marchés ouverts, etc. Or ces conditions sont très
aléatoires et, quand elles existent, dessinent un espace fortement inégal.

L'importance économique des marchés agricoles nationaux reste faible. Les échanges sont
peu intégrés à l'échelle nationale. Ils relèvent plus d'un certain opportunisme commerçant que
d'une politique agricole unifiée. Par ailleurs, l'existence d'un surplus commercialisable dépend
toujours des conditions de l'auto-suffisance alimentaire et des possibilités de mobilisation des
terres et de la main-d'œuvre. Il n'est pas inutile de rappeler la pauvreté d'ensemble de la majorité
des ruraux qui ne trouvent pas sur leur exploitation les moyens de la simple reproduction du
groupe domestique. Ceux qui ont suffisamment de terres peuvent orienter à leur profit la
mobilité de la main-d'œuvre provenant des exploitations les plus petites, dégager ainsi un
surplus commercialisable et utiliser leur propre liberté de temps pour se former ou former leurs
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enfants, investir les réseaux de commerce ou les emplois non agricoles plus rémunérateurs. Il
peut donc y avoir, au niveau des exploitations, des formes insidieuses, hétérogènes, inégales et
très aléatoires de redéfinition des rapports entre les territoires individuels; cela ne crée pas les
conditions de l'émergence d'une dynamique locale de développement.

On constate également la prédominance croissante sinon de l'extensif du moins de pratiques
culturales expéditives, faute de capital et main-d'œuvre. A ce niveau, il n'y a pas de solutions
offertes aux problèmes anciens.

Mouvement paysan : recomposition ou mirage ?

Le mouvement social qui affecte la composition des unités familiales, lignagères,
professionnelles, etc., du monde rural africain ne prend pas naissance avec le désengagement de
l'Etat, même si celui-ci tend à canaliser et à institutionnaliser des tentatives, jusqu'alors plus ou
moins ignorées, de réaction à un individualisme déstructurant.

Le modèle colonial avait sapé les fondements des relations lignagères. Il avait survalorisé le
travail masculin et engendré de nouvelles formes d'exploitation du travail des femmes en les
maintenant à l'écart de la production marchande. Même si, dans les sociétés d'horticulture
forestière, les femmes ont maintenu leur contrôle sur la production marchande, ici
essentiellement vivrière, cette division du travail a affecté le rapport ancien des forces sociales
en fragilisant l'institution familiale.

Les difficultés de l'approvisionnement interne du groupe domestique et la valorisation
marchande de la production vivrière laissée jusqu'alors au soin des femmes ont commencé à
introduire des dysfonctionnements dans cet ordre social. En certains lieux, la féminisation de
l'exode rural a engendré une individualisation des stratégies à l'intérieur même de la famille
restreinte : le "ménage", dont la colonisation avait fait l'assise sociale du développement
économique, s'en trouve fragilisé. La plupart des études anciennes et récentes témoignent de
cette lente désintégration du social. Ce n'est pas nouveau mais il faudrait que, en regard de la
crise écologique qui fait les riches heures des médias, cette crise sociale soit mieux reconnue.

Cela pose la question de l'intégration individuelle dans de nouveaux champs de solidarités et
d'intérêts communs. L'accent est mis à nouveau aujourd'hui sur la cohésion du système social,
condition indispensable de la modernisation de l'agriculture et de l'émergence d'une paysannerie
capable d'en assurer le développement et d'en assumer les éventuelles contradictions. Les
situations sont évidemment très diversifiées. La désagrégation du groupe familial en certain lieu
n'interdit pas, ailleurs, des formes de recomposition encore difficiles à identifier. L'attention,
nouvelle, portée par les projets de développement aux groupements paysans suffira-t-elle à
assurer cette transition des solidarités familiales et lignagères à des alliances plus directement
économiques et financières ? Les unes peuvent-elles d'ailleurs se passer des autres ?

En fait, les paysans semblent placés dans une nouvelle contradiction. D'un côté, la remise en
cause des filières de promotion et d'intégration sociales, offertes par un Etat fort et régulateur, a
entraîné un repli vers des formes traditionnelles d'identification. On peut trouver dans la crise
grave que traversent actuellement les universités africaines, la manifestation du dérapage du
modèle occidental diffusé par l'Etat. L'appartenance ethnique ou régionale, par exemple, semble
offrir une sécurité – symbolique peut-être – plus à même de répondre aux aspirations d'une
jeunesse urbaine désorientée, mais aussi d'une paysannerie désabusée. D'un autre côté, la voie
semble ouverte à la reconnaissance de toutes formes spontanées d'association ou de
groupement à vocation moderniste, susceptible de relancer la participation populaire au
développement.

Un grand nombre de groupements ont une existence précaire et éphémère, et chacun semble
y tester le loyalisme des anciennes solidarités et l'avenir des nouvelles en gestation. L'Afrique se
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présente ici, aussi bien en ville qu'à la campagne, comme un vaste laboratoire social, qui est le
signe, après une longue période de déstructuration, d'une rupture plus marquée dans l'ordre
social. La transcription de ce mouvement dans la réorganisation des espaces de vie et de
compétence est encore plus aléatoire, étant donnés les blocages évoqués plus haut. Il est
impossible pour le moment d'imaginer ce qu'il peut produire comme nouvelles codifications
spatiales, aussi bien dans le rapport ville/campagne que dans les rapports lieu/nation, espace
individuel/espace collectif, etc.

La question centrale tourne autour des possibilités offertes à une réelle invention sociale qui
ne peut faire l'économie d'une réinvention des espaces à tous les niveaux. L'interférence de
réseaux d'échelle et de nature très différentes contribue certainement à faire bouger l'ancien
maillage territorial. Mais on constate que certains verrous demeurent, en particulier le verrou
foncier, et que de nouvelles frontières intérieures, liées à des dynamiques sectorielles, bloquent
l'expansion des initiatives paysannes ou de la société civile. Il apparaît clairement que l'espace de
ces relations nouvelles et multiples reste en friche et que l'unification nécessaire à la valorisation
de ces comportements erratiques est loin d'être assurée.

En certains lieux, les effets prévus restent tributaires de l'indétermination actuelle des
bailleurs de fonds quant aux conditions même du développement. Certaines régions ne sont
plus situées à la périphérie mais au delà même des frontières de l'espace du développement.
C'est sans doute là où les effets peuvent être inattendus. Là aussi où l'enthousiasme actuel pour
les organisations paysannes africaines risque de n'être que le dernier en date des mirages du
développement.

Conclusion

Le territoire colonial prenait son point de départ, et non son aboutissement, à la frontière.
Parce que le temps était compté et parce qu'il s'agissait d'espaces périphériques dont il suffisait,
apparemment par simple circonscription, de se réserver une fraction de la force de travail et des
matières premières, l'organisation du territoire s'est peu souciée d'intégrer les composantes de la
vie matérielle et les dynamismes propres de communautés rurales fluides. Au contraire, sorties
d'une période historique, XVIIIème/XIXème siècles, marquée par une importante circulation des
personnes, elles-mêmes composites de beaucoup de communautés partielles, ces collectivités
se plaçaient a priori, dans leur mode d'expansion et de reproduction, en contradiction avec une
grille d'encadrement rigide et prédéfinie. Cependant, cette territorialisation a permis, dans la
logique des systèmes indigènes, d'ouvrir de nouveaux champs de mobilité pour certains et
d'affermir pour d'autres l'assise foncière, créant ainsi une sorte de compatibilité détournée avec
le système colonial. Détournée, car c'est en fait par le découpage artificiel des territoires que la
colonisation – et par là l'économie marchande et technique –, a investi l'espace de ses propres
codes, de ses propres références et de ses propres mythes.

Avec l'avénement des Etats indépendants, l'enjeu territorial a pris toute sa mesure. Mais,
pour investir, idéologiquement, économiquement, etc., et imposer son territoire, le pouvoir
colonial, l'Etat devait épuiser les forces antérieures qui modelaient l'espace selon d'autres
logiques que celles de la marchandise, de la division du travail et de la technique; ce qui rend
impossible l'articulation entre la matrice autochtone et celle de l'Etat et du capitalisme5.

Par des formes complexes de déplacement, d'ajustement, de rupture, les paysanneries se
sont engagées dans ce processus territorial, par force, par nécessité ou par opportunité.
Investissement silencieux, sans conflits majeurs – sinon pour quelques rares ethnies –, sans
crise ouverte, ce qui peut ne pas manquer d'étonner, mais plutôt caractérisé par une série

                                                
5 Pourtier, 1986.
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d'implosions sourdes dans les structures sociales et spatiales des communautés paysannes. On
ne peut comprendre ce silence des usagers que si l'on admet que la violence faite aux
communautés rurales s'est trouvée exorcisée dans des formes de ritualisation du processus.
Jean-Pierre Chauveau (1992) nous donne un des codes du rituel dans la combinaison
populisme/misérabilisme qui règle les effets pervers de l'ajustement des rapports sociaux entre
développeurs et développés. On pourrait également évoquer le couple
intensification/extensification qui, selon les conjonctures économiques, l'un corrigeant l'autre,
permet d'intégrer les contradictions entre fertilité agronomique et fertilité économique; ou encore
de l'usage de l'alternance centralisation/régionalisation, etc. Le territoire peut être ainsi en
permanence réinventé sans que soient remis en cause les schémas conceptuels du
développement qui marginalisent la culture paysanne. C'est peut-être là sa fonction, comme
processus inachevé donc toujours perfectible, aménageable, que de détourner le sens de la
question de fond, qui est celle du mode d'accumulation et de redistribution de la richesse.

*****
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