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I ntroduction

Lanotion de territoire se référe a une portion d'espace appropri€ par un groupe humain dont
les limites sont déterminées par une pratique politique, économique, socio-culturelle, voire
méme affective. Elle suppose apriori lastabilité, c'est a dire la permanence d'une population sur
laterre qu'dle contréle, préserve et alaguelle dle sidentifie.

Autrement dit, la mobilité géographique des individus, et a plus forte raison les
déplacements transfrontaliers, créent-ils toujours des "peuples sans territoire" ? Ou bien peut-on
réconcilier ce vieux couple antinomique territoire-mobilité en considérant la migration comme
un possible instrument d'identification et de reconstruction territoriale ?

Qu'entend-on par identitéterritoriale ?

Dans les sociétés andines, c'est |'appartenance a une cellule communautaire qui  structure
avant tout I'existence sociae et culturelle du paysan. De cefait, le "territoire juridico-politique”,
comme lieu d'identification, correspond d'abord aux limites restreintes de I'espace communal. |1
suppose une structure d'organisation et de pouvoir al'échelle locale, essentiellement I'assembl ée
communale et le syndicat?.

Par ailleurs, I'identité territoriale renvoie aux pratiques concretes d'un groupe socio-culturel
dans I'espace, ici le groupe ethnique quechua. Comme I'indique J. Bonnemaison, le territoire fait

appd :

"atout ce qui, dans I'homme, se dérobe au discours scientifique et fréle l'irrationnel : il est
vécu, affectivité, subjectivité et bien le noaud d'une religiosité terrienne, paienne ou déiste."
(Bonnemaison, 1981 : 261).

C'est donc laterritorialité dans le sens le plus subjectif, le plus phénoménologique, celle du
vécu, du quotidien qui nous importeici.

A partir de ce cadre conceptuel, nous proposons une réflexion sur la base d'une étude que
nous avons menée dans des communautés paysannes quechuas des vallées andines de Bolivie
(région de la Haute Vallée de Cochabamba) ou se maintient, depuis plus de trente ans, une
vielle tradition démigration al'éranger2.

1 En Bolivie, I'actuelle communauté paysanne correspond a un espace dont les limites sont officiellement reconnues
depuis laréforme agraire de 1953 (redistribution des terres aux paysans avec octroi de titres de propriété) comprenant
alafois desterres privées et des terres collectives. Mais d'une part, la récupération des terres n'a été que partielle.
D'autre part, les paysans ne sont pas parvenus a obtenir une pleine reconnaissance juridique et politique de
|'appropriation communautaire de leur territoire (Urioste, 1992 :83).

2 Cette étude sinscrit dans le cadre d'une thése de Doctorat de Géographie : "La migration : survie et mutations des
soci étés paysannes andines’, Université de Toulouse le Mirail, 1995, 521p.
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L es communautés paysannes concernées (deux villages de fond de bassin situés a une
altitude de 2 700 metres) sont d'implantation dite récente3. La proximité urbaine jouant, le fort
degré de métissage des populations locaes saccompagne d'une pratique du bilinguisme
(espagnol et quechua). Dans le contexte de forte crise qui frappe le secteur agricole traditionnel,
I'aptitude au voyage de ces paysanneries relativement bien intégrées al'espace régional, leur
familiarisation avec le "monde urbain", favorisent dautant le recours a la migration
internationale.

Ainsi, pour qui aura parcouru les hauts plateaux andins a plus de 3 500 métres des terres
ayamaras ou quechuas (région de La Paz, Potosi...), le processus "d'acculturation” paraitrafort
avancé dans ces vallées inter-andines de Cochabamba. Pourtant, le rapport qu'entretient le
migrant avec son espace d'origine révéle la persistance de fortes identités territoriales. Comme
nous tenterons de le montrer, celui-ci exprime son appartenance territoriale par un attachement
farouche a saterre d'origine, a cette terre ancestrale qu'il quitte momentanément comme " pour
mieux y rester”.

|. Des paradoxes de|'exil aux signesidentitaires
1. L'exil perpétuel

Ces trente derniéres années, I'émigration bolivienne hors des frontieres nationales n’ a cessé
de prendre de I'importance : selon le dernier recensement de population de juin 1992, 383 000
boliviens résidaient al'éranger, soit 5,6 % de la population totale du pays (INE, 1993)4.

DanslaHaute Vallée de Cochabamba, cette émigration a pris une dimension structurelle. De
fortes contraintes écol ogiques (sécheresse) et économiques (fortes densités rurales, exiguité des
terres, politiques national es pénalisant la production paysanne) entretiennent une vieille pratique
de I'émigration qui se transmet de pére en fils depuis plus de trois générations : vers|'Argentine
essentiellement, mais également vers les Etats-Unis, Israél et, dans une moindre mesure, le

Japon.

Dans les communautés paysannes de fond de bassin ou nous avons travaillé, I'émigration
touche 40 a 45 % de la population des villages (d'aprés | e recensement que nous avons effectué
en février 1993). Parmi les migrants, soit 1 031 personnes sur une population totale de 2 600
personnes, 60 % étaient en Argentine, 37 % aux Etats-Unis, 3% dans d'autres pays dont
essentiellement Israél®.

Cette émigration touche essentiellement les hommes et les enfants (les fils ainés en
particulier) qui partent travailler dans la construction a Buenos-Aires, Miami ou Tel Aviv. Dés
leur plus jeune &ge, les gargons sont préparés au premier départ qui se fait généralement vers
15-16 ans. Commence alors un long itinéraire migratoire qui peut durer tout une vie. Les études
de cas menées auprés d'une dizaine de foyers montrent que certains chefs de famille ont passé
plus de 20 ans al'éranger, soit parfois plus de 80 % de leur vie conjugale.

3 Bien gue I'actuelle communauté andine soit le produit de la conquéte espagnole, il convient de faire une distinction
entre les communautés dites originaires et celles non originaires (Urioste, 1992). Les premiéeres, en réalité peu
nombreuses dans les vallées de Cochabamba, étaient en place sur le territoire de I'actuelle Bolivie lors de la période
pré-hispanique (leur origine remonterait donc al'ayllu andin, territoire d'unités spatiales dispersées sur la base des
liens de parenté par filiation patrilinéaire). Les secondes, en revanche, sont d'installation récente ; elles remontent a la
période de la colonisation espagnole ou, pour certaines, alarévolution nationale de 1952 et laréforme agraire de
1953. C'est le cas des communautés paysannes étudiées ici : I'une est une "communauté d'ex-hacienda’, I'autre une
"communauté neuve" selon laterminologie de M. Urioste (op. cit.: 83).

4 Contre 4% en 1976. 1| s'agit d'une évaluation sous-estimée des volumes d'émigration puisque les techniques de
recensement utilisés par I'Institut National de Statistiques (INE) omettent une partie des migrants (ceux dont la mére
n'est plus en vie par exemple).

5 Pour plus de détails sur 'origine et I'évolution de ces flux d'émigration, voir Cortes, 1995.
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Compte tenu de I'importance de I'émigration et de I'absentéisme prolongé des populations
masculines, il ne serait pas surprenant de constater une déprise démographigue dans ces régions
rurales. Or, les provinces de la Haute Vallée de Cochabamba ou sont situés ces villages de forte
émigration (provinces d'Esteban Arze, Punata, Capinota...) se distinguent par des taux de
croissance démographique élevés sur la période 1976-1992 (date des deux derniers
recensements de population), en comparaison avec d'autres provinces du méme département ou
I'on sait les paysanneries beaucoup moins mobiles (provinces d'/Ayopaya, Tapacari, Arque...).

A quoi tient donc la permanence des populations locales sur leur territoire dans un contexte
paradoxal deforte émigration ?

2. Lerapport au territoire d'origine

L e maintien démographique de la paysannerie dans ces valées inter-andines de Bolivie
sexplique, en grande partie, par |es rapports spécifiques qu'entretiennent les émigrants avec leur
territoire d'origine.

Lareconstitution des itinéraires migratoires montre en effet que I'émigration, méme de
longue durée, n'est jamais "définitive's. En rédité, l'objectif premier du migrant est de
maintenir en permanence un lien économique et socio-culturel avec sa famille restée sur
I'exploitation et avec le groupe communautaire.

De maniére assez significative, le lien avec la communauté dorigine se traduit par le
financement "a distance" des infrastructures villageoises gréce a l'argent de I'émigration :
réfection de |'église, achat de matériel... Ces engagements financiers sont les garants d'une
reconnaissance et d'un certain prestige au sein du village.

Par alleurs, dés la préparation de son départ, le futur migrant est une personne
potentiellement redevable vis-&-vis des membres du village puisque tout départ implique le
recours préalable ala solidarité communautaire : hébergement dans le pays d'accueil, prét
d'argent surtout... Ajoutons que les régles traditionnelles d'entraide et de réciprocité propres aux
sociétés andines renforcent ces relations d'inter-dépendance’.

Sur le plan individuel et familial, latrajectoire habituelle du migrant sorganise en plusieurs
étapes. Dans les premieres années de vie conjugale, le pére de famille part en Argentine, le plus
souvent seul. S'il est accompagné de safemme, celle-ci ne restera qu'un an ou deux dans le
pays. A la naissance du premier enfant, elle reviendra généralement au village. Au terme de
plusieurs années d'exil en Argentine, une éventuelle épargne monetaire et |'expérience acquise
permettra le passage a une migration plus rentable en terme monétaire (Etats-Unis ou Israél).

Au cours de ces phases démigration, le retour quasi-annuel (et parfois bi-annuel) du migrant
au village est un fait majeur. Plus qu'une simple visite, ces retours de plusieurs mois sont laclé
de la cohésion économique et socio-culturelle du groupe familial et communautaire. 11s sont
I'occasion pour le chef de famille d'aider safemme restée sur |'exploitation aréorienter les choix
de production et, surtout, dinvestir dans laterre lorsque |'épargne de lamigration le permet.

6 Selon les recensements que nous avons effectués auprés des dirigeants communautaires, les familles s'étant
install ées de fagon définitive al'étranger (ou quasi-définitive, soit plus de 8 ans sans retour au village) représentent a
peine 2 % de la population totale des villages.

7 Parmi les multi ples regles d'entraide qui caractérisent la vie communautaire, la plus pratiquée est I'ayni, échange
réciproque de service entre deux familles selon des principes bien établis (travaux agricoles, construction d'une
maison, prét d'argent....).
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3. Partir... pour acheter desterres

Outre la dépendance a la conjoncture externe (opportunité de travail, cours de lamonnaie,
politiques dimmigration des pays daccueil...), les trgectoires migratoires sont donc
étroitement liées au cycle vital de lafamille et de I'individu-migrant en référence a sa société
dorigine.

Pour de nombreuses familles, I'émigration est une simple stratégie de survie. Les enquétes
montrent que I'argent envoyé par les migrants est prioritairement utilisé al'alimentation de la
famille, I'activité agricole n‘assurant pas |'autosuffisance alimentaire ou ne générant pas les
revenus nécessaires pour sapprovisionner sur le marché urbainé.

Mais parallélement, lesitinéraires migratoires en relation avec les investissements réalisés
sur I'exploitation® montrent que tous les paysans-migrants ayant fait I'objet d'une étude de cas
ont acheté desterres au moins une fois dans leur vie grace aux revenus de la migration
(tableau 1). Comme I'indique le graphique 1, ces revenus peuvent financer jusqu'a 45 % de la
surface fonciere actuelle du foyer.

Tableau 1: Migration et investissementsfonciers

N°|Caractéristiques Taillede |Surface Surfaceachetée| Tempstotal Lieu et durée
du migrant | I'exploitation | héritée graceala de migration de migration
(ha) (ha) migration (ha)

1| 6 enfants, 62 an$ 3,6 ha 1,8 ha 1,8 ha 23 ans Argentine: 4 ans
Canada: 3 ans
USA: 16 ans

2 | 5 enfants, 52 ang 2,2 ha 1.6ha 0,6 ha 8 ans Argentine: 8 ans

3| 5 enfants, 43 an$ 1,3 ha 1,4 ha 2,9 ha 4 ans Argentine: 1lan
USA: 3 ans

4| 5 enfants, 46 an$ 3,1lha 2,1ha lha 11 ans Argentine: 8 ans
Israél: 3 ans

51 6 enfants, 46 an$ 4,4 ha 2,8 ha 1,6 ha 19,5 ans Argentine: 16 ang
USA: 35 ans

Source : Etude de cas des itinéraires migratoires, Santa Rosa-Arbieto, 1992-93

Le caractére quasi-systématique de l'investissement foncier gréce aux revenus de
I'émigration mérite réflexion, car laterre est excessivement chére dans cette zone du pays: un
hectare dans la Haute Vallée de Cochabamba colte actuellement entre 6 000 et 9 000 dollars.
En comparaison, la méme surface dans les plaines orientales du département nouvellement
colonisées (Chaparé) colte moins de 1 000 dollars.

Autre fait significatif : une fois achetée, la parcelle n'est pas toujours exploitée. Certes, dans
certains cas, les revenus de |'émigration ont permis d'intensifier le systeme de production en
introduisant de nouveaux types de culture (graphique 1). Mais généralement, le chef de famille
est contraint de repartir al'étranger et de laisser safemme sur I'exploitation qui ne peut étre mise
en culture par manque de moyens humains et financiers. Ajoutons que lorsque la terre est
immeédiatement exploitée, non seulement les gains sont dérisoires (en argent ou en produits),
mais elle |'est parfois a pure perte. C'est ce qu'ont réveélé les suivis d'exploitations sur la période

8 Un suivi mensuel d'une dizaine de foyers a permis de calculer avec précision les revenus familiaux et leur
destination sur une période d'un an.

9 Ces itinéraires migratoires ont été reconstitués par le biais de récits de vie. Nous présentons ici quelques exemples
d'investissements fonciers liés a la migration tirés des études de cas que nous avons réalisées dans les villages de
Santa Rosa et d'Arbieto.
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1992-93. Enfin, I'achat de terres peut entrainer un endettement considérable qui pése sur la
famille pendant de longues années et qui, aterme, peut mener a une décapitalisation.

Graphique 1 : Exemple d'itinéraire migratoire familial

1lére étape

de migration 2éme étape de migration 3éme étape de migration

I 1 1 1 1 1 <
67 69 71 73 75 77 79 8 83 8 8 8 91 93 Annee

| || 11 1 1 || ” | | ” ” | Temps de
! i b ! mi thion
Argentine Argentine Argentine Argentine  Arg. Arg. USA USA USA 9
1,5an 4 ans 5ans 3ans lan 15an 15an 1lan lan Peére
| [ erils
Argentine USA USA
2 ans 2,5ans 1,5an
2eme fils
I USA I
2,5an
Mariage Construction Achat deterres Plantation
maison 5300 m2 de péchers
Achat de Achat de Achat d'un
tracteur
terres terres Plantation
600 m2 11 000 m2 de péchers

Bilan del'itinéraire migratoire:

19,5 années passées a |'extérieur du pays
Montant total desinvestissements sur |I'exploitation : 26 000 dollars
Superficie de terres financées par la migration :16 900 m2 soit 48% de la surface disponible

Source : élaboration personnelle a partir de récits de vie, 1992-93

Autrement dit, il apparait que les investissements fonciers des migrants dans leur
communauté dorigine ne répondent pas nécessairement a une logique de rationaisation
économique. Comment expliquer donc ce rapport alaterre, ce rapport au "territoire", au sens
premier du terme, gue sert indirectement la mobilité spatiale des paysanneries dans ces régions
andines ?

Il. Leterritoirecommelieu d'identification

L'ancrage territorial du groupe social, c'est a dire le role joué par l'identification de la
population a son territoire, est I'axe d'analyse que nous privilégionsici. Cette identification nous
parait ére de deux natures : socio-historique d'une part, et ethno-culturelle d'autre part.

1-Leterritoire, lieu-mémoire

Lerapport qu'entretient le peuple bolivien avec son propre passé peut aider a comprendre les
pratiques spatial es contemporaines des paysanneries de Cochabamba
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Rappelonstout d'abord que "I'Andin" hérite d'une pratique ancestrale de I'appropriation
territoriale basée sur la mobilité. Ce que J. Murra a appelé I™idéal vertical" dans |es sociétés
pré-hispaniques andines, systeme spatial qui subsiste encore dans certaines communautés
rurales d'altitude, est un territoire extensif de subsistance basé sur |'éarpillement spatial d'unités
complémentaires de production (Murra, 1975). Cet "archipel" était réparti sur I'ensemble des
divers étages écol ogiques (hauts plateaux, vallées, plaines) et correspondait a un réseau tres
lache de liens de parenté. Les échanges pratiqués entre les différents étages écologiques,
permettant |'autosuffisance alimentaire, supposaient donc une permanente mobilité des
populations, parfois sur de trés grandes distances.

Transposée a notre époque et surtout dans le cadre géographique des valées de
Cochabamba, nous retrouvons un modél e d'organisation spatiale, somme toute, comparable : la
famille paysanne est aujourd’hui disséminée dans un espace mondial et crée ainsi un territoire
dlots de subsistance (pére et fils ainé chacun dans un pays étranger, lameére entre laville et le
village, lafille sur I'exploitation). Ce systéme spatial est aujourd'hui fondé sur la pluri-activité
familiale (construction, agriculture, élevage, petit commerce..).

Un autre é ément d'explication d'ordre socio-historique simpose : littéralement dépossédée
de son teritoire lors de la colonisation espagnole, la paysannerie bolivienne, et tout
particulierement celle des vallées de Cochabamba, a une longue pratique de la lutte pour laterre.
De fagon plus précoce que dans | e reste du pays, la domination des haciendas est contestée des
le XVIIIeme siecle, faisant de la Haute Vallée de Cochabamba une "région-pilote" en matiére de
réappropriation territoriae.

A lafin du XIXéme siécle, on assiste dans ces régions a l'émergence de nouvelles relations
de production et al'apparition de petits propriétaires indépendants appel és piqueros. Ce sont ces
mémes piqueros auxquels se sont joints les colonos (indigenes sans terres qui appartenaient a
une communauté originaire) qui, lors de la Révolution nationale de 1953, prirent d'assaut la
plupart des haciendas'© Or |e retour au présent est éloquent; lors des manifestations importantes
gui ont eu lieu en Bolivie en octobre 1992 al'occasion de |a célébration de la découverte de
I'Amérique en Europe, I'une des revendications politiques du peuple indigéne, avancée en
particulier par le nouveau parti katariste MNK, fut lamise en place de la"premiére assembl ée
des nations originaires et du peuple". Et I'un des thémes soumis al'examen de cette assemblée
sintitula, de maniére significative, "terre et territoire” (Franqueville, 1994).

En mémoire du passé et au regard du présent, on comprendra alors que la possession de
terres, méme "inutiles" en termes strictement économiques, demeure pour le paysan bolivien
un important instrument de revendication socio-politique au regard de la société nationale.

2—Leterritoire, lieu-culte

Territoire, lieu-mémoire donc mais également lieu-culte. Car, dans les Andes, laterre est cet
étre vivant, cette matiere charnelle, palpable, que I'on vénere, que I'on craint également. Elle est
au coaur des modes de représentation et de la cosmovision andine. Ainsi, le rapport symbolique
et mystique qu'entretient en permanence le paysan avec elle, est un autre élément d'explication
des investissements fonciers.

En effet, les pratiques rituelles qui rythment le cycle vita de la famille et la vie
communautaire sont encore trés vivaces dans ces vallées inter-andines de Bolivie. Empreintes
d'un fort syncrétisme religieux, elles se réferent a une multitude de divinités qui renvoient

10 A Urucefia, vi Ilage situé a une vingtaine de kilométres des communautés rurales ol nous avons travaillé, s'est créé
en 1936 le premier syndicat agraire du pays. Le décret de laréforme agraire d'ao(it 1953 y a été promulgué. Pour plus
de détails sur les origines socio-historiques des paysanneries dans ces régions, voir Larson, 1992.
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toujours aux éléments naturels: le vent, le gel, la gréle, la foudre... Mais parmi €lles, la
Pachamama, la terre-mere, demeure la plus présente : divinité bienfaitrice lorsgqu'elle est
nourriciere, mais également maléfique lorsqu'elle sempare de I'ame ou du corps de celui qui
auravioléun lieu sacré ("maladi€" appeéj'apega).

Au quotidien, lesrites renvoient atout un monde de symboles et de croyances de caractere
mystique, trés souvent liés au cycle agricole : enterrements d'aliments pour "féconder” laterre,
éparpillement des cendres du placenta pour favoriser safertilité, cheveux ou os de moutons
brdlés puis jetés au vent pour éloigner le gdl...

Ajoutons que laréférence la plus courante ala Pachamama demeure latraditionnelle ch'alla,
geste-hommage rendu a la terre consistant a verser quelques gouttes d'alcool sur le sol (par
extension le terme quechua "ch'allar” signifie féter un événement, inaugurer). Produit-symbole
incontournable al'occasion de n'importe quel événement festif familial ou communautaire,
I'alcool, en I occurrence dans ces régions la chicha (biere de mai's de fabrication artisanale), est
le vecteur de communication avec I'autre et avec l'ailleurs!!. C'est ainsi que le mai's servant a son
éaboration constitue une priorité dans les choix de production agricole, méme lorsque lafamille
n'a que trés peu de terres. En d'autres termes, la chichadonne lieu & une sorte" d'agriculture-
culte” qui, aelle seule, peut inciter ainvestir dans un lopin deterre, auss petit soit-il.

En guise deconclusion :

Dans ces régions andines de Bolivie, I'identité territoriale des individus — c'est a dire une
perception trés forte du territoire en référence a une identité socio-culturelle communautaire —
tend a expliquer les paradoxes d'un systeme de mobilité. La volonté obstinée d'appartenance a
un territoire, et surtout de son maintien par le biais de |I'achat de terres, donne lieu a un systéme
d'éargissement de I'espace paysan fondé sur le lien, et non sur la rupture. En d'autre termes, et
comme le suggere M.C. Caloz-Tschopp, au lieu de fonder |'approche de I'émigration sur I'idée
de "frontiére de séparation”, mieux vaut privilégier la notion de "frontiere de passage” (1993 :
122).

Or I'enjeu d'une telle conception va bien au-dela : ce systeme de mobilité permet de créer un
continuum spatial nécessaire ala permanence des paysanneries sur leur lieu d'origine. Dans ces
régions de Bolivie, tant que la migration internationale suscitée par le contexte politique et
économique senracinera dans une forte identité socio-historique et culturelle, elle seraau service
d'une "résistance territoriale". Nous rejoignons la les perspectives d'analyse d'O. Hoffman a
propos de la mobilité géographique des paysanneries mexicaines :

"La mobilité individuelle et collective des paysans a été le plus souvent ignorée ou sous-
estimée. Or c'est elle qui donne vie a ces espaces ruraux, et qui, paradoxalement, assure la
création ou larecréation des territoires ruraux différenciés les uns des autres." (Hoffman,
1994 : 50).

*kkk*%k
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