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Dans "L'idéel et le matériel", M. Godelier donne du territoire la définition suivante :

"On désigne par territoire une portion de la nature et donc de l'espace sur laquelle une société
déterminée revendique et garantit à tout ou partie de ses membres des droits stables d'accès,
de contrôle et d'usage portant sur tout ou partie des ressources qui s'y trouvent et qu'elle est
désireuse et capable d'exploiter", (1984, p. 112).

Comme l'indiquent par exemple les cartes de l'ouvrage d'où est tirée cette définition du
territoire, les objets d'étude des anthropologues, comme de certains géographes sont
circonscrits : ils sont singuliers et localisés. La singularité de l'objet étudié comme sa situation
sur la Terre peuvent faire prendre conscience aux géographes, anthropologues ou naturalistes
"de terrain" qu’ils ont comme champ scientifique une planète finie. Or les limites de la planète
ne sont pas seulement physiques : aujourd'hui, c'est historiquement que la Terre est finie, en tant
que "Système Monde" (Dollfus, 1990). En effet, c'est la première fois dans l'histoire de
l'humanité que, d’une part, notre espèce a un espace aux dimensions de la planète, et, d’autre
part, que l'action de l'homme peut modifier, à distance ou non, n'importe quel point du globe.
Que la Terre soit limitée implique que chaque cas étudié – un espace, une ethnie ou un
écosystème donné – soit un objet unique et non reproductible. Or ces cas singuliers sont
aujourd'hui soumis à des phénomènes planétaires – tels que le marché "globalisé", l'État
territorial et sa course au développement (Pourtier, 1989), la diminution de la biodiversité
(Myers, 1994) – dont les logiques universelles, en se surimposant aux particularismes locaux,
tendent à les recomposer en les annihilant en tant que tels.

C'est pourquoi je me démarque de la définition de M. Godelier sur un point, à mon sens
caractéristique de la différence entre géographie et anthropologie : en effet, rares sont
aujourd'hui les territoires dont seule "une société déterminée" peut user. Au contraire, les
usagers d'un territoire donné sont la plupart du temps multiples et peuvent en être étrangers ou
lointains. Et c'est en raison de ce nouveau pouvoir d'ubiquité de l'espèce humaine qu'il est
indispensable de prendre en compte les différents ordres de grandeur de son action sur la Terre :
je préfère donc parler d'acteurs qui, informés par des logiques pouvant être d’extension
mondiale (le marché, la souveraineté nationale, la science, etc.) ou locale (vivre sur place), se
partagent ou se disputent l'usage d'un territoire donné. Enfin, ces acteurs usent de l'espace selon
un mode réticulaire (Bonnemaison, 1989) ou aréolaire : leurs territoires peuvent ainsi prendre la
forme de réseaux ou de surfaces continues, ce qui contribue à déterminer le type d'exploitation
des ressources qui s'y trouvent.

Le territoire est donc un espace singulier dans un ensemble fini (la Terre) pouvant être utilisé
par divers acteurs animés par des logiques locales ou mondiales selon des modalités spatiales
en réseau ou en surface continue. Il s’en suit des contradictions débouchant parfois sur des
crises, comme c'est actuellement le cas dans le parc national des Galápagos.
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Les Galápagos avant le parc national : un espace ouvert, territoire de personne et de
tous

C'est la situation géographique des Galápagos qui explique la singularité de leur nature et
une bonne part de leur histoire humaine. Les mille kilomètres séparant les Galápagos du
continent américain constituent une distance à la fois assez réduite pour avoir autorisé l'arrivée
d'organismes terrestres particuliers – c'est la dysharmonie insulaire, et un isolement assez
poussé pour avoir permis à certains de ces organismes de spécier – c’est-à-dire évoluer en de
nouvelles espèces - d'où les forts taux d'endémisme dans l'archipel. L'isolement relatif des
Galápagos explique aussi un peuplement humain permanent ne datant que des années 1870; et
c'est parce que ces îles ont été parmi les dernières à avoir été englobées dans l'œkoumène
qu'elles sont, depuis la brève escale qu'y fit Darwin en 1835, l'endroit de la Terre le plus étudié
par les naturalistes.

Cependant, depuis au moins deux siècles auparavant, les Galápagos avaient été librement
utilisées par des acteurs étrangers : d'abord les pirates britanniques, puis les baleiniers
américains et enfin les naturalistes occidentaux. Ces usagers, en se servant des Galápagos
comme refuge et base d'attaque, comme relais de navigation ou terrain de chasse et, pour finir,
comme lieux de collecte et de recherches, avaient intégré les îles à leurs réseaux transnationaux.
Les Galápagos étaient alors un "espace ouvert", libre de toute autorité étatique. L'espace ouvert
appartient à une structure spatiale "réticulaire" : il n'existe que par son inclusion dans des
réseaux transnationaux. Comme les réseaux se définissent par les communications, l'espace
ouvert est créé et utilisé à leur gré par ceux des acteurs qui ont les moyens de s'y rendre. Or,
l'utilisation des Galápagos au sein de ces réseaux successifs a provoqué d'énormes pressions
sur les écosystèmes insulaires (Epler, 1987) : même s'ils ne donnent pas toujours lieu à des
installations humaines permanentes, les réseaux peuvent permettre des actions déterminantes
sur les espaces qu’ils relient.

Après l'annexion des Galápagos par l'Équateur en 1832, la faiblesse de l'État de tutelle
explique que leur colonisation ait d'abord été aux mains d'entreprises privées qui y ont installé
des "haciendas" concentrationnaires (Silva, 1992). Les Galápagos sont restées répulsives
longtemps après la fin de ces territoires privés, car l'Équateur ne pouvait toujours pas garantir à
ses citoyens, de façon fiable et régulière, l'accès à sa lointaine dépendance insulaire et, a fortiori,
son contrôle ou l'usage de ses ressources. Mais, à la veille de la seconde guerre mondiale, tout
en continuant d'être un espace ouvert aux naturalistes occidentaux et aux chalutiers californiens,
les Galápagos, désormais reliées deux fois l'an au continent par un navire de la Marine, sont
aussi devenues un espace marginal du territoire équatorien. Jusqu'à la création du parc national,
en 1959, l'histoire des Galápagos peut ainsi se résumer à une dialectique de l'espace ouvert –
fonctionnant sur le mode spatial des réseaux – et de la progressive affirmation de la
souveraineté équatorienne sur cet espace par son intégration marginale à un territoire national
organisé selon une structure aréolaire.

La création du Parc National des Galápagos (PNG) : un territoire équatorien ou "des
îles pour la science" ?

En 1959, l'Équateur, l'UNESCO et l'UICN1 – ces deux organisations étant alors dirigées par
des naturalistes occidentaux – créent le Parc National des Galápagos et y installent une station
scientifique internationale sous l'égide de la Fondation Charles Darwin (FCD). Pour l'Équateur,
c'est la souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles de l'archipel, affirmée lors de la
création du parc national (Larrea, 1982), qui prépare sa souveraineté territoriale sur les
Galápagos, selon le processus suivant.

                                                
1 Union Internationale pour la Conservation de la Nature. C’est la plus importante ONG conservationniste
internationale, fondée en 1948 et aujourd’hui basée en Suisse.
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Le parc national, livré à une recherche scientifique très médiatisée, devrait attirer l'intérêt des
entreprises touristiques et celui des organisations conservationnistes internationales sur les
Galápagos. Or, une fois que l'afflux des visiteurs étrangers et des fonds internationaux pour la
conservation permettra le développement d'une économie de services aux Galápagos, celles-ci
seront enfin attractives pour les citoyens du pays comme pour diverses entités administratives
nationales, ce qui renforcera la souveraineté de l’Équateur sur son territoire insulaire.

Ce n'est qu'à partir des années soixante-dix, grâce aux revenus tirés du pétrole, que l'État
implante ses administrations dans ce qui devient en 1973 la "province insulaire" de l'Équateur,
de façon à y faciliter les migrations pour "remplir le cadre" (Moreano, 1991) de ce territoire.
L'État équatorien a donc fait mine de composer avec les naturalistes, en fermant ou en
conservant 97 % des Galápagos, afin de mieux ouvrir ce qui reste et s'approprier ainsi
l'ensemble de l’archipel.

Au contraire, ce sont des préoccupations d'ordre universel comme la science – parce que
celle-ci est une explication de l’univers – ou mondial comme la conservation de la nature –
parce que ses acteurs se sentent concernés par la terre entière – qui animent les naturalistes pour
créer un parc national aux Galápagos. Notons que la science universelle et la conservation
mondiale de la nature sont occidentales, cependant : 95 % des recherches naturalistes effectuées
aux Galápagos sont le fait de chercheurs originaires d'Amérique du Nord ou d'Europe et les
directeurs de la Station Darwin comme les présidents de la FCD ont toujours été Américains ou
Européens.

Le projet des naturalistes était de "geler" les Galápagos pour la science. En effet, lors de la
création du PNG, les naturalistes s'inspirent du Traité de l'Antarctique, signé en cette même
"Année Géophysique Internationale" de 1959. Or en Antarctique, les naturalistes se considèrent
comme "les légataires universels de l'humanité (…) sur un continent pour la science"
(Nicholson, 1973). Les Galápagos seraient-elles des "îles pour la Science" ? L'expression est
employée par J. Dorst, l'un des créateurs de la FCD, lors de la Deuxième Conférence Mondiale
sur les Parcs Nationaux :

"Tous les États dont le territoire national comprend des îles remarquables doivent accepter de
constituer ce fond commun, d'un intérêt scientifique extrême, d'"Iles pour la Science", et
préserver celles-ci de toutes perturbations" (Dorst, 1974).

Ce projet de conservation pour la science, ou de territoire pour naturalistes, était dans l'air
l'année de l'inauguration de la Station Darwin, quand J. Huxley, premier secrétaire général de
l'UNESCO et l'un des pères de la théorie synthétique de l'évolution, avait pour les Galápagos le
projet suivant :

"Faisons des Galápagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement un musée de
l'évolution en marche mais un important laboratoire pour l'avancement de l'écologie
évolutionniste…" (Huxley, 1964).

Les naturalistes se sont donc eux-mêmes investis, aux Galápagos, d'une mission qui
ressemble fort à leur rôle de "légataires universels" en Antarctique. Grâce à leur présence
permanente dans l'archipel, ces naturalistes veillent au respect des lois du Parc National. Ils
conseillent également le gouvernement équatorien pour mettre en valeur l'aire protégée,
notamment sous la forme d'un tourisme de croisières. Enfin selon J. Dorst, comme…

"…les destructions les plus sérieuses sont imputables aux habitants des îles, insuffisamment
informés de la valeur des Galápagos sur le plan de la science (…) ce sera l'un des rôles de la
Station biologique que d'éduquer la population par des méthodes appropriées (…) afin qu'elle
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comprenne que la protection de la nature est une impérieuse nécessité aux Galápagos en
raison de l'intérêt scientifique exceptionnel de leur faune" (Dorst, 1959).

Par conséquent, ces naturalistes estiment eux aussi que les Galápagos sont leur territoire,
dont ils protègent la nature en fonction d'usages et de représentations scientifiques (Grenier,
1995) et, accessoirement, touristiques.

Les multiples territoires nés du Parc National des Galápagos

La transformation des Galápagos en "pôle du tourisme mondial", selon l'expression
employée dans la loi de création du PNG, a permis son intégration définitive à l'Équateur. Mais
en implantant ses administrations dans l’archipel et en y créant régulièrement de nouvelles
institutions, l'État a conduit ces entités publiques à s'y constituer des territoires. Les Galápagos
sont ainsi passées, en moins de vingt ans, d'une sous-administration à un trop plein
d'institutions intéressées par le captage d'une partie de la formidable rente engendrée par le
tourisme et les fonds internationaux pour la conservation. Aujourd'hui, pas moins d'une
quarantaine d'administrations nationales ou provinciales sont établies aux Galápagos, où leurs
compétences se superposent et leurs incompétences se cumulent dans un chaos institutionnel
dénoncé, entre autres, par les bailleurs de fonds internationaux. C'est que les revenus auxquels
donne accès un territoire administratif aux Galápagos sont considérables à l'échelle des
investissements engagés dans l'archipel par ces mêmes institutions.

En juillet 1994, les sept programmes en cours sur la conservation des Galápagos avaient
obtenu des fonds, octroyés par des organisations internationales – PNUD, BID, Banque
Mondiale, etc.– ou par des pays du Nord au titre de la coopération – USAID, Union
Européenne, etc. – pour un total de quatre millions de dollars; et les crédits demandés et en
cours de négociation étaient d'un montant dix fois plus élevé, soit 43 millions de dollars (Parra,
1994)… Quant au tourisme, on estime que les visiteurs des Galápagos ont apporté aux
entreprises privées équatoriennes et aux institutions publiques auxquelles ils ont affaire environ
35 millions de dollars en 1992 (Grenier, de Miras, 1994). Or, c'est parce qu'elles sont présentes
dans l'archipel que ces nombreuses entités publiques peuvent prétendre à une part de la manne
internationale se déversant sur les Galápagos : les flux financiers et touristiques circulant dans
des réseaux et aboutissant aux Galápagos, territoire de l'État, sont filtrés par des administrations
installées aux péages d'accès de l'archipel. Les territoires administratifs de l'archipel peuvent se
réduire à des guichets, ils n'en assurent pas moins à ces acteurs institutionnels la possession
d'un droit d'accès, de contrôle et d'usage sur des ressources financières tirées de l'exploitation
touristique ou de la conservation de la nature des Galápagos.

Les touristes sont passés de 4 500 en 1970 à 55 800 en 1995, c'est-à-dire que leur nombre a
été multiplié par douze en vingt-cinq ans. Mais on estime que 10 %, au plus, des revenus du
tourisme reviennent aux insulaires alors que le reste part entre les mains d'entreprises
continentales ou étrangères et d'institutions publiques (Grenier, de Miras, op. cit.). Car c'est un
tourisme de réseaux qui a été mis en place aux Galápagos par l'État avec la participation de la
FCD. Ce tourisme peut être défini comme une itinérance organisée et tarifée à la fois par des
agences de voyage, des opérateurs touristiques et des compagnies aériennes, lesquels font
circuler le touriste dans leurs réseaux.

Ainsi, les neuf dixièmes des touristes étrangers des Galápagos (qui représentent 85 % des
visiteurs du PNG en 1993-94) y font une croisière, et 70 % d'entre eux ne passent pas plus de
quelques heures dans un village. Or, 80 % des bateaux de tourisme naviguant dans l'archipel
appartiennent à des opérateurs continentaux. D'autre part, les trois-quarts des touristes des
Galápagos les visitent par l'intermédiaire d'agences de voyage – dont 95 % sont des entreprises
extérieures aux îles. Aux Galápagos, les entreprises continentales pratiquent le tourisme de
réseaux jusque dans leur utilisation de l'espace : une croisière relie sous la forme d'un circuit
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plusieurs sites de visite du parc national. Ces entreprises de tourisme considèrent elles aussi le
parc national comme leur territoire dont les principales ressources sont les paysages, la faune et
la mer.

Le fait d'avoir participé à six des sept plans d'aménagement des Galápagos produits ces
vingt dernières années prouve que la FCD est sans influence sur un État équatorien peu
soucieux de conservation de la nature mais désireux de sauvegarder les apparences pour les
fonds et la renommée touristique qu'elles procurent. Par conséquent, le territoire que les
naturalistes espéraient aux Galápagos en 1959 s'est donc considérablement rétréci : ce n'est pas
l’étendue du parc national, puisque la FCD n’y dispose d’aucun moyen de contrôle ni de
surveillance et que celui-ci échappe donc de fait à son pouvoir, mais l’enclave de la Station
Darwin en son sein. Cependant cette base scientifique fait partie de plusieurs réseaux qui lui
confèrent une importance certaine. Car, depuis qu’elles ont été "naturalisées" par le Nord, les
Galápagos sont prises dans des réseaux scientifiques et conservationnistes internationaux : au
moins 500 expéditions naturalistes ont eu lieu dans l'archipel depuis la création du PNG et
celui-ci fait désormais partie du Patrimoine Mondial de l'UNESCO comme du réseau mondial
de "Man And Biosphere". La possession de la Station Darwin garantit à la FCD une rente de
situation à la fois scientifique – l'institution filtre toute recherche naturaliste dans l'archipel – et
financière, puisqu'elle dépend des fonds internationaux pour la conservation des Galápagos et,
pour 30 % de son budget en 1992, de donations de touristes.

Quel territoire pour les oubliés du PNG ?

Le processus enclenché en 1959 a aliéné les insulaires de leur territoire. Jusque dans les
années 1960, les "colons" des Galápagos – selon la terminologie officielle de l’Équateur –
vivaient de la pêche, de la chasse, de l'agriculture et de l'élevage, ou de rares emplois
administratifs. Le territoire de ces habitants se divisait en deux zones aréolaires : au centre, sur
les hauteurs des îles au vent, un "ager" de "minifundios" et, dans une périphérie s'étendant à
l'archipel entier, une "silva" où l'on allait pêcher et chasser le bétail marron, voire les tortues
géantes. Cependant, le milieu de ces habitants – au sens de "relation d'une société à l'espace et à
la nature" (Berque, 1990) – n'est pas celui de l'"îléité" (Bonnemaison, 1991) mais d'une
insularité dépendante, matériellement et surtout idéologiquement, de l'Équateur continental.
"Hacemos patria", "Nous constituons la patrie" : ces colons revendiquent d'être "les frontières
vives" de l'Équateur aux Galápagos. Bien qu'il n'y ait sans doute jamais eu d’îliens aux
Galápagos, leurs habitants ont cependant créé un milieu unique, celui des "Galapagueños" : des
continentaux déracinés, s'adaptant plus ou moins bien à la vie sur ces îles austères.

Le bornage du PNG, achevé en 1975, ne laisse que 3 % de la superficie de l'archipel à ses
habitants; de plus, l'État et les naturalistes leur interdisent tout usage du parc national, à
l'exception de la pêche artisanale. Néanmoins, la mise en service du parc national a d'abord été
bien accueillie par les "Galapagueños". Car, dans le but de coloniser l'archipel, les juntes
militaires des années soixante-dix, suivies par les gouvernements populistes de la décennie
suivante, ont favorisé l'implantation d'un tourisme que l'on pourrait qualifier de "territorial",
c'est-à-dire basé à terre et bénéficiant d'abord aux insulaires. Mais le tourisme et l'encadrement
administratif, s'ils ont créé des emplois, ont également provoqué des migrations, massives à
l'échelle de l'archipel, qui sont en train de faire disparaître le milieu des "Galapagueños", en
proie à une "continentalisation" poussée.

Il y avait 2 300 habitants aux Galápagos en 1962 et au moins 12 000 en 1994 : la population
a donc été multipliée par six en trente ans, et elle augmente aujourd'hui à un taux de 6,3 % par
an. Les Galápagos sont désormais complètement dépendantes d'un continent d'où tout est
importé et auquel elles sont reliées par deux ou trois vols quotidiens et par un cargo
hebdomadaire. Les migrants, chaque jour plus nombreux, s'entassent dans les premiers
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bidonvilles de l'archipel, apportent leur misère avec eux et se coulent dans les cadres
administratif et urbain que l'État a voulu identiques à ceux du reste du pays. L'aspect des
bourgades se modifie à vue d'œil : la délinquance, autrefois inconnue, a amené les habitants à
placer des barreaux à toutes leurs fenêtres; les ordures s'amoncellent dans certaines zones du
parc national contiguës aux villages, les eaux usées finissent en mer sans aucun traitement, le
béton gagne dans un modernisme de façade, la circulation automobile augmente…

C’est pourquoi l'actuel "Plan Global de gestion touristique et de conservation des
Galápagos", financé par le PNUD et auquel la FCD a participé, préconise de :

"…réduire la croissance de la population [ de l'archipel ] jusqu'à des indices similaires à ceux
de la moyenne nationale, grâce à des politiques sociales appropriées qui réduisent
l'augmentation de l'offre touristique (…) et qui réorientent la commercialisation touristique
pour capter un marché sélectif plutôt que massif", (Comisión Multisectorial, 1991, p. 7).

Le but de cette politique est de détourner les migrants potentiels des Galápagos en réduisant
la part des revenus que la population locale tire du tourisme. Mais alors que les insulaires voient
se tarir la source de leurs revenus touristiques, les migrations vers les Galápagos s'accélèrent.
Car le "boom" actuel de la pêche aux holothuries et aux requins, exportés vers l'Asie, attire dans
l'archipel des migrants s'ajoutant à ceux qui persévèrent à vouloir y trouver un emploi dans un
tourisme "territorial" moribond. Or, cette pêche est vigoureusement combattue par la FCD et
les entreprises de tourisme parce qu’en menaçant gravement des écosystèmes marins et
littoraux très fragiles, elle ruine l'image de sanctuaire naturel des Galápagos, mythe qui
constitue leur fonds de commerce. De sorte que la population insulaire est de plus en plus
hostile au parc national, qu'elle considère comme le territoire des naturalistes et des entreprises
de tourisme : sur l'île d'Isabela, où les touristes sont rares et où les habitants vivent de façon
croissante de la pêche d'exportation, 80 % des enquêtés pensent que le PNG est trop étendu et
73 % d'entre eux veulent user à leur guise les ressources qui s'y trouvent.

Il s'agit bien là d'une lutte pour un territoire : les pêcheurs insulaires et leurs relais
continentaux d'un côté, comme les entreprises de tourisme et les naturalistes de la FCD de
l'autre, se disputent les droits d'accès, de contrôle et d'usage sur les ressources situées dans le
PNG. Cette lutte commence à avoir des manifestations que la médiatisation des Galápagos rend
spectaculaires. Ce fut le cas, par exemple, lors de l’incendie qui ravagea le sud d'Isabela en
avril-mai 1994 : on découvrit alors qu'une centaine de tortues géantes de l'espèce locale avaient
été massacrées. Il s'agit là d'un acte de "terrorisme écologique" de la part d'une population aux
abois qui, en s'attaquant au symbole de la conservation de la nature aux Galápagos – la tortue
géante, emblème de la FCD et du SPNG (Service du Parc National des Galápagos) – veut
regagner, à travers une pêche d'exportation gravement dommageable pour les écosystèmes
insulaires, un territoire dont elle se sent exclue par des usagers étrangers à ces lieux, touristes et
naturalistes pour la plupart occidentaux.

L'État équatorien a donc définitivement assis sa souveraineté sur les Galápagos par la
constitution d'un parc "national", qui sert à drainer chaque année des fonds internationaux pour
conserver la nature, des dizaines de milliers de touristes et des centaines de migrants vers
l'archipel. Les institutions équatoriennes présentes aux Galápagos, les entreprises de tourisme
en grande majorité continentales et la FCD captent des millions de dollars par an, du seul fait
d'être situées sur ce territoire équatorien et d'être connectées aux réseaux dans lesquels circulent
ces fonds et ces personnes. Elles s’attribuent de la sorte non pas "une portion d'espace" – le
PNG est le territoire de l'État équatorien – mais des "droits stables d'accès, de contrôle et
d'usage portant sur tout ou partie des ressources qui s'y trouvent".

Ainsi, l'implantation de relais de ces réseaux transnationaux ou transrégionaux sur un
territoire donné permet à ces acteurs, qui lui sont étrangers, de s'approprier ses ressources. Cela
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vide de son sens, tel qu'il est défini par M. Godelier, le territoire des "Galapagueños", lesquels
se retrouvent aliénés sur leur propre sol. En effet, non seulement la création du PNG a
dépossédé la population locale de la majeure partie de son territoire et l'a submergée sous les
migrants, mais les institutions et entreprises qu’il a attiré dans les îles ont fini par exclure ces
insulaires de l'exploitation autorisée des ressources qui s'y trouvent. Il faudrait d'autres mots
pour dire la souffrance d'une population qui voit son milieu irrémédiablement détruit par des
acteurs obéissant à des logiques mondiales comme le capitalisme, la souveraineté nationale, la
science ou la conservation de la nature. Mais en tant que géographe, je ne peux que déplorer de
voir ainsi se réduire la diversité terrestre.

*****
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