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Dans ce fond de golfe d'une Amérique tout juste découverte, que les cartes de la Renaissance
européenne appellent "sinus", un estuaire est dénommé Panuco, dès 1512. Son nom est resté
inchangé. C'est le débouché d'un beau fleuve qui entre profondément en terre. Il aurait pu être
un axe de pénétration de la colonisation espagnole et devenir un des liens entre l'Europe et le
cœur de la Nouvelle Espagne. Les conquistadores en ont fait la frontière septentrionale de leur
colonisation. Les traces sont encore bien visibles.

Géographie d'un constat

Nous "balayons" huit degrés de latitude entre le 18 et le 26ème nord, un espace de
153 000 km2 peuplé de près de 8,5 millions habitants (1990).

Tamaulipas et Veracruz ont une morphologie commune (plaine, piémont, sierra) sur laquelle
jouent, d'une part, l'influence océanique et, d'autre part, le gradient de la sécheresse continentale;
d'où ces paysages verts du sud et terreux du nord, étagés entre frange côtière et front
montagneux de l'altiplano. Du Veracruz au Tamaulipas, l'ambiance chaude et humide perd
progressivement de l'influence au profit d'un climat sec au nord du Tropique du Cancer.

Les eaux qui ruissellent depuis la sierra, dessinent, du site portuaire de Veracruz à
l'embouchure du Panuco, une série de rios perpendiculaires à la côte; l'ensemble pourrait
s'appeler "pays des rivières". Au centre de l'espace étudié, le bassin formé du Panuco et de ses
affluents Tamesi, Guayalejo, Moctezuma et Tempoal, offre l'un des plus importants systèmes
hydrographiques du Golfe, après celui du Mississippi et du Rio Bravo. Au nord du Panuco, le
chevelu des rios devient discret. Sur 400 kilomètres de côte, jusqu'au Rio Bravo, on ne
rencontre plus que deux petits estuaires.

Figure 1

**

En 1990, l’État de Veracruz (73 000 km2) réunissait 6 228 000 habitants répartis en 207
municipes, soit une densité de 86 hab./km2, et celui du Tamaulipas (80 000 km2), 2 250 000
habitants en 43 municipes, soit une densité de 28 hab./km2.

Voilà un jeu d'oppositions entre deux entités. Si leurs superficies sont presque comparables,
le découpage administratif est beaucoup plus lâche dans l’État du nord, avec cinq fois moins de
municipes; ses effectifs de population représentent à peine 36 % de ceux du Veracruz et la
densité moyenne y est trois fois plus faible.

Dans la partie nord du Veracruz, on observe un semis dense de villages de moins de 1 000
habitants et un fouillis de hameaux de moins de 200 habitants, au-dessus desquels émerge une
vingtaine de localités de plus de 10 000 habitants, dont trois approchent les 100 000 habitants.
En opposition, la population du Tamaulipas apparaît en taches séparées par de grands vides. Le
long de la frontière avec les États-Unis, on recense 40 % de la population de l’État dans quatre
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municipes urbains : Nuevo Laredo, Rio Bravo, Reynosa et Matamoros. Il faut se déplacer bien
au sud pour retrouver trois centres urbains de bonne taille : Victoria (10 % de la population de
l’État), Mante (5 %) et, enfin, dans la pointe sud-est, la conurbation de Tampico (20 %). Au
total, sept villes dont quatre en position charnière avec les États-Unis, rassemblent 75 % de la
population du Tamaulipas. En comparaison, les villes du Veracruz concentrent tout au plus
28 % des habitants. D'un État à l'autre, le rapport urbain/rural est inversé.

Les deux États présentent un fort potentiel agricole dont les fleurons : viande, lait, sucre,
primeurs, agrumes, voire café et céréales, occupent avec régularité les premiers rangs de la
production nationale. A cela s'ajoute le poids de l'industrie pétrolière et des activités portuaires et
urbaines. Au sein de la fédération mexicaine, ce sont deux États riches.

Toutefois, dans ce patchwork saisi à petite échelle, une distinction nord/sud prédomine. Au
Tamaulipas, règne l'élevage extensif dans de grands ranchs qui s'étendent entre les districts
hydroagricoles de la frontière, produisant céréales et coton, et le bassin du Panuco, occupé par
les céréales, oléagineux, canne à sucre, l'horticulture et les agrumes, en passant par les
plantations de sisal ou de hennequen du Centre-Tamaulipas, ouvertes dans le fourré épineux.

Face à ce compartimentage en grands blocs, le paysage du Veracruz offre à l'infini le
treillage des cultures dites traditionnelles : maïs et haricots communément réparties en lots
jointifs autour de multiples localités. Des unités aux formes plus régulières occupent également
les terrasses alluviales des nombreux cours d'eau : vergers d'agrumes alternant avec prairies
encloses vouées à l'élevage intensif.

Ces observations renvoient aux conditions du peuplement. La façade veracruzaine est soudée
au peuplement ancien de l'altiplano, tandis que le Tamaulipas en est éloigné. Un premier constat
serait d'énoncer que le remplissage inégal de l'espace est à mettre au compte de l'aridité. Au
nord du Panuco, l'eau est la condition sine qua non de l'habitat sédentaire; le point d'eau est
recherché pour irriguer et planter. Au sud, la végétation luxuriante est abattue et le sol, drainé.
Pour nécessaire qu'elle soit, l'explication n'est pas suffisante.

**

A l'arrivée des Espagnols, un peuple sédentaire nommé Huasteco, vivait sur les lointains de
l'empire aztèque, de part et d’autre du rio Panuco : jusqu'au rio Cazones, 150 kilomètres plus au
sud, et jusqu'au rio Soto la Marina, 150 kilomètres plus au nord. Au-delà de ce dernier rio,
nomadisaient les Chichimèques. Le peuplement huasteco d'avant la conquête a été estimé à
quelques 200 000 habitants (Meade, 1956). Sur la base de l'inventaire des anciens sites habités,
les archéologues miseraient aujourd'hui pour le double (Barrera Bassols, 1994).

Une contrée ainsi peuplée aux abords d'une belle escale attise la convoitise. Depuis la
Jamaïque, plusieurs expéditions sont lancées dans l'estuaire du Panuco, qui aboutissent à un
début de conquête venant contrecarrer les plans d'Hernan Cortés. Ce dernier repousse ses rivaux
par les armes dès 1520-21, mais les troubles engendrés par l'affrontement entre conquistadores
provoquent le soulèvement des autochtones, lequel est réprimé avec, pour longue conséquence,
la vente des habitants comme esclaves. Jusqu'au début du XVIIème siècle, les Huastecos sont
échangés contre bovins et chevaux en provenance des îles Caraïbes. C'est la principale activité
économique de la province.

Le prélèvement démographique aboutit à l’élimination totale des établissements en rive nord
du rio Panuco et à la crispation du peuplement en rive sud, dans la mesure où la population
épargnée abandonne ses antiques lieux d’habitat pour se regrouper, soit dans les vallées de la
sierra , soit dans quelques sites en plaine.
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Le génocide du peuple huasteco bouleverse la géographie régionale. Dans la violence, le rio
Panuco devient frontière. Au nord et au sud de celui-ci, deux espaces-temps se dessinent qui
marquent le nord-est du Mexique jusqu'à nos jours.

Un sud repeuplé; un nord méconnu

Lorsque les archives font état de regroupements de population au sud du Panuco, c'est des
contreforts de la sierra Madre qu'il s'agit, pour raison d’insécurité provoquée, en plaine côtière,
par les incursions de nomades chichimèques. Les rares localités, entre côte et montagne, sont
alors déclarées en position de «frontière de guerre». Toutefois, l'espace côtier n'est pas un no
man's land car une exploitation extensive s'y met en place.

Meade (op cit.) recense au sud du Panuco, pour le XVIIème siècle, 79 encomiendas ou
grands domaines. Ce sont de vastes parcours d’élevage qui, peu à peu, se fragmentent en
quelques 150 haciendas, alliant culture de la canne et élevage et où travaillent des esclaves
noirs : 10 000 dans le Veracruz, au milieu du XVIIIème siècle (Mota y Escobar, 1945).

Hors des haciendas, les tentatives de peuplement de la plaine côtière restent discrètes, sauf
aux abords des lagunes et des estuaires. Il s'agit alors de petites escales maritimes où les
ressortissants espagnols s’établissent moyennant privilèges commerciaux.

Au nord du Panuco, les rares toponymes portés sur les cartes anciennes rendent compte de
l’absence de peuplement. Des donations foncières y sont attribuées comme au sud mais,
puisque situées en «territoire de guerre», leur exploitation ne se fait pas. Les seuls lieux habités
de manière précaire sont les salines et les pêcheries. Des expéditions se succèdent sur deux
siècles, sans résultat, que leur but soit de peupler le piémont ou de pénétrer plus avant, vers le
nord.

C’est, d'abord, la Sierra de Tamaholipa, à moins de 100 kilomètres du rio Panuco, qui
devient l'établissement d´une mission. Elle se maintient jusqu'en 1720, année de sa destruction
par les "indiens barbares". Une autre tentative a lieu, sur les contreforts de la Sierra Oriental,
avec la fondation de six missions franciscaines équipées en bétail et chevaux de labour. La
volonté d’ouvrir un chemin menant à la côte aboutit à la fondation de deux autres postes
militaires. Mais le développement du bétail provoque les razzias d'Indiens bravos (sauvages).
Les troupeaux sont décimés et les missions détruites entre 1689 et 1709. En 1715, un nouvelle
colonisation est tentée sur les ruines des établissements précédents, sans résultat. Enfin, dans
les premières décennies du XVIIIème siècle, ce sont des gisements de métaux précieux qui
motivent les installations au nord de l'estuaire; les campements miniers sont détruits une fois
encore par les indiens (1728).

La rive nord du Panuco est évacuée au même moment où Anglais et Français se font
présents dans l’embouchure du fleuve (Vayssade, 1990).

La colonisation tardive de l'espace-nord

Alors, la Vice Royauté en appelle au Conseil des Indes (1736-43) qui lance un plan de
pacification et de peuplement au nord du bassin du Panuco. Un capitaine, Jose Escandon, reçoit
l'ordre de fonder des villes et de fixer les indiens nomades.

Un long convoi de chariots, avec troupeaux et escorte, est mis en marche en décembre 1748.
Trois mille personnes y participent, qui suivent les contreforts de la Sierra Oriental pour
parvenir au centre de l'actuel Tamaulipas et, de là, remonter vers le rio Bravo. De cette époque,
datent les fondations de villes sur lesquelles s’appuie, jusqu'à aujourd'hui, le peuplement
recensé entre rio Panuco et rio Bravo.

Les localités sont fondées le long des rares rivières : Guayalejo, Santa Engracia,
Purificación, Soto la Marina et, tout au nord, rios San Juan et Bravo. En chaque lieu, la
caravane dépose colons et bétail. Au total, 23 villes sont créées, grossièrement distribuées en
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alignements latitudinaux. Une première ligne protège l’actuelle région sud du Tamaulipas. Une
seconde trace la limite nord d'une colonisation considérée comme établie, accompagnée de la
sédentarisation des indiens. Au nord de celle-ci, commence la "Nueva Tamaulipas", c’est-à-dire
l'espace des nomades du nord, toujours dangereux. La fondation de villes le long du rio Bravo,
en première ligne, répond au même objectif : faire écran aux incursions des nomades.

C’est un succès. Les colons originaires du Veracruz et de San Luis Potosi viennent étoffer le
peuplement de la première vague, tandis que de nouveaux points d'appui sont créés (1756-90).
La fondation de la ville-port de Tampico, en 1823, en rive nord du Panuco, marque la fin de la
période de colonisation volontaire du Tamaulipas.

En contrecoup de l'implantation hispanique, le nombre des "Natifs" diminuent. Sont-ils tués
ou bien incorporés dans le lot des "bons indiens" qui ont accompagné les colons ? Pendant que
les nouvelles localités passent de 6 200 (1755) à 12 000 (1770) puis 30 000 habitants (1795), le
nombre d'indiens "barbares" décroît suivant la même périodicité : 14 300, puis 7 000 et enfin
3 300.

Cette colonisation n'est pas spécifiquement urbaine. D'une part, les habitants des villes
peuvent être assimilés à des soldats-laboureurs chargés de mettre en valeur les terres
environnant leur habitat et, d'autre part, les colons de la phase pionnière sont rejoints par des
nobles nantis de titres de propriété, de telle manière que des haciendas prennent place entre les
points d’appui de la colonisation. Luttes d’influences et procès à propos de captures d'eau s'en
suivent. Vers 1800, une soixantaine d'haciendas est recensée dans le Tamaulipas
(Meade, 1977).

**

Au XIXème siècle, la colonisation du nord-est mexicain s'accompagne de mouvements
séparatistes souvent entretenus par les États-Unis.

La municipalité de Matamoros veut créer un département autonome le long de la frontière :
"los Estados Internos de Oriente" (1834-35), puis une "République du Rio Grande". On en
parle jusqu´en 1850 et ce d'autant plus qu'en 1847, le Tamaulipas cède aux États-Unis la portion
de son territoire entre le rio Nueces, qui fixait la frontière avec le Texas depuis 1827, et le rio
Bravo. Puis c’est le municipe de Mier qui demande à quitter le Tamaulipas (1853), parce qu'il
se considère trop éloigné de Victoria, la capitale de l’État, de laquelle il ne reçoit aucune aide
militaire contre les raids des «indiens des prairies» (Vayssade, 1990). En 1855, une
revendication commune des circonscriptions du Nord-Veracruz et du Sud-Tamaulipas est
menée, pour créer un nouvel État (Soto Manuel, 1855). Enfin, la crainte d´une sécession du
nord reprend vigueur lorsque le Tamaulipas est divisé en deux départements : Tamaulipas et
Matamoros, de 1864 à 1866.

Ces manifestations d’indépendance, difficilement apaisées, tiennent pour beaucoup à
l’absence de bonnes communications. Si le Veracruz est strié de nombreux cours d'eau qui
permettent le transport fluvial et que ses localités sont reliées par des pistes muletières
(Fages, 1854), en revanche, le Tamaulipas ne dispose que de quelques grandes voies de charroi
entre des pôles urbains éloignés les uns des autres de plusieurs centaines de kilomètres.
L'aménagement des lignes de chemin de fer profite au Tamaulipas : la voie Tampico-Panuco-
Ebano-San Luis Potosi est achevée en 1885; celle de Tampico-Victoria-Monterrey, en 1897. La
voie ferrée rapproche les habitants et favorise les échanges. Cependant, elle conforte aussi la
communication avec les États-Unis, inaugurant de la sorte les échanges à longue distance qui
tournent le dos au Centre-Mexique.
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Le nord se remplit; le "vieux sud" prospère

La seconde moitié du XIXème siècle est la période durant laquelle sont promulguées des lois
ouvrant le marché de la terre : une manière d’impulser le développement économique dans un
contexte “d’ordre et de progrès”. Il s’agit de lois fédérales ou propres aux États : loi de
colonisation du rio Bravo (1822) et des terres vierges (1826) promulguées au Tamaulipas
comme au Veracruz; nouvelles lois de colonisation du Tamaulipas (1830 et 1833); lois de
"désamortisation" (1856), de nationalisation des biens du clergé (1859) et d'occupation des
terres vacantes (1883) (Skerrit, 1989,1992).

Leurs effets s’observent de deux façons : d'un côté, un marché de la terre qui s’accélère
surtout au Tamaulipas et, de l'autre, des revendications agraires (rebellions indigènes : 1847-49,
1891, 1896), essentiellement au Veracruz, puisque le Tamaulipas ne connaît plus de
communautés indiennes.

Dans ce dernier État, les lois de "désamortisation" provoquent une concentration d’autant
plus impressionnante des terres, entre les mains de quelques uns, que l’espace est vide
d’hommes. Par exemple, l’hacienda San Jose de las Rusias, près du Rio Bravo, rassemble
312 000 hectares et celle de El Cojo, au sud de l’État, 350 000. Et les villages inscrits dans les
propriétés fournissent la main d'œuvre. En 1910, 97 % de l'espace agricole appartiennent à 800
familles qui emploient 88 % de la population rurale comme peones. Les 3 % de terre restants
sont utilisés par de petits agriculteurs libres qui représentent 12 % des gens des pueblos.
(Alvarado, 1992 : 127-28). Il devient évident qu’au Tamaulipas :

«la grande hacienda est la formule caractéristique de l’exploitation agricole, autour de
laquelle se structure la vie sociale et économique » (Ibid., 120 ).

Dans le Veracruz, la situation est plus complexe car les densités y sont plus lourdes et la
population mélangée. C'est pourquoi, d'une part, les appels à la colonisation étrangère,
notamment française et italienne, ne sont pas un franc succès et que, d'autre part, on assiste à la
vente de lots d'haciendas, là où les habitants se sont soulevés (Ducey, 1989; Alafita, 1991). Un
fait nouveau apparaît également : des haciendas sont louées à des sociétés qui s´intéressent tout
autant à la production de canne à sucre et à l’élevage, qu’à la prospection pétrolière (Blasquez
Dominguez, 1986).

Au nord du Panuco, l'hacienda s'étale; au sud, elle se fragmente.

Les densités se confortent. L´État du Veracruz est en passe de devenir le plus peuplé de la
fédération mexicaine : 886 000 habitants, en 1895, et plus du million en 1912. Il possède déjà
douze centres urbains de plus de 5 000 habitants quand le Tamaulipas n'en présente que quatre
(Guerra, 1988).

Entre les recensements de 1878 et 1900, le rythme de l’accroissement s'accélère en terres
chaudes veracruzaines; ce qui s'explique par une immigration venue de la sierra, à laquelle
s’ajoutent les apports étrangers via les escales portuaires. Les deux flux sont à mettre en relation
avec les changements intervenus dans la mise en valeur des arrière pays côtiers. Une société
marchande se met en place. Les échanges se tissent. C’est la grande époque des convois
muletiers entre la Sierra et la côte (Velasquez, 1995). De nouveaux hameaux apparaissent sur
les cartes, le long des rivières. Et parce que l'espace veracruzain se remplit, le compartimentage
administratif se fait plus serré. Les municipes se fractionnent. En 1900, la trame municipale,
que l'on observe aujourd'hui, est en place. De nouvelles identités sociales et économiques
émergent des chefs-lieux municipaux.

Au Tamaulipas, ce sont les districts urbains en semis éclaté, plus que de nouvelles aires de
peuplement, qui se renforcent. En gros, rien de bien nouveau depuis la fin XVIIIème siècle.
Tampico, au sud, et le chapelet des villes-frontière, au nord, voient se conforter population et
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activités, en partie parce que la guerre de sécession aux États-Unis bloque l'économie des États
sudistes (1861-65). L'intérieur de l’État et sa bande côtière restent vides (Prieto, 1873).

En 1845, le Tamaulipas atteint le chiffre de 100 000 habitants, grâce à un accroissement
démographique de 48 % depuis 1821. La population atteint 219 000 habitants en 1900, 250 000
en 1910, puis 283 000 en 1921 (Alvarado, 1992). Si les effectifs restent faibles, du moins
l'accroissement de population est-il rapide. Toutefois, la différence de poids démographiques
entre les deux États voisins ne peut être comblée. Noriega (1912) avance, pour le Tamaulipas,
une densité moyenne de 2-3 hab./km2 et, pour le Veracruz, 14-15 hab./km2.

Espace ouvert au nord, compartimenté au sud

Au XXème siècle, l'exploitation pétrolière, qui fait du Mexique un des grands producteurs
d'or noir, secoue le Veracruz mais bien peu le Tamaulipas.

Dans le premier cas, c'est d'un chambardement économique, social et démographique qu'il
s'agit durant la période 1900-1940. L'isolement est définitivement rompu entre côte et sierra;
l'épaisseur de l'espace se dissout. Car, pour prospecter, on brûle la végétation après en avoir
extrait les bois utiles. Les photographies de l’époque témoignent des alignements de derricks
dressés sur les collines calcinées. Derrière la ligne de feu, une fois les puits mis en exploitation
et les pipe lines posés, se profile un développement agricole qui occupe les espaces restés
"sauvages". Les paysans de l'altiplano, venus travailler dans les champs pétroliers, mettent la
plaine côtière en culture.

Le Nord-Veracruz continue de se peupler. Alafita (1986) avance pour 1921, 50 mille
hommes sur les gisements et dans les raffineries. Et combien de dépendants familiaux ? Les
localités pionnières, créées à proximité des puits, s'étoffent et le commerce s'intensifie. Les
sociétés pétrolières agissent comme des compagnies de colonisation qui fondent de nouveaux
centres et organisent l'espace selon leur volonté.

Au Tamaulipas, bien que des gisements aient été mis en exploitation dès 1904-10, les
forages ne répondent pas aux espoirs escomptés; la production reste faible. Si Tampico est
célébrée comme «la» ville du pétrole mexicain, elle le doit au fait qu’elle en est le principal port
d´évacuation. Le trafic fluvial du rio Panuco est décuplé (London, 1914). En 1922, plus de
100 000 habitants vivent à Tampico, contre 9 000 en 1900. Puis, la décadence intervient en
1925-30, à la suite du déplacement de l'activité pétrolière vers l'isthme de Tehuantepec :
commerces fermés, faillites bancaires et ralentissement de l'activité portuaire s'enchaînent.

**

La réforme agraire, fer de lance de la révolution (1910-30), n'a pas pour effet de changer les
disparités existantes entre les deux États. Car le partage de la terre n'a pas signifié aménagement
du territoire ou planification, sauf lorsque les dotations foncières ont été accompagnées de la
création de périmètres hydroagricoles. Ce fut bien le cas du Tamaulipas, sans qu'il y ait eu pour
autant un grand changement dans la répartition du peuplement. La réforme agraire n'a fait que
conforter celle-ci, sur ces points forts : dépeuplement des secteurs en culture sèche.

Au Tamaulipas, 2,45 millions d’hectares ont été distribués entre 1 370 ejidos (dotations
agraires) dont 63 % en secteurs irrigués. Dans le Veracruz, 2,95 millions d’hectares ont été
partagés entre 3 612 ejidos ou biens communaux, sans apports notables d'irrigation (Inegi,
1994). Une fois encore, on observe des différences de taille : deux ejidos au Tamaulipas pour
cinq dans le Veracruz et une moyenne de 1 788 ha. donnés en dotation dans le premier cas
contre 816 ha. dans le second. Espace libre et densité rurale ont joué, une nouvelle fois.
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Dans l’État du nord, la réforme agraire prend essentiellement l’aspect d´une distribution de
lots irrigués dans ce que furent les haciendas : celles du sud qui produisaient le sucre et les fruits
et celles du nord, le coton. Encore subit-elle la résistance des Chambres de Commerce des
villes de la frontière, où les propriétaires terriens sont à la fois producteurs agricoles et chefs
d’entreprises, qui font en sorte de ne pas perdre leur main-d’œuvre. Au nord du Panuco, la
destination productive des lieux est claire et datée, selon une logique de production décidée en
haut-lieu. Les ejidos sont, le plus souvent, des centres de peuplement localisés dans des bassins
de production aménagés au fil du temps : rio Bravo (1905 puis 1941-43), Mante-Xicontencatl
(1927-32 puis 1942-48), Matamoros et Reynosa (1938), San Juan (1936-49) et rio Purificacion
(1946) (Vayssade,1990).

Dans le Veracruz, puisque les groupes sociaux sont plus nombreux, la réforme agraire
produit une multitude de petits territoires agricoles, sans que l'on puisse discerner une
organisation particulière de la répartition foncière autre que celle en grappes ou en archipels,
dans les aires les mieux peuplées. C'est notamment le cas des municipes pétroliers, où la part de
la superficie ejidale avoisine ou dépasse les 50 % de la superficie municipale (Cambrézy, 1991).
Les mailles du réseau administratif se remplissent jusqu'en 1970, date à laquelle la Secretaria a
la Reforma Agraria ne distribue plus que des miettes.

En résumé : au sud, une distribution aléatoire au tout venant; au nord une répartition
géographique localisée le long des rios, souvent en casiers géométriques.

La chance perdue d’un fleuve

Après avoir reçu plusieurs appellations du temps où il était tierra incognita, le Tamaulipas
demeure toujours mal nommé. Pour le définir, les auteurs retiennent des qualificatifs empruntés
aux régions voisines. Les crues du Panuco rappellent à Fages (1854) celles du Mississippi.
L’ensemble de l’entité est nommée curieusement "zone tropicale basse", comme si le "bas d'un
tropical" commençait à la frontière nord-américaine. Quand son élevage vient à propos, c’est
pour en faire une "avancée nordique" de celui des États limitrophes de San Luis Potosi et de
Veracruz. Comme si le Tamaulipas demeurait sans qualités.

Jusqu´au XIXème siècle, le faible peuplement relatif du nord de l´État de Veracruz a valu à
cet espace d’être qualifié de distant, excentré ou marginal par rapport aux densités élevées de
l’altiplano. Cependant, par rapport aux grands espaces secs et peu habités d'un Tamaulipas au
maillage administratif lâche et en position de frontière, ce Nord-Veracruz fait figure de môle de
peuplement, historiquement et culturellement rattaché à "la zone fondamentale du Mexique
central" (Bataillon, 1967 : 120).

Les appréciations portées au Tamaulipas ne sont pas prêtes à disparaître. Car Victoria peut
bien être capitale de l’État (depuis 1825), il n’empêche que prévalent, d´une part, Tampico
comme la "cité économique" faute d’être le cœur de l’État, d'autre part, le chapelet des villes-
frontière le long du rio Bravo et, enfin, la grande route des échanges et de l’émigration :
Tampico-Monterrey; Monterrey situé dans l’État du Nuevo Leon, le grand pôle du nord-est
mexicain en relation avec les États-Unis.
Ce qui fonde l’identité du Tamaulipas serait autant l’écartèlement que l’on perçoit entre ses
affinités ou propensions, que la forme même de l’État, qui aurait la tête en bas (Tampico) et sa
base le long du corridor frontalier. Entre ses extrémités, on ne peut s’empêcher de le voir
comme un espace à parcourir, pénalisé par des distances entre pôles, qui rappellent davantage
l'espace du Texas que celui des États mexicains qui le côtoient au sud. Le Tamaulipas est, soit
une arrière-cour du Mexique central, soit un avant poste des États-Unis .

Figure 2
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Jusqu’à la fin de la marine à voiles, soit les premières décennies du XXème siècle, l’estuaire
du Panuco a été fréquenté par tout navire qui, quittant les Caraïbes, courait sous les alizés pour
atteindre la côte du Golfe du Mexique. Son embouchure était le point d’atterrissage atlantique le
plus sûr de la Nouvelle Espagne devenue Mexique; Veracruz, situé 400 kilomètres plus au sud,
n'ayant toujours été qu'un mauvais port exposé aux vents dominants de nord-est.

Dés les premiers temps de la colonisation espagnole, Nuñez Cabeza de Vaca (1538, éd.
1979 :182-83), parlait du Panuco en ces termes :

"Ce port est le meilleur du monde; il pénètre dans la terre de sept à huit lieues; il a six
brasses à l’entrée et cinq près de la terre (...) Dedans, il n’y a pas de grandes vagues ni de
dure tempête et, même, s’il doit contenir beaucoup de navires, il est extrêmement riche en
poissons. (...) Les vents y règnent tout le temps (...) C’est pourquoi les navires vont et viennent
s’y abriter ".

Ce généreux dispositif naturel : la sécurité d'une escale ouvrant sur un fleuve orienté est-
ouest et navigable en chaland jusqu'à 200 km à l'intérieur des terres, n’a curieusement pas été
exploité. Il s’est trouvé mis en concurrence avec l’axe Veracruz-Mexico, celui-là terrestre,
choisi par Hernan Cortés dès 1521.

Le Panuco aurait pu être l´axe préférentiel de communication entre les deux Espagnes car,
avec ses affluents, il offre un beau réseau hydrographique. L’ensemble des bras affluents qui,
comme des doigts de gants, forme un réseau comparable à un "delta inversé", aurait pu
constituer un faisceau de pénétration dans un espace à coloniser (figure 1). Au lieu de quoi, les
conquistadores ont préféré appliquer la politique de la terre brûlée et la déportation des habitants.
Aussi faut-il attendre que se manifeste, après l'indépendance du Mexique, la volonté du
président Santa Ana pour que la fondation de Tampico offre le point d’ancrage d'un
développement économique tardif. A cette époque, les territoires situés au sud du rio étaient
depuis longtemps peuplés, administrés et "développés".

Il semble que ce soit, d´une part, les forces armées étrangères, nord-américaines et
européennes (1846-47, 1862-68, 1914) et, d’autre part, les compagnies pétrolières tout aussi
étrangères (1900-35) qui aient été les seules utilisatrices de l’atout naturel offert par
l’embouchure et le cours du fleuve. Depuis la fin des années 1930, le Panuco a cessé d’être un
couloir d’activités. Il est redevenu ce qu’il était auparavant : une séparation dans un milieu de
marécages et de broussailles.

Les étendues basses de ses abords n’ont été affectées que depuis 1973 par la planification
agricole, encore ne s'agit-il que de son bassin-amont, soit les périmètres drainés et aplanis du
programme Pujal-Coy (120 000 ha.), aménagés entre les trois États du Tamaulipas, du
Veracruz et de San Luis Potosi. C’est le seul projet de transition régionale, ou d'unification des
territoires de part et d'autre de ses rives, qui ait été réalisé depuis cinq siècles.

Une autre manière de considérer le Panuco est de s'interroger sur son rôle éventuel de
barrière naturelle venant s'opposer aux liaisons nord-sud. Mais on franchit un fleuve, son
courant fut-il fort et les inondations qu'il provoque, saisonnières. Les Indiens chichimèques le
franchissaient (XVIème-XVIIème siècles); les armées aussi, avec chevaux et canons (XVIIIème-
XIXème siècles). Il est dit encore que des troupeaux passaient régulièrement d´une rive à l´autre.
Plus que le fleuve lui-même, ce serait la vase qui gênerait l´accès aux berges. Les découvreurs
égarés du XVIème siècle l´auraient appris à leurs dépens (Nunez Cabeza de Vaca, op. cit. ).

Toutefois, la difficulté d’accéder au fleuve est une chose; la manière de le voir en est une
autre. A cet égard, dans sa monographie du municipe veracruzain de Panuco, Pazzi (1935) ne
mentionne jamais la rive nord du fleuve; à croire que, lorsque l'on habite sur une rive, on ne
veut pas rendre compte de l'autre, située sur un autre territoire. Pourtant, à la même époque, les
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compagnies pétrolières étrangères, ancrées sur les deux rives, n'avaient de cesse d'occuper le
fleuve de leurs chalands.

Barrière naturelle, frontière politique ou limite entre deux mondes qui ne se reconnaissent
pas ? Le Panuco est une limite durable entre deux espaces-temps, pas seulement une limite
administrative posée sur la carte. Il n’a pas l’épaisseur d'un bassin fluvial aménagé; il est
frontière. Un pont vient de le franchir, il y a moins de dix ans, au droit de Tampico. Mais sous
le pont, les berges sont désertes ou à l'état de friches industrielles. Le gouvernement du
Veracruz postulerait pour la création d´une annexe portuaire de Tampico en rive sud.

Franchir le fleuve ou équiper ses rives, pour en faire un axe économique et gommer les
différences entre un nord et un sud ? Aujourd'hui comme hier, la question demeure. Elle n'a
rien de théorique; elle renvoie constamment deux États mexicains voisins dans un rapport dual.
L'histoire d'une portion de côte le long du Golfe du Mexique, là où un fleuve, devenu frontière,
aurait pu être un lien, n'est pas achevée.

*****
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