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Le temps d'annonce de la maladie
dans le cas du dépistage néonatal

de la drépanocytose

Doris BONNET

La découverte d'une maladie chronique représente toujours un
moment d'une extrême violence pour le malade ou les parents du malade
lorsqu'il s'agit d'un très jeune enfant, et en particulier quand la famille se
vit « en bonne santé» avant le dépistage. L'annonce de la maladie
s'accompagne d'incompréhensions, du refus d'admettre ce que le
médecin révèle, de la difficulté à faire le deuil d'un « enfant parfait»,
plus globalement d'un réaménagement psychologique, familial et social.

Des enquêtes menées à Necker-Enfants malades auprès de familles
drépanocytaires immigrées originaires d'Afrique subsaharienne font état
de l'expression de cette souffrance lorsqu'on les interroge sur leur vécu
de l'annonce de la drépanocytose à la suite du dépistage néonatal.

D'un point de vue méthodologique, notre enquête s'est construite à
partir d'entretiens anthropologiques au domicile des familles et non sur
l'analyse des structures de soins dans les centres de dépistage. En
travaillant sur des discours, on recueille obligatoirement des propos
empreints de subjectivité, quelquefois de l'ordre de la plainte ou de
l'insatisfaction vis-à-vis d'un système de soins très hiérarchisé. Il n'est
pas question de faire ici une analyse critique du protocole de dépistage l

mais de relater la perception que les malades ont de ce système.

1. Ce type d'analyse aurait nécessité des enquêtes auprès des institutions et du personnel en
charge du dépistage, notamment les maternités et les laboratoires.
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L'analyse de ce vécu révèle une dimension prophétique de l'annonce,
à effet anxiogène sur la famille du malade. En effet, l'annonce de la
maladie - qui correspond pour les médecins au moment où ils commu
niquent le diagnostic aux familles - coïncide pour ces dernières à la
réception d'un courrier ou d'un appel téléphonique les informant
quelques semaines après la naissance de l'enfant d'une anomalie
génétique. Ce contact a pour objectif de les convoquer à une consultation
spécialisée, où un diagnostic leur sera communiqué et un conseil
génétique prodigué. Ce courrier et/ou cet appel téléphonique sont vécus
comme l'annonce d'un malheur à venir et provoquent une période
d'angoisse durant laquelle le sujet est livré à lui-même jusqu'à la
consultation spécialisée. La notion d'annonce n'est donc pas identique
pour les patients et les médecins: pour les uns, il s'agit d'une mauvaise
prophétie, pour les autres d'une préparation à la révélation du diagnostic.

On peut s'autoriser, ici, une rapide comparaison entre le généticien et
le devin. Tous les deux prophétisent l'événement; mais alors que la
procédure divinatoire rend le sujet acteur de rituels (dont un des effets est
de canaliser l' angoisse), la situation du dépistage - à cette étape de
l'annonce - plac~ les parents de l'enfant drépanocytaire dans une attente
passive et tourmentée du diagnostic, se traduisant dans certains cas par un
état de sidération qui ne se calme qu'avec le conseil génétique. Cette
comparaison ne vise pas, pour autant, à déprécier le pouvoir prédictif du
généticien. Elle vise uniquement à souligner les effets déstabilisants de
cette parole «téléphonée », qui, avant même la véritable révélation du
diagnostic, barre un destin d'enfant désiré. Par ailleurs, alors que la
consultation divinatoire s'effectue à la demande du malade, le dépistage
génétique précède la demande du patient (Feisse1-Leibovici, 2001: 17).
Elle l'anticipe et implique, de fait, l'adhésion du patient à une certaine
culture médicale, une culture prédictive de la santé par la biologie
cellulaire à laquelle les familles drépanocytaires originaires d'Afrique
subsaharienne ne sont pas accoutumées.

Avant de présenter les souffrances exprimées par les familles à
l'occasion de ce « temps de l'annonce », il paraît utile de retracer, même
très brièvement, l' historique, les conditions éthiques ainsi que le proto
cole de dépistage de cette maladie en France afin que le lecteur soit
informé de son contexte sociopolitique.
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Bref historique du dépistage néonatal de la drépanocytose

173

Le but du dépistage néonatal de la drépanocytose est de faire, chez un
nouveau-né asymptomatique, le diagnostic précoce de la maladie (par
électrophorèse de 1'hémoglobine2

) et d'orienter les parents vers une
consultation spécialisée où ils seront informés de l'attitude à adopter au
moment d'une crise drépanocytaire, ceci afin d'éviter tout risque
d'infection.

En France, les premiers dépistages ont été réalisés par des médecins
biologistes, en 1983 aux Antilles françaises, puis en 1985 à Marseille et
en 1986 à Créteil. En 1990, un programme d'évaluation de ce dépistage
est initié en Ile de France, à Strasbourg, à Lille et à Marseille sous la
pression de l'Association française pour le dépistage et la prévention des
handicaps de l'enfant3

.

Bien que le dépistage néonatal ne soit pas obligatoire, il est pratiqué
en France métropolitaine de façon étendue et ciblée depuis 1995. On
parle de dépistage « ciblé », car il est effectué chez les bébés dont les
parents sont issus d'une région ou d'un pays « à risques4 ». Pour donner
un ordre d'idées, en 1996, quatre-vingt-dix mille tests environ ont été
effectués et ont diagnostiqué un syndrome drépanocytaire majeur chez
121 bébés, soit une incidence de 11715 naissances5

. Ce chiffre révèle que
la drépanocytose affecte, chaque année en région parisienne, un nombre
plus important d'enfants que la mucoviscidose, autre maladie génétique.
Cette comparaison ne doit pas pour autant nous conduire à opposer la
mucoviscidose, maladie génétique des populations « blanches », à la
drépanocytose, maladie génétique des populations « noires », compte
tenu des nombreux pays du monde où le trait drépanocytaire perdure. En
effet, la maladie ne concerne pas uniquement les départements d' outre
mer (Antilles, Guyane, Réunion), et les pays d'Afrique noire ou du Cap
Vert, mais aussi l'Amérique du Sud, l'Inde, l'océan Indien, Madagascar,
l'Ile Maurice, les Comores, 1'Afrique du Nord, l'Italie du Sud, la Sicile, la

2. L'électrophorèse de j'hémoglobine permet de dépister les enfants homozygotes SIS,
hétérozygotes composites SIC, doubles hétérozygotes Slbthalassémiques et aussi les
hétérozygotes NS, NC, etc.

3. Aujourd'hui, la drépanocytose a intégré la liste des trente « Affections de longue durée»
donnant lieu à une exonération du ticket modérateur (soit une prise en charge à 100 %),
selon les recommandations du Haut Comité médical de la Sécurité Sociale. Cette liste
regroupe « des affections comportant un traitement prolongé et une thérapeutique
coûteuse », en application du 3° de l'article L. 322-3.

4. il est effectué aussi si la maman est à risque et que le père est inconnu.
S. Données communiquées par l'Association française pour le dépistage et la prévention

des handicaps de l'enfant et transmises par M. de Montalembert.
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Grèce, la Turquie, le Moyen et le Proche-Orient. Cette assimilation aurait
pour risque d'ethniciser la maladie au risque d'une stigmatisation sociale
déjà observée en Amérique du Nord où la maladie est considérée comme
«une maladie de Noirs» (D. Fullwiley, 1998). Le dépistage ciblé, en
fondant le facteur de risque sur l'origine géographique et non pas sur des
antécédents médicaux, - même s'il permet une prise en charge précoce
de la maladie - expose néanmoins ces populations à ce danger

6
. Son

absence des émissions télévisées relatives aux maladies orphelines en
témoigne. Appréhendée uniquement comme étant une maladie africaine,
elle est assimilée par les médias français soit à une maladie «exotique»
soit à une maladie d'immigrés. Elle concerne pourtant aussi l'ensemble
des populations françaises des Antilles.

Questions d'éthique sur le dépistage néonatal

La généralisation du dépistage de la drépanocytose en France métro
politaine en 1995 a été l'occasion de poser deux problèmes d'ordre
éthique (Marie-Louise Briard, 2001: 403). Le premier concerne la
question de la discrimination entre enfants dépistés. En effet, alors que le
dépistage est fait de manière systématique dans les DOM-TOM, il est
réalisé, en France métropole comme on l'a dit plus haut, de manière
ciblée. Il fallait donc choisir les enfants à dépister.

« Refuser de faire ce choix, explique M.-L. Briard, c'était décider de
ne pas mettre en place ce dépistage en métropole, faute de moyens
financiers suffisants et priver ainsi les enfants nés en métropole d'une
prise en charge, tout en introduisant une différence d'accès aux soins
selon que l'enfant naissait en métropole ou dans les DOM-TOM»
(p. 403).

6. Notons que ce danger peut être aussi véhiculé par l'enquête anthropologique. Ma propre
« sélection» des malades selon leur origine géographique était motivée, à l'origine, par
ma qualité d'africaniste selon une tradition sectorielle de la recherche scientifique en
sciences sociales, et par ma connaissance du milieu d'origine qui m'accordait - outre une
compréhension rapide des organisations sociales d'origine des personnes enquêtées 
une relation de proximité et même de familiarité avec les familles. Cette observation me
conduit, aujourd'hui, à penser qu'une recherche anthropologique auprès des populations
immigrées en France nécessite une nouvelle fonnulation méthodologique de la part de

l'ethnologue.
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La question de la discrimination entre Français de métropole et
Français des territoires d'outre-mer a permis ainsi aux enfants migrants
originaires d'Afrique de bénéficier de ce dépistage néonatal.

Le deuxième point éthique concerne le consentement par écrit des
parents au moment du dépistage. Or, selon M.-L. Briard, le décret
d'application (nO 2000-570 du 23 juin 2000) de la loi de bioéthique du
29 juillet 1994 n'a pas jugé nécessaire de recueillir par écrit le consen
tement des parents pour le dépistage de la drépanocytose. Cette décision
s'appuie sur le fait que l'électrophorèse de l'hémoglobine n'entre pas
dans la liste des « analyses ayant pour objet de détecter les anomalies
génétiques impliquées dans l'apparition éventuelle de la maladie
recherchée7 ». Seule, une étude d'ADN requiert une demande de consen
tement écrit. On peut aussi s'interroger sur les effets de l'écrit par rapport
à la compréhension du test par les parturientes. Certes, les auteurs qui se
sont penchés sur le recueil du consentement et l'importance de l'écrit
dans le cas des tests du sida à l'accouchement - notamment auprès de
populations qui ne sont pas toutes alphabétisées - stipulent qu'un accord
écrit « n'est pas un gage de compréhension et d'adhésion au test subi»
(L. Vidal, 1994: 163). Ceci dit, des études approfondies sur cette étape du
processus, dans le contexte français, permettraient certainement d'avoir
un meilleur éclairage sur la perception du consentement éclairé par les
femmes subissant le test et sur la manière dont il leur est expliqué par le
personnel de santé à l'accouchement. D'autre part, l'absence de signature
ne conforte-t-il pas le fait que les familles sont dans une position où elles
ne sont pas demandeuses du dépistage?

Protocole de dépistage

Trois jours après la naissance d'un enfant « ciblé », un prélèvement de
sang, par une piqûre au talon du bébé, est effectué à la maternité et
expédié aux centres de dépistage de l'hôpital Debré ou de l'hôpital de
Créteil selon le lieu de naissance de l'enfant. D'un point de vue médical,
cette première étape vise à identifier un tracé d'électrophorèse anormal.
La maternité signale à la mère qu'elle obtiendra une réponse dans un
délai de 15 jours. Si les résultats de ce diagnostic de présomption
s'avèrent anormaux, la famille est informée par courrier ou par

7. Pourtant, la découverte du trait drépanocytaire à la naissance d'un enfant hétérozygote
pennet de déterminer ipsofacto une hétérozygotie chez des parents non dépistés.
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téléphone8
, puis est convoquée à la maternité ou à l'hôpital pour un test

de confmnation (deuxième étape). D'après les familles, les résultats leur
parviennent généralement lorsque le bébé a environ 2 mois9

. Selon le lieu
de résidence de la famille, les résultats sont adressés à l'hôpital Robert
Debré, à l'hôpital de Créteil, à Trousseau ou à Necker-Enfants malades
dans les services spécialisés pour la prise en charge de la drépanocytose.
A cette deuxième étape, l'enfant et sa famille sont orientés vers le centre
spécialisé. En effet, il revient aux médecins pédiatres de ces hôpitaux,
après réception des résultats d'examen faits à la maternité, de contacter la
famille concernée. Ils téléphonent ou adressent un courrier, à partir des
informations communiquées par la maternité, afin que la famille prenne
un rendez-vous de consultation spécialisée. Pour les médecins, il s'agit
d'un véritable travail de « repérage lÜ » où, sur les 250 à 300 nouveaux cas
annuels de drépanocytose en France, (dont 80 % sont dépistés en Ile-de
France ll

), très peu sont perdus de vue.
Les médecins reconnaissent la difficulté que représente une annonce

en plusieurs temps (maternité - téléphone /courrier - consultation spécia
lisée) mais il n'est pas envisageable, selon eux, de révéler la nature exacte
du diagnostic par courrier ou par téléphone. Le terme d'anémie semble le
plus souvent utilisé au téléphone. Par ailleurs, le fait de réaliser une
annonce en plusieurs temps vise, sans doute, à effectuer une révélation
progressive du diagnostic de façon à préparer psychologiquement la
famille. Néanmoins, ne pas prononcer le mot drépanocytose, autrement
dit le nom de la maladie au téléphone, conduit certains malades à penser
aussitôt au sida. Du reste, des médecins confinnent que le diagnostic de
drépanocytose rassure les familles par rapport au sida.

A cette étape, les médecins ne peuvent pas encore évaluer les niveaux
de savoir et d'acceptation du patient par rapport à la maladie. En effet,
certains parents d'enfants dépistés positifs se savent déjà drépanocytaires,
d'autres n'ont jamais entendu parler de cette maladie, d'autres la

8. D'après les médecins, ceux-ci essaient de téléphoner en premier, puis écrivent s'ils ne
parviennent pas àjoindre les parents par téléphone.

9. Précisons que d'un point de vue strictement médical (même si l'on considère que les
effets anxiogènes de ['annonce relèvent aussi du médical), l'enfant ne subit pas de
préjudice, par rapport à la durée de la restitution des résultats des tests génétiques,
puisqu'il est protégé, à cette période de la vie, par l'hémoglobine fœtale de la mère.
Notre enquête ne nous permet pas d'évaluer l'incidence psychologique de l'annonce
dans la relation mère 1enfant et père 1enfant. Elle révèle, néarunoins, des répercussions
conflictuelles dans les relations conjugales.

10. Le Dr M. de Montalembert signale l'inquiétude de certaines familles immigrées clan
destines lorsqu'elles sont contactées par les médecins en charge de la maladie (corn.
pers.).

Il. Ces chiffres nous ont été communiqués par le Dr M. de Montalembert.
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connaissent mais ne savent pas que leur famille est atteinte, d'autres
encore ne veulent pas en entendre parler.

Lorsque l'enfant est dépisté, il est mis au cœur d'un réseau de prise en
charge: médecin référent, centre hospitalier le plus proche, centre
hospitalier de référence, médecin de crèche et/ou de PMI, médecin de
ville. Les familles doivent assimiler et intégrer le modèle de soins d'une
maladie chronique avec toutes les complexités d'un système de soins
hiérarchisé. Nombre d'entre elles viennent de pays où l'État n'a pas les
moyens d'assurer une sécurité sociale à ses concitoyens. La gestion des
risques y est encore très souvent une affaire individuelle ou familiale et
non pas collective. L'incompréhension d'un système de santé, ou la
volonté de ne pas confier son corps et son intimité à l'institution sanitaire
peuvent conduire des familles à ne pas suivre certaines recommandations.
Et quand des malades ne comprennent pas le fonctionnement d'une insti
tution, ne sont pas demandeurs par rapport à l'offre de santé publique ou
encore n'adhèrent pas aux valeurs de ce système sanitaire, ils s'adressent
là où ils sont acteurs de leurs interrogations ou encore se replient sur eux
mêmes12. Pour ces raisons, et malgré ces obstacles, on peut dire que
l'accès aux soins représente, pour ces familles, un facteur d'intégration
sociale (Bonnet, 2000).

Les souffrances exprimées par les familles

Toutes les familles interrogées font état de la brutalité de l'annonce.
Pourtant, d'après les médecins, le protocole a été pensé pour amoindrir
cette brutalité. Même s'il s'agit d'un état subjectif, il mérite d'être pris au
sérieux, si l'on considère que tout protocole peut être amélioré et que la
souffrance morale doit être considérée comme un fait à traiter au niveau
du système de soins ou de l'individu (autrement dit socialement, psycho
logiquement ou médicalement).

On peut penser que cet état de fait n'est pas propre à la drépanocytose.
Quelle que soit la maladie annoncée à la naissance d'un enfant et quelle
que soit l'origine sociale de la population concernée, les parents
supportent avec difficulté l'annonce d'une maladie génétique. Non

12. On peut mettre en parallèle les attitudes d'incompréhension ou de méfiance vis-à-vis du
système de santé avec celles qu'on observe dans le milieu scolaire d'une manière
générale. Des familles acceptent avec difficulté ou inquiétude l'intrusion du public sur le
privé (elles redoutent, par exemple, la crainte d'un signalement pour clandestinité,
excision, maltraitance, etc.).
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seulement ils appréhendent le devenir de leur enfant, mais ils vivent un
bouleversement au niveau de leurs représentations de l'hérédité et sont
conduits à un réaménagement de leurs projets familiaux.

La spécificité de la drépanocytose réside dans son histoire culturelle.
Pour les familles c'est un diagnostic de décès. Les parents qui ont
entendu parler de cette maladie au pays d'origine supposent que leur
enfant n'atteindra pas l'adolescence car c'est en ces termes que la
maladie est souvent évoquée en Afrique subsaharienne (Bonnet, 2001).

Une première annonce coupée d'une relation de soins

Les familles acceptent difficilement le fait que l'information relative à
une anomalie génétique soit communiquée par téléphone au retour de la
maternité, ou par un courrier lapidaire adressé par un laboratoire sans
véritable explication et surtout coupée d'une relation de soins.

L'AFDPHE recommande que l'information soit communiquée « de
vive voix ». Elle fait ici référence à la consultation spécialisée. Mais pour
que l'information soit communiquée de vive voix au moment de cette
consultation, il faut bien que la famille soit convoquée. La convocation
reste donc très problématique. Elle est anonyme et, en même temps, elle
annonce: elle est anonyme parce que la prescription du test n'est pas
engagée dans une relation de soins; et pourtant, elle annonce un malheur
à venir sans en révéler sa nature.

Mais laissons parler les intéressés.

En 1985\3, Madame D., deuxième épouse d'un couple polygame,
apprend à la maternité que son enfant « a une maladie du sang ». « J'ai
reçu un courrier me demandant d'aller consulter à l'hôpital Hérold. Ils
m'ont dit que l'enfant était malade, qu'ils ne savaient pas quelle maladie
il avait et qu'ils allaient faire les tests. Puis, ils m'ont dit que c'était une
maladie africaine, que c'était le sang qui est bouché et qu'il fallait donner
beaucoup à boirel4

. Ensuite, ils m'ont dit de l'amener à Necker. Mon fils
avait huit moisIS. Là on m'a parlé de la drépanocytose pour la première
fois» (Madame D.).

13. Soit dix ans avant que le dépistage soit généralisé au niveau nationaL
14. Le fait de parler de « maladie africaine» laisse présumer que le personnel de santé avait

fait le diagnostic de la maladie mais qu'il n'a pas jugé opportun de le communiquer au
travers d'un discours médical à la mère du patient.

15. L'exemple révèle qu'en 1985, il a fallu 8 mois entre le test et la consultation spécialisée.
Actuellement, les médecins déclarent que cette étape a une durée moyenne de deux mois
et qu'il est difficile qu'elle soit inférieure.
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« Un mois après l'accouchement, j'ai su. On m'avait dit qu'après
10 jours, si les résultats ne viennent pas, c'est que l'enfant n'est pas
malade l6

. Mais un mois après sa naissance, l'hôpital m'a téléphoné pour
me dire que mon fils était malade. J'ai pleuré pendant une semaine. Je
n'ai pas reçu les résultats par écrit. On nous a recommandé de nous
adresser à Necker. Mon mari est venu avec moi. C'est là qu'on a
compris» (Madame M.).

« A l'accouchement, ils ont fait le dépistage. Trois semaines après, ils
m'ont appelée et ont donné la réponse par téléphone. Ils ont dit qu'ils
enverraient les résultats par la poste. J'ai tout de suite pensé "il ne va pas
résister l

?". Comme ma sœur a perdu trois enfants, je me suis dit que
c'était la fin du monde pour moi. La maternité m'a envoyée dans un autre
hôpital où ils ont fait un test pour toute la famille. Après, j'ai été orientée
à Necker. Après l'explication on a été rassuré. L'annonce est dure, mais
l'information est bonne» (Madame P.).

Les trois exemples montrent bien que les parents ont été soulagés
d'entendre parler de drépanocytose, autrement dit qu'un nom de maladie
soit prononcé, lorsqu'ils sont arrivés à la consultation spécialisée. Cette
information confirme la nécessité d'adopter un discours de vérité par
rapport au diagnostic même si ceci va à l'encontre, comme le signale
l'anthropologue L. Vidal à propos du sida, de certaines idées reçues selon
lesquelles les Africains ne souhaitent pas apprendre la vérité sur la
maladie (L. Vidal, 1994: 165).

La mère du deuxième exemple différencie, au niveau du discours, le
« j'ai su» (10 jours après la naissance) du « j'ai compris » (à la
consultation spécialisée), celle du troisième exemple distingue les deux
étapes: elle parle d'annonce au moment du premier appel et d'infor
mation pour la première consultation. Elle sépare bien l'annonce du
counselling.

Un temps d'annonce «en chaîne»

L'enquête révèle donc l'existence d'un laps de temps très important
entre le moment du dépistage et celui de la prise en charge spécialisée
(plusieurs semaines, voire plusieurs mois) ; c'est-à-dire entre le moment

16. Les dates de délai sont prises « à la lettre ». Si le délai du résultat n'est pas conforme à ce
qui a été annoncé, ce « contretemps» est générateur d'angoisse.

17. L'enfant va mourir.



où la mère est infonnée du dépistage à la maternité et celui où elle est
orientée dans un centre de référence de la drépanocytose dans le cas où le
résultat du dépistage néonatal s'est avéré anonnal. Pourtant, le dépistage
devrait être impérativement associé, pour le patient, au conseil génétique
(appelé counselling dans les pays anglo-saxons). Or, une certaine «admi
nistration» de la prévention en vient à dissocier abusivement pour les
patients les deux procédures (dépistage et conseil génétique). L'une est
administrative et sans relations de soins, l'autre est spécialisée, infor
mative, rassurante mais trop éloignée dans le temps de la première. Cette
situation tend à provoquer une forte anxiété dans les familles et à retentir
sur leur perception du risque. Le risque, dans ce contexte, reste une
représentation abstraite que la population peut difficilement s'approprier.
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Des familles perdues de vue

Des études plus spécifiques sur le dépistage néonatal pennettraient de
savoir si ce temps d'annonce n'est pas responsable de certains «perdus
de vue » même s'ils ne sont pas nombreux.

Faute d'avoir compris l'intérêt de la prise en charge spécialisée de
cette maladie ou d'en avoir véritablement compris les enjeux au moment
du test et du consentement éclairé, certaines familles «échappent»
probablement au système de soins. D'ailleurs, le décès, en 2001, de deux
enfants drépanocytaires dépistés en période néonatale en région
parisienne est probablement attribuable à des difficultés liées à ce «temps
d'annonce ». Dans les deux cas, les parents ont amené trop tardivement
l'enfant à l'hôpitaI18

.

Les familles «perdues de vue» représentent un grand facteur d'in
compréhension de la part des médecins. En effet, ces derniers attribuent
quelquefois à la culture des patients cette arrivée tardive à l'hôpital en cas
de crise et de fièvre. Des études menées par des anthropologues en
Afrique subsaharienne témoignent aussi de ces incompréhensions du
corps médical dans les pays du Sud. Il y est fréquent d'entendre les
médecins déclarer «ils arrivent quand c'est trop tard ». S'il n'est pas
question de dénier, ici, l'histoire culturelle des malades, il importe aussi

18. Les parents, dont le domicile était éloigné de l'hôpital, avaient des problèmes de
transport et ne savaient pas qu'ils avaient la possibilité d'avoir recours aux pompiers
(M. de Montalembert, corn. pers).
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de ne pas imputer à la culture ce qui peut être induit par un système de
soins.

De fait, les familles perdues de vue prennent souvent connaissance de
la maladie de leur enfant à l'occasion d'un épisode aigu. Elles sont alors
confrontées à un personnel de santé non spécialisé au discours marqué
d'une induction d'urgence, génératrice de vives réactions émotionnelles
et d'anxiété. Pourtant, là encore, l'AFDPHE recommande que les infor
mations ne soient pas transmises avec un pessimisme exagéré.

« A un retour de vacances, mon fils âgé de quatre ans était tout le
temps emhumé. Le pédiatre (de ville) a fait un bilan sanguin. Le
laboratoire nous a appelés et nous a dit "c'est urgent, vous devez joindre
tout de suite le pédiatre". De son côté, le pédiatre a contacté mon mari et
nous a dit de venir d'urgence avec l'enfant. Il nous a demandé d'aller à
Necker où ils ont fait un bilan ».

D'autre part, les enfants nés avant 1995 n'ont pas été systémati
quement dépistés à la naissance. C'est aussi à l'occasion d'un épisode
aigu qu'ils sont généralement dépistés.

« Quand j'ai accouché de A. en 1992, je n'ai pas eu de dépistage
(l'enfant est SC). C'est à l'occasion d'un bilan de santé quand ma fille
avait un an qu'on nous a dit d'aller à Necker» (Mme G.).

Une méconnaissance de la maladie par le personnel de santé non
spécialisé

Quand Madame D. demande, à la maternité, la raison pour laquelle on
lui fait cet examen, on lui répond « qu'on recherche une maladie qui fait
mourir les enfants». Madame D. s'affole car elle a une fille aînée et se
demande si, elle aussi, risque de mourir. La sage-femme, poursuit
Madame D., m'a demandé pourquoi je voulais faire d'autres enfants (elle
vient d'accoucher de son deuxième enfant)19.

« Elle parlait fort, elle m'a angoissée. Après, elle a changé et elle m'a
dit que la maladie de mon fils ne faisait pas partie des cas les plus graves

19. Notons une immixtion négative du personnel de santé dans le désir d'enfant de la
parturiente au moment même où elle vient de donner la vie.
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(l'enfant est AS, soit asymptomatique). Je n'avais jamais entendu parler
de cette maladie. Je n'arrive même pas encore à prononcer son nom
correctement ».

Madame O. est arrivée en larmes dans le service à Necker-Enfants
malades. Le dépistage du bébé asymptomatique a conduit à l'identi
fication de la forme SC de la fille aînée.

Bien que les enfants soient dépistés à la naissance, c'est quelquefois,
comme on l'a vu plus haut, à l'occasion d'un épisode pathologique aigu
ou d'un bilan de santé chez un pédiatre de vil1e ou encore à la PMI que
les parents apprennent que leur enfant a cette maladie. Dans certains cas,
le pédiatre consulté n'est pas au fait de cette pathologie.

Mme E. explique: «A la naissance de mon fils, on m'a dit qu'il avait
une anomalie pas grave, mais ils n'ont pas prononcé le nom de la
maladie. Plus tard à la PMI, ils m'ont dit que mon fils ne devra pas se
marier avec une fille comme lui. Un jour, on a demandé au pédiatre (de
ville) pourquoi il faisait si souvent des fièvres. Il a dit qu'avec les enfants
c'est comme ça, c'est normal. A trois ans et demi, il a eu une très forte
fièvre et on l'a conduit aux urgences la nuit. Ils ont dit qu'il n'avait rien.
De retour à la maison, il continuait à crier, à pleurer». Le père prend la
parole: <d'ai téléphoné à un autre pédiatre en ville. Elle a posé des
questions, a appelé l'autre pédiatre et lui a dit que c'était une drépano
cytose. Puis elle nous a dit d'aller à Necker. On nous a expliqué, on a été
rassuré, on a lu le livre, on a compris ».

Certaines familles s'adressent, à l'occasion d'une crise nocturne, aux
urgences qui ne connaissent pas non plus, dans certains cas, cette
pathologie.

Mme M. vient en France quand sa fille à 4 ans. Celle-ci a très souvent
les pieds et les mains gonflés. «Une nuit on l'a emmenée aux urgences de
l'hôpital où ils ont fait des examens. Elle a été transférée à La Pitié où ils
ont refait les examens. C'est à ce moment-là qu'on a compris que notre
fille était SS. Ils ont dit que c'était normal qu'on soit SS puisqu'on était
AS tous les deux. On ne comprenait pas puisqu'on avait fait les examens
au Zaïre avant de se marier et qu'on avait dit à mon mari qu'il était M.
On a eu un choc. On a vécu cela très mal. Je ne savais plus quoi faire.
J'étais très touchée. Après quelques mois, on s'est habitué.
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Dans un cas, le pédiatre nomme la maladie mais effectue un dépistage
partiel de la famille.

Le fils de Mme W. a des douleurs et des enflures. Hospitalisé, le

pédiatre révèle aux parents que l'enfant est drépanocytaire et nécessite
d'être surveillé « de près ».

« Du fait que ma fille aînée avait aussi les bras enflés, le pédiatre a
demandé qu'elle fasse aussi les tests. Les résultats étaient positifs pour
elle aussi ».

Les deux autres enfants de Mme W. ne se plaignant d'aucune douleur,

ceux-ci ne sont pas dépistés. Ce n'est qu'à la consultation spécialisée que
l'ensemble de la famille est dépistée.

La première consultation

Faisons d'abord lecture d'un dialogue entre le médecin et une famille
malienne qui consulte pour la première fois.

Le médecin s'adresse au père de famille:
- Est-ce que vous connaissez le nom de la maladie de votre fille?
- Non. On a entendu le nom mais on ne sait pas ce que c'est.
- Qui vous a dit de venir ?
- C'est la lettre qui nous a dit de venir.

Même si la première consultation dans le service spécialisé est, en fait,
une convocation du milieu médical, elle représente le moment où la
famille va passer d'une relation de soins anonyme à une relation person
nalisée.

Le médecin commence, alors, une explication de la maladie qui va
durer en moyenne une demi-heure. Les parents qui n'ont pas d'autres
enfants homozygotes ont une perception informelle du diagnostic. En
effet, le pédiatre généticien ne dispose d'aucune imagerie médicale pour
commenter la maladie. Pour les parents, aucun signe visible de la maladie
ne se manifeste à la naissance tant au niveau visuel (absence de malfor
mation) que d'un point de vue clinique (absence de symptôme). Ils
doivent se fier au discours prédictif du médecin. Une mère de famille
demande d'ailleurs: « comment cela va se voir, docteur, la crise? ».

L'objectif de la première consultation est donc essentiellement péda
gogique (explication de la maladie, premier accès à une certaine
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terminologie médicale, etc.). Les médecins cherchent surtout à répondre
aux questions des parents même si la plupart sont encore en état de
sidération ou d'abattement. Dans ce contexte, les larmes viennent plus
facilement que les questions. Une mère demande même au médecin «un
médicament pour aider à comprendre».

Citons pour exemple le cas d'une mère de famille guinéenne qUi
consulte pour la première fois. Le médecin engage le dialogue:
- Qu'est-ce-que vous savez de cette maladie?
- Que c'est une maladie de chez nous, une maladie africaine.
- Vous lisez le français20 ?
- Non, mais il ya quelqu'un qui lit.

Le médecin explique un long moment la maladie et demande:
- Est-ce-que c'est plus clair maintenant?
- Non, parce que j'ai peur.
- Vous avez des questions?
- Après... (la femme pleure)

Comme dans la plupart des maladies chroniques, la prise en charge de
la drépanocytose va engager une relation très affective entre le médecin et
le malade. Les familles vont se lier d'une manière très personnelle à leur
médecin: il sera régulièrement informé de tous les événements de leur
vie privée et de leurs activités sociales. Elles seront aussi réticentes, dans
ce contexte relationnel, à suivre une autre consultation en cas d'absence
du médecin référent.

Généralement, les médecins n'établissent pas, dès la première consul
tation, l'arbre généalogique de la famille de l'enfant. La psychanalyste
Anna Feissel-Leibovici, qui a travaillé sur la génétique du cancer, parle
des consultations stéréotypées du conseil génétique, notamment au
moment de la constitution de l'arbre généalogique qui correspond,
d'après cet auteur, à un «échange de paroles inanimées» avec ses dates
de naissance et de décès, etc. Notons que les anthropologues ont souvent
fait l'expérience de cette exploration de la mémoire avec ses effets
psychiques quelquefois bouleversants21

. La référence à des dates anni
versaires, à des décès enfouis ou cachés, à des alliances brisées, à des

20. Des livrets pédagogiques sont communiqués aux. familles.
21. Des enquêtes personnelles menées au Burkina Faso dans les années 70 avec une équipe

du CNRS, qui comprenaient la reconstitution de l'histoire génésique des femmes, m'ont
conduite à interroger une femme d'une quarantaine d'années sur le nombre de ses
grossesses. Elle me demanda alors « pourquoi je voulais déterrer tous ses enfants
enterrés? » (elle faisait allusion à ses nombreux. avortements spontanés et enfants mort
nés).
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adultères, trouble les parents interrogés - ensemble ou séparément - sans
qu'il leur soit possible de commenter ce qui peut être vécu comme une
véritable autopsie verbale. Dans le même ordre d'idées, le médecin
déclare ne pas faire de conseil génétique lorsque les résultats biologiques
révèlent que l'enfant n'est pas du père consultant. Pour toutes ces raisons,
les médecins ne se précipitent donc pas dans l'établissement de l'arbre
généalogique dès la première consultation.

La construction généalogique risque aussi d'appeler trop de question
nements sur la dimension supposée maudite de l'hérédité de cette
maladie, et sur les suspicions de responsabilités dans la transmission du
gène (Bonnet, 2000). Il est fréquent, d'ailleurs, d'entendre aux consul
tations suivantes des paroles défensives du type «je ne comprends pas
car dans ma famille personne n'a cette maladie ». Le parent signifie, par
cette formule, que la maladie ne peut provenir que du côté du conjoint. A
cette étape, les parents comprennent encore avec difficulté, ou n'acceptent
pas, le principe récessif de la maladie expliqué par le médecin. Ils ont
aussi une grande difficulté à comprendre ou à admettre la notion de
porteur-sain, en particulier lorsqu'ils sont tous les deux AS, soit
asymptomatiques. Ainsi, un père de famille de l'enquête en vient à
remettre en cause sa paternité selon le raisonnement suivant: «Ma fille
est malade mais moi je ne suis pas malade, donc je ne suis pas le père ».
Quant à l'épouse de cet homme, elle refuse toute relation sexuelle depuis
l'annonce de la maladie. L'établissement de l'arbre généalogique
déclenche donc de nombreuses interrogations que le médecin devra
reprendre avec la famille tout au long des consultations suivantes22

.

On a vu dans la partie consacrée au protocole du dépistage que le
malade dépisté est mis au cœur d'un réseau de surveillance. Le médecin
référent assure non seulement une consultation clinique minutieuse de
l'enfant, mais aussi le suivi des vaccinations et du carnet de santé,
l'éducation thérapeutique des parents et des enfants, les demandes de
soins ou d'examens complémentaires, les transfusions, la visite hospi
talière, le suivi administratif de la situation sociale des parents (demande
de logement à adresser à l'assistante sociale, vérification de l'accès à la
gratuité des soins, demande de carte de séjour pour accéder aux soins,
etc.), le suivi administratif de l'enfant selon sa situation sociale (enfants
placés en famille d'accueil ou en foyer dans certains cas de maltraitance
ou lorsque les parents sont incarcérés), etc.

22. Notons que les services de santé disposent encore rarement d'un psychologue à l'écoute
des familles. Celui-ci est généralement sollicité dans les situations très pathologiques.
Dans un cas, une mère a sollicité auprès du médecin l'aide d'une psychologue que le
père a refusée.

.....
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Le médecin rassemble donc non seulement de nombreux savoirs
médicaux mais aussi des pouvoirs administratifs très importants. Il va
devenir un personnage central pour la famille et va condenser, progressi
vement, toutes ses attentes médico-sociales.

On peut ainsi mettre en parallèle une absence d'interlocuteurs et de
relation de soins jusqu'à la première consultation, et le caractère central et
unique du médecin au moment où débute la « trajectoire» de la maladie,
c'est-à-dire au moment où le patient est placé dans une singularité jusque
là ignorée.

Pour les médecins, il semble que la « trajectoire» de la maladie
commence, en effet, au moment de cette première consultation. Par
« trajectoire» nous nous référons, ici, aux travaux du sociologue
américain Anselm Strauss, qui évoque par ce terme « l'organisation du
travail déployée à suivre le cours de la maladie» (1992: 143). L'auteur
fait valoir que la trajectoire est associée pour le personnel médical au
diagnostic de la maladie (ibid. : 161). Strauss se réfère au temps médical
des médecins pour définir son concept de « trajectoire» ; mais pour les
patients, à quel moment commence la trajectoire de leur maladie? à
l'accouchement, quand le doute émerge? durant l'attente des résultats?
au moment de la réception du courrier ou de l'appel téléphonique? ou
encore à la première consultation lorsque l'enfant qu'on vient de mettre
au monde acquiert une identité de malade chronique et qu'une relation à
long terme s'engage entre le médecin et la famille? autrement dit, la
trajectoire d'une maladie est-elle associée à une relation de soins?

Conclusion

Le dépistage néonatal est une mesure de santé publique qui met le
sujet dans un état d'attente anxiogène qui se calme uniquement au
moment de la première consultation et du conseil génétique.

Il engage l'annonce d'une maladie qui a des répercussions psycho
logiques et sociales sur le vécu des familles concernées. Au terme de
cette enquête, on peut les regrouper en quatre chapitres:
1. L'intrusion du médical (soit de la société) dans l'ordre du privé et de

l'intimité familiale (la peur de révéler une clandestinité ou une
situation illégale, de faire connaître à son entourage une situation
socio-familiale, etc.) ;
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2. La perspective d'un projet familial obstrué (1'obligation de faire le
deuil d'un enfant parfait, la crainte d'une stérilité secondaire23

, la
perspective d'être rejeté par le conjoint, la crainte d'un diagnostic
prénatal, ou d'une interruption thérapeutique de grossesse, etc.) ;

3. La nécessité de reconsidérer la question de l'hérédité (repenser les
représentations controversées de la transmission de la maladie, opérer
un renversement de perspective en envisageant l'avenir en fonction
des enfants et non plus en référence aux anciens et aux ancêtres) pour
retrouver selon l'expression de Strauss « le sens de la continuité»
(ibid. : 20) ;

4. L'obligation pour les familles d'accéder au discours médical (retenir
le nom de la maladie, comprendre le rôle de l'oxygène dans les
globules rouges, le principe récessif dans la transmission du gène, la
notion de « porteur sain ») et acquérir des gestes médicaux (surveiller
la température de l'enfant, repérer la dimension de la rate, assurer
l'observance des médicaments, « avoir le geste qui faut» comme dit
une maman).

Ces remarques sont probablement observables pour l'ensemble des
familles dont un enfant est atteint d'une maladie chronique, quelle que
soit la culture d'origine. La spécificité de la population étudiée réside
dans le rapport du privé au public, avec une culture du secret, qu'on peut
attribuer non seulement à une place particulière de la sorcellerie dans les
interprétations religieuses de la maladie mais aussi à la place de l'État en
Afrique subsaharienne. La faible participation de l'État au niveau de la
prise en charge de la maladie et au niveau de la protection sociale des
enfants et des familles (dysfonctionnement des systèmes de santé,
stigmatisation des enfants et des mères d'enfants atteints d'une maladie
chronique, non-application de la juridiction en faveur des droits de la
femme, etc.) conduit les individus à un repli sur eux-mêmes et à une
méfiance à l'égard du secteur public. On peut sans doute en conclure que
la socialisation des familles en France dépend aussi, dans une certaine
mesure, de l'expérience qu'elles ont eue du secteur public en Afrique.
Néanmoins, on a constaté, dans l'enquête, que la prise en charge globale

23. La notion de stérilité dans de nombreuses sociétés d'Afrique subsaharienne correspond à
la situation de la descendance. Une ferrune qui ne fait que des avortements spontanés
et/ou dont les enfants meurent tous à la naissance ou encore dans les semaines qui
suivent l'accouchement est considérée comme étant une ferrune stérile. C'est le résultat
final qui compte: elle est une ferrune sans enfants. La drépanocytose ayant la réputation,
en Afrique, de provoquer la mort dans la petite enfance ou avant l'adolescence, les
femmes peuvent craindre une stérilité à venir.
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du médecin référent favorise la participation des familles aux soins de
leurs enfants et même leur intégration dans la société.

Si la drépanocytose bénéficiait, dans le milieu africain, de groupes de
paroles, de mères-relais, ou d'autres formes associatives de solidarité - il
semble que ce processus émerge depuis peu - les familles seraient en
mesure d'avoir d'autres interlocuteurs que les médecins, ce qui
pennettrait à la maladie de se tàire connaître en dehors du milieu médical
(par exemple, par le personnel de l'Éducation nationale) comme le
souhaitent, d'ailleurs, les médecins en charge de cette pathologie.
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