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Gens du taro et gens de I'igname

Joél Bonnemaison*

Les systémes agraires mélanésiens observés au Vanuatu reposent sur
quelques paradigmes simples, dont les raisons ultimes sont d’ordre culturel.
Le premier de ces paradigmes réside dans la hiérarchisation des plantes
cultivées: elles s'ordonnent par rapport a 'une d’entre elles, le taro ou
I'igname. Par ailleurs, cette hiérarchisation n’est pas vraiment d'ordre éco-
nomique; la plante principale domine en qualité. Elle n’est pas nécessaire-
ment la plante la plus commune ni méme la plus importante dans le régime
alimentaire, du moins aujourd’hui, mais elle domine «culturellement~: c’est
la plante souveraine. Autour d’elle s’ordonnent I'espace du jardin et les ri-
tuels agraires. Lorsque le taro domine, il est cultivé sur un mode intensif et
I'igname est marginale ; inversement, lorsque l'igname est reine, c’est-a-dire
«magnifique-, le taro n’est plus qu'une plante secondaire.

Un autre paradigme agricole tient dans la répartition géographique de
ces systemes agricoles. Le taro est plutot «roi» dans l'intérieur des iles
hautes de l'archipel. C'est une plante de montagne, la plante du bush, celle
des menbush. L’igname reégne, en revanche, sur les littoraux des iles, en
particulier sur les bas versants ensoleillés, protégés d’'une humidité exces-
sive. Pourtant, dans certaines iles, I'igname, plante culturelle essentielle, est
cultivée avec magnificence jusqu'a ses limites écologiques daltitude,
comme par exemple 4 Malakula ou dans I'ensemble des fles Shepherds et
Vaté. Ailleurs, le taro est uniformément roi, comme dans I'lle d’Anatom, cé-
lebre pour ses anciens complexes de tarodiéres irriguées, ou encore a
Maewo et dans le centre et le sud de I'lle de Pentecéte.

«L'humide et le sec»

Ce double paradigme de la hiérarchisation culturelle des systémes agri-
coles et de leur répartition spatiale en marquetterie est étonnant. S'agit-il
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d’'une dualité inscrite des l'origine du peuplement et qui aurait survécu jus-
qu’a nos jours, ou bien d'un aménagement ultérieur, fruit de choix succes-
sifs effectués sans ordre apparent?

L’igname est une plante de soleil. Elle aime les terres bien drainées, pro-
fondes et meubles ou la racine peut se développer librement. Une saison
seche méme accusée ne lui pose pas grand probléme pour peu qu'il
pleuve plus de 1500 millimétres d’eau par an. C'est donc une plante de ri-
vage, a l'aise sur les bas versants, mais dont certaines variétés poussent
sans difficulté jusqu’a 300 métres d’altitude. Au Vanuatu, elles peuvent at-
teindre 500 métres. L’'igname bénéficie généralement d’une image forte.
Aux yeux des Kanaks de Nouvelle-Calédonie, la forme longiligne du tu-
bercule et sa préférence pour les milieux secs la rattachent au monde mas-
culin, ce qui a des répercussions importantes dans le domaine de la magie
(Leenhardt, 1930, 1937 et Barrau, 1965).

Le taro aime au contraire ’humidité. Peu exigeant quant a la qualité
des sols, il I'est surtout en quantité d’eau et pousse avec délectation dans
le lit des ruisseaux, au pied des sources, voire dans les marécages. Le taro
est une plante a I'aise dans I’humidité moite des foréts tropicales, au-dela
de la courbe des 2500 millimétres d’eau par an. Il se complait dans les sols
lourds et acides. Doté d'une grande souplesse écologique, il pousse aussi
bien en bord de mer qu’en montagne, ot il peut atteindre des altitudes re-
lativement élevées, €gales ou méme supérieures a 800 ou 900 metres. 1l
pousse aussi bien en culture pluviale qu’en culture irriguée. Pour les Ka-
naks de Nouvelle-Calédonie, le taro, associé a -I’humide-, est i ce titre
une plante femelle. La forme méme du tubercule ressemblerait au sexe de
la femme, selon Maurice Leenhardt qui écrit: «La puissance de ses rbi-
zomes qui se renouvellent toujours, la silbouette aussi de son bulbe trian-
gulaire, suffisent au Canaque actuel pour voir dans le taro une image de
la génitrix » (1937, p. 63).

L’igname et le taro symbolisent les deux poles du monde naturel, «/’bu-
mide et le sec», comme I'a écrit J. Barrau (1965) dans un article célébre, et
partant, ils symbolisent la bipolarité sexuelle du monde. Ces deux entités
surnaturelles 4 fondement magique se complétent mais ne se confondent
pas. Les deux tubercules peuvent éventuellement étre associés dans un
méme systéme agricole, parfois dans les mémes parcelles, surtout aujour-
d’hui, mais comme on I'a déji dit, ils se hiérarchisent culturellement, ce qui
se traduit par des fagons de cultiver plus ou moins intensives.

Sur la plante culturellement dominante portent les pratiques culturales
les plus intensives. Tout le jeu consiste a produire de beaux et prestigieux
tubercules, liés a I'identité du clan, qui seront offerts a des alliés politiques
lors des grands rituels coutumiers. Le prestige du groupe, sa crédibilité,
sont attachés a cette production, a finalité sociale et rituelle beaucoup plus
qu'économique au sens propre. Une technique agraire et une science clas-
sificatoire extrémement «savante» se développent sur ces tubercules iden-
titaires. La ou le taro régne, il est cultivé sur un mode largement intensif;
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inversement, lorsque l'igname domine, I'horticulture vise 4 produire de
longues ignames cérémonielles. C’est 4 l'intensification des modes de cul-
ture que l'on reconnait la primauté culturelle accordée au taro ou i
l'igname. Les autres plantes leur font cortége et ne sont 1 que pour satis-
faire les besoins vivriers domestiques ou servir de parure aux premiéres, en
cas de rituel. Comme on le voit, I'horticulture intensive apparait comme
I'apanage de la plante identitaire. Elle varie selon les aires.

Un probléme de géographie culturelle

Si les contraintes naturelles, les inflexions du milieu écologique peuvent
expliquer que I'igname soit plus a I'aise sur les «versants sous le vent», les
rivages ou les iles a tendance «séche-, et qu'inversement le taro se déve-
loppe mieux dans les iles plus humides ou en altitude, cette distribution
n'obéit 4 aucun déterminisme géographique. En dehors du Vanuatu, on
trouve des faits du méme ordre: i Wallis — comme du reste 2 Tonga—,
l'igname est considérée comme la plante culturelle. Mais dans l'ile voisine
de Futuna, deux royaumes se démarquent: le royaume de Sigave est un
pays de mangeurs de taro — on y trouve les tarodiéres d’eau les plus im-
portantes — mais le royaume d’Alo est dévolu a l'igname (Di Piazza, 1991).
Ces deux royaumes politiques s’ancrent pourtant dans des milieux géogra-
phiques quasiment identiques.

Au Vanuatu encore, I'igname magnifique est reine en pays Raga, le taro
est roi en pays Apma, dans la méme ile de Pentecote. L'ile est pourtant
identique et les conditions géographiques sont 4 peu de choses pres les
meémes au nord et au sud, méme si l'altitude et la pluviosité sont moindres
dans la partie Raga. La culture des taros irrigués était trés développée a
Anatom, alors qu'a Erromango, ile voisine relativement similaire par ses
sols et son abondance en riviéres, I'igname apparaissait comme la culture
dominante. A Tanna, le taro pousse aussi bien au bord de mer, sur des ver-
sants sous le vent que sur le plateau du Centre Brousse. Mais c’est I'igname
qui est considérée comme la plante culturelle dominante sur 'ensemble de
I'ile, le taro ne régnant véritablement que sur certaines franges d’altitude du
Centre Brousse ou du sud de I'le.

Le taro, avec ses formes de culture les plus intensives, régne assez lar-
gement dans les iles du nord de Vanuatu, bien que de fagon non exclusive.
On le trouve en position dominante a Santo, Ambae, Maewo, le centre et
le sud de Pentecdte, les Banks et les Torrés. Au sud de I'archipel pourtant,
Anatom, célébre pour ses systémes d’irrigation récemment redécouverts
(Spriggs, 1981), a été comparé a «/'ile de Pdques» de lirrigation (Groube,
1975). Les aires de I'igname magnifique sont les mieux réparties au sud et
au centre de l'archipel, 2 Paama, Vaté et les iles Shepherds. Malakula, au
nord, se rattache plutét a I'igname (figures 1 et 2).

Mais s’il y a des aires, il y a de nombreuses exceptions a l'intérieur de
celles-ci. Systéme du taro et systéme de 'igname constituent une marquet-
terie géographique, sans que 'on puisse trouver une raison déterminante a
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Régions culturelles et plantes cuitivées
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Cartographin : Ch. Chauvist. Orstom-Universits Perls lv, 1995.

FIGURE 1. On remarque a trés grands traits une zonation générale nord-sud, le
taro-roi régnant plutdt au nord, ?’igname magnifique au sud. Mais il y a de nom-
breuses exceptions : les deux systémes se mélangent dons certaines iles et forment
une sorte de marquetterie géographique, comme si les Mélanésiens avaient voulu
mélanger sciemment les cartes.
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FIGURE 2. La frontiére culturelle entre le nord et le carnt-~ d~ F'nechipel passe

& l'intérieur das Tles. I'Tle do Pentecdte a5t i aspass <o i 1750, le pays Raga
regarde vers Maewo et I'est Aoba, le pays Apma est un espace « mixte » — il
regarde surtout Malakula -, le sud et le pays Sa regardent plutst vers Ambrym.
Les (s!vsfémes agraires forment une marquetterie géographique, mais I'igname
prédo

mine au pays Raga, alors qu’au sud de la riviere Melsisi, le taro redevient
culturellement dominant.
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leur localisation. L'opposition rivage/montagne tend en outre 4 donner
naissance i une opposition igname/taro partout ou il existe de grandes iles
avec un relief central. La distribution géographique des systémes agricoles
du taro ou de I'igname dans l'archipel du Vanuatu — comme d’ailleurs dans
beaucoup d’autres territoires du Pacifique — ne semble pas obéir 4 une vé-
ritable logique de déterminisme écologique. Elle est contrastée horizonta-
lement d’une aire géographique a l'autre et, a I'intérieur d’'une méme ile ou
d’'une méme aire, verticalement, de bas en haut.

On peut toutefois remarquer qu'au-dela de la marquetterie, une zonation
générale s'esquisse au niveau de la carte générale du Vanuatu. Le taro inten-
sif tend 4 régner au nord de l'archipel, la grande igname I'emporte au sud,
tandis que les iles de Pentecote, Ambrym et Malakula représentent des aires
culturelles de transition. Il reste quelques énigmes, comme le taro 2 Anatom.

Le taro-roi

Les paysans du taro distinguent plus d’une cinquantaine, et parfois jus-
qu’a 80 cultivars a partir du golt, de la consistance, de la taille et de la cou-
leur du tubercule, puis a partir des caractéres apparents des tiges et des
feuilles, notamment leur tacheté. Dans I'lle d’Ambae (région du nord-est),
ce sont par exemple les taros tarivaga et tuvovo qui arrivent en téte, dans
le pays Apma du centre de Pentecéte, se sont les tsinon.

La culture intensive du taro-roi s’efforce d’obtenir le plus grand nombre
possible de tubercules de la variété la plus prestigieuse. Les techniques
d’intensification sont appliquées simultanément en culture pluviale, culture
irriguée et culture par drainage. En culture pluviale, les taros-rois sont plan-
tés au milieu de la parcelle, entourés de plantes ordinaires. Chaque se-
mence — rejet ou collet — est alors plantée au fond d’un trou de 15 4 20 cm
de profondeur, que le cultivateur comble d’humus et de compost végétaux
au fur et 4 mesure de la croissance de la plante. On dit alors qu'il «nourrit
le taro », dont le tubercule se calibre progressivement sur la dimension du
trou. On obtient ainsi des tubercules homogenes et relativement grands.

Un autre type de culture intensive du taro apparait avec le drainage des
marais et bas-fonds humides, tel qu’on peut aujourd’hui encore 'observer
dans le pays Apma du centre Pentecdte. Les vallées fermées appelées ta-
vabel, fréquentes dans ce haut plateau calcaire i la morphologie de type
karst, sont aménagées par un dispositif d’évacuation des eaux stagnantes.
Les canaux qui circulent en lacis drainent le marécage, tandis que de part
et d’autre du lacis, les tarodieres sont construites en biflons de culture ot
les taros sinon sont plantés a sec. La terre des billons est améliorée agro-
nomiquement par 'apport d’humus et par des formes de compost, herbes
séches et brilis, que I'on entasse sur les bordures ou poussent les meilleurs
taros; le paillage est général autour des plantes.

Les tavabel sont de véritables serres chaudes, en méme temps que des
paysages agricoles soigneusement aménagés. Les kava, les bananiers sont
présents, poussant sur les franges des billons. Les canaux servent de viviers
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naturels pour les chevrettes, les écrevisses et les poissons. L’'ombrage crée
des espaces de repos. Les cordylines rouges qui délimitent les unités fon-
cieres égaient le parcellaire par la vivacité de leurs couleurs. Ces milieux,
moites et fertiles, servent de véritables laboratoires agricoles, ou les pay-
sans du taro essayent leurs variétés, sélectionnent les meilleures, tentent de
nouvelles techniques de culture. Ce sont les zones agricoles les plus vi-
vantes du terroir, surtout si on les compare aux champs itinérants de mon-
tagne. On y récolte surtout des tsinon, dont le golt est mieux apprécié en
culture pluviale qu’en culture irriguée. Les jachéres sont ici relativement
courtes — de trois a quatre ans — de telle sorte que la mise en culture de
ces bas-fonds est pratiquement permanente.

Mais les formes d'intensification les plus remarquables ressortent encore
de la culture par irrigation. Des complexes de tarodiéres irriguées peuvent
recouvrir des dizaines d’hectares a 'embouchure des riviéres ou au dé-
bouché des sources abondantes. La maitrise hydraulique acquise par les
constructeurs mélanésiens de tarodi¢res égale alors celle des riziculteurs
asiatiques: construction de terrasses sur les pentes (appelées mata a
Maewo), marquetterie de tarodiéres dans les plaines (appelées vonda a
Maewo), canaux d’amenée empierrés longs parfois de plusieurs kilométres,
barrages de pierres a la hauteur savamment calculée. Les murettes sont
construites par des rangées de pierres surmontées de troncs d’'arbres le
long desquels poussent les cordylines magiques a longues feuilles rouges.

Les tubercules d’eau sont plus gros et plus lourds que ceux obtenus en
culture pluviale, les rendements supérieurs du double et la jachére réduite
4 deux ou trois ans. Les paysans du taro peuvent, grice a l'irrigation, pas-
ser a volonté d’un stade de production limité a un stade supérieur de pro-
duction et aligner pour leurs alliés les masses imposantes de tubercules que
leur honneur exige.

Lignome magnifique

On connait les diverses variétés d’ignames présentes en Mélanésie, par-
ticulierement au Vanuatu: Dioscorea alata, nummularia, bulbifera, escu-
lenta, pentophylla, etc. Elles donnent lieu 2 une classification complexe:
246 clones ont été répertoriés dans le cadre d'un proiet FAO, dont 190 pour
la seule variété D. alata (B. Weightman, 1989, p. 71) qui fournit les culti-
vars les plus prestigieux d’ignames longues.

Chaque aire culturelle dominée par l'igname a ses clones propres. Co-
drington en a compté 80 a Mota, aux iles Banks, Gunn 87 pour la seule ile
de Futuna (cité par Weightman, 1989). J'en ai moi-méme relevé 52 pour les
seuls jardins de deux villages du centre et de 'ouest de Tanna. Un nombre
élevé de clones connus et reconnus par les clans d’'une méme aire culturelle
— en général plus de 50 — marque qu’ils appartiennent a la paysannerie de
I'igname. En revanche, 14 ou le taro domine, comme dans le pays Apma de
Pentecdte ou le Centre Brousse de Tanna, les clones d’'ignames reconnus
par la coutume sont moins d’une vingtaine, voire d'une dizaine par clan.
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Les systemes agraires de I'igname se caractérisent par un choix sur les
variétés supérieures de Discorea alata, que la pratique agricole, en s’inten-
sifiant, va chercher 4 produire avec le maximum de splendeur. Ce sont les
ignames longues, les ignames magnifiques. Les tubercules récoltés peuvent
alors atteindre un metre, voire deux; plusieurs hommes doivent travailler
ensemble pour déterrer et porter une igname. Chaque région culturelle,
chaque ile a ses variétés. A Tanna, ce sont toutes les variétés dites nu ou
ignames longues, mais certaines seulement sont a finalité rituelle. L’igname
nara vanua régne dans l'est de I'lle, les ignames milu et kabuye dans
l'ouest. Au Centre Brousse, c’est l'igname rnuia ou nussua. Dans lest
d’Aoba, les ignames reines sont les aga et les virai. Dans le pays Apma du
bord de mer (Pentecdte), ce sont les kokon et les damrap...

Les critéres de distinction reposent 14 encore sur les caracteres du tuber-
cule — sa forme, sa grandeur, sa consistance, sa couleur, son aspect glabre
ou poilu, etc. —, puis sur les tiges aériennes et leurs feuilles. Une technique
de culture extensive est la marque d’ignames ordinaires; les semences sont
enfouies dans le sol 4 peine brisé a I'aide d’un baton i fouir, les tuteurs sont
de simples bitons fichés dans le sol. Cette facon de cultiver est dite 4 Tanna
«Kopen ». Elle porte sur des ignames rondes ou de formes digitées, plus gé-
néralement sur de petites ignames de consommation.

Les ignames a vocation cérémonielle font, en revanche, I'objet d'une
culture sophistiquée, avec creusement d’un trou, puis construction d'une
butte plus ou moins élevée qui, dans certains cas, peut atteindre presque
deux meétres de haut. On aménage ensuite des tuteurs de roseaux qui sup-
porteront les lianes aériennes, dont la longueur et la bonne santé sont ga-
rantes de la croissance du tubercule. Aux iles Shepherds ou a Malakula, ces
tuteurs de roseaux dessinent autour de la butte des cercles successifs qui
les font ressembler a des corbeilles renversées; 4 Tanna, ils forment des
structures longilignes qui partent perpendiculairement de la butte et évo-
quent des bras, décharnés lors de la plantation, couverts de verdure lors de
la croissance.

Les techniques d’horticulture intensive de l'igname ont été décrites
ailleurs (J. Bonnemaison, 1974, 1984, 1987, Weightman, 1985, Bourret,
1978, en Nouvelle-Calédonie). On peut remarquer que ce type d’horticul-
ture sophistiquée n’existe que dans les aires culturelles ou l'igname do-
mine. Elle existe sur les rivages de certaines des aires ou le taro est roi, mais
avec une splendeur moindre, comme si I'on se trouvait en bout de route
d’un processus culturel dont le ceeur est ailleurs. La méme remarque peut
drailleurs étre appliquée en ce qui concerne le taro dans les aires culturelles
ou, inversement, régne l'igname.

Mythes d’origine
Les mythes mélanésiens peuvent-ils nous éclairer sur l'origine de cette

surprenante dualité des systemes agricoles? Divers mythes expliquent l'ori-
gine de l'igname 4 partir d’'un corps découpé en morceaux, chacune des
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parts du cadavre ayant donné naissance a un type d’igname particulier. Le
mythe de Saldam, relevé en pays Apma dans I'lle de Pentecéte, est a cet
égard le plus connu. Selon certaines sources, il serait originaire des iles de
la Sonde L.

A Linobil, dans une région du bord de mer située a proximité de la baie
de Namaram (centre Pentecote), vivait un vieil homme du nom de Saldam,
avec ses dix petits-enfants. A I'époque, ni I'igname, ni les autres nourritures
n'existaient; les hommes se nourrissaient seulement de chasse et de
cueillette, de racines crues, de lianes comestibles, de fruits et de baies sau-
vages. Un jour, Saldam ordonna a ses petits-fils d’abattre les grands arbres
au tamioc (terme bislama désignant la hache de pierre), puis de mettre le
feu aux troncs et aux branchages abattus. Il leur demanda ensuite de net-
toyer soigneusement le sol de fagcon a dégager la terre nue.

— «Pourquoi devons-nous agir ainsi, demandaient les fréres, et que fe-
rons-nous ensuite de ce champ, nous n’avons rien a mettre ?»

Saldam était alors si 4gé qu’il ne pouvait marcher et demeurait couché
dans le nakamal. 1l demanda simplement a ce qu'on lui coupe un baton
sur lequel il puisse s’appuyer pour marcher. On lui coupa d’abord un bi-
ton en bois de burao (hibiscus), mais lorsque I'ancétre se leva, le biton se
brisa. On fit alors de méme avec d’autres bois, mais chaque fois que Sal-
dam se levait, le bois se cassait. A la fin, on prit des roseaux. Lorsque Sal-
dam se leva, les roseaux se pliérent, mais ils résistérent. En s’appuyant sur
ses roseaux, Saldam accompagna ses petits-enfants sur le champ qu’il avait
ordonné de défricher, puis il s’étendit au milieu et dit 4 ses gar¢ons:

— «Tuez-moi et découpez mon corps. A tous ceux qui sont la (une grande
foule s’était en effet déplacée pour voir ce qui allait se passer), vous don-
nerez une partie de mon corps. Chacun alors enterrera le morceau de mon
cadavre dans un champ comme celui-la, il tiendra le sol nu et empéchera
les berbes de repousser, puis il plantera des roseaux en cercle autour du
trou. Autour du champ, vous éléverez une palissade de bois qui en fera le
tour et vous en fermerez l'entrée. Ni les femmes, ni les bommes qui ont joué
avec elles n’auront le droit d’y pénétrer. »

Les gar¢ons tuérent Saldam, puis ils partagérent le cadavre et procéde-
rent a sa distribution. Ils donnérent une cuisse et une jambe a ceux de Sa-
gnal (Nokonwanet), puis autre cuisse et 'autre jambe a ceux de Lesiube,
c’est-a-dire deux endroits proches du bord de mer. Aux groupes du bord
de mer qui vinrent du sud, notamment a ceux du pays d’Alihak, qui com-
mence apres la riviere Melsisi, ils donnérent la téte et les doigts de Saldam.
Enfin aux autres, a ceux du pays de la montagne, les Kut ou «manbus» qui
arrivaient de Lemalda, ils jetérent les boyaux. A ceux du sud de l'ile (le
pays de langue Sa), ils jetérent ce qui restait: le sang de Saldam. D’autres
groupes vinrent encore et les petits-fils de Saldam leur donneérent les dé-
chets du partage ou encore des «saletés» dont personne ne voulait.

Chacun revint alors chez lui. L3, ils répétérent les gestes qu’avait énon-
cés Saldam: ils défrichérent, mirent le feu, tracérent un champ et construi-
sirent une barriére, puis ils enterrérent au milieu le morceau du cadavre de
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Saldam et 'entourérent d’un cercle de roseaux. Quelques mois plus tard,
une liane jaillit du sol, elle s’appuya sur les tuteurs de roseau, puis se dé-
veloppa en s’enroulant sur les tiges: dans la terre, les premiéres ignames
de Pentecote commenceérent 4 grossir. »

Ce trés beau mythe explique i la fois I'origine de I'horticulture et la dis-
tribution des clones d’igname dans I'ille de Pentecote. Au nord de la riviére
Melsisi, les gens du pays Jla (bord de mer et premiére ligne de villages en
altitude) regurent les cuisses et les jambes de Saldam, c’est-i-dire les
grandes ignames kokon, les plus prestigieuses. Au sud de la Melsisi, ceux
du pays Alihak (bord de mer et premiers villages) recurent les doigts de
Saldam, soit de petites ignames digitées (ignames vosran), ou encore la téte
de Saldam, c’est-a-dire les ignames dabul rondes comme la lune. Les Kut,
ou gens de la montagne Apma, regurent les boyaux de Saldam, sortes de
petites ignames veinées de rouge : les bat male. Enfin ceux du sud de I'ile,
les gens de langue Sa, arrivés les derniers lors du partage, récolterent les
petites ignames rouges, lisemal, le sang de Saldam (cf. cartes).

Comme on le voit, au nord de la riviere Melsisi furent données les
grandes ignames, au sud les ignames ordinaires de consommation, rondes
ou digitées, en montagne, enfin, de toutes petites ignames considérées
comme insignifiantes. La géographie culturelle de I'igname est ainsi éclai-
rée: Iigname est reine au nord de la Melsisi, le taro est roi au sud. L'en-
semble du pays Apma du centre Pentecote est ainsi partagé en deux aires,
ce qui confirme bien son rdle de région-charniére ou se croisent des in-
fluences culturelles et linguistiques du nord et du sud de I'archipel (Bon-
nemaison, 1987, Walter, 1991).

A Santo, c’est le corps découpé d’un serpent qui explique la géographie
culturelle de I'igname (Weightman, 1985). A Tanna, les ignames seraient ar-
rivées en bloc avec toutes les nourritures envoyées en pirogues par le dieu
polynésien Mwatiktiki, le Mawui d’Hawai. Selon certaines versions relevées
par Jean Guiart (1956), l'origine des pierres magiques des nourritures, c’est-
a-dire de toutes les plantes cultivées, se situerait au mont Melen, le point
culminant de I'lle, d’ou elles seraient descendues en bord de mer. Dans
tous les mythes de la cote est de I'lle, la région de Sulphur Bay, qui entoure
le volcan Yasur, aurait servi de centre de diffusion des magies agraires du
taro, mais aussi de certaines des grandes ignames liées 2 Mwatiktiki. Cette °
distribution aurait eu lieu tardivement et, comme l'a écrit Guiart, «par suite
d’apports bumains nouveaux. Le mythe place les gens d’lpeukel (Sulpbur
Bay) dans une situation a part, en quelque sorte comme les bienfaiteurs de
l'fle s (Guiart, 1956). Mais la grande différence entre le taro et I'igname vient
de ce qu'il n'existe pas, 4 ma connaissance, de grand mythe d’origine don-
nant une explication globale de I'apparition du taro. La plupart des clones
de taro ont une histoire particuli¢re sans signification réelle, comme le ré-
cit en deux phrases de la découverte que tel ou tel en fit un peu par hasard
dans son champ ou sous une feuille. Rien qui ressemble ici 4 un cycle my-
thique complet comme celui de Saldam, I'homme découpé en morceaux.
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Selon Leenhardt (1937), le taro est lié 4 la création du monde : <l y avait
une feuille de taro et, dans cette feuille de taro, il y avait un peu de terre!...]
c'est de cette terre que surgit la Nouvelle-Calédonie.» A. Di Piazza, (1991)
qui le cite, conclut a partir de ses propres observations: «Les Aracées ont
habité la Nouvelle-Calédonie dés son origine et ont donné naissance a
ces hommes, l'igname serait arrivée sur le territoire au terme d’'un long
voyage. » C'est-a-dire ensuite.

En bref, tout se passe comme si le taro avait fait partie dés I'origine du
paysage végétal de ’homme mélanésien, de telle sorte qu'il n'aurait jamais
éprouvé le besoin de batir un mythe complet pour s’en expliquer. Inverse-
ment, 'igname est «racontéer et se trouve au coeur de grands cycles my-
thiques. Est-ce parce que l'investissement culturel et cérémoniel sur les
ignames, ou du moins certaines de ses variétés, n’eut lieu qu’a l'arrivée de
groupes humains plus tardifs, ou bien parce qu’on considérait qu’intrinse-
quement igname méritait des mythes forts, ce qui n’était pas le cas du taro?

La recherche de la différence

La limite de la riviere Melsisi qui sépare, a PentecOte, la région de
«ligname longue-~ au nord, de celle du -taro intensif» au sud, n’est pas une
frontiére écologique, mais une frontiére culturelle. Il ne semble pas qu'il y
ait deés lors d’autre explication que celle, mythique, qu’en donnent les Mé-
lanésiens de Pentecéte : le corps de Saldam. De méme pourquoi l'igname
domine-t-elle 2 Malakula et le taro a Santo, alors que ces deux iles se res-
semblent écologiquement?

Cette marquetterie des systémes agraires renvoie d deux hypothéses
possibles: c’est soit un héritage ancien de peuples arrivés a des époques
différentes, soit une innovation locale. Dans cette derniére hypothése,
ignames et taros feraient partie d'un méme patrimoine agroculturel, pro-
venant des berceaux du Sud-Est asiatique. Les différences dans les types
de production auraient été créées sur place par les habitants de 'archipel
comme pour mieux se distinguer les uns des autres. Ils auraient adapté la
pointe intensive de leur syst€me agricole aux virtualités humides ou
seches de leur milieu écologique, c'est-i-dire qu'ils auraient choisi la
plante la plus adaptée pour en faire leur plante d’identité, se spécialisant
ensuite dans un type de production a finalité rituelle: grandes ignames
d'un cOté, taro intensif de l'autre.

En agissant ainsi, les divers groupes s’obligeaient a 'échange des nour-
ritures sacrées, bases des systémes politiques mélanésiens. Le fait que cha-
cun produise ce que l'autre ne produisait pas, ou seulement en qualité
inférieure, permettait d’éviter un mimétisme dangereux dans des milieux
insulaires confinés et créait une différence intéressante dans le contenu des
échanges. En somme, on se serait différencié pour mieux é€changer.

Dans cette perspective, les systémes agraires du Vanuatu se seraient
spécialisés pour favoriser la circulation des biens, ce qui est d’ailleurs le
principe méme de I'économie d’'échange. Mais ils ne visaient pas tant le
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commerce que l'alliance, c’est-a-dire rompre l'isolement et créer la route
par laquelle viendra 'épouse, le soutien en cas de guerre et I'échappée en
cas de danger de famine ou d’occupation de son territoire. La dualité agri-
cole igname-taro serait donc une construction i finalité politique fondée
sur l'utilisation différentielle des deux versants du milieu naturel: '’humide
et le sec.

Il en allait d’ailleurs de méme pour d’autres biens traditionnels, comme
par exemple ces étuis péniens en nattes tressées, ou nambas, que les gens
d’Ambrym allaient chercher dans les ilots de Vao, Atchin ou Rano, au nord
de Malakula. Ils les obtenaient contre des cochons de valeur, dont ils
étaient les spécialistes. Or dans les deux cas, les uns et les autres auraient
trés bien pu produire chez eux les biens qu’ils recherchaient ailleurs. La
spécialisation dans laquelle ils s’étaient investis avait pour but de permettre
I'échange entre groupes éloignés. Mais méme dans ce cas, comment ex-
pliquer la zonation générale qui partage l'archipel avec globalement des
paysans du taro au nord et des paysans de l'igname-au sud? Les raisons
écologiques ou climatiques ne suffisent pas.

Lidée de deux groupes culturels arrivés successivement, 'un avec le
taro comme plante dominante, le second avec l'igname, reste difficile a
prouver dans I’état actuel des connaissances. L’archéologie ne nous dit pas,
ou pas encore, s’il y avait un « premier» peuple habitant I'archipel avant I'ar-
rivée des peuples potiers de I'époque du Lapita. Cela reste pourtant une
hypothése plausible. Jusqu'a présent, les fouilles des archéologues se sont
plutot effectuées sur les rivages des iles a la recherche des céramiques La-
pita et ont négligé les montagnes ou les hauts-plateaux de l'intérieur (Go-
recki, 1986), alors que les grandes découvertes, comme celles de Kuk en
Nouvelle-Guinée, ont eu lieu précisément dans les Hautes-Terres, y révé-
lant un peuplement plus précoce qu’au bord de mer.

Les dates les plus anciennes connues du peuplement du Vanuatu re-
montent a environ 4000 ou 3000 ans, mais il n'est pas 4 exclure que des
arrivées antérieures aient eu lieu quelques siécles, voire un ou deux millé-
naires avant la vague Lapita. Le peuplement «austronésien» ne se fit pas en
effet en une seule fois; des groupes de peuples sans doute trés hétéro-
génes l'ont constitué. Ils n'avaient pas nécessairement les mémes «cultures »
horticoles, ni 'attachement aux mémes tubercules.

Les premiers colons de I'archipel ont peut-étre été des préaustronésiens
ou des protoaustronésiens, ne connaissant ni la pirogue a balancier, ni la
poterie, du moins la poterie Lapita. Ils étaient plus terriens que navigateurs.
Ils aimaient la montagne et ses atmospheéres plutdt que le rivage. Partis
pour des raisons inconnues, ils peuplérent I'intérieur des iles qu’ils décou-
vraient, comme ils I'avaient fait en Nouvelle-Guinée. L'absence de mous-
tiques, le climat plus sain, plus frais, la présence de bons sols expliquent
sans doute ce choix, mais il y eut aussi des raisons culturelles, comme si
ces peuples préféraient 'univers cloisonné des hautes vallées et leurs bas-
fonds humides qui leur rappelaient les hautes terres dont ils provenaient, a
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I'univers ouvert sur tous les dangers, des plaines et bas plateaux littoraux.
En bref, ces peuples, qui choisirent la «montagne~» plutét que le rivage,
étaient plus a l'aise dans «’humide» que dans «le sec-.

Ces protoaustronésiens, en privilégiant I'’écologie de montagne, privilé-
gierent nécessairement le taro et réciproquement. Ils arrivaient d'un monde
mélanésien «montagnard» qui avait de lui-méme découvert I'horticulture
par drainage des eaux stagnantes entre - 9000 et - 6000 ans, dans les ma-
rais des hautes terres de Nouvelle-Guinée (Golson, 1977, Gorecki, 1986).
La seule culture possible dans ces marécages d’altitude ne pouvait étre que
le taro, que 'on s’accorde a reconnaitre comme I'une des plus anciennes
plantes cultivées de '’humanité (J. Barrau, 1955). C'est ce méme systéme
que 'on retrouve probablement aujourd’hui dans les tavabel de Pentecote.
Or la maitrise de 'hydraulique qu'implique le drainage du marais entraine
par extension celle de l'irrigation des plaines et des versants. Entre ces
deux techniques, il n’y a qu’un pas.

Les premiers habitants de I'archipel arrivaient des «mondes pleins~» de
Nouvelle-Guinée, sans doute dans un contexte de surpeuplement relatif, ce
qui explique en partie 4 la fois I'invention horticole et I'émigration du trop-
plein d’habitants vers les horizons méconnus de l'est. Ils étaient aussi, si
I'on en juge par leurs descendants, des éleveurs de cochons mystiques,
considérant I'animal comme un «étre sacré», médiateur avec le monde des
ancétres. Ce trait explique l'extravagance culturelle prise ensuite par cet
élevage dans le nord de Vanuatu ol, comme on le sait, la béte a la ma-
choire meurtrie et aux joues percées par les dents développées en spirale
est élevée non pour sa viande mais pour sa signification symbolique. Les
gens du taro pouvaient nourrir leurs cochons a la main grice a leurs tu-
bercules. IIs étaient aussi probablement des potiers, mais fabriquaient alors
une céramique plus primitive que le Lapita, comme Galipaud (1992) l'ex-
plique pour la Nouvelle-Calédonie.

On sait que l'arrivée d’un second groupe de peuples correspond a I'ap-
parition de la poterie Lapita, voila environ 3000 ans, que celle-ci ait été
une innovation in situ ou qu’elle ait constitué un apport exogéne. On a
souvent décrit ce peuple : navigateur, pécheur, potier, composé de gens de
I’échange, ouvert sur le vaste monde, plus hiérarchisé que les précédents.
Ils s’installérent, eux, sur les sites littoraux (Frimigacci, 1980) et, dans ce
cas, ils ne pouvaient que privilégier I'horticulture de I'igname. Bien des in-
dices laissent a penser qu’ils apportérent alors la culture des grandes
ignames qui se développent bien dans ces milieux de rivage et dont le mot
ufi, uvi ou ubi, en polynésien, renvoie a une racine austronésienne que
'on retrouve également en Indonésie, ubi (Barrau, 1955).

Ces gens de l'igname étaient porteurs d’'une autre culture que les pré-
cédents. Eleveurs de cochons eux aussi, il semble qu’ils n’aient pas eu pour
lui la méme vénération mystique que les gens du taro, considérant celui-ci
d’abord comme une réserve de nourriture, comme c’est toujours le cas en
Polynésie et dans le sud de I'archipel du Vanuatu. Ce peuple, en revanche,
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semble avoir vu en la tortue marine un animal symbolique et sacré, dont le
partage, comme 3 Tanna, refléte toute 'organisation sociale (J. Guiart,
1956, J. Bonnemaison, 1987). 1l apportait enfin le kava, boisson divine,
boisson des chefs.

Les nouveaux colons s’établirent dans les espaces laissés vides par les
premiers. Peuple marin, cultivateur de grandes ignames et éleveur utilita-
riste du cochon, il constitua un vaste réseau d’échange interinsulaire et en-
tra en relation d’échange avec le peuple terrien et montagnard dont il
partageait l'univers. On sait qu'ils cohabitérent ainsi peut-étre un ou deux
millénaires, s’échangeant ignames contre taros, tortues contre cochons,
poissons contre taros, dans ce que José Garanger a justement décrit comme
une «Méditerranée océanienne». Une nouvelle culture et de nouvelles so-
ciétés se sont alors créées. Puis certains groupes austronésiens continué-
rent leur route vers |'est, donnant naissance au peuple polynésien, tandis
que ceux qui restérent fusionn€rent progressivement avec les premiers
groupes arrivés.

Au départ, il y eut donc deux groupes, arrivés a quelques siecles — peut-
étre méme un millénaire — d’intervalle. Ils cohabitérent par l'alliance,
I'échange, la guerre, les intermariages, bref par la relation politique natu-
relle. Les cultures des uns et des autres s'imprégneérent, ailleurs elles se re-
composérent dans de nouveaux syncrétismes. La mosaique des cultures
actuelles en résulte, mais également la marquetterie des systémes agraires.

Il faut se garder toutefois de conclure 4 des continuités directes entre
les peuples de l'origine et les systémes agraires d'aujourd’hui. Les gens de
la grande igname ne sont pas tous les descendants directs des potiers La-
pita, et les gens du taro les petits-fils des gens de la montagne arrivés a
une date antérieure. En trois ou quatre millénaires, les peuples se sont
brassés, des innovations ont été apportées. Les derniers arrivés ont adopté
des premiers la technique du taro intensif, et notamment la maitrise de
lirrigation qu’ils ont ensuite diffusée dans de nombreuses régions de la
Polynésie orientale. Mais de fagon surprenante, la dualité culturale et agro-
nomique d’origine, taro intensif ou grandes ignames, s’est maintenue, sans
doute parce qu’elle permettait d’animer le jeu social et que cette dualité lui
€tait nécessaire.

Les deux syst¢tmes de production s’enrichissaient en effet récipro-
quement, ils investissaient sur 'une ou l'autre des deux faces du milieu
naturel, I'humide ou le sec. Non seulement les deux agricultures se com-
plétaient, mais chaque «genre de vie » représentait, en cas de calamité, d’'un
trop-plein d’humidité ou au contraire d’'une excessive sécheresse, la garan-
tie de survie de l'autre.

Les gens du taro et de Iigname se brassérent, mais restérent fidéles a
leur différence d’origine, non pas pour obéir 4 une véritable nécessité éco-
logique, mais par souci de créer un lien social entre leurs diverses com-
munautés et par prudence géographique. Ils manifestérent ainsi un trait
général souvent remarqué en Mélanésie: la disposition d’ouverture aux
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gens, aux idées et aux plantes venus d’ailleurs n’empéche nullement une
fidélité inverse et passionnée a ce qui est proprement local, c’est-a-dire a
ses coutumes et 4 ses plantes. Les gens du taro restérent fidéles a leurs pra-
tiques du taro intensif, les gens de I'igname a leur recherche du tubercule
magnifique ; ce faisant, ils devinrent matériellement complémentaires et
donc politiquement solidaires, ce qui était le but recherché.

Le niel

Il n’y a peut-étre pas de meilleur symbole 2 cette relation de complé-
mentarité et de solidarité que la féte du nie/ 2 Tanna, ou féte des nourri-
tures. Longtemps disparue a cause de la férule missionnaire qui la jugeait
inutile, elle revient aujourd’hui en force dans toute I'ile. Lorsqu’un groupe
du Centre Brousse de Tanna prend l'initiative du »iel, il organise un don gi-
gantesque de taros. Il offre alors le meilleur de sa production i ses alliés du
bord de mer; les tubercules sont alignés, empilés, décorés de kava et de
canne 4 sucre. La place de danse devient comme un temple de verdure dé-
volu aux taros. Ces tubercules sont offerts en masse au milieu des danses
et des rituels. Plusieurs dizaines de cochons figurent obligatoirement dans
le lot. Sans eux, il ne saurait y avoir de vrai niel.

La réciproque surviendra obligatoirement quelques années plus tard. La
place de danse des gens du rivage sera alors entiérement décorée d’igna-
mes: les plus majestueuses, les plus grandes trénent en pile au milieu, les
arbres de la bordure sont recouverts d’ignames rondes ou digitées placées
la en I'honneur des premiéres. Elles pendent des arbres comme des che-
velures «barbares». Les cochons, en nombre identique a celui du niel pré-
cédent, font également partie du lot.

Les gens de la montagne de Tanna offrent le nie/ de taros parce qu'ils
possédent les kapiel, les pierres magiques capables d’intensifier la produc-
tion, grice a la technique du «taro nourri» qui améliore la qualité des tu-
bercules obtenus en culture pluviale. Les gens du rivage répondent par le
don de l'igname magnifique parce qu’ils ont les pierres de la magie agraire
qui permet aux longs tubercules nu de croitre dans le complexe butte-trou
préparé a cet effet. D’autres niel peuvent avoir lieu avec la canne a sucre,
le bananier, I'arbre a pain, etc. Mais les cycles les plus significatifs sont ceux
qui réunissent ainsi rituellement le rivage a la montagne pour un échange
total, rappelant ainsi le cycle d’échange qui fut peut-étre a 'origine de la
civilisation océanienne.

Note

1 Une version trés proche de ce mythe a été relevée par le missionnaire linguiste
W. F. Paton, 3 Ambrym (1971). L'origine du mythe est renvoyée 4 Raga (nord de
Pentecéte).
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