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Gens du taro et gens de l'igname

Joël Bonnemaison"

Les systèmes agraires mélanésiens observés au Vanuatu reposent sur
quelques paradigmes simples, dont les raisons ultimes sont d'ordre culturel.
Le premier de ces paradigmes réside dans la hiérarchisation des plantes
cultivées: elles s'ordonnent par rapport à l'une d'entre elles, le taro ou
l'igname. Par ailleurs, cette hiérarchisation n'est pas vraiment d'ordre éco
nomique; la plante principale domine en qualité. Elle n'est pas nécessaire
ment la plante la plus commune ni même la plus importante dans le régime
alimentaire, du moins aujourd'hui, mais elle domine .. culturellement .. ; c'est
la plante souveraine. Autour d'elle s'ordonnent l'espace du jardin et les ri
tuels agraires. Lorsque le taro domine, il est cultivé sur un mode intensif et
l'igname est marginale; inversement, lorsque l'igname est reine, c'est-à-dire
.. magnifique .. , le taro n'est plus qu'une plante secondaire.

Un autre paradigme agricole tient dans la répartition géographique de
ces systèmes agricoles. Le taro est plutôt "roi" dans l'intérieur des îles
hautes de l'archipel. C'est une plante de montagne, la plante du bush, celle
des menbush. L'igname règne, en revanche, sur les littoraux des îles, en
particulier sur les bas versants ensoleillés, protégés d'une humidité exces
sive. Pourtant, dans certaines îles, l'igname, plante culturelle essentielle, est
cultivée avec magnificence jusqu'à ses limites écologiques d'altitude,
comme par exemple à Malakula ou dans l'ensemble des îles Shepherds et
Vaté. Ailleurs, le taro est uniformément roi, comme dans l'île d'Anatom, cé
lèbre pour ses anciens complexes de tarodières irriguées, ou encore à
Maewo et dans le centre et le sud de l'île de Pentecôte.

« L'humide et le sec»

Ce double paradigme de la hiérarchisation culturelle des systèmes agri
coles et de leur répartition spatiale en marquetterie est étonnant. S'agit-il
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d'une dualité inscrite dès l'origine du peuplement et qui aurait survécu jus
qu'à nos jours, ou bien d'un aménagement ultérieur, fruit de choix succes
sifs effectués sans ordre apparent?

L'igname est une plante de soleil. Elle aime les terres bien drainées, pro
fondes et meubles où la racine peut se développer librement. Une saison
sèche même accusée ne lui pose pas grand problème pour peu qu'il
pleuve plus de 1500 millimètres d'eau par an. C'est donc une plante de ri
vage, à l'aise sur les bas versants, mais dont certaines variétés poussent
sans difficulté jusqu'à 300 mètres d'altitude. Au Vanuatu, elles peuvent at
teindre 500 mètres. L'igname bénéficie généralement d'une image forte.
Aux yeux des Kanaks de Nouvelle-Calédonie, la forme longiligne du tu
bercule et sa préférence pour les milieux secs la rattachent au monde mas
culin, ce qui a des répercussions importantes dans le domaine de la magie
(Leenhardt, 1930, 1937 et Barrau, 1965).

Le taro aime au contraire l'humidité. Peu exigeant quant à la qualité
des sols, il l'est surtout en quantité d'eau et pousse avec délectation dans
le lit des ruisseaux, au pied des sources, voire dans les marécages. Le taro
est une plante à l'aise dans l'humidité moite des forêts tropicales, au-delà
de la courbe des 2500 millimètres d'eau par an. Il se complait dans les sols
lourds et acides. Doté d'une grande souplesse écologique, il pousse aussi
bien en bord de mer qu'en montagne, où il peut atteindre des altitudes re
lativement élevées, égales ou même supérieures à 800 ou 900 mètres. Il
pousse aussi bien en culture pluviale qu'en culture irriguée. Pour les Ka
naks de Nouvelle-Calédonie, le taro, associé à -I'humide-, est à ce titre
une plante femelle. La forme même du tubercule ressemblerait au sexe de
la femme, selon Maurice Leenhardt qui écrit: •La puissance de ses rhi
zomes qui se renouvellent toujours, la silhouette aussi de son bulbe trian
gulaire, suffisent au Canaque actuel pour voir dans le taro une image de
la génitrix » 0937, p. 63).

L'igname et le taro symbolisent les deux pôles du monde naturel, -Tbu
mide et le sec-, comme l'a écrit J. Barrau (965) dans un article célèbre, et
partant, ils symbolisent la bipolarité sexuelle du monde. Ces deux entités
surnaturelles à fondement magique se complètent mais ne se confondent
pas. Les deux tubercules peuvent éventuellement être associés dans un
même système agricole, parfois dans les mêmes parcelles, surtout aujour
d'hui, mais comme on l'a déjà dit, ils se hiérarchisent culturellement, ce qui
se traduit par des façons de cultiver plus ou moins intensives.

Sur la plante culturellement dominante portent les pratiques culturales
les plus intensives. Tout le jeu consiste à produire de beaux et prestigieux
tubercules, liés à l'identité du clan, qui seront offerts à des alliés politiques
lors des grands rituels coutumiers. Le prestige du groupe, sa crédibilité,
sont attachés à cette production, à finalité sociale et rituelle beaucoup plus
qu'économique au sens propre. Une technique agraire et une science clas
sificatoire extrêmement -savante - se développent sur ces tubercules iden
titaires. Là où le taro règne, il est cultivé sur un mode largement intensif;
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inversement, lorsque l'igname domine, l'horticulture vise à produire de
longues ignames cérémonielles. C'est à l'intensification des modes de cul
ture que l'on reconnaît la primauté culturelle accordée au taro ou à
l'igname. Les autres plantes leur font cortège et ne sont là que pour satis
faire les besoins vivriers domestiques ou servir de parure aux premières, en
cas de rituel. Comme on le voit, l'horticulture intensive apparaît comme
l'apanage de la plante identitaire. Elle varie selon les aires.

Un problème de géographie culturelle

Si les contraintes naturelles, les inflexions du milieu écologique peuvent
expliquer que l'igname soit plus à l'aise sur les -versants sous le vent-, les
rivages ou les îles à tendance -sèche-, et qu'inversement le taro se déve
loppe mieux dans les îles plus humides ou en altitude, cette distribution
n'obéit à aucun déterminisme géographique. En dehors du Vanuatu, on
trouve des faits du même ordre: à Wallis - comme du reste à Tonga-,
l'igname est considérée comme la plante culturelle. Mais dans l'île voisine
de Futuna, deux royaumes se démarquent: le royaume de Sigave est un
pays de mangeurs de taro - on y trouve les tarodières d'eau les plus im
portantes - mais le royaume d'Alo est dévolu à l'igname (Di Piazza, 1991).
Ces deux royaumes politiques s'ancrent pourtant dans des milieux géogra
phiques quasiment identiques.

Au Vanuatu encore, l'igname magnifique est reine en pays Raga, le taro
est roi en pays Apma, dans la même île de Pentecôte. L'île est pourtant
identique et les conditions géographiques sont à peu de choses près les
mêmes au nord et au sud, même si l'altitude et la pluviosité sont moindres
dans la partie Raga. La culture des taros irrigués était très développée à
Anatom, alors qu'à Erromango, île voisine relativement similaire par ses
sols et son abondance en rivières, l'igname apparaissait comme la culture
dominante. A Tanna, le taro pousse aussi bien au bord de mer, sur des ver
sants sous le vent que sur le plateau du Centre Brousse. Mais c'est l'igname
qui est considérée comme la plante culturelle dominante sur l'ensemble de
l'île, le taro ne régnant véritablement que sur certaines franges d'altitude du
Centre Brousse ou du sud de l'île.

Le taro, avec ses formes de culture les plus intensives, règne assez lar
gement dans les îles du nord de Vanuatu, bien que de façon non exclusive.
On le trouve en position dominante à Santo, Ambae, Maewo, le centre et
le sud de Pentecôte, les Banks et les Torrès. Au sud de l'archipel pourtant,
Anatom, célèbre pour ses systèmes d'irrigation récemment redécouverts
(Spriggs, 1981), a été comparé à «l'île de Pâques. de l'irrigation (Groube,
1975). Les aires de l'igname magnifique sont les mieux réparties au sud et
au centre de l'archipel, à Paama, Vaté et les îles Shepherds. Malakula, au
nord, se rattache plutôt à l'igname (figures 1 et 2).

Mais s'il y a des aires, il y a de nombreuses exceptions à l'intérieur de
celles-ci. Système du taro et système de l'igname constituent une marquet
terie géographique, sans que l'on puisse trouver une raison déterminante à
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Régions culturelles et plantes cultivées
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FIGURE 1. On remarque à très grands traits une zonation générale nord-sud, le
taro-roi régnant plutôt au nord, l'igname magnifique au sud. Mais il y a de nom
breuses exceptions: les deux systèmes se mélangent dans certaines Îles et forment
une sorte de marquetterie géographique, comme si les Mélanésiens avaient voulu
mélanger sciemment les cartes.
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VANUATU
Esquisse de la répartition des paysanneries
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FIGURE 2. La frontière culturelle entre le nord et le r"'"'-~ J~ /''1 rr:hipel passe
à l'intérieur des Iles. LI '!9 do Pentecôte e:;~ 'n ospo.:: ,1<):. r: j'\; JO., 'e pays Raga
regarde vers Maewo et l'est Aooo, le pays Apma est un espa:.:e «mixie » - il
regarde surtout Malakula -1 le sud et le pays Sa regardent plutôt vers Ambrym.
Les systèmes agraires forment une marquetterie géographiquel mais l'igname
prédomine au pays Raça, alors qu'au sud de la rivière Melsisil le taro redevient
culturellement dominant.
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leur localisation. L'opposition rivage/montagne tend en outre à donner
naissance à une opposition igname/taro partout où il existe de grandes îles
avec un relief central. La distribution géographique des systèmes agricoles
du taro ou de l'igname dans l'archipel du Vanuatu - comme d'ailleurs dans
beaucoup d'autres territoires du Pacifique - ne semble pas obéir à une vé
ritable logique de déterminisme écologique. Elle est contrastée horizonta
lement d'une aire géographique à l'autre et, à l'intérieur d'une même île ou
d'une même aire, verticalement, de bas en haut.

On peut toutefois remarquer qu'au-delà de la marquetterie, une zonation
générale s'esquisse au niveau de la carte générale du Vanuatu. Le taro inten
sif tend à régner au nord de l'archipel, la grande igname l'emporte au sud,
tandis que les îles de Pentecôte, Ambrym et Malakula représentent des aires
culturelles de transition. Il reste quelques énigmes, comme le taro à Anatom.

Le taro-roi

Les paysans du taro distinguent plus d'une cinquantaine, et parfois jus
qu'à 80 cultivars à partir du goût, de la consistance, de la taille et de la cou
leur du tubercule, puis à partir des caractères apparents des tiges et des
feuilles, notamment leur tacheté. Dans l'île d'Ambae (région du nord-est),
ce sont par exemple les taros tariuaga et tuvovo qui arrivent en tête, dans
le pays Apma du centre de Pentecôte, se sont les tsinon.

La culture intensive du taro-roi s'efforce d'obtenir le plus grand nombre
possible de tubercules de la variété la plus prestigieuse. Les techniques
d'intensification sont appliquées simultanément en culture pluviale, culture
irriguée et culture par drainage. En culture pluviale, les taros-rois sont plan
tés au milieu de la parcelle, entourés de plantes ordinaires. Chaque se
mence - rejet ou collet - est alors plantée au fond d'un trou de 15 à 20 cm
de profondeur, que le cultivateur comble d'humus et de compost végétaux
au fur et à mesure de la croissance de la plante. On dit alors qu'il-nourrit
le taro-, dont le tubercule se calibre progressivement sur la dimension du
trou. On obtient ainsi des tubercules homogènes et relativement grands.

Un autre type de culture intensive du taro apparaît avec le drainage des
marais et bas-fonds humides, tel qu'on peut aujourd'hui encore l'observer
dans le pays Apma du centre Pentecôte. Les vallées fermées appelées ta
vabel, fréquentes dans ce haut plateau calcaire à la morphologie de type
karst, sont aménagées par un dispositif d'évacuation des eaux stagnantes.
Les canaux qui circulent en lacis drainent le marécage, tandis que de part
et d'autre du lacis, les tarodîeres sont construites en binons de culture où
les taros tsinon sont plantés à sec. La terre des billons est amèliorée agro
nomiquement par l'apport d'humus et par des formes de compost, herbes
sèches et brûlis, que l'on entasse sur les bordures où poussent les meilleurs
taros; le paillage est général autour des plantes.

Les tavabel sont de véritables serres chaudes, en même temps que des
paysages agricoles soigneusement aménagés. Les kava, les bananiers sont
présents, poussant sur les franges des billons. Les canaux servent de viviers
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naturels pour les chevrettes, les écrevisses et les poissons. L'ombrage crée
des espaces de repos. Les cordylines rouges qui délimitent les unités fon
cières égaient le parcellaire par la vivacité de leurs couleurs. Ces milieux,
moites et fertiles, servent de véritables laboratoires agricoles, où les pay
sans du taro essayent leurs variétés, sélectionnent les meilleures, tentent de
nouvelles techniques de culture. Ce sont les zones agricoles les plus vi
vantes du terroir, surtout si on les compare aux champs itinérants de mon
tagne. On y récolte surtout des tsinon, dont le goût est mieux apprécié en
culture pluviale qu'en culture irriguée. Les jachères sont ici relativement
courtes - de trois à quatre ans - de telle sorte que la mise en culture de
ces bas-fonds est pratiquement permanente.

Mais les formes d'intensification les plus remarquables ressortent encore
de la culture par irrigation. Des complexes de tarodières irriguées peuvent
recouvrir des dizaines d'hectares à l'embouchure des rivières ou au dé
bouché des sources abondantes. La maîtrise hydraulique acquise par les
constructeurs mélanésiens de tarodières égale alors celle des riziculteurs
asiatiques: construction de terrasses sur les pentes (appelées mata à
Maewo), marquetterie de tarodières dans les plaines (appelées oonda à
Maewo), canaux d'amenée empierrés longs parfois de plusieurs kilomètres,
barrages de pierres à la hauteur savamment calculée. Les murettes sont
construites par des rangées de pierres surmontées de troncs d'arbres le
long desquels poussent les cordylines magiques à longues feuilles rouges.

Les tubercules d'eau sont plus gros et plus lourds que ceux obtenus en
culture pluviale, les rendements supérieurs du double et la jachère réduite
à deux ou trois ans. Les paysans du taro peuvent, grâce à l'irrigation, pas
ser à volonté d'un stade de production limité à un stade supérieur de pro
duction et aligner pour leurs alliés les masses imposantes de tubercules que
leur honneur exige.

L'igname magnifique

On connaît les diverses variétés d'ignames présentes en Mélanésie, par
ticulièrement au Vanuatu: Dioscorea alata, nummularia, bulbifera, escu
lenta, pentopbylla, etc. Elles donnent lieu à une classification complexe:
246 clones ont été répertoriés dans le cadre d'un proiet FAO, dont 190 pour
la seule variété D. alata CE. Weightman, 1989, p. 71) qui fournit les culti
vars les plus prestigieux d'ignames longues.

Chaque aire culturelle dominée par l'igname a ses clones propres. Co
drington en a compté 80 à Mota, aux îles Banks, Gunn 87 pour la seule île
de Futuna (cité par Weightman, 1989). J'en ai moi-même relevé 52 pour les
seuls jardins de deux villages du centre et de l'ouest de Tanna. Un nombre
élevé de clones connus et reconnus par les clans d'une même aire culturelle
- en général plus de 50 - marque qu'ils appartiennent à la paysannerie de
l'igname. En revanche, là où le taro domine, comme dans le pays Apma de
Pentecôte ou le Centre Brousse de Tanna, les clones d'ignames reconnus
par la coutume sont moins d'une vingtaine, voire d'une dizaine par clan.
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Les systèmes agraires de l'igname se caractérisent par un choix sur les
variétés supérieures de Discorea alata, que la pratique agricole, en s'inten
sifiant, va chercher à produire avec le maximum de splendeur. Ce sont les
ignames longues, les ignames magnifiques. Les tubercules récoltés peuvent
alors atteindre un mètre, voire deux; plusieurs hommes doivent travailler
ensemble pour déterrer et porter une igname. Chaque région culturelle,
chaque île a ses variétés. A Tanna, ce sont toutes les variétés dites nu ou
ignames longues, mais certaines seulement sont à finalité rituelle. L'igname
nam vanua règne dans l'est de l'île, les ignames milu et kahuye dans
l'ouest. Au Centre Brousse, c'est l'igname nuïa ou nussua. Dans l'est
d'Aoba, les ignames reines sont les aga et les uirai. Dans le pays Apma du
bord de mer (Pentecôte), ce sont les kokon et les damrap ...

Les critères de distinction reposent là encore sur les caractères du tuber
cule - sa forme, sa grandeur, sa consistance, sa couleur, son aspect glabre
ou poilu, etc. -, puis sur les tiges aériennes et leurs feuilles. Une technique
de culture extensive est la marque d'ignames ordinaires; les semences sont
enfouies dans le sol à peine brisé à l'aide d'un bâton à fouir, les tuteurs sont
de simples bâtons fichés dans le sol. Cette façon de cultiver est dite à Tanna
-Kopen-, Elle porte sur des ignames rondes ou de formes digitées, plus gé
néralement sur de petites ignames de consommation.

Les ignames à vocation cérémonielle font, en revanche, l'objet d'une
culture sophistiquée, avec creusement d'un trou, puis construction d'une
butte plus ou moins élevée qui, dans certains cas, peut atteindre presque
deux mètres de haut. On aménage ensuite des tuteurs de roseaux qui sup
porteront les lianes aériennes, dont la longueur et la bonne santé sont ga
rantes de la croissance du tubercule. Aux îles Shepherds ou à Malakula, ces
tuteurs de roseaux dessinent autour de la butte des cercles successifs qui
les font ressembler à des corbeilles renversées; à Tanna, ils forment des
structures longilignes qui partent perpendiculairement de la butte et évo
quent des bras, décharnés lors de la plantation, couverts de verdure lors de
la croissance.

Les techniques d'horticulture intensive de l'igname ont été décrites
ailleurs Q. Bonnemaison, 1974, 1984, 1987, Weightman, 1985, Bourret,
1978, en Nouvelle-Calédonie). On peut remarquer que ce type d'horticul
ture sophistiquée n'existe que dans les aires culturelles où l'igname do
mine. Elle existe sur les rivages de certaines des aires où le taro est roi, mais
avec une splendeur moindre, comme si l'on se trouvait en bout de route
d'un processus culturel dont le cœur est ailleurs. La même remarque peut
d'ailleurs être appliquée en ce qui concerne le taro dans les aires culturelles
où, inversement, règne l'igname.

Mythes d'origine

Les mythes mélanésiens peuvent-ils nous éclairer sur l'origine de cette
surprenante dualité des systèmes agricoles? Divers mythes expliquent l'ori
gine de l'igname à partir d'un corps découpé en morceaux, chacune des
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parts du cadavre ayant donné naissance à un type d'igname particulier, Le
mythe de Saldam, relevé en pays Apma dans l'île de Pentecôte, est à cet
égard le plus connu, Selon certaines sources, il serait originaire des îles de
la Sonde 1,

A Linobil, dans une région du bord de mer située à proximité de la baie
de Namaram (centre Pentecôte), vivait un vieil homme du nom de Saldam,
avec ses dix petits-enfants, A l'époque, ni l'igname, ni les autres nourritures
n'existaient; les hommes se nourrissaient seulement de chasse et de
cueillette, de racines crues, de lianes comestibles, de fruits et de baies sau
vages, Un jour, Saidam ordonna à ses petits-fils d'abattre les grands arbres
au tamioc (terme bislama désignant la hache de pierre), puis de mettre le
feu aux troncs et aux branchages abattus, Il leur demanda ensuite de net
toyer soigneusement le sol de façon à dégager la terre nue.

- •Pourquoi devons-nous agir ainsi, demandaient les frères, et que fe
rons-nous ensuite de ce champ, nous n'avons rien à mettre ?»

Saldam était alors si âgé qu'il ne pouvait marcher et demeurait couché
dans le naleamal. Il demanda simplement à ce qu'on lui coupe un bâton
sur lequel il puisse s'appuyer pour marcher, On lui coupa d'abord un bâ
ton en bois de burao (hibiscus), mais lorsque l'ancêtre se leva, le bâton se
brisa. On fit alors de même avec d'autres bois, mais chaque fois que Sal
dam se levait, le bois se cassait. A la fin, on prit des roseaux. Lorsque Sal
dam se leva, les roseaux se plièrent, mais ils résistèrent. En s'appuyant sur
ses roseaux, Saldam accompagna ses petits-enfants sur le champ qu'il avait
ordonné de défricher, puis il s'étendit au milieu et dit à ses garçons:

- • Tuez-moi et découpez mon corps. A tous ceux qui sont là (une grande
foule s'était en effet déplacée pour voir ce qui allait se passer), vous don
nerez unepartie de mon corps. Chacun alors enterrera le morceau de mon
cadavre dans un champ comme celui-là, il tiendra le sol nu et empêchera
les herbes de repousser, puis il plantera des roseaux en cercle autour du
trou. Autour du champ, vous élèverez une palissade de bois qui en fera le
tour et vous en fermerez l'entrée. Ni lesfemmes, ni les hommes qui ont joué
avec elles n'auront le droit d'y pénétrer.»

Les garçons tuèrent Saldam, puis ils partagèrent le cadavre et procédè
rent à sa distribution. Ils donnèrent une cuisse et une jambe à ceux de Sa
gnal (Nokonwanet), puis l'autre cuisse et l'autre jambe à ceux de Lesiube,
c'est-à-dire deux endroits proches du bord de mer. Aux groupes du bord
de mer qui vinrent du sud, notamment à ceux du pays d'Alihak, qui com
mence après la rivière Melsisi, ils donnèrent la tête et les doigts de Saldam.
Enfin aux autres, à ceux du pays de la montagne, les Kut ou • manbus- qui
arrivaient de Lemalda, ils jetèrent les boyaux. A ceux du sud de l'île (le
pays de langue Sa), ils jetèrent ce qui restait: le sang de Saldam. D'autres
groupes vinrent encore et les petits-fils de Saidam leur donnèrent les dé
chets du partage ou encore des" saletés" dont personne ne voulait.

Chacun revint alors chez lui. Là, ils répétèrent les gestes qu'avait énon
cés Saldam : ils défrichèrent, mirent le feu, tracèrent un champ et construi
sirent une barrière, puis ils enterrèrent au milieu le morceau du cadavre de
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Saldam et l'entourèrent d'un cercle de roseaux. Quelques mois plus tard,
une liane jaillit du sol, elle s'appuya sur les tuteurs de roseau, puis se dé
veloppa en s'enroulant sur les tiges: dans la terre, les premières ignames
de Pentecôte commencèrent à grossir...

Ce très beau mythe explique à la fois l'origine de l'horticulture et la dis
tribution des clones d'igname dans l'île de Pentecôte. Au nord de la rivière
Melsisi, les gens du pays !la (bord de mer et première ligne de villages en
altitude) reçurent les cuisses et les jambes de Saldam, c'est-à-dire les
grandes ignames kokon, les plus prestigieuses. Au sud de la Melsisi, ceux
du pays Alibak (bord de mer et premiers villages) reçurent les doigts de
Saidam, soit de petites ignames digitées (ignames oosran), ou encore la tête
de Saldam, c'est-à-dire les ignames dahul rondes comme la lune. Les Kut,
ou gens de la montagne Apma, reçurent les boyaux de Saldam, sortes de
petites ignames veinées de rouge: les bat male. Enfin ceux du sud de l'île,
les gens de langue Sa, arrivés les derniers lors du partage, récoltèrent les
petites ignames rouges, lisemal, le sang de Saldam (cf. cartes).

Comme on le voit, au nord de la rivière Melsisi furent données les
grandes ignames, au sud les ignames ordinaires de consommation, rondes
ou digitées, en montagne, enfin, de toutes petites ignames considérées
comme insignifiantes. La géographie culturelle de l'igname est ainsi éclai
rée: l'igname est reine au nord de la Melsisi, le taro est roi au sud. L'en
semble du pays Apma du centre Pentecôte est ainsi partagé en deux aires,
ce qui confirme bien son rôle de région-charnière où se croisent des in
fluences culturelles et linguistiques du nord et du sud de l'archipel (Bon
nemaison, 1987, Walter, 1991).

A Santo, c'est le corps découpé d'un serpent qui explique la géographie
culturelle de l'igname (Weightman, 1985). A Tanna, les ignames seraient ar
rivées en bloc avec toutes les nourritures envoyées en pirogues par le dieu
polynésien Mwatiktiki, le Maui d'Hawaï. Selon certaines versions relevées
parJean Guiart (1956), l'origine des pierres magiques des nourritures, c'est
à-dire de toutes les plantes cultivées, se situerait au mont Melen, le point
culminant de l'île, d'où elles seraient descendues en bord de mer. Dans
tous les mythes de la côte est de l'île, la région de Sulphur Bay, qui entoure
le volcan Yasur, aurait servi de centre de diffusion des magies agraires du
taro, mais aussi de certaines des grandes ignames liées à Mwatiktiki. Cette
distribution aurait eu lieu tardivement et, comme l'a écrit Guiart, -par suite
d'apports humains nouveaux. Le mythe place les gens d'lpeuleel (Sulphur
Bay) dans une situation à part, en quelque sorte comme les bienfaiteurs de
l'île- (Guiart, 1956). Mais la grande différence entre le taro et l'igname vient
de ce qu'il n'existe pas, à ma connaissance, de grand mythe d'origine don
nant une explication globale de l'apparition du taro. La plupart des clones
de taro ont une histoire particulière sans signification réelle, comme le ré
cit en deux phrases de la découverte que tel ou tel en fit un peu par hasard
dans son champ ou sous une feuille. Rien qui ressemble ici à un cycle my
thique complet comme celui de Saldam, l'homme découpé en morceaux.
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Selon Leenhardt (937), le taro est lié à la création du monde: .11 y avait
une feuille de taro et, dam cette feuille de taro, il y avait un peu de telle ( . .J
c'est de cette terre que surgit la Nouvelle-Calédonie.• A. Di Piazza, (991)
qui le cite, conclut à partir de ses propres observations: •Les Aracées ont
habité la Nouvelle-Calédonie dès son origine et ont donné naissance à
ces hommes, l'igname serait arriuée sur le territoire au terme d'un long
voyage. • C'est-à-dire ensuite.

En bref, tout se passe comme si le taro avait fait partie dès l'origine du
paysage végétal de l'homme mélanésien, de telle sorte qu'il n'aurait jamais
éprouvé le besoin de bâtir un mythe complet pour s'en expliquer. Inverse
ment, l'igname est -racontée- et se trouve au cœur de grands cycles my
thiques. Est-ce parce que l'investissement culturel et cérémoniel sur les
ignames, ou du moins certaines de ses variétés, n'eut lieu qu'à l'arrivée de
groupes humains plus tardifs, ou bien parce qu'on considérait qu'intrinsè
quement l'igname méritait des mythes forts, ce qui n'était pas le cas du taro?

la recherche de la différence

La limite de la rivière Melsisi qui sépare, à Pentecôte, la région de
-I'igname longue" au nord, de celle du •taro intensif. au sud, n'est pas une
frontière écologique, mais une frontière culturelle. Il ne semble pas qu'il y
ait dès lors d'autre explication que celle, mythique, qu'en donnent les Mé
lanésiens de Pentecôte: le corps de Saldam. De même pourquoi l'igname
domine-t-elle à Malakula et le taro à Santo, alors que ces deux îles se res
semblent écologiquement?

Cette marquetterie des systèmes agraires renvoie à deux hypothèses
possibles: c'est soit un héritage ancien de peuples arrivés à des époques
différentes, soit une innovation locale. Dans cette dernière hypothèse,
ignames et taros feraient partie d'un même patrimoine agroculturel, pro
venant des berceaux du Sud-Est asiatique. Les différences dans les types
de production auraient été créées sur place par les habitants de l'archipel
comme pour mieux se distinguer les uns des autres. Ils auraient adapté la
pointe intensive de leur système agricole aux virtualités humides ou
sèches de leur milieu écologique, c'est-à-dire qu'ils auraient choisi la
plante la plus adaptée pour en faire leur plante d'identité, se spécialisant
ensuite dans un type de production à finalité rituelle: grandes ignames
d'un côté, taro intensif de l'autre.

En agissant ainsi, les divers groupes s'obligeaient à l'échange des nour
ritures sacrées, bases des systèmes politiques mélanésiens. Le fait que cha
cun produise ce que l'autre ne produisait pas, ou seulement en qualité
inférieure, permettait d'éviter un mimétisme dangereux dans des milieux
insulaires confinés et créait une différence intéressante dans le contenu des
échanges. En somme, on se serait différencié pour mieux échanger.

Dans cette perspective, les systèmes agraires du Vanuatu se seraient
spécialisés pour favoriser la circulation des biens, ce qui est d'ailleurs le
principe même de l'économie d'échange. Mais ils ne visaient pas tant le
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commerce que l'alliance, c'est-à-dire rompre l'isolement et créer la route
par laquelle viendra l'épouse, le soutien en cas de guerre et l'échappée en
cas de danger de famine ou d'occupation de son territoire. La dualité agri
cole igname-taro serait donc une construction à finalité politique fondée
sur l'utilisation différentielle des deux versants du milieu naturel: l'humide
et le sec.

Il en allait d'ailleurs de même pour d'autres biens traditionnels, comme
par exemple ces étuis péniens en nattes tressées, ou nambas, que les gens
d'Ambrym allaient chercher dans les ilôts de Vao, Atchin ou Rano, au nord
de Malakula. Ils les obtenaient contre des cochons de valeur, dont ils
étaient les spécialistes. Or dans les deux cas, les uns et les autres auraient
très bien pu produire chez eux les biens qu'ils recherchaient ailleurs. La
spécialisation dans laquelle ils s'étaient investis avait pour but de permettre
l'échange entre groupes éloignés. Mais même dans ce cas, comment ex
pliquer la zonation générale qui partage l'archipel avec globalement des
paysans du taro au nord et des paysans de l'igname' au sud? Les raisons
écologiques ou climatiques ne suffisent pas.

L'idée de deux groupes culturels arrivés successivement, l'un avec le
taro comme plante dominante, le second avec l'igname, reste difficile à
prouver dans l'état actuel des connaissances. L'archéologie ne nous dit pas,
ou pas encore, s'il y avait un -premier- peuple habitant l'archipel avant l'ar
rivée des peuples potiers de l'époque du Lapita. Cela reste pourtant une
hypothèse plausible. Jusqu'à présent, les fouilles des archéologues se sont
plutôt effectuées sur les rivages des îles à la recherche des céramiques La
pita et ont négligé les montagnes ou les hauts-plateaux de l'intérieur (Go
recki, 1986), alors que les grandes découvertes, comme celles de Kuk en
Nouvelle-Guinée, ont eu lieu précisément dans les Hautes-Terres, y révé
lant un peuplement plus précoce qu'au bord de mer.

Les dates les plus anciennes connues du peuplement du Vanuatu re
montent à environ 4 000 ou 3 000 ans, mais il n'est pas à exclure que des
arrivées antérieures aient eu lieu quelques siècles, voire un ou deux millé
naires avant la vague Lapita. Le peuplement -austronésien - ne se fit pas en
effet en une seule fois; des groupes de peuples sans doute très hétéro
gènes l'ont constitué. Ils n'avaient pas nécessairement les mêmes -cultures"
horticoles, ni l'attachement aux mêmes tubercules.

Les premiers colons de l'archipel ont peut-être été des préaustronésiens
ou des protoaustronésiens, ne connaissant ni la pirogue à balancier, ni la
poterie, du moins la poterie Lapita. Ils étaient plus terriens que navigateurs.
Ils aimaient la montagne et ses atmosphères plutôt que le rivage. Partis
pour des raisons inconnues, ils peuplèrent l'intérieur des îles qu'ils décou
vraient, comme ils l'avaient fait en Nouvelle-Guinée. L'absence de mous
tiques, le climat plus sain, plus frais, la présence de bons sols expliquent
sans doute ce choix, mais il y eut aussi des raisons culturelles, comme si
ces peuples préféraient l'univers cloisonné des hautes vallées et leurs bas
fonds humides qui leur rappelaient les hautes terres dont ils provenaient, à
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l'univers ouvert sur tous les dangers, des plaines et bas plateaux littoraux.
En bref, ces peuples, qui choisirent la "montagne" plutôt que le rivage,
étaient plus à l'aise dans •l'humide " que dans" le sec".

Ces protoaustronésiens, en privilégiant l'écologie de montagne, privilé
gièrent nécessairement le taro et réciproquement. Ils arrivaient d'un monde
mélanésien" montagnard" qui avait de lui-même découvert l'horticulture
par drainage des eaux stagnantes entre - 9 000 et - 6 000 ans, dans les ma
rais des hautes terres de Nouvelle-Guinée (Golson, 1977, Gorecki, 1986).
La seule culture possible dans ces marécages d'altitude ne pouvait être que
le taro, que l'on s'accorde à reconnaître comme l'une des plus anciennes
plantes cultivées de l'humanité 0. Barrau, 1955). C'est ce même système
que l'on retrouve probablement aujourd'hui dans les tavahel de Pentecôte.
Or la maîtrise de l'hydraulique qu'implique le drainage du marais entraîne
par extension celle de l'irrigation des plaines et des versants. Entre ces
deux techniques, il n'y a qu'un pas.

Les premiers habitants de l'archipel arrivaient des" mondes pleins" de
Nouvelle-Guinée, sans doute dans un contexte de surpeuplement relatif, ce
qui explique en partie à la fois l'invention horticole et l'émigration du trop
plein d'habitants vers les horizons méconnus de l'est. Ils étaient aussi, si
l'on en juge par leurs descendants, des éleveurs de cochons mystiques,
considérant l'animal comme un •être sacré ", médiateur avec le monde des
ancêtres. Ce trait explique l'extravagance culturelle prise ensuite par cet
élevage dans le nord de Vanuatu où, comme on le sait, la bête à la mâ
choire meurtrie et aux joues percées par les dents développées en spirale
est élevée non pour sa viande mais pour sa signification symbolique. Les
gens du taro pouvaient nourrir leurs cochons à la main grâce à leurs tu
bercules. Ils étaient aussi probablement des potiers, mais fabriquaient alors
une céramique plus primitive que le Lapita, comme Galipaud (1992) l'ex
plique pour la Nouvelle-Calédonie.

On sait que l'arrivée d'un second groupe de peuples correspond à l'ap
parition de la poterie Lapita, voilà environ 3000 ans, que celle-ci ait été
une innovation in situ ou qu'elle ait constitué un apport exogène. On a
souvent décrit ce peuple: navigateur, pêcheur, potier, composé de gens de
l'échange, ouvert sur le vaste monde, plus hiérarchisé que les précédents.
Ils s'installèrent, eux, sur les sites littoraux (Frimigacci, 1980) et, dans ce
cas, ils ne pouvaient que privilégier l'horticulture de l'igname. Bien des in
dices laissent à penser qu'ils apportèrent alors la culture des grandes
ignames qui se développent bien dans ces milieux de rivage et dont le mot
ufi, uui ou ubi, en polynésien, renvoie à une racine austronésienne que
l'on retrouve également en Indonésie, ubi (Barrau, 1955).

Ces gens de l'igname étaient porteurs d'une autre culture que les pré
cédents. Eleveurs de cochons eux aussi, il semble qu'ils n'aient pas eu pour
lui la même vénération mystique que les gens du taro, considérant celui-ci
d'abord comme une réserve de nourriture, comme c'est toujours le cas en
Polynésie et dans le sud de l'archipel du Vanuatu. Ce peuple, en revanche,
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semble avoir vu en la tortue marine un animal symbolique et sacré, dont le
partage, comme à Tanna, reflète toute l'organisation sociale 0. Guiart,
1956, J. Bonnemaison, 1987). Il apportait enfin le kava, boisson divine,
boisson des chefs.

Les nouveaux colons s'établirent dans les espaces laissés vides par les
premiers. Peuple marin, cultivateur de grandes ignames et éleveur utilita
riste du cochon, il constitua un vaste réseau d'échange interinsulaire et en
tra en relation d'échange avec le peuple terrien et montagnard dont il
partageait l'univers. On sait qu'ils cohabitèrent ainsi peut-être un ou deux
millénaires, s'échangeant ignames contre taros, tortues contre cochons,
poissons contre taros, dans ce que José Garanger a justement décrit comme
une «Méditerranée océanienne •. Une nouvelle culture et de nouvelles so
ciétés se sont alors créées. Puis certains groupes austronésiens continuè
rent leur route vers l'est, donnant naissance au peuple polynésien, tandis
que ceux qui restèrent fusionnèrent progressivement avec les premiers
groupes arrivés.

Au départ, il y eut donc deux groupes, arrivés à quelques siècles - peut
être même un millénaire - d'intervalle. Ils cohabitèrent par l'alliance,
l'échange, la guerre, les intermariages, bref par la relation politique natu
relle. Les cultures des uns et des autres s'imprégnèrent, ailleurs elles se re
composèrent dans de nouveaux syncrétismes. La mosaïque des cultures
actuelles en résulte, mais également la marquetterie des systèmes agraires.

Il faut se garder toutefois de conclure à des continuités directes entre
les peuples de l'origine et les systèmes agraires d'aujourd'hui. Les gens de
la grande igname ne sont pas tous les descendants directs des potiers La
pita, et les gens du taro les petits-fils des gens de la montagne arrivés à
une date antérieure. En trois ou quatre millénaires, les peuples se sont
brassés, des innovations ont été apportées. Les derniers arrivés ont adopté
des premiers la technique du taro intensif, et notamment la maîtrise de
l'irrigation qu'ils ont ensuite diffusée dans de nombreuses régions de la
Polynésie orientale. Mais de façon surprenante, la dualité culturale et agro
nomique d'origine, taro intensif ou grandes ignames, s'est maintenue, sans
doute parce qu'elle permettait d'animer le jeu social et que cette dualité lui
était nécessaire.

Les deux systèmes de production s'enrichissaient en effet récipro
quement, ils investissaient sur l'une ou l'autre des deux faces du milieu
naturel, l'humide ou le sec. Non seulement les deux agricultures se com
plétaient, mais chaque- genre de vie ft représentait, en cas de calamité, d'un
trop-plein d'humidité ou au contraire d'une excessive sécheresse, la garan
tie de survie de l'autre.

Les gens du taro et de l'igname se brassèrent, mais restèrent fidèles à
leur différence d'origine, non pas pour obéir à une véritable nécessité éco
logique, mais par souci de créer un lien social entre leurs diverses com
munautés et par prudence géographique. Ils manifestèrent ainsi un trait
général souvent remarqué en Mélanésie: la disposition d'ouverture aux
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gens, aux idées et aux plantes venus d'ailleurs n'empêche nullement une
fidélité inverse et passionnée à ce qui est proprement local, c'est-à-dire à
ses coutumes et à ses plantes. Les gens du taro restèrent fidèles à leurs pra
tiques du taro intensif, les gens de l'igname à leur recherche du tubercule
magnifique; ce faisant, ils devinrent matériellement complémentaires et
donc politiquement solidaires, ce qui était le but recherché.

Le niet

Il n'y a peut-être pas de meilleur symbole à cette relation de complé
mentarité et de solidarité que la fête du niel à Tanna, ou fête des nourri
tures. Longtemps disparue à cause de la férule missionnaire qui la jugeait
inutile, elle revient aujourd'hui en force dans toute l'île. Lorsqu'un groupe
du Centre Brousse de Tanna prend l'initiative du niel, il organise un don gi
gantesque de taros. Il offre alors le meilleur de sa production à ses alliés du
bord de mer; les tubercules sont alignés, empilés, décorés de kava et de
canne à sucre. La place de danse devient comme un temple de verdure dé
volu aux taros. Ces tubercules sont offerts en masse au milieu des danses
et des rituels. Plusieurs dizaines de cochons figurent obligatoirement dans
le lot. Sans eux, il ne saurait y avoir de vrai niel.

La réciproque surviendra obligatoirement quelques années plus tard. La
place de danse des gens du rivage sera alors entièrement décorée d'igna
mes: les plus majestueuses, les plus grandes trônent en pile au milieu, les
arbres de la bordure sont recouverts d'ignames rondes ou digitées placées
là en l'honneur des premières. Elles pendent des arbres comme des che
velures •barbares". Les cochons, en nombre identique à celui du niel pré
cédent, font également partie du lot.

Les gens de la montagne de Tanna offrent le niel de taros parce qu'ils
possèdent les kapiel, les pierres magiques capables d'intensifier la produc
tion, grâce à la technique du "taro nourri- qui améliore la qualité des tu
bercules obtenus en culture pluviale. Les gens du rivage répondent par le
don de l'igname magnifique parce qu'ils ont les pierres de la magie agraire
qui permet aux longs tubercules nu de croître dans le complexe butte-trou
préparé à cet effet. D'autres niel peuvent avoir lieu avec la canne à sucre,
le bananier, l'arbre à pain, etc. Mais les cycles les plus significatifs sont ceux
qui réunissent ainsi rituellement le rivage à la montagne pour un échange
total, rappelant ainsi le cycle d'échange qui fut peut-être à l'origine de la
civilisation océanienne.

Note
1 Une version très proche de ce mythe a été relevée par le missionnaire linguiste

W. F. Paton, à Ambrym (971). L'origine du mythe est renvoyée à Raga (nord de
Pentecôte).
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