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Preface

Galdpagos : la simple énonciation de ce collier d'lles surgies du Pacifique fait
naitre un flot d'images fantastiques et paradisiagues. Le mythe d'une terre
d’avant les hommes le dispute au réve, les tortues emblématiques a I'aventure
scientifique de Darwin. La « Nature » est la raison d'étre de I’'engouement
contemporain que suscitent ces cailloux volcaniques, qui servirent autre-
fois de mouillage aux flibustiers, plus tard aux baleiniers, mais ne connurent
aucune implantation durable avant I'arrivée des premiers Equatoriens dans
les années 1870 puis, au début du xxe siecle, d’une poignée d'Européens en
mal de robinsonade. Aujourd‘hui laboratoire exceptionnel pour les naturalis-
tes, les Galapagos sont confrontées aux convoitises d'un tourisme internatio-
nal avide de spectaculaire. Comment la préservation d'un patrimoine naturel
unigue au monde peut-elle résister a la pression touristique ? Premiére ques-
tion, sur laquelle s'en greffe une seconde, plus géopolitique : longtemps resté
«espace ouvert », I'archipel de Colomb, annexé en 1832 par I'Equateur, est
actuellement le théatre d'un processus d’'« équatorianisation » pas toujours
en harmonie avec les objectifs de « naturalisation » poursuivis par les scien-
tifiques du Nord. En guelques décennies les Galadpagos sont devenues un
nceud de contradictions.

Elles n‘ont pourtant pas toujours été convoitées: la nature les rendit long-
temps plus répulsives qu’attractives. L'Equateur en fit méme une terre de
relégation : le souvenir du pénitencier d'lsabela, fermé seulement en 1959,
n‘est pas loin. En ces fles paradoxales, mariant les contraires, le jeu complexe
des vents, des reliefs insulaires et des courants marins régit des climats capri-
cieux: ici regne une aridité inhabituelle aux latitudes équatoriales, la les
années de fort Nino noient les versants mouillés de pluies ininterrompues
démoralisant les hommes. La variété des facettes écologiques a favorisé
une spéciation diversifiée des espéces venues du continent américain. La
compréhension de ces processus, a l'origine de |« évolutionnisme horizontal »
darwinien, a donné sa juste place a la dimension spatiale. Mais il manquait,
en complément a I"étude des écosystémes spatialisés, celle de I'espace géo-
graphique. C'est le mérite de Christophe Grenier d’avoir comblé cette
lacune. En plagant I'action humaine au cceur des dynamiques spatiales,
depuis I'échelle locale jusqu'a celle du capitalisme mondial, il donne toute
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leur signification aux lieux et a leurs transformations. En les situant dans le
temps et I'espace, comme dans leur épaisseur sociale, il franchit le miroir,
dévoilant en contrepoint d’un voyage au pays des merveilles la face cachée
d'une réalité plus triviale animée de passions et d‘intéréts contradictoires.

L'impossible réve conservationniste s’est brisé sur la publicité faite par les
naturalistes, dont le financement des recherches était suspendu a la valori-
sation marchande des images qu'ils divulguaient. Depuis le livre de Beebe,
Galapagos. World's End, paru en 1924, les reportages dans les magazines
se sont multipliés, conférant aux Encantadas (les iles enchantées) un statut
photogénigue dans lequel tend a les enfermer la photomania contempo-
raine. Mise en scéne, la nature est réduite au visuel. C’est sous cette forme
qu'elle devient marchandise et s'offre, en se banalisant, a la consommation.
La fondation Charles-Darwin n’échappe pas a la nécessité économique
d'exposer le caractére exceptionnel des Galapagos et d'attirer I'attention
non pas sur les dangers qui guettent la « nature » (quel sponsor se soucie-
rait du recul des scalesia, et de I'invasion de goyaviers sauvages ?), mais sur
ce qui touche la sensibilité contemporaine, a savoir des animaux réputés
sympathiques, tels que les tortues.

Rancon du succes: I'échec de la conservation, car I'image, inéluctablement,
a produit du tourisme. Il s’agit d'un tourisme de réseaux qui concerne une
clientéle du Nord, aisée, pressée et voyeuriste, avide de clichés, dans tous
les sens du terme. Pour la satisfaire, les entreprises touristigues poussées par
le profit n"hésitent pas a dévoyer la nature et exigent toujours plus de droits
de visites. Mais que devient cette « nature » transformée en musée, avec
péage et embouteillage sur les sites les plus renommés? Comme partout le
nombre tue 'objet du désir, et la solution du fac-similé, possible a Lascaux,
est ici difficilement envisageable.

Protection/consommation de la nature: I'aporie est établie. Mais a cette
contradiction s'en ajoute une autre: depuis la création du parc national, la
population des « colons » a décuplé. Les Galdpaguenos font pression pour
exploiter nouveaux espaces et ressources protégées: la péche clandestine
des holoturies destinées au marché chinois est exemplaire des difficultés de
gestion de la nature et des conflits d'intéréts entre un trop-plein d'acteurs.
Last but not least, les susceptibilités nationales équatoriennes combinées
aux carences administratives et aux rivalités politiques locales ont définiti-
vement extrait les Galdpagos de leur bulle de nature.

En analysant les multiples facettes d’une réalité toute en complexité,
Christophe Grenier s'est gardé de trancher le nceud gordien des contradic-



tions qui lui sont inhérentes. L'étude d’un cas particulier et exemplaire lui
sert en revanche de tremplin pour une réflexion de portée générale sur la
place de I'homme dans la nature, véritable plaidoyer en faveur de la géo-
diversité. Question essentielle, en effet, pour I'avenir de I"lhumanité car le
rétrécissement du monde rend la préservation de cette géodiversité chaque
jour plus impérative.

Roland POURTIER
Professeur a I'université de Paris-1 Panthéon-Sorbonne
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Introduction

Des iles ou la planete ?

Le parc national des Galapagos, censé protéger une nature dont la singula-
rité vient de l'isolement dans lequel elle a évolué, a enclenché un processus
inverse en renforcant le rattachement de ces fles océaniques au reste du
monde par le biais de réseaux touristiques et migratoires. Car ces réseaux
font pénétrer dans I'archipel et la réserve naturelle — espaces en principe
doublement clos, méme s’ils n‘ont jamais été hermétiquement fermés —
un nombre croissant de personnes, dont les activités permanentes ou tem-
poraires provoguent la disparition de la nature que I'on croyait préserver.
Or, cette étude vise a montrer que I'échec du parc national des Galapagos
est celui de la conservation de la nature comme pratique et ideologie.

Cependant, les iles Galdpagos ne s'étendent que sur 8 000 km?, elles
n'abritent, au plus, que 20 000 habitants permanents, et elles ne sont fré-
quentées, chague année, que par une soixantaine de milliers de touristes.
Par conséquent, une analyse géographique de la conservation de la nature
a partir de I'étude de ce seul archipel peut soulever I'objection suivante: son
exiguité, sa faible population et la modestie des flux qui s'y déversent ren-
draient peu généralisables les enseignements que I‘on pourrait en tirer, méme
si les innombrables recherches scientifiques qui y sont menées depuis Darwin
et le prestige du parc national des Galdpagos (PNG) en ont fait un embleme
a I'échelle mondiale. Cette critique peut étre réfutée par une démarche
démontrant que la complexité du réel oblige a I'aborder comme un systéme?:
une parcelle du globe — Galapagos ou autre — ne se comprend qu’en
I'abordant & la fois comme partie d'un tout et comme ensemble singulier.
Et si, en géographie, le particulier est partiellement explicable par le général,
le contraire est vrai aussi, et ['étude de certains phénomeénes a |'ceuvre dans
une région éclaire ceux-ci a I'échelle de la Terre. Ce sont les termes de cette
correspondance qu'il s'agit d'exposer ici.

Il est acquis que 'unité de I'espéce humaine et de i'espace terrestre auto-
rise les comparaisons entre les différents lieux de la planéte peuplés ou uti-
lisés par les hommes?. «La science géographique présuppose que le monde
soit compris géographiquement, que I'lhomme se sente et se sache lié a la
Terre comme étre appelé a se réaliser en sa condition terrestre », écrivait
E. DarotL dans L'homme et la Terre (1990 46 [1952]) - si I'on sait depuis
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1 L'analyse systémique

n'est que le nom moderne
(holisme est moins employé)
d'une démarche

aussi ancienne que la science
(voire que la religion ou le mythe),
puisqu'elle vise a reher

entre eux des phénoménes

afin de proposer

une explication globale.

Pour tenter d'y parvenir ici,

je me suis servi des concepts

de « champ » (cf. Bourniew, 1992)
et surtout de « milieu »

(cf. Bergue, 1986, 1990, 1993, 1996),
qui impliquent de porter

une attention particuliére

aux relations ou aux réseaux
reliant différents éléments

du systéme étudie.

2 Rien de neuf

dans ce postulat en géoqraphie:
«L'idée qui plane

sur tous les progrés

de la géographie est

"'unité terrestre.

Les faits de géographie

se rattachent & un ensemble
terrestre et ne sont explicables
que par lui»

(ViDal D L Bracsr, 19550 5 (1921)).
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longtemps que la Terre est un espace fini, il reste peut-étre a prendre la
mesure de cette limite par la conscience de I'époque a laguelle nous vivons.

Nous habitons un monde a la fois limité et fragile: pour la premiére fois,
I'humanité a un espace aux dimensions de la planéte, et son action peut
modifier n'importe quel lieu du globe comme la totalité de celui-ci. C'est
dans la finitude historique de la Terre que réside la nouveauté radicale car, &
la biosphere, I'histoire a surimposé le systéme Monde (Dottfus, 1986 ; 1990).
Il en résulte une complexité accrue puisque non seulement les champs de
la nature terrestre et de I’humanité coincident désormais totalement, mais
aussi, dans chacun d’entre eux comme de facon croisée, des phénomeénes
locaux peuvent avoir des conséquences a I'échelle planétaire, et inversement.

Les iles: biologie évolutive et géographie

Biologie évolutive et géographie ont en commun de traiter des relations
entre la Terre et le vivant — espéces ou humanité. Il en découle une cer-
taine similitude entre des sciences qualitatives auxquelles le « terrain » offre
une prise directe avec la réalité. Du fait qu'elles travaillent sur un champ &
la fois limité — espace terrestre ou biosphére — et trés complexe, ces deux
sciences s'appuient sur 'analyse systémique et partagent notamment les
méthodes et conceptions suivantes: le recours aux échelles — du local au
mondial, pour les espaces ou les écosystémes; I'appel a I'histoire — le lien
entre le temps et I'espace est fondamental dans I’étude géographigue de
I"'humanité comme dans celle de I’évolution biologique ; et la conscience de
la singularité de leurs objets d’étude — chaque lieu, paysage, milieu ou
chague population, espéce, écosystéme est unique (Mayr, 1989).

De méme qu’en écologie, I'insularité a une valeur heuristique en géogra-
phie : le contenant — ou la forme — de I'ile matérialise a la fois les limites
et la singularité d'un lieu, tandis que son contenu — ou ses populations —
prouve qu'elle est pénétrée par des flux d'organismes et d’humains la
reliant a I'espace planétaire. En méme temps, les iles sont des lieux du globe
dont les populations — végétales, animales ou humaines — ont évolué de
facon suffisamment isolée pour permettre, parfois, la spéciation biologigue
ou, souvent, I'autonomisation culturelle. Les fles sont donc un facteur de
diversification biologique et/ou culturelle tout en témoignant de I'unité du
vivant sur la Terre: elles se définissent par des relations fluctuantes entre
I'ouverture et la fermeture au monde, la permanence des écosystémes et
des milieux, et leur remodelage périodique par la circulation des espéces et
des hommes.

Mais s'il n'existe pas d'fles hermétiques et vides de toute vie, il en est un
nombre croissant a &tre trop ouvertes: trop accessibles, elles perdent alors



tout ou partie de leur insularité biologique et de leur «Tiéité » humaine
(MoLes, 1982 ; Bonnemaison, 1990) pour devenir des « presqu’iles », fussent-
elles encore séparées d'une grande terre par les eaux. C'est le cas lorsque des
réseaux de transports réguliers et rapides sont mis en place entre le conti-
nent et I'fle, car ils augmentent et accélérent les flux végétaux, animaux et
humains qui s'y déversent. Alors, les espéces insulaires, endémiques ou nati-
ves, régressent par rapport a une faune et une flore introduites, les paysa-
ges de I'lle sont profondément modifiés, et le milieu flien est remplacé par
des genres de vie en vigueur ailleurs dans le monde.

Or, siI'7le est un espace distinct a la surface de la Terre, les caractéristiques de
bien des régions continentales peuvent néanmoins s'en rapprocher : e para-
digme écologique de I'insularité (une «ile » est aussi n'importe quel écosys-
téme continental dont la fermeture relative —montagne, marais, lac, etc. —
est assez importante pour y créer des spécificités évolutives) fonctionne
aussi, moyennant d'évidentes nuances, en géographie. La métaphore de
J'insularité opére alors a I'échelle du globe : I'espace terrestre est différen-
cié selon les principes de spéciation et de spécialisation (BRUNET, 1986). La
premiére résulte de |'autonomisation d'une région ayant évolué dans un
certain isolement, tandis que la seconde découle de la division sociale et
spatiale du travail a I'échelle mondiale, rendue possible par les réseaux mis
en place par le capitalisme : on trouve donc des «fles » partout sur la Terre.

La planéte et les iles

La surpopulation, les grandes migrations, I'épuisement des ressources natu-
relles ou les pollutions — entre autres perturbations ou dangers que ['on
qualifiera de géographiques plutét que d'écologiques, puisqu’ils découlent
d’'une certaine transformation de 'espace terrestre par I'humanité — ne
sont pas propres au monde contemporain. Mais la différence essentielle
entre le temps présent et toutes les époques passées vient des taux de
croissance comme de 'accumulation de ces phénomeénes sur une Terre
limitée : désormais, ce n'est plus telle ou telle contrée qui est temporaire-
ment atteinte mais, potentiellement, la totalité de la planéte, et ce de facon
irréversible a I'échelle humaine, la seule qui importe ici.

C'est donc dans Ihistoire que I'on doit chercher une explication géographi-
que du monde actuel, et celle du capitalisme offre une grille de lecture per-
tinente pour y parvenir. Sans en faire pour autant «la derniére instance » de
toute explication, la notion de capitalisme permet en effet de regrouper un
ensemble trés vaste de facteurs qui déterminent en grande partie Ihistoire
des sociétés contemporaines et leurs relations avec la Terre. Historiquement,
I'essor du capitalisme s'est opéré a partir d'un centre européen et selon un
double mouvement d'extension planétaire et d'intensification sociale: la
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3 En effet, les « mondialisation »
et «globalisation » du capitalisme
ne constituent pas pour autant
une civilisation universelle,

dont 'unité est empéchee

par le mouvement contradictoire
a I'ceuvre dans le systeme Monde.
Le processus en cours conduit
plutdt a I'universalisation

de certains traits d’une civilisation
occidentale profondément modelée
par le capitalisme, lesquels
modifient ainsi les cuitures

en se mélant a leurs propres
particularismes. Le résultat

est ce qu'E. Biock (1978) définit
comme la modernité,

3 savoir une « coexistence

de temporalités », c'est-a-dire

la cormbinaison entre, par exemple,
la technique la plus récente

et des éléments, propres

a chaque culture,

de ce qu'il nomme le «non
contemporain » . aux Galdpagos,
les réseaux modernes

mis en place entre ces fles

et I'Asie servent a acheminer

des holothuries utilisees

comme aphrodisiaques dans

la pharmacopée chinoise
traditionnelle.

Conservation contre nature. Les fles Galapagos

formation du systéme Monde, rendant compte de son expansion sur la
Terre entiére, renvoie a ce qui tient lieu aujourd’hui de civilisation univer-
selle3, a savoir la poursuite indéfinie du « développement» ou de la crois-
sance économique sous la « loi du marché ».

La recherche permanente de ["amélioration et de I'extension des transports
et des communications afin d'assurer une circulation plus rapide de quanti-
tés croissantes de produits, marchandises, hommes, capitaux ou informations
est consubstantielle a I'histoire du capitalisme. Mieux, celui-ci se caractérise,
aujourd’hui plus gue jamais, par une prolifération de ces réseaux, qui sont
ses vecteurs autant que son mode de fonctionnement dans un marché aux
dimensions planétaires (CasTeLLs, 1998) : chaque fois plus performants, ils
permettent d'intégrer rapidement n'importe quel lieu sur Terre — et, éven-
tuellement, I'espace auquel il ouvre — a I'économie mondiale. Les raisons
du progrés du capitalisme comme celles des crises qu'il traverse s'expli-
guent par la contradiction qui le fonde: il prospére grace au renforcement
du systéeme Monde, mais celui-Ci est basé sur une inégalité fonctionnelle,
tant sociale que spatiale. Or, la corrélation entre I'amplitude planétaire des
perturbations citées ci-dessus et I'insertion de toute la Terre dans 'espace
du capitalisme résulte d'un processus d’homogénéisation mondiale rendu
possible par les progrés des réseaux de transports et de communications.

Si les guestions débattues lors des conférences mondiales sur I'environne-
ment ne fournissent pas souvent de réponses consensuelles et débouchent
encore moins sur des applications, c'est qu'il existe, outre des contradictions
entre les impératifs du capitalisme et ceux de la préservation de la planéte,
une « dichotomie entre I'interdépendance écologique mondiale et la frag-
mentation du systéme politique international » (HURRELL et KINGSBURRY,
1992). Pourtant, ces logiques profondément antagonistes paraissent pou-
voir composer sur un théme particulier: le lien, ténu, entre la sauvegarde
abstraite d'une planéte-biosphére pour le bien de I'humanité et la prise de
conscience par certains Etats de la nécessité de ménager les ressources de
leur territoire prend la forme de la conservation de la nature sur des espaces
réservés a cet effet. C'est ainsi qu’aux Galapagos, la nature est protégée
comme « patrimoine mondial » au sein d'un « parc national ».

Dans bien des pays pauvres, des migrants aujourd’hui qualifiés « d"écolo-
giques » fuient des lieux ou la surpopulation et une économie dévastatrice
ont dégradé |'environnement au point de le rendre invivable. Dans les pays
riches, les touristes se dirigent périodiguement vers des destinations leur
garantissant un ressourcement, méme trés bref, aupres d’une nature repré-
sentée comme «intacte » : d’ou 'essor actuel de I'« écotourisme ». Ce sont
de minuscules courants issus de ces flux de population mobilisant annuel-



lement des centaines de millions de personnes dans le monde que I'on
retrouve aux Galdpagos : des migrants équatoriens quittant des campagnes
ravagées ou des métropoles difficiles a vivre, et des touristes du Nord venus
retrouver un illusoire « paradis perdu » dans ces iles.

La crise écologique planétaire a mis en évidence les limites de la Terre, qui
peut ainsi &tre comparée a une fle. Or, la poursuite de la destruction écolo-
gigue et du « treillage » (BRUNET et al., 1992) de la Terre par les réseaux du
systéme Monde entraineront, entre autres phénomenes, une forte augmen-
tation des voyages touristiques et des migrations de population, de méme
qu’une importance croissante de la conservation de la nature: ces questions
géographiques concernent donc a la fois le monde et les Galdpagos, la pla-
néte et ces fles.

Privilégier 'exposé des dynamiques a 'ceuvre aux Galapagos

J'ai choisi d'exposer les dynamiques a I’'ceuvre aux Galadpagos, ce qui impli-
que de commencer par le début : la premiére partie de cet ouvrage traite de
la nature et de I'histoire de ces fles. La nature des Galapagos étant aujour-
d'hui a la fois matiére premiére, objet d'étude, fonds de commerce et sujet
d'inquiétude, il parait légitime d'exposer d’abord ce qui en fait la singularité,
a travers I'explication darwinienne et la description de ses paysages (chapi-
tre 1). Mais cette entrée en matiére se justifie également par la « connivence »4
trouvée avec cette nature, ce qui permet de ne pas la réduire aux seules repré-
sentations scientifiques ou touristiques, mais de montrer qu’elle participe de
la beauté du monde et que c'est aussi pour cela qu'elle vaut d'étre préservée.
L'histoire des Galapagos, c'est celle de la transformation de leur nature en
espace par les réseaux du capitalisme, celle des usages successifs de ces iles
par des acteurs étrangers qui les ont intégrées au systéeme Monde sous la
forme d'un « espace ouvert » que I'Equateur n’aura de cesse de refermer
quelque peu pour y affirmer sa souveraineté (chapitre 1). L'aboutissement de
I'intérét des Occidentaux pour les Galapagos releve d’une conception histo-
rigue de la nature qui les a menés a promouvoir la conservation de la majeure
partie de I'archipel sous la forme d'un parc national «pour la science »
(chapitre m) : or, cette « naturalisation » des fles par le Nord a paradoxale-
ment enclenché le processus conduisant a la destruction de leur singularité.

Car une fois la nature mise en valeur par une conservation amplement média-
tisée, le tourisme, I'immigration et les administrations destinées a les encadrer
peuvent alors rattacher les Galapagos au monde, ce qui se traduit par la
continentalisation du milieu insulaire: c'est le theme de la seconde partie.
Le tourisme exige la mise en scene de la nature des Galdpagos afin qu‘elle
soit rapidement consommée par des visiteurs dont la briéveté du séjour
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4 « Qu'est-ce qui retient

les géographes,

disons universitaires,

de s'interroger sur les résonances
profondes, en eux-mémes

ou chez les autres,

des paysages ou des lieux ? [...]
A récuser comme non scientifique
ou fleurant le soufre

toute référence a la subjectivité
individuelle ou collective
s’exprimant dans les réactions
aux paysages, le risque est grand
de manquer un nouvel

intérét social, que d'autres
sauront saisir & temps »

(SAUTTER, 1976 61-62).
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garantit la rentabilité d'entreprises pour la plupart extérieures aux iles. Ce
marché en pleine expansion est passé sous la coupe de ces entreprises du
« tourisme de réseaux », en partie grace a une politique délibérée poursui-
vie par les gouvernements équatoriens et des institutions conservationnistes
internationales (chapitre ). La structure et la répartition de la population
des Galdpagos refiétent les vagues d'immigration successives qui I'ont fait
croftre vertigineusement. Stimulées par I'Etat puis par le tourisme, les migra-
tions vers les Galdpagos ont aujourd’hui pour moteur principal la misére qui
sévit sur la partie continentale du pays. Les réseaux migratoires jouent un
role croissant dans ce peuplement et favorisent I'ancrage de certaines
communautés dans |'archipel, ot I'on assiste a I'émergence d’un sentiment
régional cristallisé par une insularité mal vécue. Au cours des années soixante-
dix, les revenus pétroliers ont permis a I'Etat d'investir massivement aux
Galapagos ; mais une fois tarie la manne pétroliére, les territoires adminis-
tratifs et politiques qu’il a créés dans la nouvelle province insulaire ont en
partie échappé a son contréle, au bénéfice d’acteurs locaux se disputant
une rente de situation tirée des réseaux transnationaux de la conservation
et du tourisme (chapitrev). Dans des Galapagos de plus en plus ouvertes,
les Tles peuplées présentent des modalités différentes de connexion au sys-
téme Monde (dont I'Equateur), selon leurs fonctions au sein des réseaux
dans lesquels est pris I'archipel : tourisme, migration, fonds publics et privés
(équatoriens ou internationaux, pour le développement ou la conservation),
péche d'exportation. Mais cette intégration se traduit partout par une
continentalisation accélérée du milieu insulaire — dont témoignent les pay-
sages des zones colonisées — et par la paupérisation de la majorité des
habitants (chapitre vi).

Ces problémes sociaux liés entre eux — un marché touristique dominé par
des entreprises extérieures aux iles, le détournement ou I'abandon des
fonctions redistributrices ou régulatrices d’un Etat phagocyté par des inté-
réts particuliers, I'immigration massive, la pauvreté — signent I'échec du
processus engagé il y a une quarantaine d'années avec la création d'un
parc national prestigieux, et donc celui de la conservation de la nature aux
Galdpagos, theme analysé dans la troisieme partie. Les entités responsables
du PNG ont des moyens tres insuffisants: I'espace « protégé », impossible
a surveiller, est le théatre de prédations lucratives, comme la péche aux
holothuries (chapitre vi). Mais cette faillite résulte aussi d’une conservation
abandonnant de fait la protection des écosystémes in situ, relevant des
pouvoirs publics, au profit de la préservation ex situ de certaines espéces
emblématiques, confiée a des fondations naturalistes privées qui se concen-
trent sur la recherche de fonds et négligent la population locale, dont une
bonne partie rejette alors le parc national (chapitre vin).



convoitee

dans un espace
ouvert







La découverte
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des Galapagos

Si les Galapagos d'aujourd’hui sont I'un des lieux les plus étudiés par les
naturalistes, abritent un parc national longtemps considéré comme un
modele et attirent des dizaines de milliers de touristes par an, c’est en
grande partie a Charles Darwin gu’elles le doivent. Car c’est & la suite de la
bréve escale du naturaliste dans ces iles que les Galapagos font vraiment
leur entrée dans le monde: les observations qu’il y fait et les spécimens
qu’il'y recueille sont cruciaux pour I'élaboration de L’origine des espéces au
moyen de la sélection naturelle ou la lutte pour I'existence dans la nature
(1859), ouvrage qui bouleverse I'idée que la civilisation occidentale se fait
de la nature et, de fait, d’elle-méme (WorsTeR, 1992 ; MAaYR, 1993).

Or, ce role capital dans le changement de perspective des Occidentaux sur
la nature, les Galapagos le jouent plutét deux fois quune: car en 1854,
Herman Melville fait paraitre The Encantadas, une nouvelle s'inspirant de
son passage par ces iles en 1841, a bord d’un baleinier de Nantucket.

Pourtant, le ton des premieres phrases du Voyage d’un naturaliste autour
du monde que Darwin a consacrées aux Galdpagos differe beaucoup de
celles du texte de Melville:

« L'archipel des Galdpagos se compose de dix iles principales, dont cing consi-
dérablement plus grandes que les autres. Cet archipel est situé sous I'équa-
teur, a ding ou six cents milles a I'ouest de la céte de 'Amérique. Toutes les
Tles se composent de roches volcaniques [...] » (DarwiN, 1985 [1845] : 158).

« Prenez vingt-cing tas de cendre dispersés ¢a et la sur un terrain vague ; lais-
sez votre imagination les transformer en montagnes, et en mer I'espace entre
elles, et vous aurez une idée exacte de I'aspect général des « Encantadas ».

Chapitre I

Entre mythe
et science

Une nature étrangere
a ’lhomme
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Plutot un groupe d'anciens volcans que de véritables fles, ressemblant a ce
que serait le monde aprés un embrasement punitif. Il est douteux qu'il existe
un autre endroit sur la terre qui puisse soutenir la comparaison avec cet archi-
pel en matiére de désolation » (Mewvitte, 1985 [1854]: 131).

Darwin présente soigneusement les Galapagos, en naturaliste admirateur
de la précision descriptive de Humboldt; Melville, lui, adopte un ton sarcasti-
que dés le début de son récit, ces fles ne lui ont pas plu, elles I'ont méme tel-
lement impressionné qu’il en a fait des cauchemars pendant des années. ..
Des séjours aux Galdpagos de ces deux hommes si dissemblables naissent
deux représentations de la nature, I'une scientifique et "autre littéraire, qui
remettent en cause des idées aussi fondatrices de fa civilisation occidentale
que celles du progrés et de I'harmonie, d’origine divine, de la nature
comme de la société des hommes.

Darwin ne prend certes jamais le risque de nier ouvertement la Création
biblique, mais on trouve dans son maitre ouvrage de subtiles remises en ques-
tion, comme celle effectuée a |'occasion d'une réflexion sur la beauté de la
nature : « Nous pouvons comprendre, jusgu’a un certain point, qu'il y ait tant
de beauté dans toute la nature; car on peut, dans une grande mesure, attri-
buer cette beauté a I'intervention de la sélection. Cette beauté ne concorde
pas toujours avec nos idées sur le beau » (Darwin, 1980 [1859]: 599).

La nature n’est pas belle parce que Dieu I'a voulue et créée ainsi; pour le
naturaliste, elle est belle parce qu'elle est explicable, méme si la science ne
concorde pas avec les canons habituels de la beauté. Le corollaire est que la
nature n'existe pas pour I'homme et ne s'accorde donc pas nécessairement
a ses idées, mais qu’elle existe en soi : elle est radicalement étrangére a I'hu-
manité. Mais, nous dit aussi Darwin, « ... je serais disposé a croire que tous
les animaux et toutes les plantes descendent d'un prototype unique » (op.
cit.: 614). Toute la richesse de la pensée darwinienne se révéle a travers
cette dualité: {a nature existe indépendamment de I'homme et pourtant
celui-ci en fait intrinséquement partie; cette double proposition devrait se
révéler féconde dans le débat a mener sur la conservation de la nature.

Quant a la subjectivité exacerbée de la description de Melville, elle pourrait
a premiére vue laisser croire que la nature ne se définit pour lui que par
rapport a des valeurs humaines. Mais son constat est au fond le méme que
celui de Darwin, car son séjour aux Galdpagos lui a appris que, contraire-
ment a ce que prétendent les « célébrations arcadiennes » de White ou de
Thoreau alors a la mode chez les Anglo-Saxons (WorsTer, 1992), la nature
a deux aspects, qu'il expose dans une allégorie grincante :

« Méme la tortue, aussi mélancolique et sombre que puisse étre son dos,
posséde un coté clair, sa plaque ventrale étant parfois d’un jaune pale. De



plus, chacun sait que si vous mettez la tortue sur le dos, vous exposez ce
faisant son cété clair sans qu’elle ait la possibilité de se retourner elle-méme.
Mais aprés que vous ayez fait cela, et parce que vous I'avez fait, vous ne
devriez plus jurer que la tortue n'a pas de co6té sombre. Profitez du coté
clair, maintenez-la perpétuellement sur le dos si vous le pouvez, mais soyez
honnéte et ne niez plus le cbté sombre » (op. cit.: 138).

La, sous nos yeux, existe donc une nature qui a aussi son « coté sombre » ;
dés lors, le mythe du paradis terrestre est brisé: «Nulle part ailleurs que
dans un monde déchu ne peuvent exister de semblables lieux », écrit Melville
a propos des Galapagos {op. cit.: 133)... Ainsi, «la lecon des Galapagos finit
par symboliser I'idée que se faisait toute une culture sur ses relations avec
I'ordre écologique de la terre » ; la «lutte pour la vie » de Darwin et le
«monde déchu » de Melville font brutalement basculer la civilisation occi-
dentale dans une « écologie pessimiste » (WORsTER, 1992 : 144),

Bien plus que Melville, c'est Darwin qui a hissé les Galdpagos au niveau
d'un mythe dans la civilisation occidentale, car il a remplacé le récit biblique
de la Création des plantes et des animaux « selon leurs espéces » par la théo-
rie scientifique expliquant que ces espéces évoluent grace a une «sélection
naturelle » dans laquelle I"environnement joue un réle et ou le hasard est
prépondérant. Cette théorie est un autre récit des origines et s'apparente
donc a un mythe, qui « est toujours le récit d'une création » (Euane, 1993
17). Or, selon F. Sutoway (1987), « parce gue les mythes et les légendes
gravitent avant tout autour du probléme des origines, les découvertes de
Darwin ont été ensevelies sous les typiques déformations d'une histoire
« héroique », laguelle est reconstruite » (op. cit.: 82). Cet historien qualifie
ainsi de « mythe » le réle exclusif qu'on préte aux Galdpagos dans la théo-
rie de |'évolution; mais il fallait a '« histoire reconstruite » de celle-ci un
lieu de naissance précis: ce furent ces fles. Or le mythe des origines gala-
paguenas de la découverte de Darwin fonctionne d’autant mieux que les
Tles constituent un archétype idéal dans de nombreuses civilisations: I'ile,
monde en soi, renvoie aux commencements de la Terre.

Aussi le substrat sur lequel va s'édifier le mythe moderne des Galdpagos
est-il particulierement propice: selon les ouvrages dont les titres taxent ces
Tles d’Arche de Noé dans le Pacifique (EiBL-EiBesFeLDT, 1975), de Paradis perdu
(SaLwen, 1990), voire de Paradis des bétes (Zuser, 1975), elles sont & la fois
le lieu ou est né le récit moderne de la création de la nature et le lieu ou I'on
peut encore observer cette création (cf. chapitreiv). C'est donc I'escale aux
Galdpagos d'un jeune naturaliste a la curiosité insatiable et a I'esprit d'obser-
vation aiguisé qui serait a I'origine de ce mythe. ..
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Lorsque le Beagle atteint les Galapagos le 13 septembre 1835, Darwin a
recueilli des spécimens les plus divers, fait escale dans des iles atlantiques,
parcouru la forét tropicale du Brésil, déterré des fossiles dans les steppes de
Patagonie, observé les Fuégiens, assisté a un énorme tremblement de terre
au Chili, traversé les Andes et le désert d’Atacama... C’est donc un natu-
raliste conscient de la diversité terrestre qui débarque aux Galapagos aprés
trois ans et demi d’expédition ; mais si sa foi en I'immuabilité d'une nature
créée par Dieu est ébranlée (BowLer, 1995), Darwin n’a pas remplacé cette
croyance par un autre schéma explicatif, encore en gestation pendant I'es-
cale dans ces Tles.

Le Beagle reste un long mois aux Galdpagos et n'aborde que quatre Tles:
Chatham (San Cristébal), Charles (Floreana), Albermale (Isabela) et James
(Santiago). Le journal de voyage de Darwin (1845) montre son prodigieux
intérét pour les Galapagos: intrigué par la nouveauté de leur faune et de
leur flore, il collecte des spécimens de dizaines d’especes d’oiseaux, de pois-
sons, de coquillages, d’insectes, de plantes... dont nombre, remarque-t-il
avec jubilation, sont endémiques a ces iles. De plus, le naturaliste multiplie
les observations géologiques, disséque des iguanes, compare les Galapagos
aux endroits ou il est passé: les fles du Cap Vert pour I'ensemble des carac-
teres physiques, Fernando de Noronha pour la végétation, la Patagonie
pour I'aspect terne des oiseaux et des insectes. ..

Il'y a aussi des habitants aux Galadpagos lorsque le Beagle y fait relache, mais
les quelques lignes que Darwin leur consacre sont presque toutes en rap-
port avec la faune de I'archipel. Il est surpris par la facilité avec laquelle les
animaux se laissent approcher par I'homme; ainsi, dans I'lle de Charles,
«un enfant assis auprés d'un puits, une badine a la main, tuait les tourte-
relles et les moineaux qui venaient boire » ; et Darwin d’ajouter : « Il semble
que les oiseaux de cet archipel n'aient pas encore compris que I'homme est
un animal plus dangereux que la tortue... » (1985: 187). Le naturaliste
note cependant que ces oiseaux « paraissent avoir été encore plus hardis
gu’ils ne le sont a présent», ceci en référence aux récits des corsaires
Cowley et Dampier, qui ont séjourné aux Galapagos en 1684. Enfin, sur
James, Darwin partage les repas de chasseurs de tortues, dont la viande lui
semble « excellente ». Les comparaisons jouent un role clé dans la méthode
de Darwin:

« L'histoire naturelle de ces fles est éminemment curieuse et mérite la plus
grande attention. La plupart des productions organiques de ces fles sont
essentiellement indigenes et on ne les trouve nulle part ailleurs; on
remarque méme des différences entre les habitants de ces diverses Tles.
Tous ces organismes cependant ont un degré de parenté plus ou moins



marqué avec ceux de 'Amérique [...]. Cet archipel forme un petit monde a
fui seul, ou plutdt un satellite attaché a I’Amérique, d'ou it a tiré quelques
habitants » (op. cit.: 164).

Ce qui étonne Darwin, c’est que ces iles paraissent ne jamais avoir été rat-
tachées au continent: « On est porté a croire, en voyant chaque colline
couronnée de son cratere et les limites de chague coulée de lave encore
parfaitement distincte, qu‘a une époque géologiquement récente I'océan
s'étendait 1a ou elles se trouvent aujourd’hui [...]. Ainsi donc, et dans le
temps et dans 'espace, nous nous trouvons face a face avec ce grand fait,
ce mystére des mystéres, la premiére apparition de nouveaux étres sur la
terre » (id.).

Comment en effet expliquer ce paradoxe : ces fles surgies de I'océan abri-
tent des espéces uniques et pourtant apparentées a celles d’un continent
distant de 1 000 km? C’est Lawson, un Anglais, vice-gouverneur de la
petite colonie de Floreana qui, le premier, met Darwin sur la piste de I'un
des fondements de sa théorie: « Il m‘a affirmé que les tortues différaient
selon lesfles [...]. Malheureusement je négligeai trop cette affirmation dans
le principe et je mélangeai les collections provenant des deux iles » (op.
cit.: 181).

Le fait est pourtant connu des baleiniers et des colons qui s'approvisionnent
en viande de tortue dans plusieurs fles et établissent des distinctions. .. culi-
naires entre les espéces. Darwin multiplie alors les observations sur les
especes d’apparence semblable présentes sur plusieurs fles, mais ne classe
toujours pas ses spécimens en fonction des lieux ou il les trouve. Caril n'a
encore rien a substituer au paradigme créationniste, selon lequel les différen-
ces entre organismes apparemment issus d'une méme espéce ne sauraient
s'expliquer par une évolution diversifiée en fonction de I'habitat, alors que
pour démontrer celle-ci, il faut évidemment localiser les spécimens
recueillis... Darwin ne cesse pourtant de s'interroger sur les variations de la
faune et de la flore entre les fles des Galapagos, et lorsque le Beagle quitte
I'archipel le 20 octobre 1835, il sait avoir mis le doigt sur un phénomene de
la plus haute importance:

«On reste étonné de |'énergie de la force créatrice, si on peut employer une
telle expression, qui s'est manifestée sur ces petites iles stériles et rocail-
leuses ; on est encore plus étonné de I'action différente, tout en étant cepen-
dant analogue, de cette force créatrice en des points si rapprochés les uns des
autres. J'ai dit que I’on pouvait considérer I'archipel des Galapagos comme
un satellite attaché a I'Amérique ; mais il vaudrait mieux |'appeler un groupe
de satellites, semblables au point de vue physique, distincts au point de
vue des organismes, et cependant intimement reliés les uns aux autres et
tous reliés au grand continent de I'Amérique... » (op. cit.: 186).
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Et ses progrés sont rapides, puisqu’il note en juillet 1836, dans son journal
de voyage : « Lorsque je revois ces fles en vue les unes des autres {...], habi-
tées par ces oiseaux a peine différents les uns des autres par leur structure
et occupant la méme place dans la nature, je dois soupconner gu’existent
des variétés [...]. Si ces remargues ont le moindre fondement, la zoologie
de I'archipel méritera d'étre examinée : car de tels faits saperaient la stabi-
lité des especes » (cité par Mavr [1993]).

Sitét rentré en Angleterre, Darwin envoie ses spécimens a divers spécia-
listes et, en mars 1837, I'ornithologue Gould de la Zoological Society of
London lui apprend que les pinsons collectés sur trois fles des Galapagos
appartiennent a trois espéces différentes — et non a des variétés — et
qu’elles sont issues d'une seule et méme espéce ancestrale, le « pinson
continental ». Cela signifie que ces espéces sont endémiques a ces fles tout
en étant apparentées entre elles par un ancétre commun originaire du
continent américain : une nouvelle espéce peut donc apparaitre lorsqu’une
population est géographiguement isolée de {’espece souche.

On mesure ainsi quel a été I'apport de I'escale des Galapagos dans la for-
mulation de I'une des plus importantes théories scientifiques de I'humanité.
Cependant, cette théorie surgit a un moment, précis, de I'histoire des
sciences : elle n'aurait pu étre formulée sans le travail préalable des natura-
listes qui, au xvie sigcle, ont décrit, classé, disséqué la nature de la Terre
entiére et ont recueilli de gigantesques quantités de spécimens, conservés
dans les musées occidentaux; c'est en s‘aidant de ces grandes collections
que Darwin est amené a élaborer sa théorie. La vingtaine d'années de tra-
vail en chambre qui suit quelgues semaines seulement de «terrain» aux
Galapagos — tres peu citées dans son ouvrage majeur — permet donc
d'affirmer que «ce ne sont pas les Galapagos qui ont fait Darwin, mais
Darwin, grace a ses qualités supérieures de penseur et de théoricien, qui a
fait les Galapagos; et, ce faisant, il a élevé ces Tles au statut légendaire
qu'elles ont aujourd’hui» (SutLoway, 1984 : 54).

Cependant, avant d'avoir été «faites» par Darwin, les Galapagos sont
apparues sur la Terre. ..

Pour celui qui I'atteint, toute ile est une apparition, attendue et pourtant
soudaine, comme une naissance. Car, avant de pouvoir la fouler, il faut
traverser la mer ou le ciel; et c’est 1a, pendant la durée de ce trajet entre
une terre et une autre, que le voyageur sent ce qu'ile veut dire: isolé. Et
pour peu qu'il regarde alors une carte, I'isolement des Galapagos I'impres-
sionnera: leur point le moins éloigné du continent américain en est distant
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d'environ 1000 km (81° Quest pour |‘endroit le plus occidental de I'Equateur
continental, 89° 15’ Ouest a I'extrémité nord-est de San Cristébal, a 0° 45’
Sud), soit 36 heures pour les bateaux les plus rapides; et I'archipel s'étend
en longitude jusqu’au 92° Quest (lle Darwin). La terre la plus proche des
Galapagos est Ille Cocos, a 630 km au nord-est de Genovesa, et la cote du
Costa Rica, a qui elle appartient, se trouve a 1 100 km des Galapagos.

Au-dela des Galapagos commence l'immensité du Pacifique équatorial, le
grand bleu seulement moucheté par les iles de la Ligne, 6 500 km a I'ouest
un Atlantique. Combien d’embarcations en balsa de pécheurs précolombiens
ont-elles manqgué les Galapagos, dont T. Heyerdhal a soutenu qu'ils les fré-
guentaient ? Combien de radeaux végétaux, comme ceux qui emportaient
des plantes et des animaux qui ont colonisé ces fles avant I'hnomme, ont-ils
poursuivi leur dérive sans jamais toucher terre ? Distantes de 5000km a
I'ouest/sud-ouest des Galdpagos, les Marquises sont atteintes au bout de
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trois semaines de navigation a la voile, si I'on ne s’encalmine pas dans les
«doldrums » du Pacifique équatorial : chez les marins cotoyés lors de leur
escale a Puerto Ayora, I'excitation d’'entreprendre la plus longue étape de
leur circumnavigation était souvent mélée a une certaine appréhension. Plus
rarement, certains voiliers mettent cap au sud-ouest & partir des Galdpagos,
en direction de I'lle de Paques ou de Pitcairn, a quelque 4 000 et 4 500 km,
respectivement.

L'isolement des Galapagos est cependant relatif, car leur position en fait un
avant-poste, naturel et historique, du continent américain. Mais a la diffé-
rence des plantes et animaux terrestres établis aux Galapagos avant |'arrivée
de I'homme, qui provenaient tous d’Amérique puis ont souvent évolué de
facon autonome, les hommes qui ont fréquenté puis peuplé ces mémes iles
I'ont toujours fait en maintenant des relations, méme épisodiques, avec le
continent américain. Assez isolées pour avoir vu se constituer une nature
originale, les Galapagos ne le sont pas suffisamment pour ne pas avoir servi
de téte de pont, vers I'est, aux flibustiers britanniques attaquant les galions
du Pérou, ou de projection, vers ['ouest, d’une souveraineté équatorienne
se pensant en termes de peuplement. La position isolée des Galapagos sur
la Terre explique en grande partie leur nature, tandis que leur situation
dans les espaces successifs de I'histoire permet de comprendre la dégrada-
tion de celle-ci: biogéographie et géopolitique sont ici antagonistes. Or la
position des Galdpagos est le résultat de leur formation.

Les Galapagos sont nées d'un « point chaud » : des montées de magma ont
troué la croQte océanique et entassé des laves sur des milliers de metres
d'épaisseur pour finir par éclore a la surface du Pacifique en volcans basal-
tiques ou « hawaiens ». Ces iles étant situées sur une plaque qui les emporte
comme un tapis roulant hors de portée du point chaud, leur activité volca-
nigue décroft & mesure qu’elles s'en éloignent. Or les Galdpagos sont proches
de la jonction de trois plaques océanigues: alors que les mouvements de la
dorsale du Pacifique oriental poussent vers I'est la plaque de Nazca, sur laquelle
elles sont situées, a raison de 7 cm par an, la Zone de fracture des Galdpagos,
entre la plague de Cocos et celle de Nazca, a pour effet de mouvoir cette der-
niére vers le sud de 3 cm annuels. Le point chaud ayant donné naissance aux
Galdpagos se situe sous la plaque de Nazca, mais il a aussi amoncelé du
matériel volcanique sur celle de Cocos, qui se trouve a proximité et se déplace
vers le nord-est. Ainsi, la cordiliere sous-marine de Cocos reliant les Galapagos
aI'’Ameérique centrale serait le résultat de dép6ts magmatiques de ce point
chaud emportés par la plaque du méme nom. De méme, la cordillére sous-
marine de Carnegie, entre les Galdpagos et I'Equateur, serait constituée



par les accumulations de magma charriées vers I'est par le déplacement de
la plague de Nazca. La bathymétrie locale montre que les Galapagos reposent
sur une plate-forme de 40000 km? située a 1 300 m sous le niveau de la mer
et formée par la jonction de ces deux cordilléres sous-marines (HOUVENAGHEL,
1984). Doucement incliné vers I'est et le nord-est, ce socle est au contraire
abrupt a I'ouest et au sud de Iarchipel: les fonds atteignent deux mille metres
a quelques kilometres au large de Fernandina (cf. carte 3, p. 35). Ce n'est
donc que depuis peu qu’est confirmée I'hypothése de Darwin sur l'origine
océanique des Galdpagos : nées de la mer, elles n"ont jamais été rattachées
géologiguement au continent américain.

Les Galapagos sont jeunes: I'age de la plate-forme de laquelle elles émergent
est estimé a 10 millions d’années, et la premiére de ces Tles serait apparue il
y a 5 millions d’années (Simkin, 1984). Mais les Galapagos n'ont pas toutes le
méme age, puisqu‘elles sont apparues successivement: le point chaud se trou-
vant quelque part a I'ouest de I'archipel, les plus récentes sont les fles occiden-
tales, ou se concentre aujourd’hui I'activité volcanique, alors que les plus
anciennes se situent a I'est. Les datations de roches sont malaisées aux
Galdpagos, car les coulées récentes recouvrent souvent les plus anciennes et,
sur ces fles jeunes et arides, la faible érosion a peu entaillé les couches super-
ficielles. Les résultats auxquels on est cependant parvenu sont logiques:
Espanola, au sud-est de I'archipel, contient les roches les plus anciennes —
environ 3 millions d'années (HawL et af., 1980) —, tandis que celles datées sur
Fernandina et Isabela, a !'ouest, n‘ont pas plus de 700 000 ans (SIMKIN, 1984).
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Culminant a 1494m,
Fernandina

(vue ici depuis

la baie de Banks)

n'est qu'un énorme volcan,
toujours actif et

a la forme caractéristique
de bouclier : située

a l'extréme-ouest

de I'archipel,

a proximité du point chaud
qui lui a donné naissance,
c'est I'ile 1a plus jeune

des Galapagos.

Selon les naturalistes,

les 642 km? de Fernandina
en font la plus grande

des iles tropicales restée

a peu prés a l'état naturel,
bien que les baleiniers

du xixe siécle aient fait
disparaitre son espéce

de tortue endémique,

et que les campements

de pécheurs d'holothuries
mettent aujourd’hui

son fragile écosystéme

en péril.
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La différence d’'age entre les Galapagos se manifeste dans la morphologie
des fles. A I'ouest, Fernandina est un parfait volcan hawaien, typique des
appareils magmatiques aux laves visqueuses s'écoulant en nappes super-
posées: dans ce matériel volcanique récent, les coulées les plus fraiches
datent de janvier 1995, L'lle voisine d'lsabela s'est formée par la coales-
cence de cing volcans majeurs aux silhouettes de boucliers (dont le point
culminant de I'archipel, Wolf, qui atteint 1 707 m), nés séparément puis
reliés par leurs émissions magmatiques ultérieures. A I'extrémité est de I'ar-
chipel, San Cristébal a été au contraire bien érodée, et I'on n'y distingue
plus la forme du volcan qui lui a donné naissance. Jeunes iles océaniques,
les Galapagos ont des volcans parmi les plus actifs du monde: on y a
recensé 58 éruptions depuis 1797, dont la plus récente, celle de Cerro Azul
(Isabela), date de 1998.

= | Laplaque

de Nazca, sur

laquelle reposent

les Galapagos,

se déplace vers l'est :

a l'extrémité orientale
de l'archipel,
transportée

loin du point chaud,
San Cristobal est

une vieille ile érodée
dont l'altitude maximale
n'atteint pas 900 m.

A gauche,

le roc de Le6n Dormido
€est un repaire
d'oiseaux de mer

a proximité duquel
maraudent

les frégates.

Aujourd’'hui, cette géologie tumultueuse est |'un des principaux attraits
touristiques de I'archipel: sur les 48 sites de visite initiaux du parc national,
huit sont avant tout destinés a la faire découvrir a ses visiteurs. L'un des sites
de visite les plus extraordinaires d'un archipel qui en compte pourtant beau-
coup est celui de Sullivan Bay, sur Santiago, ou le noir des immenses
champs de lave littoraux contraste avec le rouge sombre de certains dépots
volcaniques et les ocres des cones de tuf. A cet endroit, une coulée s'est
déversée dans 'océan sur un front de plusieurs kilometres: la lave prend ici
I'aspect d'intestins, de circonvolutions cérébrales ou de disques de corda-
ges, aux réverbérations argentées sous le soleil équatorial. Marcher sur ces
coulées tantdt boursouflées et grotesques, comme ces « hornitos » — bulles
de gaz ayant éclos a la surface de la lave en fusion —, tantdt finement
ciselées en des milliers de cordelettes tressées, permet de revivre le glisse-



ment visqueux, ses chevauchements par ralentissement du flux, ses minus-
cules et innombrables plissements pétrifiés lors du refroidissement de la
lave en fusion. A Sullivan Bay, celle-ci est de type « pahoehoe » ou « cordée »,
commune aux Galapagos comme a Hawai, puisqu’elie est liée aux volcans
a magma basaltique, fluide et basique.

L'autre type de surface de lave, plus fréquent dans I'archipel bien que les
touristes ne la voient pas souvent car les visites les évitent, est |'abominable
«aa» (J'équivalent hawaien de notre « aie».. ). Ce sont des coulées déchi-
quetées par de multiples éruptions de gaz et constellées de débris de roches
qui en ont transformé la surface en un chaos de blocs friables, coupants
comme du verre: la marche y est extrémement difficile, voire impossible.
Les coulées de «aa» peuvent faire office de barriere écologique, dont
I'exemple le plus remarquable est celui de I'isthme de Perry, sur tsabela.
Large de 10 km, sans la moindre trace de végétation, cet isthme est formé
par la rencontre de coulées de lave « aa » des deux volcans qui I'encadrent,
Sierra Negra au sud et Alcedo au nord. Les populations d'animaux ter-
restres, les tortues notablement, ont évolué différemment au sud et au
nord de cette formidable barriére naturelle : cet isthme sépare donc, para-
doxalement, deux «lles écologiques ».
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Les entrailles
refroidies

de la terre:

cette coulée de

lave cordée

de la baie Sullivan,
sur l'lle de Santiago,
date de 1902.
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Sur I'ile d’Isabela,

les dix kilométres

de lave «aa»

de I'isthme de Perry
séparant Sierra Negra
(d’ou est prise la photo)
d’Alcedo, au fond

a gauche, constituent
une barriére écologique
presque aussi efficace
que la mer:

ces deux volcans

sont des «iles écologiques »
abritant chacune

sa propre espéce

de tortue.

Mais les chévres
venues de la zone

de colonisation d'Isabela
ont réussi a franchir
I’'obstacle, et

les tortues d’'Alcedo
sont désormais

en danger d’extinction.
On apergoit a gauche

la baie Elizabeth,

au sud du canal Bolivar,
et on distingue

a droite le détroit

entre Isabela

et Santiago,

sous les nuages.

L'isthme de Perry a en outre longtemps permis a la flore et la faune du
nord d'lsabela de rester protégées des nuisances causées par les animaux
introduits au sud, dans la zone colonisée : les chiens, chats et autres chévres
ne parvenaient pas a le franchir, et I'on pense que le premier mammifére a
I’avoir passé serait I'homme, en 1966. Mais, en 1979, lors de la seconde
traversée de I'isthme de Perry, des scientifiques de la station de recherche
Charles-Darwin (SRCD) repérérent des traces de chévres: aujourd’hui,
celles-ci ravagent la flore d'Alcedo et mettent les tortues en danger (cf.
chapitrevi). Le phénomeéne d‘isolement par ces coulées de lave «aa» se
répete tout au long de la chaine des cing volcans majeurs d'lsabela, qui sont
autant d'isolats écologiques ayant chacun son espéce de tortue particuliére,
perpétuant ainsi leur caractére insulaire antérieur. Or, en 1996, on a observé
que les chévres avaient franchi la barriére de « aa » entre les volcans Alcedo
et Darwin, ou la végétation est désormais soumise a une rapide dégrada-
tion et ou les tortues sont menacées.

Les caldeiras sont 'autre grande attraction touristique liée au volcanisme
des Galapagos: on peut visiter celles d'Alcedo et de Sierra Negra. On atteint
cette derniére a cheval, loué a des paysans pour lesquels le volcan s’est
ainsi mué en source de revenus faciles aprés avoir longtemps été un lieu de
dur labeur dans une mine de soufre. La montée le long du versant sud
envahi par les goyaviers et parcouru par les beeufs des fermes en contrebas
comme par leurs congénéres « marrons» — qui pullulent dans le sud de
I'lle depuis un siécle — permet le passage, au rythme de chevaux poussifs,
du monde des hommes a celui du volcan. La brume est fréquente sur ces



pentes, et lorsqu’on débouche sur la créte sommitale, on devine seulement
un grand vide. En la suivant vers le nord, le brouillard s’estompe et la cal-
deira, profonde de 300 m et aux 8km de diamétre, se dévoile dans toute
son ampleur. Son coté sud contient mal les masses nuageuses qui s'y pres-
sent et s"écoulent en nuées se dissolvant dans le fond du chaudron. Plus
loin vers le nord, les sommets de Fernandina, Alcedo et Darwin émergent
des nuages, au-dela d'infranchissables coulées de lave: une vision de début
du monde, & savourer comme une goyave rafraichissante dans le silence du
lieu, interrompu parfois par un cheval qui renacle ou le trille d’un oiseau.

La garua, poussée . B 4

par les alizés, plonge Ly L I #]j

de 150m dans la caldeira

de Sierra Negra

et se dissout dans

le chaudron éteint:

sous le vent, le ciel est dégage.
On exploitait autrefois

un gisement de soufre

dans cette caldeira,
aujourd’hui site de visite

peu fréquenté du PNG

parce qu’on l'atteint a cheval
depuis la zone agricole d’Isabela,
ile dont Ia partie colonisée

est en marge des principaux
circuits touristiques

des Galapagos.

Mais avant d’avoir pris de la valeur pour ’homme grace au tourisme, la
géologie des Galapagos I'a rebuté pendant des siécles, y rendant son instal-
lation difficile et sa colonisation toujours précaire. Les deux raisons princi-
pales qui ont longtemps limité le peuplement de I'archipel sont la pauvreté
des sols et la quasi-absence d’eau. Ces contraintes dépendent en partie de
la géologie, mais s'expliquent d'abord par le climat de ces fles: or, aux
Galapagos, le ciel est indissociable de la mer.

Aux Galapagos, le temps qu'il fait au quotidien n‘a pas d’importance: ce
qui compte ici, de fagon curieuse sous I'équateur, c’'est le balancement des
saisons, le retard ou I'avance qu’elles ont par rapport a un calendrier bien
difficile a fixer, mais dont I'adéquation possible avec des précipitations extré-
mement fluctuantes est, elle, sujet de conversation. Qu'une lourde averse
tombe plus tot que d'habitude, vers novembre, et tout le monde redoute
une année de « Nino ». Qu’en janvier I'océan soit encore frais selon les cri-
téres locaux et que I'on n’ait toujours pas vu de vraies pluies a la fin du
mois, et ce sont les fermiers qui s'inquiétent pour leurs réserves d'eau. Le
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Les humeurs
du ciel
et de 'océan



1Les échanges
océan-atmosphere

de cette partie du globe
sont maintenant |'objet
d’une attention

toute particuliére,

apres avoir été longtemps
négligés en raison

de la marginalité de la zone
par rapport

aux grands réseaux

de transports (ALpert, 1963).
Néanmoins, la seule station
météorologique fiable

de l'archipel est

la station Darwin:

ses relevés, pas toujours
constants depuis 1965,
sont repris ici.
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retour des oiseaux de mer en grand nombre, & partir d'avril, est signe du
rafraichissement de I'océan et de I'arrivée des poissons pélagiques dont ils
se nourrissent. Mais si les fous et les otaries sont encore nombreux dans
Academy Bay au début de I'année, c'est I'indice que celle-ci sera seche: I'ar-
chipel est encore sous I'influence du Humboldt.

Ce sont les courants marins et les mouvements du Front Intertropical sur le
Pacifique oriental qui rythment le climat de I'archipel : ensemble, ils défi-
nissent les deux saisons des Galapagos, I'une séche et I'autre plus humide.
Les irrégularités de ces échanges océan-atmosphére, encore peu comprises
et, a fortiori, peu prévisibles, s'inscrivent dans un schéma régional de circula-
tion atmosphérique et océanique qui est, lui, bien connu?. Les Galapagos,
situées entre les 0°30' Nord et 1°30’ Sud, sont au sud de la convergence
intertropicale et appartiennent a la bande aride du Pacifique équatorial,
qui s'étend des cOtes équatoriennes jusque vers le méridien 180° et forme
ce que PaLmER et PyLe (1982) appellent la « Polynésie séche et inhabitée ».

Les courants marins, qui accentuent ou minimisent cette aridité atmosphé-
rique, ont une importance fondamentale aux Galapagos, situées a la croisée
de trois grands flux océaniques. Deux de ceux-ci régulent alternativement
le climat des fles, selon un balancement saisonnier d’environ six mois: le
courant de Humboldt, appelé sud-équatorial depuis qu'il bifurque vers I'ouest
au niveau de la cote équatorienne, et le courant de Panama. Le troisiéme flux
océanique, le courant de Cromwell aux eaux froides circulant en profondeur
dans la direction ouest-est, « est le phénoméne le plus important de I'océa-
nographie des Galdpagos » (HouveNAGHEL, 1984 51). En butant sur la plate-
forme des Galapagos, trés raide a I'ouest, le courant de Cromwell provoque
une remontée d’eau froide a proximité des cotes de Fernandina et de ['ouest
d’lsabela: la température de I'eau en surface y est de 17 °C en moyenne,
sous |'équateur!

Mais le courant de Cromwell fait également sentir son influence dans tout
I'archipel, apres s'étre divisé en branches nord et sud qui donnent lieu a des
remontées océaniques (ou « upwellings ») partout ou la topographie sous-
marine s’y préte, comme sur la cote sud-ouest de San Cristobal, a Floreana,
sur la cote nord-ouest de Santiago, etc. Les conséquences de ce schéma de
circulation océanique sont énormes. D’abord, «I’environnement terrestre
dépend de ces influences marines, qui sont responsables des séveres condi-
tions climatiques et écologiques » {HOUVENAGHEL, 1984 : 53): le courant de
Cromwell renforce en effet 'aridité des Galdpagos et leur donne cette physio-
nomie grisatre, si éloignée de la luxuriance équatoriale a laquelle s’attendent
certains touristes. Ensuite, lorsque ces eaux froides atteignent les couches
superficielles, le soleil y fait éclore le plancton en grande quantité, ce qui
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explique J'incroyable profusion de la vie marine dans les eaux des Galapagos
et donc leur attraction pour les pécheurs, éguatoriens mais aussi étrangers.

Pendant la saison seche, entre juin et décembre, les Galapagos sont sous
I'influence de la cellule anticyclonique du Pacifique subtropical oriental, qui
remonte vers le nord et envoie vers |'archipel des alizés de secteur sud-est,
des vents secs ayant circulé sur des milliers de kilometres d'océan rafraichi
par le courant de Humboldt (Couinwvaux, 1984). Le Front Intertropical se trouve
alors vers les 4° ou 5° Nord, et le courant sud-équatorial domine a cette
période de I'année : son influence sur I'archipel est accentuée par les alizés qui
en favorisent la dérive vers les Galapagos et, en dissipant la couche super-
ficielle réchauffée par le soleil équatorial, entrainent en outre un renouvel-
lement permanent en surface d’eaux plus froides venues des profondeurs.
C’est la dérive du Humboldt qui a permis a un animal aussi incongru a ces
latitudes que le manchot des Galdpagos (Spheniscus mendiculus) d'arriver
dans I'archipel depuis la Patagonie chilienne et de s'y établir.

Lorsque les Galapagos sont sous le régime de la dérive du Humboldt,
I'océan, a Academy Bay, a une faible salinité et une température comprise
entre 18 °C et 22 °C. Les précipitations sont tres faibles, car il se produit
une inversion thermique: la surface océanique fraiche et I'influence des
hautes pressions du Pacifique subtropical oriental empéchent les ascen-
dances d’air. On obtient ainsi en moyenne, a la station Darwin (au bord de
la mer), 25 mm de pluie en juillet, puis moins de 10 mm par mois jusqu’au
changement de saison, en décembre. C'est alors I'époque de la gardae,
cette bande de brouillard qui stagne contre les hauteurs et qui donne jour
apres jour une fine bruine a laquelle seuls échappent les plus hauts sommets
de I'archipel (au-dessus de l'inversion thermique) et les littoraux, qui restent
arides. Ces minuscules gouttelettes en suspension permettent a la végéta-
tion bien développée des iles hautes de s’approvisionner en eau pendant la
saison séche. Des précipitations orographiques, sous la forme de courtes
averses, entretiennent aussi parfois I'humidité des partes altas durant cette
saison: les cotes et les fles basses, elles, en sont totalement privées.

Par temps de garua, les paysages des Galapagos ont une teinte plus ou
moins grise, peu contrastée, entre les rocs de lave noire et le ciel blan-
chatre : on compte moins de 90 heures d’ensoleillement moyen en juillet a
la station Darwin. La mer plombée est souvent agitée — les alizés souf-
flent alors au plus fort — et se brise en rouleaux sur des falaises hérissées
d’une terne végétation de cactus et d'arbustes rachitiques. L'impression de
tristesse, de désolation, voire d’hostilité que dégagent alors ces paysages
surprend bien des visiteurs, arrivés avec des images d'lles paradisiagues
plus conformes a ces latitudes. ..
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En revanche, cette « saison blanche et séche » est celle du grand retour des
oiseaux de mer dans |'archipel, dont le plus célebre est I'albatros (Diomedea
[Leptorhynchus] irrorata): sa vision console ainsi parfois des touristes aux-
quels le mal de mer et le ciel maussade feraient presque regretter d'étre
venus aux Galapagos en juillet-aolt... Sous la couche de nuages, en bor-
dure d'un océan «frais », la température de |'air baisse: 22 °C relevés en
moyenne a la SRCD entre juin et novembre. Les seules personnes que l'on
voit alors se baigner sous le regard goguenard des locaux sont les touristes.
La mer est troublée par les vagues et le plancton en suspension qui rendent
décevantes beaucoup de plongées sous-marines & une épogue ou les pois-
sons sont pourtant les plus nombreux dans les eaux de I'archipel: les insu-
laires, eux, s'adonnent a la péche. Et si, certaines journées de septembre,
ces derniers n'hésitent pas a enfiler un chandail, dessous I'habillement reste
le méme: les «shorts» et chemisettes portés tout au long de I'année indi-
quent bien qu’il s’agit de températures tout a fait acceptables, y compris
pour les Costenos habitués a un vrai climat équatorial.

Pendant I'été austral, I'anticyclone du Pacifique sud-est redescend vers le
sud et la convergence intertropicale s'établit aux alentours de 2° Nord: les
alizés sont sensiblement plus faibles, voire inexistants a la latitude des
Galapagos. Le courant sud-équatorial passe alors a quelques degrés au sud
de I'archipel et permet ainsi a une autre masse d’eau de I'envahir : le courant
de Panama, a la salinité élevée et dont la température est de 25 °C 4 28 °C.
Ce courant est |'appendice oriental du contre-courant nord-équatorial, de
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direction ouest-est qui, aprés avoir buté sur I'’Amérique centrale, se dirige
vers le sud/sud-est. Berlanga, le découvreur espagnol des Galapagos, y est
arrivé en mars (1535), dévié de sa route vers le Pérou par un courant de
Panama au maximum de sa force a cette période de I'année. Avant lui, de
nombreux organismes originaires de I’Amérique tropicale ont dérivé sur des
radeaux végétaux, entrainés hors des estuaires par les fleuves en crue de la
saison des pluies et portés jusqu’aux Galapagos par ce méme courant. C'est
aussi grace au courant de Panama que des especes de poissons tropicaux,
tels le « perroquet » (Scaridae spp.) ou le « poisson-ange » (Holocanthus pas-
ser), et quelques récifs de corail égaient les fonds glaugues des Galdpagos.

La remontée de la température de I'océan s'accompagne de la hausse de
celle de I'air et du retour des pluies. Entre janvier et mai, les températures
de I'air sont comprises entre 28 et 30 °C, et les précipitations oscillent entre
50 et 100 mm par mois, en moyenne, a la station Darwin. La mer est alors
trés calme et la visibilité parfaite pour la plongée sous-marine : les agences
de tourisme spécialisées dans ce domaine font venir leurs passagers a cette
période de I'année. Les gamins se précipitent dans I'eau du haut du quai
municipal, les palos santos (Bursera graveolens) arborent quelques timides
feuilles, les cactus opuntia (Opuntia echios) laissent éclater de grosses fleurs
jaunes. Le ciel est le plus souvent dégagé, mais I'on voit cependant se former
régulierement de gros cumulus tropicaux qui crévent en de violentes pluies.
Celles-ci sont généralement courtes et concentrées dans le temps, entre
10 % et 40 % des jours de la période chaude (GranT, 1986): malheur a ceux
qui n'en profitent pas pour remplir leurs réservoirs! La saison des pluies
est donc celle ou, paradoxalement, I'ensoleillement est aussi le plus fort
sur les Galapagos: de 180 a 230 heures de soleil par mois, en moyenne,
entre janvier et mai a la station Darwin. C'est alors que I'on saisit bien ce
qu'est le soleil équatorial : la sieste est de rigueur pour les locaux, alors que
les touristes, malgré les consignes répétées de leurs guides, prennent trés
vite la teinte rouge brigue qui justifie le sobriquet par lequel on les désigne
aux Galapagos: les colorados. ..

Que les Galapagos soient arides pose le probléme de I'eau douce, I'un des
défis majeurs qu'a di relever I’homme pour s'installer dans I'archipel. « £s
pura piedra no mas» (« il n’y a que de la pierre »): ce jugement lapidaire
porté sur les Galdpagos par un migrant récent ressemble étonnamment a la
description gu’en fit leur découvreur espagnol (cf. chapitren). Ces iles n'ont
pas d'eau, ou trés peu, et aux déficiences du ciel s'ajoute la porosité de la
terre, car les coulées de lave se désagrégent en se refroidissant : il n'y a aucun
écoulement pérenne aux Galapagos et trés peu de sources. Et I'eau de pluie



s'infiltre d’autant plus rapidement que le sol est squelettique ; aprés un che-
minement souterrain, elle reparait parfois au niveau de 'océan, piégée dans
des crevasses ou elle se mélange a l’'eau de mer, comme c’est le cas a Puerto
Ayora. Academy Bay est en effet un graben envahi par la mer et encadré
par un systéme de failles d’orientation sud-est/nord-ouest: c’est parce
qu’on a trouvé de I'eau saumatre piégée dans ces failles que des colons s’y
sont installés. Cependant, le pompage croissant de 'eau provoque sa sali-
nisation et la rend aujourd’hui impropre a la consommation humaine dans
la plupart des cas. Les pionniers européens — tous connectés a leur grieta
(crevasse) particuliére, dont la présence valorise les terrains constructibles
parce qu'elle fournit I'eau pour la cuisine, la toilette et le jardinage —
comptent donc davantage, pour boire, sur des réservoirs individuels d’eau
de pluie, recueillie sur les toits pendant la saison chaude.

Plus vieille, San Cristobal posséde la seule lagune d'eau douce de I'archipel,
El Junco, reposant sur 16 m de dépdts lacustres vieux de 40 000 ans (CoLINVAUX,
1984). Cette lagune fait la fierté des habitants de San Cristdbal, la seule ile
ou les bassins hydrographiques de la parte alta ont des sols assez profonds
pour que I'eau de pluie ne s'y infiltre pas immédiatement et puisse étre recueil-
lie par des canalisations qui I’apportent aux villages. Puerto Villamil a le méme
systéme de pompage que Puerto Ayora et connait des problémes identiques
de salinisation croissante de I'eau destinée a la consommation, un peu moins
accusés cependant car le bourg est plus modeste. Quant a Puerto Velasco
Ibarra, le peu d’eau qui lui est nécessaire est canalisée depuis I'une des rares
sources recensées aux Galdpagos, sur les hauteurs de I'fle. Cette résurgence,
au lieu dit « Asilo de la Paz », est connue depuis les débuts de la fréquenta-
tion humaine des Galdpagos, du temps des pirates; et C’est la que se sont
installés les premiers colons, les Allemands de la famille Wittmer, lors de la
derniére colonisation de I'ile.

Le rythme général de circulation atmosphérique et océanique aux Galdpagos
ne suffit pas a transcrire la réalité de leur climat: il faut prendre en compte
les irrégularités périodiques qui I'affectent. Ce sont ces discordances qui
définissent le mieux la spécificité de I'archipel, au point que certains natu-
ralistes soulignent que «les irrégularités climatiques et océanographiques
sont la caractéristique des Galapagos » (RosinsoN, 1987), et qu’elles « sont
en partie responsables du fait que si peu d’espeéces aient pu survivre dans
cesiles» (Jackson, 1993). En effet, les plantes et animaux ayant survécu aux
1 000 km de traversée océanique et a I'établissement sur des cotes arides
doivent en plus s'adapter a de fortes variations de précipitations d'un an a
I'autre : sous peine de disparaitre, I'espéce nouvellement arrivée doit avoir
une résistance énorme ou fournir une rapide réponse adaptative. .
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Les moyennes de précipitations ont donc peu de signification. D’une année
sur l'autre, le total des pluies change du tout au tout: ainsi, on reléve
470 mm a la station Darwin en 1969, puis 84 seulement I'année suivante,
ou encore 280 mm en 1986 pour 1 250 en 1987... Les années particulie-
rement séches, les Galapagos sont transformées en blcher potentiel . le
premier grand incendie d'lsabela ayant attiré Iattention de la presse inter-
nationale, qui a rendu compte des spectaculaires sauvetages de tortues a
dos d'homme, a eu lieu en 1985, année pendant laquelle il n'est tombé
que 63 mm de pluie a la station Darwin. Celui d"avril-mai 1994, toujours sur
Isabela, a suivi une saison des pluies qui n'en était pas une: trois averses en
tout et pour tout a Puerto Villamil a la fin mars. Leurs réserves épuisées, les
paysans sont désespérés car |'eau doit étre achetée au prix fort et achemi-
née par camions-citernes : le bétail amaigri est alors vendu au plus offrant,
et les pertes sont considérables.

Encore ne s'agit-il pas la de perturbations exceptionnelles comme celles
des années a « Nino », I'enfant terrible qui surgit parfois vers la fin de I'an-
née. Le « Nino » désigne ici le courant de Panama et, par extension, les dys-
fonctionnements spectaculaires qu’occasionne, avec une périodicité que
I'on estime étre de trois ou sept ans, le formidable gonflement de celui-ci,
da au déplacement massif vers I'est d'eaux chaudes venues du Pacifique
équatorial occidental. Le courant de Panama est alors beaucoup plus puis-
sant et s'étend loin vers le sud et le sud-est, au point de remplacer le cou-
rant de Humboldt jusqu’au large des cdtes péruviennes. Aux Galapagos, le
Nifio donne une saison chaude et humide bien plus longue que d’habi-
tude, pendant laquelle la température de I'océan reste au-dessus des 30 °C
et provoque ainsi des pluies torrentielles et quotidiennes: les fles, émerau-
des et ruisselantes, prennent alors un aspect vraiment équatorial.

Le Nifio de 1982-1983 est le plus important jamais observé dans 'archipel
(celui de 1996-1997 y a eu des effets moins spectaculaires): on a relevé
3 225 mm de pluie a la station Darwin entre décembre 1982 et juillet 1983,
soit neuf fois plus qu’une « moyenne » annuelle d’environ 400 mm. Les
conséquences sur la faune dépendant de la mer ont été catastrophiques,
car I'épaisse couche d'eau chaude —de 4 a 5 °C au-dessus de la normale—
dans laguelle I'archipel a baigné pendant plus de huit mois a maintenu les
eaux froides et nutritives en profondeur: ainsi, par exemple, les algues dont
se nourrissent les iguanes marins ont disparu et la population de ces reptiles
a chuté de 40 % a 70 % selon les fles (RosiNsoN, 1987). Ces mois-1a, le ciel
couvert en permanence, la pluie incessante rendant impraticables bien des
sites de visite et la mortalité tres élevée d'especes parmi les plus photoge-
niques des Galapagos ont entrainé I'annulation de nombreux voyages
d'agences, et la population locale en a par conséquent pati (on a méme
enregistré un nombre record de divorces).



En revanche, certains naturalistes ont alors pu étudier « en temps réel » les
mécanismes de I'adaptation et de I'évolution des espéces confrontées a des
situations naturelles exceptionnelles (Grant, 1984). Et ce Nifo a permis & cer-
taines espéces de poissons du Pacifique tropical occidental, comme I« Idole
Maure » (Zanclus canescens), de se répandre aux Galdpagos (Rosinson, 1987).
De méme, «le Nifo jouerait un réle important dans la colonisation de certai-
nes espéces végétales tropicales apportées par radeaux dérivants [...], non
seulement par le transport mais par les conditions d'établissement » (Hamann,
1984 :18). Car en élevant le niveau des marées — ce qui permet ainsi a ces
especes d’étre déposées au-dela du rivage habituel — et en maintenant des
conditions d’humidité semblables & celles de leur milieu biogéographique
d'origine pendant de longs mois, le Nifo a donné une chance extraordinaire
a des plantes autrement vouées a disparaitre sitot arrivées sur des cotes
d’ordinaire arides.

En conditions « normales » et de facon permanente, les deux principaux
facteurs de différenciation bioclimatique, aux Galdpagos, sont {altitude et
I'exposition aux vents dominants. L'altitude affecte la distribution des préci-
pitations (cf. carte 3): tout au long de I'année, le contraste entre le vert sombre
des partes altas et le gris des littoraux est évocateur. Les hauteurs accrochent
la pluie et la brume : a 200 m d'altitude, dans le bourg agricole de Bellavista,
sur Santa Cruz, on reléve une moyenne de 1 100 mm de précipitations par
an contre 440 mm a la station Darwin durant la méme période de huit ans;
et a 620 m d'altitude, sur la méme ile, la moyenne annuelle des pluies est de
1540 mm sur sept ans. La température, sur les hauteurs, est toujours agréa-
ble ; et, parmi les habitants aisés de Puerto Ayora, nombreux sont ceux qui
y ont racheté une finca pour échapper a la fournaise de la cdte durant la
saison chaude.

L'exposition aux vents dominants crée une autre différence bioclimatique.
Relativement hautes et situées au sud-est de I'archipel, Floreana et San
Cristdbal sont les iles les plus arrosées: elles ont été les premiéres colonisées.
Mais il existe aussi d'importantes différences entre les cotes d'une méme ile:
ainsi, en février d'une année sans Nifo, sur le littoral sud d’Espanola exposé
de plein fouet aux alizés et lieu d’« upwelling », la température de I'eau est
de 21,7 °C, alors que sur la cote nord, protégée, elle s'éléve a 26,7 °C; par
conséquent, on ne trouve qu'une espece de poisson-perroquet (Scaridae
spp) au sud contre quatre au nord (Mc Cosker, 1987). Cette dissymétrie
thermique se répéte dans tout I'archipel, et les itinéraires des bateaux de
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tourisme prévoient autant que possible les baignades de leurs passagers
sur des cotes ouest ou nord.

La différence d’exposition aux vents explique en grande partie les sites d’'éta-
blissement humain aux Galapagos. Les alizés soufflent du sud-est, remuant
la mer et apportant la pluie: pourtant, deux ports des Galapagos sur cing
sont établis sur la cote au vent. Que la cote méridionale d’lsabela, d'orienta-
tion sud-ouest/nord-est, soit en face de Floreana, d’ou venaient les fonda-
teurs de Puerto Villamil, a sans doute joué dans le choix de ce site portuaire,
malgré son mouillage médiocre et une houle permanente. Quant aux pre-
miers colons de Santa Cruz, I'eau trouvée dans le fond d’Academy Bay valait
bien un abri tout relatif pour les barques de pécheurs d’'antan; aujourd’hui
cependant, lors de rares tempétes, certains lourds bateaux chassent sur
leur ancre mal accrochée dans les fonds sableux de la baie et viennent par-
fois s’échouer sur le rivage.

Mais surtout, les hommes se sont installés sur les cdtes au vent de Santa
Cruz et d’Isabela, car c'était alors I'agriculture qui commandait, et non la
péche ou le tourisme. Du temps des premiers colons, les « ports » n’étaient
en effet composés que de quelques baraques et servaient seulement d'abri
aux pécheurs et de débouché vers le continent, une fois par an, au bétail et
aux produits agricoles locaux. La plus grande partie de la population se
concentrait dans les hauteurs, sur les versants sud/sud-est de ces fles, dont
la zone bioclimatique d’utilité agricole a un gradient altitudinal bien plus
étendu que celle située sous le vent. Il était donc plus commode, malgré
leur faible utilisation, que ces « ports » ne soient pas trop distants des partes
altas utiles, qui il y a encore une vingtaine d’années n'étaient reliées au lit-
toral que par de méchants sentiers.

San Cristébal, en revanche, est une Tle étroite et perpendiculaire a I'alizé: les
colons ont pu choisir un site portuaire a son extrémité sud-ouest, orienté
vers le nord et donc protégé des vents dominants tout en n'étant pas éloigné
des hauteurs utiles. Floreana est si petite (173 km?2) que la zone agricole n'y
est jamais loin du rivage, et I'on a pu ainsi conserver le meilleur mouitlage
de Iile, choisi par les pirates — « Black Beach », sur la cbte ouest. Quant a
Baltra, le choix des Américains pour y établir une base militaire en 1942
s'explique aisément. Ce grand bloc de lave séparé des iles adjacentes par
des failles et soulevé d’une vingtaine de metres, dont I‘aridité est renforcée
par sa situation a I"abri de Santa Cruz, offre I'un des rares espaces plans des
Galapagos et des ciels souvent dégagés : il convient parfaitement pour une
piste d'aviation (cf. photo p. 197), et la mer est toujours calme sur sa cote
ouest, ol a été construit le port le plus sir de I'archipel.



Selon l"altitude, I'exposition aux vents dominants et la situation des fles, les
paysages naturels des Galapagos sont trés divers mais peuvent néanmoins
étre classés en types communs a tout I'archipel. On a ainsi défini de cing a
sept niveaux d'étagement de la végétation aux Galapagos (cf. carte 3), en
se basant sur I'lle de Santa Cruz, ou la biodiversité est la plus grande et ou
elle a été la plus étudiée (Bowman, 1963 ; LARUELLE, 1963 ; ITow, 1967 ; HUTTEL,
1986). En outre, chacun de ces types de paysage abrite des espéces anima-
les caractéristiques sinon toujours emblématiques des Galdpagos.

Les Galdpagos sont ainsi une véritable marqueterie écologique, dont les
morceaux sont bien plus petits que les les elles-mémes : cela explique pour-
quoi, a partir d’'un ancétre commun, certains organismes ont pu spécier
sur des iles apparemment semblables.

L'« étage littoral » (0 a 5m d'altitude), est grosso modo semblable d'un
bout a l'autre de I'archipel. Bien que cet étage littoral corresponde a la
zone aride (oU tous les mois sont secs), il n"est pas défini par des critéres cli-
matigues mais par la tolérance au sel des especes qui te peuplent.

Les cotes des Galapagos sont presque partout rocheuses2. Parmi les rares
plages de I'archipel, celles exposées a I'est ou au sud, comme Tortuga Bay
preés de Puerto Ayora, sont formées par des débris marins apportés par les
vagues : éclatantes de blancheur corallienne, ce sont les plus belles et les plus
dangereuses, en raison de I'intense réverbération et de la houle. Au nord et
a l'ouest des iles en revanche, les plages sont surtout constituées d‘apports
terrestres et prennent la teinte des roches dont elles proviennent: rouge
sombre a Rabida, noir & Puerto Velasco Ibarra, reflets verts d'olivine a Punta
Cormoran (Floreana)... Ces plages sont parfois des cordons littoraux sépa-
rés de |'intérieur des terres par des lagunes: C’est le cas a Puerto Villamil, a
Rabida ou a Punta Cormoran, mais aussi dans un quartier particulier de Puerto
Ayora, le « Barrio de los Alemanes » (ou se sont installés les premiers habi-
tants du lieu, des Allemands). Cet endroit est intéressant, car il démontre
gue la nature des Galapagos peut étre conservée tout en étant habitée par
I'homme, et qu'il n'est pas nécessaire de parcourir le parc national a bord
de colteuses croisiéres pour appréhender la singularité de ces les.

Parce qu'il est séparé du reste de Puerto Ayora par un bout de parc national
et par un bras de mer qui en rendent I'accés impossible autrement qu’en
bateau (cf. carte 8, p. 207), le Barrio est encore préservé de la circulation
motorisée, et ses habitants, des pionniers européens pour la plupart, doivent
régulierement s’opposer aux projets de le relier a la ville par un chemin car-
rossable. Grace a leur combativité, le Barrio posséde en outre I'une des
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deux plages d'Academy Bay ayant échappé aux bétonneuses (I'autre est a
la station Darwin). Au-dela de cette plage, une petite lagune abrite une
faune étonnamment diverse, au point que cet écosystéme d’environ un
hectare résumerait presque la nature des Galapagos ; il abrite une profusion
inouie de vie, dans I'eau, sur terre et dans le ciel.

La visite de cette portion de I'étage littoral doit commencer sous la mer,
dans la petite baie devant la plage: sous la surface s’agite une faune d'une
diversité insoupgonnable3 tant qu’on ne s’est pas muni d'un masque de
plongée. Des poissons-perroquets roses, verts et bleus croisent des raies
dorées (Rhinoptera steindachneri), planant en bancs parfois si denses qu'elles
obscurcissent le jour lorsgue I'on nage au-dessous. Glissant dans I'eau trouble,
un requin des Galdpagos (Carcharhinus galdpagensis, endémigue) fait battre
le cceur et les palmes du plongeur, qui se calmera en observant de gros bou-
dins noirs constellés de verrues qui reposent sur le fond sableux : des holo-
thuries, aujourd’hui objets de véritables batailles entre conservationnistes et
pécheurs dans 'archipel. Parfois, une tortue de mer s'égare dans la baie avant
de s’en échapper en longs battements de nageaires, qui la font comme voler
sous I'eau.

Sur le rivage marin, les palétuviers de 'espéce Rhizophora mangle (I'autre,
Laguncularia racemosa, s'établit plutét sur le bord interne de la lagune)
fixent la plage, en langant toujours plus loin leurs échasses rouges dans le
sable et en dispersant leurs énormes graines qui flottent comme des bou-
chons, a la verticale pour mieux s'enraciner dés que les flots les coincent
entre deux rocs. Sur le haut de la plage s'étale Sesuvium edmonstonei
{endémique), une herbacée qui prend une teinte rouge au soleil et sert iCi
de couche a quelques couples d'« Huitriers Américains » (Haematopus pal-
liatus), parmi les nombreuses espéces d'oiseaux migrateurs fréquentant les
Galapagos. Le long du sentier traversant la lagune, des hérons apparte-
nant aux trois especes présentes dans I'archipel sont si occupés par leur
péche — le petit héron de lave (Butorides [Ardeola] sundevalli, endémique)
est perché sur un rocher, le bec tendu vers I'eau frémissante de poissons —
gu'ils s’écartent a peine lorsque survient un passant. Plus loin, des « mouettes
de lave » (Larus fuliginosus, endémique) grises et noires, se disputent en
longs ricanements stridents: bien qu’il s’agisse de I'espéce de mouette la
plus rare au monde (400 paires), on peut s'en approcher a moins d'un
meétre. Les rochers nairs qui bordent la plage et parsément la lagune sont
les lieux de prédilection des iguanes marins (Amblyrhynchus cristatus, endé-
migue), dont les plus grands atteignent le meétre: ils sy chauffent au soleil
en amas grouillants, fondus sur la lave. Ces iguanes-la ne mangent que
des algues, gu'ils broutent sur les roches a marée basse ou vont chercher



par quelques metres de fond, d’une nage serpentine. L'autre reptile omni-
présent sur les cotes et dans I'étage aride de 'archipel, bien plus vif, est le
« lézard de lave » (Tropidurus spp., endémique) : chaque rocher ou cactus
est le territoire d’un male, petit dragon agressif.

Ailleurs, sur les cotes rocheuses ou sableuses mais toujours a proximité d'un
« upwelling », regroupées en colonies de plusieurs dizaines d'individus, les
otaries (Zalophus [wollebacki] californianus) représentent I'un des attraits
majeurs du tourisme aux Galapagos (cf. chapitre iv). Il est vrai que, trés peu
farouches, elles se laissent approcher de si prés que les guides doivent insis-
ter pour que les visiteurs ne les touchent pas: I'odeur de I'homme est sup-
posée éloigner les femelles de leur progéniture. Et quel enchantement que
de se baigner avec ces sirenes moustachues qui virevoltent avec grace
autour du nageur ! L'aboiement du male, considéré comme plus dangereux
que les requins en période de reproduction, est un son familier aux
Galapagos: le loup, ici, C'est le lobo, |'otarie.

Loberia sur Santa Fé:
proche de

Puerto Ayora,

cette ile est

I'un des sites du PNG
les plus visités,
notamment

par des touristes

de tour diario

comme ici;

en 1964, B. Moitessier
y avait fait relache

a bord du Joshua
pendant deux semaines
sans y rencontrer
personne...

Enfin, le littoral est le royaume des oiseaux de mer, premiers occupants des
Galapagos, lorsqu'elles étaient encore des surfaces rugueuses de lave nue:
ils profitent de I'incroyable richesse en poissons des eaux de |'archipel. Ces
oiseaux sont ici en si grand nombre — il y en aurait 750 000 aux Galapagos—
que tous les autres cieux paraissent dépeuplés en comparaison. Ces fles
regroupent ainsi 30 % de la population mondiale des fous a pattes bleues
(Sula nebouxi), dont I'hallucinante colonie de Punta Suérez, sur Espanola,
est un étonnant exemple d’une densité animale typique de 'écologie insu-
laire (BLonDEeL, 1995 a). Les frégates (Fregata magnificens, Fregata minor),
pirates des mers qui attaquent les autres espéces en plein air pour leur faire
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régurgiter leur prise et 'attraper au vol, sont les maitres du ciel, planant trés
haut sans un battement d’aile pendant des instants d’éternité avant de
fondre sur leur victime. Les pélicans (Pelecanus occidentalis), eux, paraissent
bien balourds, et leurs plongeons s’accompagnent d'un « splash » tres éloi-
gné des piqués des fous, ailes repliées le long du corps pour pénétrer le plus
profond possible dans I'eau et saisir leur proie par en dessous, en remon-
tant vers la surface. Il faudrait aussi parler du « paille-en-queue » (Phaeton
aethereus) a la traine plus longue que le corps, des somptueuses mouettes
«a queue d'aronde » (Creagrus furcatus, endémique) qui péchent la nuit
pour éviter les frégates, des fous masqués (Sula dactylatra) au drole de
regard, et d'autres encore. ..

A guelques dizaines de metres de la mer, on entre dans '« étage aride », &
la végétation xérophile, le plus important en surface de I'archipel. Sur cet
étage comme sur le précédent, il pleut moins de 400 mm par an et le défi-
dt hydrigue annuel dépasse les 1000 mm (HuTTEt, 1986). La limite supérieure
de I'étage aride dépend de I'altitude et de la situation de I'lle, ou de I'exposi-
tion du versant. Ainsi, bien que battues par I'alizé, les lles basses n"accrochent
pas la pluie, ou trés peu, et sont tout entiéres comprises dans I'étage aride :
C'est le cas d’Espaiola (206 m), de Santa Fé (259 m), ou encore de Genovesa
(76 m), mais aussi des flots les plus visités des Galapagos, Plaza Sud, Seymour
Norte ou Bartolomé. D’autres iles, plus élevées mais abritées des pluies venues
du sud-est par leurs voisines plus grandes ou plus hautes, sont également
trés séches : ainsi Fernandina (1 494 m), protégée par Isabela, ou Rabida
(367 m), masquée par Santa Cruz.

Sur les lithosols le plus souvent interstitiels de I'étage aride poussent des
acacias (Acacia spp.), des épineux (Parkinsonia aculeata, Scutia paucifera),
et des cactus candélabres (Jasminocereus thouarsii) ou opuntias, dont les
fruits sont le régal des tortues, des iguanes terrestres et des... colons, qui
en font des confitures. A mesure que I'on s'éléve en altitude, les « crotons »
(Croton scouleri) et des arbres de 3 ou 4 métres de haut aux troncs blan-
chatres, les palos santos — appelés ainsi parce que leur duvet de feuilles
apparait aux alentours de Noél — deviennent plus nombreux et vigoureux.
Cet étage est en principe totalement inapte a une quelconque activité agri-
cole, et les premiers habitants des littoraux devaient aller récolter fruits et
légumes dans la parte alta. Cependant les pionniers européens de Puerto
Ayora, les meilleurs connaisseurs empiriques du milieu biogéographigue
local, savent ou se trouvent les maigres gisements de sol des environs, dont
chacun garde jalousement secréte 1a localisation : moyennant quoi, ils par-
viennent a créer de beaux jardins fleuris entre les rocs, en mélant la terre



La trans-Santa Cruz
monte tout droit dans
le versant sous le vent
de I'ile, au travers de
I’étage aride couvert de
palos santos jusqu’aux
nuages, vers 500m
daltitude. Cette piste,
ouverte en 1975

et aujourd’hui presque
entiérement
goudronnée, permet
aux bus et autres
véhicules dont L+ S iy

le nombre augmente o g s [ |
rapidement de relier
Puerto Ayora au canal
d'Itabaca, d’ou partent
le bac pour Baltra et
quelques petits bateaux
de tours diarios comme
celui-ci, qui assurent
des visites sur les sites
de Bartolomé

ou de Daphné.

el L e

séche et brune des dépdts interstitiels a celle, noire et grasse, qu'ils vont
chercher dans la parte alta.

Les animaux les plus communs de I'étage aride sont les fameux « pinsons de
Darwin » : on les voit partout, en groupes ou seuls, sautillant jusque sur la
table ou I'on déjeune pour chiper des grains de riz ou des miettes de pain.
Le cri strident des oiseaux moqueurs (quatre espéces endémiques du genre
Nesomimus) est le leitmotiv sonore de I'étage aride : ces oiseaux sans peur,
qui viennent boire dans le creux de la main, courent plus gu'ils ne volent. Le
reptile caractéristique de cet étage, avec le lézard de lave, est I'iguane terres-
tre (deux especes d'un genre endémique : Conolophus), présent sur quelques
iles et flots et visible dans deux sites de visite, dont il représente |'attraction
majeure: Santa Fé (C. palidus) et Plazas Sud (C. subcristatus). Leur placidité
les rendant trés vulnérables aux chiens et aux chats, ces iguanes sont consi-
dérés en danger, d'ou le centre de reproduction et d'élevage qui leur est
consacré a la station Darwin.

Les énormes tortues terrestres (du genre Geochelone elephantopus, endé-
migue) se déplacent continuellement entre |'étage aride et les hauteurs des
fles, ou elles vont chercher de I'eau:: or, « a force de passer par le méme che-
min, elles ont tracé de véritables routes qui rayonnent dans toutes les direc-
tions depuis les sources jusqu‘a la cdte... » (DarRwIN, 1845 169). Ces sentes
tracées dans un « bush » inextricable ont été entretenues par le bétail devenu
sauvage et sont empruntées par les colons pour chasser la chévre. Mais les
espéces de tortues vivant dans des iles basses, comme celle d’Espanola, ne
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peuvent compter que sur |'eau contenue dans les opuntias — hormis
quelques rares flagues, vite disparues, pendant la saison des pluies — pour
étancher leur soif. Sur cette ile, elles se sont adaptées a I'aridité en attrapant
leur nourriture sur le cactus: leur carapace, échancrée a |'avant, permet a
un cou plus long que celui des espéces des milieux humides de se hausser
jusgu’aux raquettes convoitées. Mais I'évolution a aussi fourni une réponse
adaptative a l'opuntia (THornTON, 1971): sur les fles a tortues (Espafiola,
Santa Cruz, Isabela, Santa Fé — elles ont aujourd’hui disparu de cette der-
niére), Opuntia echios et Opuntia megasperma peuvent atteindre la taille
d’un arbre respectable — une dizaine de métres pour les plus beaux spéci-
mens — ont un tronc lisse et de dures épines en bouquets denses ; alors que
sur les fles sans tortues, comme Marchena ou Genovesa, Opuntia helleri est
rampant et doté d'épines... molles!

On repeére |« étage de transition » aux précipitations comprises entre 800 et
1000 mm annuels et au déficit hydrique de 300 a 1000 mm par an (HUTTEL,
1986), au fait que les rares arbres présents dans I'étage aride deviennent
I'élément dominant du paysage et se couvrent de longues barbes de lichens
vert pale: ils poussent sur des « sols bruns », développés dans I'argile d'alté-
ration du basalte (LArueLLE, 1963). Le sempiternel palo santo est maintenant
accompagné par e muyuyo (Cordia lutea) et ses fleurs jaunes a la saison des
pluies, le pega pega (Pisonia floribunda) dont le fruit sert de colle aux enfants,
et le guayabiflo (Psidium galdpagensis), au fruit ressemblant a la goyave. Par
endroits, on remargue un arbre plus imposant, jusqu’a 10 métres de haut,
le matazarno (Piscidia carthagenensis), aujourd’hui menacé d’extinction
dans I'archipel parce que son bois, imputrescible, est trés recherché pour
construire bateaux, charpentes et meubles.

A la limite supérieure de ['étage de transition, on entre dans celui des sca-
lesias, ou « étage humide » : les sols les plus épais — jusqu’a deux meétres —
sont compris dans une bande située entre 200 et 400 m d‘altitude sur la
cbte au vent (LARUELLE, 1963), 1a ou s'est développée la forét ombrophile de
scalesias (scalesia pedunculata) sur Santa Cruz. Ces plantes, parmi les plus
élevées de la famille des tournesols, ont la taille d’arbres, si ce n'est tout a
fait I'allure, et poussent en formations denses. Cette espéce de scalesia (il
y en a vingt aux Galapagos, toutes endémiques, de tailles et formes diffe-
rentes, adaptées a divers milieux biogéographiques) a un tronc fréle et pale
surmonté d’une couronne branchue et feuillue souvent couverte de mousses.
Sous les scalesias poussent des fougeres (90 espéces, la plupart endémi-
ques), parfois arborescentes : on se croirait tout a coup transporté dans une
forét tropicale humide, si ce n’est qu’on ne voit jamais d’eau courante;



celle-ci stagne dans des flaques a la saison des pluies et le sol est souvent
boueux. Cette impression est renforcée par la présence du pajaro brujo
(Pyrocephalus [rubinus] nanus, endémique): son plumage rouge vif est
digne des foréts amazoniennes.

Le hameau de Santa Rosa,

situé sur le versant au vent

vers 400 m d’altitude,

est peuplé d’une centaine d’habitants,
pour la plupart installés

lors de la campagne de colonisation
des hauteurs de Santa Cruz

menée par I'Etat en 1956.

La zone agricole de l'ile

est souvent sous les nuages

et, pendant la saison des pluies,

elle est abondamment arrosée,

au point que les flaques et la boue

y rendent parfois la circulation malaisée :
il est vrai que les paysans

n’ont que trés peu de véhicules
motorisés et que les touristes

ne viennent pas a Santa Rosa.

A I'exception de Santiago, dont la flore des hauteurs est trés attaquée par
les chévres, I'étage humide se trouve sur les fles peuplées, puisque les hom-
mes ont recherché des endroits se prétant a I'agriculture et a I'élevage. Ces
paysages sont donc anthropisés et se caractérisent davantage aujourd’hui
par des plantes introduites par I'homme que par leur flore originelle. Ainsi,
les scalesias sont en net recul dans la zone agricole de Santa Cruz, car leurs
formations ont été défrichées pour étre remplacées par des paturages et
des plantations de bananiers ou de café; et les bosquets subsistants sont
abimés par le bétail et concurrencés par deux des plantes introduites qui
font le plus de ravages dans I'archipel, le guayabo (goyavier) et la chinchona
(arbre & quinine). Les zones agricoles présentent toute une gamme de pay-
sages agraires, allant du minifundio de colons costenos — au carré de
patates douces a I'ombre de quelques bananiers sous lesquels picorent
deux ou trois poules chétives — a la ferme de pionniers européens, dans
lesquelles des haies de grands arbres introduits, des ciruelos, encadrent des
pelouses impeccables ou paissent de gras charolais inséminés artificielle-
ment. Quelques propriétés de Santa Cruz rappellent ainsi les paysages de
I'Europe atlantique; mais en regardant plus attentivement les prés, on peut
parfois y voir des tortues géantes brouter de concert avec les vaches... Les
propriétaires terriens dont le domaine est fréquenté par les tortues, venues
prendre des bains de boue dans les prés piétinés par le bétail, les montrent
parfois aux touristes contre paiement; et certains fermiers indélicats atta-
chent méme «leurs » reptiles, de peur qu'ils ne s'en retournent dans la par-
tie basse de V'ile ou qu’ils ne passent chez le voisin't
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Les tortues géantes

de Santa Cruz

sont l'une

des dix espéces

survivantes du genre
Geochelone Elephantopus,
endémique aux Galapagos,
qui en comptaient

jadis quinze.

Et, parmi celles-ci,

elles sont certainement
I’espéce la moins menacée:
visibles dans la zone agricole
de l'lle a la saison séche,
lorsqu’elles quittent

I'étage aride

pour venir s’abreuver,

ces tortues sont une aubaine
pour les fermiers dont

elles fréquentent les prés,
car ils en font payer la visite
aux touristes désireux

d’en voir ailleurs

qu’a la station Darwin,

dans leur « milieu naturel »...

Vers les 600 m d'altitude sur le versant sud de Santa Cruz, on quitte la zone
agricole, les arbres disparaissent, I'épaisseur des sols diminue et I’'on pénetre
dans un paysage de fourrés denses, hauts de deux meétres au plus, de couleur
vert sombre: les miconias (Miconia robinsoniana, endémique), qui n’exis-
tent que sur Santa Cruz et sur San Cristobal (et par conséquent, I'« étage a
miconia » aussi). Cette plante est aujourd’hui trés menacée par le guayabo
et la chinchona, qui poussent plus rapidement, particuliérement en période
de sécheresse : une fois que ces allochtones surplombent miconia, habituel-
lement I'espece la plus haute de I'étage, celle-ci ne regoit plus suffisamment
de lumiére et dépérit. Enfin, au-dela de 600 m d'altitude, les arbustes cédent
la place aux seules fougeéres puis, plus haut encore, a des formations herba-
cées: C'est I'étage de la pampa. Sur Santa Cruz, qui culmine a 864 m, cet
étage est le plus souvent couvert par la garda, mais les sommets d'lIsabela,
plus hauts, émergent presque toujours du brouillard et sont arides.



L'« étage de pampa »
—herbes et fougeres

au premier plan—
couvre le Cerro Crocker,
point culminant de

Santa Cruz (864 m)
depuis lequel on contemple
Academy Bay

(ou I'on apergoit

un paquebot et un cargo) |
et Puerto Ayora.

La station Darwin,

a deux kilometres

de la petite ville,

est a 'extréme gauche
de la photo.

D'apres la théorie de la biogéographie insulaire de Mc ARTHUR et WiLsoN (1967),
«le nombre d'espéces doit diminuer corrélativement & la superficie [de I'le]
plus rapidement sur les petites fles distantes du continent que sur les gran-
des» (op. cit.: 66). Cela parce que leur modéle d’équilibre démontre, d'une
part, que le taux d'immigration des espéces est inférieur a leur taux d'extinc-
tion sur une petite ile (car sur une grande, les biotopes sont plus diversifiés et
les populations plus nombreuses); et, d’autre part, parce que ce taux d'immi-
gration est supérieur sur une fle proche du continent que sur celle qui en est
plus éloignée. Les Galdpagos ont donc une biodiversité terrestre relativement
faible parce qu'elles sont isolées, jeunes {ce qui réduit d'autant le temps dis-
ponible pour la migration des espéces), et petites: a part Isabela (4 588 km?2)
— qui est d'ailleurs, d'un point de vue géologique comme écologique, un
ensemble de plusieurs «iles » mal réunies — les plus grandes d’entre elles ne
couvrent que quelgues centaines de km2. Mais si les Galdpagos sont pauvres
en espéces & I'échelle mondiale, continentale, ou par rapport au seul Equateur,
elles sont en revanche trés riches si I'on pense qu'il s’agit d’un petit archi-
pel perdu dans le Pacifique; et leur fort taux d’endémisme signifie en outre
qu’elles ont, dans la biodiversité planétaire, une importance disproportionnée
par rapport a leur superficie.

Pour ces organismes terrestres, il n'y a eu, avant l'intervention de 'homme,
que trois facons de passer la barriére océanique : emportés par le vent, des
radeaux dérivants ou des oiseaux. Des graines munies d'ailettes, des spores
de lichens, de mousses et de fougéres, des particules d’humus, des bacte-
ries, ainsi que des insectes, de petites araignées et de minuscules escargots
sont couramment arrachés au sol par des vents qui les élévent haut dans
I"atmosphére et les font voyager sur de longues distances avant de les pré-
cipiter a la surface terrestre par les pluies: on appelle cette poussiére de vie
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du «plancton aérien ». Ces pluies sont souvent, dans le Pacifique central,
des précipitations orographiques, provoquées par le contact des iles, ce qui
expligue qu’une bonne partie de ce «plancton aérien» ait de sérieuses
chances de tomber sur terre plutoét que dans I'eau: on évalue a 32 % les
plantes natives des Galapagos arrivées par ce moyen dans |'archipel (PorTER,
1976). Le vent a aussi probablement entrainé vers les Galapagos la plupart
des oiseaux terrestres, qui ne s'aventurent pas en mer et auraient été incapa-
bles de parvenir jusqu’aux iles par leurs propres moyens.

Le transport par radeaux dérivants a permis aux rares mammiféres natifs des
Galdpagos d'y arriver: 2 especes de chauves-souris, et 6 ou 7 espéces de rats
endémiques, dont il ne subsiste que deux. Ce fut aussi le moyen de transport
probable des 3 espéces endémiques de serpents, des lézards, des iguanes, et
probablement des tortues (dont I'ancétre continental était beaucoup plus
petit), ainsi que d'une petite partie des plantes et d’une bonne quantité
d'insectes. Il n’est qu’a voir les amas végétaux que charrie le fleuve Guayas
a la saison des pluies pour se rendre compte qu'il s'agit de véritables petites
fles flottantes, capables de voyager longtemps sur I'océan avant de se déman-
teler. On a calculé qu’en fonction de la vitesse et de la direction des courants
marins, de tels radeaux pouvaient mettre seulement deux semaines a attein-
dre les Galapagos depuis les cotes centre ou sud-américaines (THORNTON, 1971).
Cependant, ce sont des embarcations envahies par I'eau de mer et accablées
de soleil; d'ou I'absence d’amphibiens aux Galapagos, car leurs peaux et leurs
ceufs sont bien plus fragiles que ceux des reptiles qui, de plus, supportent mieux
de ne pas boire pendant longtemps. La tolérance a I'eau de mer des reptiles
expliguerait qu'ils aient pu ensuite spécier dans plusieurs Tles de I’archipel a
partir d'un ancétre commun parvenu en un seul endroit. Certaines plantes
seraient également arrivées par mer sans |'aide de radeaux, grace a leurs grai-
nes particulierement adaptées au transport par les flots et a leur accoutuman-
ce au sel, comme les quatre espéces de palétuviers présentes dans I'archipel.

Enfin, pour la majorité des espéces de plantes natives des fles et sans doute
aussi pour un bon nombre d’insectes, ce sont les oiseaux, de mer ou migra-
teurs, qui ont été le véhicule de I'arrivée aux Galdpagos: on a méme estimé
que 64 % des graines apportées par ces oiseaux ont été ingérées sur le
continent et excrétées dans les fles, le transit intestinal favorisant en outre la
germination de beaucoup d'especes de plantes; le reste aurait voyagé accro-
ché dans leur plumage (PorTer, 1976). Ce moyen de transport et de colonisa-
tion naturel est le plus important car les fles étaient fréquentées, longtemps
avant l'arrivée des premiers organismes exclusivement terrestres, par ces
oiseaux faisant des aller-retour entre le continent et les Galdpagos. Qui plus
est, le réle des oiseaux ne se limite pas a transporter les graines du conti-
nent jusqu’aux iles: ils les dispersent ensuite dans tout I'archipel. Mais pour



d'innombrables voyages avortés ou ayant manqué les Galapagos, ceux qui
se sont soldés par le dép6t dans les fles d’organismes survivant au parcours
transocéanique sont extrémement rares. Ainsi les Galdpagos n‘ont-elles par
exemple que 550 espéces de plantes endémiques ou natives, soit un rythme
d'implantation estimé, vu I'4ge de I'archipel, a une espeéce tous les 7 000 a
12 000 ans (PORTER, 1976).

Le sentiment d'étrangeté qui envahit le voyageur aux Galdpagos provient
en grande partie de I'observation d'un monde animal ou les reptiles et les
oiseaux se partagent des niches écologiques habituellement habitées par
des mammifeéres : cette vision rend palpable la dysharmonie typique des faune
et flore insulaires. Ainsi, dans le régne végétal, des groupes entiers de plantes
— palmiers, gymnospermes, la plupart des monocotylédones, etc. — ne sont
pas ou sont peu présents, alors que les fougéres, lichens, mousses, les herba-
cées et les composées forment I'essentiel de la flore native de ces iles. Cette
dysharmonie, née de I'histoire du peuplement naturel des Galdpagos, est
en réalité un équilibre — dynamique, puisque I'évolution ne s'arréte pas —
atteint a force d’adaptations mutuelles entre espéces natives des fles. Une
fois que cesse la concurrence interspécifique a laquelle elles étaient soumi-
ses sur le continent, les especes installées dans les Tles élargissent leurs niches
écologiques et évoluent différemment, ce qu'illustre le cas de Scalesia pedun-
culata: de la famille des composées, comme la paquerette, elle atteint, sur
Santa Cruz, la taille d'un arbre.

Mais lorsque les espéces continentales sont massivement introduites par
I'homme, elles s'insérent en conquérantes dans ces fragiles écosystémes
insulaires, qu'elles perturbent gravement avant de les faire disparaitre en tant
que tels. Car ceux-ci avaient longtemps évolué quasiment en vase clos avant
d'étre ouverts, en un temps trop court pour permettre une évolution adapta-
tive des especes natives, a des organismes continentaux bien plus habitués
a la concurrence interspécifique (DArwiN, 1859). Et ce d’'autant plus que
I'une des caractéristiques de la faune des Galdpagos, que tous les visiteurs
ont souligné pour s'en émerveiller, est son absence de crainte: celle-ci est
due au fait qu'«en 'absence de gros prédateurs, il n'y a pas eu de sélection
du comportement, motivé par fa peur, induisant |'esquive ou la fuite »
(THORNTON, 1971 263). Enfin, ces espéces introduites sont souvent des
«opportunistes », que I'on retrouve dans des milieux biogéographiques trés
divers grace a leur aptitude a s'établir dans de nombreux biotopes: rats,
blattes, ronces, etc. Ainsi, par exemple, le rat noir (Rattus rattus), commun
partout sur la Terre, a supplanté un rat endémique aux Galapagos (Oryzomys
galapagoensis), aujourd’hui éteint.

«La découverte de la nature des Galapagos » 53

Dysharmonie,
colonisation et
spéciation
géographique



Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Que les Galapagos soient une sorte de miracle de la nature est une impres-
sion qui s’affirme lorsqu’on retrace I'histoire de la colonisation des fles par ces
espéces victorieuses de la barriere océanique. Car non seulement les arri-
vées ont été rares, mais il y avait en outre peu de spécimens de sexes diffé-
rents d'une espece donnée a toucher terre en méme temps et au méme
endroit, conditions sine qua non pour assurer leur reproduction. En outre, ces
naufragés ou « passagers clandestins » ont été déposés dans la grande majo-
rité des cas sur les rivages, qui sont aux Galapagos un biotope extrémement
contraignant pour la plupart des espéces, et ce d’'autant plus que beaucoup
de celles-ci venaient d'autres milieux biogéographiques. Or, le « paradoxe
des biotas insulaires » (BLONDEL, 1995 a) est que les espéces a fort pouvoir de
dissémination et a fécondité élevée sont les plus aptes a la colonisation, mais
que pour vivre durablement dans une ile, elles doivent perdre ces qualités. |l
y a donc glissement évolutif d'une stratégie de colonisation vers une straté-
gie de stabilisation : ainsi, par exemple, les plantes terrestres au fort pouvoir
de dissémination ont vite réduit cet avantage une fois installées dans les iles,
car si leurs graines avaient continué d‘étre facilement dispersées, elles auraient
été emportées hors des fles et ces plantes n'y auraient donc pas survécu.

« Les harriéres, en mettant obstacle aux migrations, jouent un réle aussi
important que le temps quand il s'agit des lentes modifications par la sélec-
tion naturelle » : Darwin (1980 472) résume ainsi la spéciation géographique.
Une population arrivée dans une ile dispose d'un stock génétique moindre
que celui de son espéce d’origine, d’ol une évolution tendanciellement diver-
gente (C'est I'« effet fondateur »), accentuée par une plus forte probabilité de
genes mutants au sein de cette population insulaire réduite (C’est la « dérive
génétique »). La sélection naturelle « favorise » alors, a posteriori, 1a perpé-
tuation des individus les mieux adaptés au nouvel environnement, ce qui
éloigne d'autant plus la population isolée de celle dont elle descend, jusqu’a
rendre incompatible la reproduction entre elles: une nouvelle espéce est
apparue (Mavr, 1993). Aux Galapagos, les herpétologues ne parviennent
pas a ce que l'unique survivant de I'espéce Geochelone elephantopus abing-
doni (de I'ile de Pinta) se reproduise, méme avec un congénére de la popu-
lation géographiquement la plus proche, celle du volcan Wolf.

Mais I'exemple le plus connu de spéciation géographique est celui des
« pinsons de Darwin » : des individus ayant appartenu a une méme espeéce
continentale se sont installés sur une fle des Galédpagos, ou ils ont évolué en
une espéce différente. Dans une étape ultérieure, certains de ces individus
ont migré sur une autre fle, ol les conditions de vie n’étaient pas exactement
les mémes et ou ils se sont retrouvés suffisamment isolés de la premiére
population pour spécier a leur tour: ce processus s'est répété plusieurs fois
et a donné naissance a 13 espéces distinctes. Certains de ces pinsons ont



pu par la suite recoloniser leur(s) fle(s) d'origine car, génétiqguement diffé-
rents, ils ne se sont plus mélangés a |'espéce locale. On peut ainsi observer
au méme endroit plusieurs espéces de pinsons identifiables par la forme et
la grosseur de leurs becs, dont chacune exploite une niche écologique dif-
férente: I'une se nourrit de graines épaisses et dures (Geospiza magniros-
tris), une autre se sert de brindilles pour curer les cactus et en extraire des
insectes (Cactospiza pallida), etc.

A partir de la publication de /'Origine des espéces, I'intérét scientifique pour
les Galapagos ne se démentira plus. Il est vrai qu’apres les travaux de Darwin
et de Wallace, I'fle océanique est devenue, aussi, un archétype écologique:

« Le principe qui regle le caractére général des habitants des fles océaniques,
c'est-a-dire leurs rapports étroits avec la région qui a pu le plus facilement leur
envoyer des colons, ainsi que leur modification ultérieure, est susceptible de
nombreuses applications dans la nature; on en voit la preuve dans chague
montagne, dans chaque lac et dans chaque marais » (DaRwWIN, 1859 524).

La place de choix que Darwin accorde aux fles dans la compréhension glo-
bale de la nature signifie qu'il considére I’espace comme un facteur fonda-
mental des processus évolutifs. Darwin insiste en effet sur I'importance des
lieux, des étendues, de leur extension ou de leur isolement (ou de la modifi-
cation de celui-ci), dans la formation, I'évolution et la disparition des espéces,
C'est-a-dire de la biodiversité : « Darwin fonda ainsi une branche de I'évolu-
tionnisme que nous pourrions appeler ['évolutionnisme horizontal pour I'oppo-
ser a I'évolutionnisme strictement vertical de Lamarck [...] ; I'évolutionnisme
horizontal traite de I'origine de la nouvelle diversité dans la dimension spa-
tiale » (Mavr, 1993 36).

C’est la un apport capital : a I'« utopie » — ou absence de lieux — de certains
schémes religieux, qui font provenir la nature d'une Création divine sur une
terre considérée de fagon abstraite, Darwin rameéne la nature sur la Terre en
expliquant en grande partie par des lieux. De plus, I'idée de «lutte pour
I'existence », essentielle dans la théorie darwinienne, vient de Malthus, qui
I'explique par la divergence croissante entre une population augmentant plus
rapidement que les ressources sur un espace donné. Or, les théories écono-
miques produites a la méme époque et qui gouvernent encore le monde
accordent une attention minime a la diversité comme aux limites de I'espace
terrestre. Le jeu économique, réglé par des concepts aussi abstraits que celui
de «la main invisible » du marché, « créerait » des solutions « universetles »,
applicables partout: il s’agit d'une autre vision religieuse. Si I'on ajoute le
fait que «la théorie de I'évolution divergente pouvait potentiellement por-
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ter atteinte a tout concept de l'inéluctabilité du progrés » (BowLer, 1995 : 143),
on a la de sérieuses contradictions entre les lois de la nature et celles des
sociétés humaines régies par le capitalisme. Pour la soctologie et I'histoire
du temps de Darwin, mais surtout pour |'économie — classique, néoclassique
ou marxiste — les sociétés humaines seraient au contraire peu sensibles a
leur situation géographique et tendraient toutes a « progresser » dans le
méme sens et de la méme facon.

La lecon darwinienne est donc la suivante. D’abord, le monde vivant est un
et il a la Terre comme habitat. Ensuite, I'évolution tend a diversifier ce monde
vivant; or, I'un des parametres de cette diversification — |’ « évolutionnisme
horizontal » — est la géographie d’'une planéte limitée, offrant une variété
restreinte de milieux biogéographiques. Enfin, la réduction de cette « géo-
diversité » d'ores et déja limitée a des conséquences fatales pour « bien des
processus évolutionnistes » (Myers, 1994). Par conséquent, I'évolution « hori-
zontale » dépend de la préservation de la diversité terrestre. Cette « géo-
diversité », paradigme fondamental en sciences naturelles, pourrait-elle étre
aussi utilisable en sciences sociales ? C'est tout I'enjeu de la conservation de
la nature.

Les fles, en particulier océaniques, sont des milieux biogéographiques a la fois
uniques et fragiles. Les Galadpagos sont particulieres car un soleil équatorial
et des eaux marines « fraiches » permettent aux manchots ou aux otaries de
jouir de I'ombre des cactus, I'absence d'écoulements pérennes et la présence
de foréts ombrophiles n'y sont pas contradictoires, la diversité et la fragmen-
tation des biotopes y ont rendu possible |'évolution maintes fois divergente
d’espéces a ancétre commun... Mais la nature des Galapagos est d'autant
plus vulnérable qu’elle est en grande partie composée d’espéces uniques ayant
évolué au sein d’'écosystémes que I'on pourrait qualifier de semi-fermés, puis-
qu'ils sont largement ouverts au ciel et a I'océan mais pratiquement clos, en
conditions naturelles, aux influences du continent voisin (FosserG, 1966). La
nature des Galdpagos est restée exceptionnelle grace a la briéveté de I’his-
toire humaine de cet archipel qui est, aux latitudes intertropicales, celui a
étre resté le plus longtemps hors de I'écoumene. Mais que ces écosystemes
soient brutalement modifiés par I'introduction et la diffusion de nombreux
organismes allochtones, par I'extraction forcenée de certaines espéces ou
par de multiples pollutions, et ce sera a terme la disparition d'une région bio-
géographique unique sur la Terre, d’ou « une perte nette d’espéces dans le
monde et I'homogénéisation du biota terrestre » (Vitousex, 1988 182). Or,
I'ouverture aussi large qu’incontrélée des Galdpagos au monde, qui s'accélere
depuis une vingtaine d'années, a commencé dés leur inclusion dans |'espace,
C'est-a-dire dans I’histoire.



L’espace ouvert

D'aprés T. HeverbHAL (1963), les Galapagos auraient été fréquentées par
des pécheurs précolombiens du littoral nord du Pérou et de la cote équa-
torienne. Cette thése comme I’'hypothétique voyage de I'inca Tupac
Yupanqui dans deux iles « de I'ouest » (rapporté par Gamboa en 1570)
ont surtout nourri une polémique entre historiens péruviens et équatoriens,
qui font remonter la souveraineté de leurs pays respectifs sur I'archipel a
I'origine de ses premiers découvreurs supposés (VILLACRES Moscoso, 1985).
Dés ses débuts plus ou moins mythiques, I'histoire des Galdpagos est donc
controversée : ces fles sont un espace convoité.

Il est étonnant, dans ce contexte, que les Equatoriens n’aient donné le
nom de Tomas de Berlanga qu’'a un hameau de |'fle d'Isabela: I'homme,
crédité d'avoir a la fois implanté la banane aux Amériques et découvert les
Galdpagos, est pourtant a I'origine d’importantes ressources économigues
de I'Equateur... C'est en 1535 que les Galdpagos entrent officiellement
dans I'histoire, quand Charles Quint charge I'évéque de Panama de I'informer
sur la situation d'un Pérou en proie a la guerre entre Pizarro et Almagro:
le 23 février, Berlanga se met en route, mais son navire est bientdt pris
dans les calmes éguinoxiaux et dérive lentement, emporté vers le sud-ouest
par le courant de Panama. Rongés par la soif et I'anxiété, les navigateurs
voient enfin des terres, le 10 mars: Berlanga est tombé sur les Galapagos
par les hasards de la navigation.

Les Espagnols parcourent les fles pendant des jours, cherchant en vain de
I'eau: deux hommes et dix chevaux meurent de soif; réduits a macher des
morceaux d'opuntia, ils finissent par trouver des flagues {(c'est la saison
des pluies), remplissent quelgues tonneaux, et repartent aussitdt. Parvenu
a Portoviejo, sur la cote éguatorienne, Berlanga écrit a Charles Quint pour
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1 Le second visiteur
européen de I'archipel

est I'Espagnol Rivadeneira,
en 1546 parti du Pérou,
il tombe sur les Galdpagos
poussé par le courant

de Humboldt.

Arrivé au Guatemata,

il écrit & Philippe It

pour solliciter le droit de
gouverner ces iles,

ou il signale I'absence
d'eau et la présence

de tortues géantes.

On ne lui répond pas.

Un repaire
des « Fréres de la Cote »

2 gjen qu'important relais
des flibustiers, cette ile
n'offrira jamais les avantages
des Galdpagos: elle est

trop éloignée

des routes des galions.

3 MewviLE (1854), qui a repris
cette appellation, décrit les difficultés
de la navigation aux Galapagos:
« Personne ne sera surpris

d‘y rencontrer autant d'épaves
aprés avoir observé

les courants contraires

qui tourbillonnent dans presque
tous les détroits de I'archipel.

Les caprices de I'air n‘ont d'égal
que ceux de la mer.

Nulle part comme aux Encantadas
le vent n’est aussi fantasque,
déconcertant et en aucun cas fiable,
et relayé par des calmes étranges.
Nous avons utilisé prés d’'un mois
4 aller seulement d'une ile

a une autre, alors qu'elles ne sont
pourtant jamais distantes

de plus de 90 milles »

(op. cit, 1985: 133).
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lui faire part de sa découverte ; aprés avoir signalé la prodigieuse quantité
d'animaux étranges et peu farouches — notamment les tortues géantes,
I"évéque conclut par une note désabusée : « Dans tout 'archipel, je pense
qu'il n’y a pas un endroit ou I'on puisse semer un boisseau de bié, car il est
en plus grande partie recouvert de gros rochers en telle quantité qu'on
dirait que Dieu y a fait pleuvoir des pierres » (in Hickman, 1985: 19).

Cette découverte n'intéresse donc pas le moins du monde des Espagnols
qui ne prennent pas la peine d'annexer ces iles, ni méme de les nommer. ..
L'archipel n'acquiert un nom qu’en 1570, sur une mappemonde réalisée
par le Flamand Ortelius, ou il est signalé comme «lles des Galapagos »,
c'est-a-dire «fles aux tortues », puisque les rares voyageurs passés en ces
lieux insistent sur ces bétes bizarres!. Mais, bien que nommeées et situées sur
une carte, les Galapagos retombent dans J'oubli pendant plus d’un siécle.

En 1578, Drake attaque un galion au large du Callao et répartit I'énorme
butin sur I'le de la Plata, au large du Manabi (Equateur) : c'est le premier
cas de flibuste dans le Pacifique oriental, ou les Galdpagos vont jouer un
role clé. Mais il faut attendre encore un siecle avant que les flibustiers
délaissent quelque peu la Caraibe, couverte de fortifications, pour se diriger
vers le «ventre mou» de I'Empire colonial espagnol, le Pacifique. En février
1684, de grands noms de la flibuste de I'époque, Davis, Dampier, Cowley,
doublent le cap Horn; aprés une escale réparatrice & Juan Fernandez?, ils
font voile vers le nord, s'emparent de trois navires espagnols au large de
Tumbez puis, comme I'escadre du Pérou est a leurs trousses, cherchent un
refuge. Davis relate leur embarras: « Ayant plus de cent prisonniers a bord,
ne sachant pas ou obtenir de I'eau ni ol trouver un endroit sar, nous déci-
dames de mettre le cap a I'ouest afin de voir si nous pouvions atteindre ces
fles appelées Galapagos. Cela fit bien rire les Espagnols, qui nous dirent
gue C'étaient des iles enchantées, qu'il s'agissait d'lles fantdmes et non pas
réelles » (in Hickman, 1985 36).

Les Espagnols ont en effet affublé les Galapagos d'un nom évoquant I'in-
fluence du Malin — Las Encantadas ou « Les fles Enchantées », & cause des
difficultés de la navigation dans leurs eaux3: il fera florés, bien plus tard et
au prix d'un contresens, chez les promoteurs touristiques de |'archipel...
Leur mauvaise réputation aupres des Espagnols font bien des Galapagos
une destination judicieuse pour les flibustiers, qui y débarquent en
mars 1684.

Dampier, surnommé « le pirate naturaliste », les décrit couvertes de lave
et aux oiseaux si peu farouches qu’ils viennent se poser sur les hommes.



Cependant, au rebours du récit de Berlanga, Dampier note: «Il'y a de I'eau
sur ces fles désolées, dans des trous et des flaques parmi les rochers. Les
grandes iles de I'ouest [...] produisent de grands arbres aux troncs élancés ;
sur ces fles, on trouve de belles rivieres [...] » (in Rosg, 1924 : 348).

La seule explication plausible a ces «riviéres » est que 1684 devait étre une
année de fort Nifo. Ces affirmations valent toutefois a la bande de Davis
d'étre prise pour un ramassis de fabulateurs par Rogers, un boucanier qui
fait relache aux Galapagos (devenues une « bonne adresse » pour les flibus-
tiers du Pacifiqued) fin mai 1709, au début de la saison séche:

« On rapporte que I'lle de Santa Maria de I'Aquada [Floreana] est I’'une des
Galdpagos ou I'on trouve quantité d'eau douce, du bois, des tortues de mer
et de terre, et que c’est un mouillage sdr. Il est probable que cette ile existe,
car un certain capitaine Davis, un Anglais qui boucanait dans ces Mers une
vingtaine d'années auparavant, y est resté plusieurs mois et s’en montrait
fort satisfait. Il dit qu'il y avait des arbres adéquats pour faire des mats.
Mais ces gens-1a, et ceux avec qui j'ai discuté ou dont j’ai lu les carnets de
bord, donnent des informations complétement fausses sur ces iles, car
celles-ci sont si éloignées qu’on ne peut démentir ce qu'ils en racontent et
ils attrapent ainsi les crédules, dont je faisais partie jusqu’a ce que je voie
enfin qu’on ne peut accorder le moindre crédit a leurs dires... » (id.: 362).

Mais revenons a Dampier, pour qui I'un des principaux avantages qu'offrent
les Galadpagos est leur profusion de tortues, dont lui et ses compagnons se
nourrissent pendant les trois mois de leur séjour dans ces Tles: « Les tortues
terrestres sont ici si nombreuses que cing ou Six cents hommes pourraient
s'en nourrir pendant des mois, sans autres provisions: elles sont extraordinai-
rement grandes et grasses, et si douces a la bouche qu’aucun poulet ne sou-
tient la comparaison. Chaque matin, nous envoyions a terre le cuistot, qui
tuait autant de tortues que nous en nécessitions pour la journée » (id. : 205).

Pendant que Dampier s'extasie sur les tortues, qui vont a partir d’alors jouer
un réle majeur, a leur corps défendant, dans I'histoire des Galapagos, Cowley
dresse la premigre carte de I'archipel (cf. carte 4), signe que |'endroit est
jugé intéressant: Davis y reviendra dailleurs en 1685 et en 1687.

Cette carte est la meilleure dont on dispose jusqu'a ce que Fitzroy, cent cin-
quante ans plus tard, en établisse une (cf. carte 5) qui servira a son tour de
référence jusqu'a celle établie par la marine américaine en 1942 les
Galapagos sont un no man’s land peu cartographié. Cowley nomme les fles
en "honneur des puissants du Royaume d’Angleterre : la premiére abor-
dée est « Charles » [Floreanal], comme le Roi, la grande fle de I'cuest est
nommeée « Albermale » [Isabela], et celle qu’elle masque, « Narborough »
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4 Dampier, dans son

New Voyage Round the World
publié a Londres

en 1697, en a vanté

les qualités:

«Les Galapagos ont de l'eau
et quantité de bon bois;
elles ont de bons mouillages
et, & tout prendre,

elles sont un endroit
extraordinairement propice
pour les bateaux en détresse
cherchant un refuge »

(in Rose, 1924: 352).
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CARTE 4 —
Premiére

carte

des Galapagos
(1684,

in BEEBE, 1924).

[Fernandina] ; I'lle favorite des pirates est appelée «James» [Santiago]
comme le successeur du roi Charles, dont on apprend la mort une fois quit-
tées les Galdpagos. Cowley baptise aussi Abingdon [Pinta], Culpepper
[Darwin] et Wenman [Wolf] et finit par une petite ile « qu’un caprice me fit
appeler “I'lle Enchantée de Cowley” ... ». Ces noms figurent encore sur les
publications scientifiques et les guides touristiques anglo-saxons... Mais
Cowley ne fit qu’inaugurer une longue tradition, car les visiteurs successifs



CARTE 5 — Carte
des Galapagos
par Fitzroy (1835).
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des Galdpagos, jusqu'en plein xxe siécle, nommeérent les fles sans tenir
compte des appellations précédentes — Santiago en compta jusqu‘a onze
(WoRram, 1989) ; aujourd’hui, la plupart d’'entre elles portent couramment
plusieurs noms, dont certains rappellent les usages de I'archipel : « Bucaneer’s
Bay », « Wreck Bay », « Freshwater Bay », « Turtle Bay » ... (cf. carte 6, p.67).

Le plus connu des visiteurs suivants n'est autre que Robinson Crusoé lui-
méme, ou plutdt A. Selkirk. En 1708, des marchands de Bristol arment
deux navires pour la course dans le Pacifique et les confient a Rogers,
accompagné par Dampier qui effectue la son dernier voyage dans les Mers
du Sud. Ils passent le Horn en décembre et font reldche a Juan Fernédndez,
ol apparalt « un homme habillé de peaux de chévres, qui avait I'air plus
sauvage que les propriétaires originels de ses vétements»... : Rogers décide
d’embarquer Selkirk, dont Dampier connaissait les qualités de marin. La
flottille se dirige ensuite sur Guayaquil, proie favorite des flibustiers car
Lima est désormais trop bien défendue. La ville est pillée en mai 1709 et les
corsaires partent se réfugier aux Galdpagos avec des otages, quatre bateaux
espagnols dont I'un est confié a Selkirk, et le butin: Rogers enterre sa part
sur James, pensant la récupérer a une autre occasion; elle y serait encore. ..

A'la fin du xvie siécle, les flibustiers disparaissent : c'est alors que les Espagnols
se risquent dans leur premier voyage aux Galdpagos depuis le xvie siécle.
Mais il ne s'agit que d’une escale de quatre jours, en 1790, au terme d'une
expédition scientifigue commandée par Torres y Guerra, la premiére du genre
a passer par l'archipel. La médiocre carte des Galapagos dressée a I'occasion
est un indice supplémentaire de V'ignorance qu'en ont les Espagnols, et aucun
des noms qu'‘ils ont alors donnés aux iles n’a subsisté.

«L'espace ouvert» 61




De I'importance de
la navigation
dans l'usage
desiles:

I’espace ouvert

(2 Conservation contre nature. Les iles Galapagos

C'est leur situation stratégique et certaines ressources naturelles qui ont
attiré les hommes aux Galdpagos. Mais situation et ressources dépendent,
pour se révéler, des besoins des sociétés et des capacités techniques dont
celles-ci disposent pour les exploiter. Aussi, tant que leurs ressources sont
jugées peu intéressantes et que les moyens de navigation sont précaires, les
Galapagos sont délaissées. C'est pourquoi il parait peu probable, malgré
I'affirmation de T. Heyerdhal, que les Amérindiens soient souvent venus y
pécher: prend-on le risque d’une longue traversée océanique et d'un retour
a contre-courant sur un radeau en balsa lorsqu’on habite I'une des cotes les
plus poissonneuses du monde ? Quant aux Espagnols, ifs trouvent la navi-
gation malaisée dans un archipel ou il n'y a pas d'or, tandis qu’il abonde sur
le continent. Mais lorsque, & partir de la fin du xvie siecle, les Galapagos
présentent 'avantage d'étre & proximité d'une cbte mal défendue par les
Espagnols et le long de laguelle ils convoient de fabuleuses richesses, elles
deviennent stratégiquement intéressantes pour ceux qui ont les moyens de
navigation adéquats pour tirer partie de leur situation : les flibustiers britan-
nigques. En s'en servant comme d’une base pour attaquer ports et galions
sans que jamais les Espagnols ne les y poursuivent, ils inaugurent ainsi la
fonction d'«espace ouvert » des Galapagos.

L'espace ouvert se définit par une accessibilité différentielle, c'est-a-dire
par I'inégale maitrise des moyens de transport qu’ont les acteurs qu'il inté-
resse. Un Etat controlant mal un territoire revendiqué, parce que ses repré-
sentants ont des difficultés a I'atteindre, a s’y montrer réguliérement, a en
exploiter les ressources ou a le coloniser, ne peut réellement y exercer sa
souveraineté et risque alors de le voir échapper a son autorité. C'est le cas
lorsque cet espace présente un intérét pour des acteurs, la plupart du temps
étrangers mais aussi parfois nationaux, qui, eux, peuvent le fréquenter ou
sy installer pour I'utiliser selon leurs besoins sans rendre de compte & qui-
congue: ils I'ouvrent ainsi a leurs usages. L'espace ouvert conjugue donc
I'absence de contréle politique et I'utilité pour certains acteurs qui lui sont
extérieurs mais possedent les moyens de s'y rendre. Produit de I'histoire
du Systéme Monde, I'espace ouvert appartient a une structure spatiale
«réticulaire » (Bonnemaison, 1986), c'est-a-dire qu'il n'existe que par son
inclusion dans des réseaux, le plus souvent transnationaux, dont il est un
des nceuds qui les articulent.

C'est pourquoi les Galdpagos, bien que découvertes par les Espagnols,
n’ont jamais fait partie de leur Empire alors qu'elles étaient pourtant proches
d‘'une route vitale de leur « économie-monde », celle des galions remontant
du Pérou vers Panama: dotés de navires performants, les flibustiers se sont
alors installés dans I'archipel pour attaguer ces réseaux maritimes. Et lorsque,



a la fin du xvue siecle, les baleiniers arrivent aux Galapagos, ces iles sont tou-
jours considérées comme Terra nullius: elles appartiennent de fait a ceux
qui peuvent en user.

L'urbanisation liée aux débuts de la révolution industrielle anglaise condurt
des entrepreneurs a rechercher I'huile de baleine, alors le meilleur combus-
tible connu pour I'éclairage. Or, les récits des flibustiers puis de James Cook
ont révelé que le Pacifique renfermait de prodigieuses quantités de cétacés:
le premier navire britannigue a chasser la baleine dans cet océan y arrive en
1788, suivi par des baleiniers américains dés 1791. En 1792, la plus grande
compagnie baleiniére anglaise, Enderby & Sons, envoie le capitaine Colnett
recenser les lieux propices a cette chasse dans le Pacifique. Celui-ci arrive
aux Galapagos en 1793 et affirme alors dans son journal avoir «[...] décou-
vert le lieu de rendez-vous des baleines venues élever leurs petits apres
avoir mis bas sur les cbtes du Mexique, du Pérou et du Golfe de Panama »
(in EpLER, 1987 86).

Colnett parcourt "archipel pendant des semaines, durant lesquelles il éta-
blit une carte et donne des noms a plusieurs fles, encore usités par les
Anglo-Saxons: Barrington (Santa Fé), Jervis (Rabida), Duncan (Pinzon), Hood
(Espanola), Chatham (San Cristébal). Mais son navire est le plus souvent au
mouillage sur la cote ouest d'lsabela: c'est dans cette partie de I'archipel,
de «Banks Bay» a «Redondo Rock », ou fa mer froide est vert sombre de
plancton, que se concentrent les cachalots (cf. carte 6, p. 67).

Depuis les campagnes
des baleiniers de Nantucket

Le pillage
de la nature

« Galapagos
Grounds »

au xix¢ siécle, 1a baie de Banks
est réputée pour la profusion

de cachalots qu’abritent ses eaux
trés riches en plancton,

grace a la conjonction de

I'« upwelling » du courant
profond et froid de Cromwell

et du soleil équatorial.

Le petit volcan Ecuador,

au fond, marque I’extrémité
nord-ouest d’Isabela: cette région
des Galapagos, tres isolée et
jamais visitée par les bateaux

du SPNG, n’est traversée que

par quelques croisieres
touristiques, mais elle est
fréquentée par de nombreux
chalutiers clandestins.
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5 Les scientifiques

s'en servent encore:

« Cette région, ou le courant

de Cromweli est forcé vers le haut
par les iles d'lsabela et

de Fernandina, devint le cceur

de notre aire de recherche.

Les groupes de cachalots
partaient parfois

4 une centaine de kilomeétres
vers le sud ou vers I'ouest,

mais ¢'était entre Fernandina

et Roca Redonda

qu'ils étaient le plus nombreux [...].
Il a été trés intéressant

de lire les journaux de bord

des baleiniers qui nous avaient
précédé. Bon nombre de

leurs remargues sur

le comportement des cachalots
auraient pu venir de

nos propres carnets.

La principale différence provenait
d'observations sur la densité

des populations de cachalots

les ndtres semblent se situer
entre celles du capitaine Colnett,

qui en signale "d'énormes quantités”,

et celles de baleiniers frustrés
de la seconde moitié du siécle
dernier, qui n'en voyaient
quasiment plus »

(WhHiTEHEAL, 1985 19-21).

6 En 1797, le second baleinier
a chasser aux Galapagos
en raméne 42 cachalots,
sur les 100 gu'it capture

au total dans le Pacifique.
Le troisiéme baleinier,

la méme année, effectue
toutes ses prises dans
Iarchipel (ErLEr, 1987).
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Avant de repartir avec des renseignements> qui allaient vite provoquer une
ruée vers ces « Galdpagos Grounds »8, comme les désignent les baleiniers
anglo-saxons, Colnett établit un ingénieux systéme de communication dans
une baie de Charles qui avait été trés fréguentée par les flibustiers. C'est
une boite aux lettres fonctionnant selon un principe simple: les baleiniers
passant aux Galdpagos au début de leur campagne y déposent du courrier
qu'un navire de retour vers I'Europe ou les Ftats-Unis acheminera a bon
port. L'endroit prend vite le nom de « Post Office Bay », et c’est aujour-
d'hui I'un des sites les plus visités du parc national : les touristes aiment
jouer aux baleiniers d’antan en y laissant des messages... La premiére
construction durable des Galapagos est une boite aux lettres: ces iles sont
bien un espace ouvert, [e relais d'un réseau transnational couvrant les mers
du globe.

Mais c'est aussi I'époque du premier habitant permanent de ['archipel, un
Irlandais nommeé Watkins qui, au début du xixe siecle, aurait demandé a étre
débarqué sur Charles. Pendant des années, les baleiniers s'y approvision-
nent en légumes et fruits cultivés par Watkins, qu’il échange contre du
rhum et quelques dollars, avant qu’il ne quitte son ile et disparaisse au
Pérou en 1809. Cette premiere « colonisation » des Galapagos, réduite a un
seul habitant, est plus importante qu'il n'y parait. Watkins est parti de
Floreana un siécle aprés qu’A. Selkirk ait été délivré de Juan Fernandez;
mais I'lrlandais n'était pas un autre Cruscé car, resté de son plein gré sur
son fle réputée inhabitable, il prouva que I'on pouvait la cultiver, mieux, y
faire du commerce: I'lle de Robinson était une prison, celle de Watkins une
épicerie. Une vingtaine d'années plus tard, les Equatoriens s'en souvien-
dront lorsqu’ils choisiront cette fle pour fonder leur premiére colonie, qui
bénéficia ainsi des animaux et des plantes domestiques laissés par Watkins.
Enfin, ce dernier est le précurseur des pionniers européens qui, au siécle sui-
vant, feront de la quatriéme colonisation de Floreana un succés: mémes vie
rude et utilisation de I'ouverture des fles sur le monde extérieur.

Les Galdpagos, devenues un nceud dans le réseau baleinier, connaissent
leurs premiéres batailles navales en 1812 : la guerre entre I’Angleterre et les
Etats-Unis se fait sur mer, et le gouvernement américain confie la frégate
Essex au capitaine Porter avec la mission de détruire le plus grand nombre
de vaisseaux britanniques dans ['Atlantique sud. N’en trouvant pas, Porter
décide de poursuivre sa recherche jusqu’aux « Galdpagos Grounds» : il
arrive dans I'archipel en avril 1813 et se rend a Post Office Bay, ou il s’em-
pare du courrier afin d'avoir une idée du nombre et du type de bateaux pré-
sents dans la région. La bolte aux lettres est trés utilisée, et Porter s'en sert
habilement: il y laisse de faux messages — ou il prétend étre un navire



anglais en détresse — a l'intention des baleiniers britannigues, qu'il attend
en embuscade... L'Essex reste cing mois dans les eaux des Galdpagos, pen-
dant lesquels il capture douze baleiniers, soit la moitié de la flotte britan-
nigque du Pacifique a I'époque.

Quand il n’est pas occupé a courser I'’Anglais, Porter décrit longuement la
flore et la faune de I'archipel, avec une prédilection, encore, pour les tortues
terrestres. C'est que celles-ci sont devenues un élément majeur du succés
d’une campagne dans le Pacifique:

«Les navires en campagne baleiniére dans ces fles chargent généralement
a bord deux ou trois cents de ces animaux et les stockent dans la cale, oU,
aussi étrange que cela puisse paraitre, ils sont réputés pouvoir vivre pendant
un an sans manger ni boire et, lorsqu'ils sont tués aprés cette période, la
saveur de leur chair est grandement améliorée » (Porter, in Rose, 1924 208).

Mais, voulant diversifier le régime des marins, Porter laisse sur James deux
couples de chévres qui ont vite fait de sauter 'enclos construit a leur inten-
tion: d'un altruisme inconscient des futurs ravages écologiques, I’Américain
en conclut que «les prochains navigateurs obtiendront ainsi un abondant
ravitaillement en viande de chévre... ».

Le voyage de I'Essex est le point de départ de I'attrait des Galdpagos pour
les Américains, intérét qui ne s'est jamais démenti jusqu’a ce jour: aprés
I'éviction des Britanniques, ces iles deviennent une chasse gardée des balei-
niers de New Bedford et de Nantucket. Les Galdpagos sont alors non seu-
lement un lieu de chasse aux cachalots mais une escale sur la route suivie
par les baleiniers de Nouvelle-Angleterre: une fois franchi le cap Horn, les
navires remontent le Humboldt, atteignent les Galdpagos ou ils comple-
tent leurs prises et embarquent des tortues, puis filent vers l'ouest, portés
par le courant et les vents dominants, en suivant les « Line Grounds » le long
de I'équateur jusque dans le Pacifique occidental. La prise de possession des
Galapagos par I'Equateur en 1832, au plus fort de la période des baleiniers,
n'y change rien: espace ouvert, les iles continuent d'étre un nceud important
dans leurs réseaux, leur « porte d'entrée » dans le Pacifique (EPLEr, 1987).

Du voyage de Colnett jusqu’a la fin du xix¢ siecle, plus d’un millier de navi-
res baleiniers passent aux Galapagos?, ou leur pillage de la nature atteint les
proportions d'une véritable industrie: on estime qu'ils prennent plusieurs
dizaines de milliers de cachalots et enlévent une centaine de milliers de tor-
tues au total® (EpLer, 1987). Lorsqu'elles ne sont pas destinées a nourrir I"équi-
page, les tortues sont vendues pour leur huile ou leur chair, en grandes quan-
tités a San Francisco dans les années 1850 et, pendant plus longtemps, a
Guayaquil et au Pérou (Hickman, 1985). Quant aux phogques a fourrure
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7 Metyie témoigne

du succes des « Galapagos Grounds » :
«Le jour aprés avoir chassé

& Redondo Rock,

nous eames un bon vent

et, nous dirigeant vers Albermale,
nous apergimes soudain

30 voiliers, remontant tous
contre fe vent

comme une escadre en ligne »
(1985:151).

8 Le recensement des livres
de bord de 79 baleiniers
américains

ayant effectué en tout
189 visites aux Galapagos
entre 1831 et 1868
indique 13 000 captures:
ainsi, l'lsabela enleve

335 tortues en 5 jours

a Espanola en 1831

le Moss 350 en 9 jours

a Floreana en 1834. ..
(Erier, 1987).



La difficile
colonisation
d’un espace ouvert

9 | Audiencia de Quito
s'étendait sur plus

d‘un million de km?2,

en 1830, le territoire

de I'Equateur continental
comprenait 700 000 km2,
contre 276 000 km?
aujourd’hut.
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(Arctocephalus galapagoensis), ils sont pourchassés pour leurs peaux ; EPLER
(1987) a compté 25 000 prises pendant le xixe siecle, dont 5 000 phoques
tués par un seul équipage en deux mois de 1825 on croyait I'espeéce éteinte
a la fin du xixe siécle.

A un tel rythme d’exploitation, il n’est pas étonnant que méme les ressour-
ces les plus abondantes finissent par s'épuiser. Aprés la guerre de Sécession,
les visites de baleiniers se font rares aux Galapagos, car le pétrole commence
a remplacer I'huile de baleine et les cachalots y ont été décimés: c'est le
premier exemple, dans I'archipel, d’une série d’entreprises « miniéres »
détruisant la ressource par surexploitation. Les baleiniers se dirigent alors
vers les eaux antarctiques, et les Occidentaux ne s’intéressent plus a la nature
des Galapagos comme ressource mais comme objet d'étude: les expédi-
tions naturalistes affluent dans I'archipel. Mais entre-temps, les Galapagos
ont été annexées par I'Equateur et se peuplent de colons.

L‘Equateur prend possession des Galapagos le 12 février 1832 : la date est
significative pour deux raisons. D’une part, c'est seulement deux ans apres
que les notables de Quito, souhaitant se séparer d'une Grande Colombie
minée par I'échec fédéraliste de Bolivar, aient confié le pouvoir au général
Flores qui, de chef du District Sud, devient le premier président de la républi-
que de I'Equateur, Il sagit alors, & partir de trois départements sécessionnis-
tes et par ailleurs jaloux de leur autonomie, de forger une conscience natio-
nale en prenant appui sur un héritage commun, le territoire de I’Audience
de Quito (MaiguasHca, 1992) - en Equateur, «I'espace national a précédé et
contribué & susciter la nation & travers I'Etat » (DeLEr, 1981). Mais ce nouvel
Etat, né endetté, n'a pas les moyens d'asseoir sa souveraineté sur I'immense
espace hérité a I'indépendance (Avala Mora, 1990), qui se réduit donc
comme une peau de chagrin?. D'autre part, c'est parce gqu’au début du
xixe siecle les Galapagos ont perdu et pas encore retrouvé leur importance
stratégique par rapport au continent américain gu’elles ont pu étre occupées
par ce faible Etat équatorien. Mais ce de facon si intermittente et si peu effi-
ciente que les Galapagos demeurent un espace ouvert: ainsi, aucune des
expéditions baleiniéres ou scientifiques du xixe et du début du xxe siecle ne
demanda d'autorisation aux gouvernements équatoriens pour y circuler
(SiLva, 1992).

Drailleurs, 'annexion des Galapagos n’est pas a l'initiative de I'Etat mais
d’un aventurier créole, né dans la Louisiane espagnole et passé au service de
I'Equateur, le général Villamil. A I'indépendance, les pouvoirs publics équa-
toriens sont bien incapables de conduire la colonisation de ce lointain archi-
pel: ils s’en désintéresseront méme pendant plus d’un siécle, ce qui suscite
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10 Elle connut cependant

un rebondissement quelques
décennies plus tard.

Villamil, lourdement endetté
aupres d'lturburu et

dans l'incapacité de le rembourser,
donna lile de Fioreana

a son créancier, qui la legua

a son village natal

du Pays Basque, Barcus:

cela poussa la France, en 1884,
a réclamer a nouveau

les Galapagos; et, en 1951
encore, la commune de Barcus
essaya de faire valoir

ses droits sur Floreana. ..

11 (e représentant du Pérou fit
perfidement remarquer

a cette occasion que louer

les Galapagos

a la Grande-Bretagne reviendrait
en réalité a les lui abandonner,
car «quel autre contréle

que nominal pourrait

exercer |'Equateur

sur un territoire sans autorités
nationales et sans

habitants équatoriens ? »

(in ViLLaCkEs Moscoso, 1985: 132).
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de nombreux essais d’appropriation de tout ou partie des Galapagos par

"des puissances impérialistes. En effet, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et

la France, principaux créanciers de {"Equateur, cherchent des bases pour
leurs flottes: I'historien équatorien ViLLAcREs Moscoso (1985) reléve, entre
1844 e11944, 11 tentatives de ces Etats pour se faire céder les Galapagos,
souvent contre un allégement de la dette extérieure du pays. Et c'est moins
la résistance de |'Etat équatorien, parfois prét, au contraire, a céder I'archi-
pel pour obtenir des fonds, que I’antagonisme des prétendants qui les fait
toutes échouer.

Ainsi en 1844, Iturburu, consul de France a Guayaquil, signale a son gouver-
nement que |'Equateur se débat dans une grave crise économique et qu'il
serait bon d'en profiter pour tenter d’échanger I'octroi de crédits contre les
Galdpagos, dont il est le premier a souligner I'intérét stratégique : relais des
baleiniers, base pour joindre la métropole aux établissements francais prévus
dans le Pacifique sud, proximité de l'isthme de Panama. La France envoie
alors une mission exploratoire aux Galdpagos, mais le gouvernement équa-
torien ne donne pas suite & I'affaire0. En 1851, la Grande-Bretagne propose
de louer les Galdpagos contre I'abandon du paiement des intéréts de la dette
équatorienne, mais le Pérou, la France, I'Espagne et les Etats-Unis font pres-
sion sur Quito pour qu'il nen soit rien1!. En 1854, I'"Equateur propose aux
Etats-Unis de leur louer I'archipel pour 3 millions de dollars, en leur faisant
miroiter 'exploitation du guano. La Grande-Bretagne, la France, 'Espagne et
le Pérou protestent alors auprés de Quito: dans une lettre commune, leurs
ambassadeurs dédarent que «I'Equateur ne peut ni ne doit s'engager sans
I'avis des nations qui seraient affectées directement ou indirectement par ce
traité » (MiLLacres Moscoso, 1985 142). Le gouvernement équatorien leur
céde d'autant plus facilement qu’entre-temps, les Américains s'étaient aper-
cus gu'il n'y a pas beaucoup de guano aux Galdpagos. ..

En fin de compte, si les Galdpagos sont restées équatoriennes c'est, para-
doxalement, parce qu’elles continuaient d’'étre un espace ouvert, dont I'une
des caractéristiques, dans le contexte impérialiste de I'époque, est que son
«ouverture » fait I'objet d'un accord tacite entre occupants potentiels. Car
la possession des Galapagos par un Ftat puissant aurait au contraire repré-
senté, au mieux, la fin de leur libre utilisation et, au pire, une menace mili-
taire pour les rivaux de ce dernier: il importait donc que I’archipel ne
devienne pas de nouvelles Falklands a proximité de V'isthme panaméen.
Mais c’est plutét deux fois qu’une que la colonisation des Galapagos au
cours du xixe sigcle (cf. carte 6) s'inscrit dans I'histoire de I'espace ouvert de
I'archipel, car elle se fait a I'initiative de particuliers. Leurs entreprises, Si
faibles qu’elles échouent a plusieurs reprises au cours du siécle, suivent



toutes le méme schéma: ces entrepreneurs ont recu un blanc-seing de |'Ftat
pour contraindre une main-d‘ceuvre servile a migrer aux Galdpagos afin
d'y exploiter des ressources naturelles pour leur profit.

Le premier de ces essais est donc celui de Villamil, en 1832 : sa « Société
coloniale de I'archipel des Galdpagos » a le projet d'y exploiter la orchilla
{roccella portentosa) — une plante aux propriétés tinctoriales. La petite
colonie s’installe a Charles, aussitot rebaptisée « Floreana » en I'honneur
du pere de I'indépendance. Ce choix obéit a plusieurs raisons: Floreana est
I'escale la plus fréquentée des baleiniers, que les Equatoriens prennent ainsi
a témoin de la souveraineté de leur pays sur les Galdpagos ; de plus, si cette
fle est aussi réputée auprés des baleiniers apres I'avoir été chez les flibus-
tiers, c'est parce qu'elle offre de I'eau, du bois et des tortues en abon-
dance, ressources auxquelles s’ajoutent les plantes jadis cultivées par
Watkins, qui proliferent et assurent facilement les premiéres récoltes.

Les 80 soldats-colons emmenés par Villamil étaient promis a la mort pour
s'8tre soulevés : le premier gouverneur des Galdpagos a obtenu la commu-
tation de leur peine en travaux forcés dans sa nouvelle colonie. Cela donne
a son entreprise commerciale une main-d’ceuvre gratuite mais nécessite
I'emploi de gardes-chiourmes, et ce d’autant plus qu’en 1833, le gouver-
nement équatorien fait des Galdpagos un lieu de relégation, ou I'on envoie
des opposants politiques, des prostituées et des délinquants enlevés dans
les rues de Guayaquil. Villamil a en outre apporté du bétail, qu'il laisse se
répandre dans 'ile selon une méthode d'élevage extensif, ainsi que des
plantes cultivables. Lors de son passage aux Galapagos, trois ans apres |'arri-
vée de Villamil, Darwin évoque la vie de la petite colonie:

«|l'y a deux ou trois cents habitants; ce sont presque tous des hommes de
couleur bannis pour crimes politiques de la république de I'Equateur. Bien
que les habitants se plaignent incessamment de leur pauvreté, ils se pro-
curent sans grande peine tous les aliments qui leur sont nécessaires. On
trouve des quantités innombrables de chévres et de cochons sauvages;
mais les tortues leur fournissent leur principal aliment. Le nombre de ces
animaux a, bien entendu, considérablement diminué dans cette ile»
(DarwiIN, 1985: 161).

Mais I'entreprise colonisatrice de Villamil se solde vite par un échec: la
cueillette de I'orchilla est décevante; le projet de fournir les baleiniers en
graisse et viande de bceuf échoue aussi, tout comme celui de leur faire
payer une taxe pour naviguer dans des eaux désormais équatoriennes. Le
gouverneur, accablé de dettes, abandonne I'archipel en 1837 en le lais-
sant a la charge de I'Anglais Williams, le successeur de Lawson. Il est signi-
ficatif que I'Etat ait confié la colonisation des iles 3 des entrepreneurs et que
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ceux-ci se soient fait aider d'étrangers: les Galapagos n’intéressent pas les
Equatoriens. Le nouveau gouverneur se révéle étre un «tyran anglais »
(Siva, 1992) qui transforme la petite colonie en propriété privée sur laguelle
il regne en s’appuyant sur une garde de marins étrangers débauchés sur les
baleiniers de passage. Williams a instauré la chasse systématique des tor-
tues pour les vendre aux baleiniers; les colons les jugent en outre meilleures
que le bétail sauvage et plus faciles... a attraper: elles finissent par disparai-
tre. Premiére crise écologique d'origine anthropique dans I'archipel, I'extinc-
tion des tortues de Floreana a des conséquences fatales pour la colonie: en
1841, les colons se révoltent, chassent Williams, et la plupart d'entre eux
retournent sur le continent. Des 300 habitants de la colonie a ses débuts, il
n’en reste que 25 en 1849, puis 12 en 1851 (Navepa, 1952). En 1861, les
Galdpagos sont élevées au rang de province équatorienne, bien qu’elles
n‘aient plus alors un seul habitant: cela permet d'affirmer la souveraineté
nationale sur le papier, a défaut de pouvoir le faire dans les faits.

La deuxiéme tentative de colonisation date de 1870, lorsque I'Espagnol
Valdizan rachéte la « Empresa Industrial Orchillana» a des commercants
de Guayaquil qui avaient exploité quelque temps rocella portentosa aux
Galdpagos, mais sans s'y installer ni payer d'impét, ce qui ne faisait pas
I'affaire de I'Etat. Le gouvernement équatorien confie ainsi & un entrepreneur
étranger, qui installe son hacienda sur Floreana, le soin de coloniser & nou-
veau I'le. La main-d’ceuvre de Valdizan est composée de peones recrutés
dans les grands domaines de la Sierra et de délinquants en prison pour dettes;
ils n’ont pas méme le droit d'avoir un lopin de terre et sont surveillés par des
gardes armés d’origine anglaise... La colonie, cette fois-ci, dispose d'un
voilier lui permettant d’exporter I'orchilla et I'huile de tortue & Guayaquil et
d’en importer les biens nécessaires, mais celui-ci est trop lent, pas assez grand,
et ses voyages sont irréguliers: I'entreprise se révéle vite infructueuse. En
1878, les peones se soulévent, assassinent Valdizan et abandonnent I'lle. La
plupart regagnent le continent, mais certains rejoignent quelques familles
présentes depuis deux ans sur San Cristébal, ou Manuel Cobos — 'un des
commergants auxquels Valdizan avait racheté sa compagnie — a établi un
noyau de peuplement en vue d'une colonisation qu'il ne lancera vraiment
gue 'année suivante. En 1880, lorsque le navire de guerre britannique
Triumph visite Floreana, il trouve l'ile totalement déserte. ..

L'année 1879 marque la colonisation définitive des Galdpagos, menée cette
fois-ci a partir de San Cristobal, ou Cobos installe son hacienda, baptisée
« El Progreso ». Son but n’est plus d’exporter I'orchilla, puisqu’on a décou-
vert des colorants synthétiques et que ce marché s'est effondré, mais de la
canne a sucre, du café, du cuir, de I'huile de tortue et des poissons séchés.



La colonie a une certaine ampleur: un ingenio a vapeur — importé de
Glasgow et dirigé par un ingénieur anglais — produit 20 000 quintaux de
sucre par an et de 'alcool de canne; on plante également 100 ha de café.
Cobos organise en outre I'extraction de I'huile de tous les animaux qui s'y
prétent: tortues, iguanes, otaries... ; I'huile est destinée aux luminaires de
Guayaquil et d'autres villes de la Costa (LATORRE, 1991). Avant méme que les
tortues de San Cristobal ne s'éteignent (en réalité, on découvrira une popu-
lation survivante dans le nord de I'fle dans les années soixante), Cobos
envoie ses peones en chercher sur d'autres fles, en particulier sur Isabela, ot
ils recueillent aussi le soufre du volcan Sierra Negra. Les foréts de San
Cristébal, dont certaines photographies des années 1880 montrent qu’elfes
contenaient de beaux arbres, sont entiérement rasées afin de construire
des cabanes, des ponts, des chemins et méme un quai, dans « Wreck Bay »
rebaptisée « Puerto Chico ». Car Cobos est le premier de ces entrepreneurs
a avoir pu véritablement s'affranchir du principal obstacle posé a la coloni-
sation des Galdpagos: il posséde plusieurs bateaux reliant la colonie &
Guayaquil, qui écoulent sa production et lui permettent de recevoir piéces
détachées et autres hiens manufacturés indispensables.

Comme I'entrepreneur a besoin d'une main-d’'ceuvre abondante, il obtient
I'accord du gouverneur de la Province du Guayas (Guayaquil) pour vider les
prisons des condamnés pour dettes et les déporter a San Cristobal, ou ils
purgent leur peine en travaillant gratuitement pour « El Progreso »...
L'entreprise est prospere : le systéme mis au point par Cobos est celui d'une
exploitation conjointe et maximale des ressources naturelles et des hommes
sur une fle transformée en propriété privée de type concentrationnaire. Au
centre du domaine se dresse la maison du maitre, surmontée par un mira-
dor dominant les cases des peones, et Cobos s'entoure d‘une garde armée
de repris de justice qui lui doivent tout. Les chatiments sont terribles pour
ceux gui enfreignent les régles de I'hacienda, font preuve de « mauvaise
volonté » ou ne parviennent pas a assurer les quotas de production édictés
par le maitre . coups de fouet ou de baton qui entrainent plusieurs fois la
mort du supplicié, ou relégation sur des iles inhabitées. Cette derniére puni-
tion est qualifiée de « caritative » lorsque I'on sait que I7le dispose d'eau,
comme Santa Cruz, ou de «définitive » lorsque I'on pense qu'it n'y en a
pas, comme Santiago... Dans I'hacienda de Cobos, les peones travaillent
18 heures par jour et n'ont que 3 demi-journées de repos par an, durant
lesquelles sont organisées de gigantesques beuveries se terminant souvent
par des rixes mortelles, en partie a cause du faible nombre de femmes de
la colonie. De méme, et comme en bien d'autres endroits d’Amérique
latine, les employés sont payés en une monnaie n'ayant cours que dans
I'hacienda et ne peuvent s'approvisionner gque dans le magasin de Cobos,
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aux prix fixés par lui. Personne ne peut s'échapper et regagner le conti-
nent: San Cristdbal est convertie en prison — en colonia penal — et béné-
ficie d'une extra-territorialité par rapport au pays auquel elle appartient.
Jusqu'au jour ou des peones révoltés parviennent a assassiner Cobos, en
1904.

Entre-temps, Isabela a été colonisée, aprés un troisieme échec d’établisse-
ment sur Floreana. En 1893, Antonio Gil, intendant de Guayaquil, essaie de
créer une entreprise de tannerie sur Floreana; mais il échoue en raison du
peu de bras disponibles et parce que le bétail n'est pas assez nombreux
pour que cela soit rentable. Mais lorsqu’en 1897, le gouvernement équa-
torien autorise le recrutement forcé des personnes sans travail, Gil se lance
dans la colonisation d'Isabela, ot abondent le bétail sauvage (jadis transféré
par Villamil) et les tortues. En profitant de sa charge municipale — qui lui
donne en outre un pouvoir de juridiction sur les Galdpagos, a nouveau ter-
ritoire du Guayas — il déporte des personnes raflées dans les rues de
Guayaquil et fonde Puerto Villamil ainsi que I'hacienda Tomas de Berlanga,
située sur les flancs du volcan de Sierra Negra a proximité des herbages
naturels ol paissent le bétail marron et les principales populations de tor-
tues du sud de I'fle.

La petite colonie est la propriété de la famille Gil, qui y applique des lois
moins dures que celles en vigueur sur San Cristobal : les colons travaillent
gratuitement pour le propriétaire mais ont le droit d'exploiter des lopins
individuels. L'activité économique de la colonie est de type extensif, ce qui
nécessite moins de capital et de main-d'ceuvre que dans celle de Cobos: il
n'y eut pratiqguement aucun migrant vers Isabela jusque dans les années
vingt. Ici aussi, la nature est mise en coupe réglée sans aucun souci de ges-
tion des ressources: les tortues sont exterminées en si grande quantité
qu’un voyageur estime a plusieurs milliers les carapaces qui décorent ["allée
menant a la demeure du maitre... (LATORRE, 1988). Les aceiteros — peones
chargés d'extraire I'huile des animaux — s’attaquent également aux phoques
et aux otaries, dont on vend les peaux; le bétail, lui, est tué pour le cuir, et
les carcasses abandonnées sur place.

La fin du long régne de Gil sur Isabela est d'ailleurs liée au bétail. Quand une
petite unité militaire s'installe a Puerto Villamil, en 1928, les peones contes-
tent la propriété de Gil sur toute I'fle; mais ce n"est qu’en 1935, lorsque le
chef du détachement militaire fait appliguer la loi interdisant la capture du
bétail marron sans son autorisation préalable, que les colons, en refusant de
travailler contre Ia loi, voient I'opportunité d’atteindre Gil a la base de son
systéme économique. Dés lors, |'hacienda périclite, Gil en meurt et les colons,
y compris la famille du mattre, se partagent ses terres.



« La présence de I'Etat aux Galdpagos, sous différentes formes, a pratique-
ment &té inexistante jusqu’en 1928, année ou I'archipel passa sous la tutelle
du ministére de la Défense» (Sitva, 1992 290). La colonisation mise en
place par les entrepreneurs participe bien de I'histoire de I'espace ouvert
des Galapagos, ou ils ont constitué de véritables « micro-Etats autocrati-
ques » (Siva, 1992) n'ayant aucun compte a rendre aux lointaines autorités
nationales. L'ftat cependant, & la mesure de ses faibles moyens, réaffirme
périodiguement sa souveraineté sur I'archipel par le verbe, en changeant la
toponymie des iles et en légiférant sur leur colonisation,

Les noms des Galapagos indigquent gu’elles appartiennent de fait bien plus
au monde anglo-saxon qu'a |'Equateur: la volonté de les rebaptiser parti-
cipe ainsi d’une « étatisation de |'espace [qui a] pour corollaire nécessaire la
nomination de I'espace » (PourTIER, 1983). Or, a la fin du xixe siecle, toute
I’Amérigue se prépare a commémorer le 400¢ anniversaire de sa « décou-
verte » par Colomb. Pour I'Etat, c’est I'occasion de prendre possession des
Galapagos par le biais de la toponymie tout en honorant le navigateur
génois : cet extréme-occident insulaire est le « nouveau monde » de I'Equa-
teur. Mais le Congreés équatorien, prenant acte de ce qu'il « serait préjudi-
ciable a la science, aux navigateurs et aux commercants » de changer des
noms « déja mentionnés dans toutes les cartes et traités de géographie »
(BogNoLY et EspiNosA, 1904), se contente de rebaptiser I'archipel des
Galapagos, qui devient '« Archipiélago de Coldn », et ses 13 iles prindi-
pales2, Cependant, les Anglo-Saxons continuent a employer exclusivement
leur toponymie; et de nos jours, les habitants des Galapagos désignent indif-
féremment les Tles par leurs noms anglais ou équatoriens de 1892 (voire de
1832, Floreana n’étant jamais appelée « Santa Maria »). Quant a I'archipel
de Colomb, son nom figure sur les cartes équatoriennes mais, pour tout le
monde, il reste I'archipel des Galapagos.

La législation est I'autre aspect de la présence symbolique de I'Etat aux
Galdpagos qui, de province en 1861, sont redevenues en 1883 un territoire
de la Province du Guayas. En 1885, le Congrés national vote la premiere loi
sur les Galapagos, réformée sur quelques points mineurs en 1902 et connue
depuis sous le nom de «Joi de Régime sur I'archipel de Colomb ». Cette loi
est la premiére d'une longue série révélant la formidable capacité des auto-
rités équatoriennes a payer de mots 'opinion publique, nationale ou inter-
nationale, alors qu’elles sont, au mieux, ignorantes de la situation des
Galdpagos et, au pire, complices des entreprises qui s'y ménent. Ainsi, par
exemple, d'apres l'article 3 de cette loi, le Chef territorial, représentant
I'autorité nationale dans I'archipel, doit:

§ 1: «Surveiller I'intégrité du territoire et prévenir immédiatement le Pou-
voir exécutif des abus que pourraient y commettre des nationaux ou des
étrangers » ;
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12 On nomma « Isabela »

et «Fernandina » en I'honneur
des Rois d’Espagne ;
«Genovesa » d'aprés la ville
d'origine de Colomb;

«San Cristébal »

en souvenir de son prénom;
«Pinta » et « Santa Maria »
[Floreana] comme deux

des caravelles du navigateur;
«Pinzdn » en hommage

3 I'un de ses pilotes;

«San Salvador » pour rappeler
la premiere ile que

le découvreur baptisa

en Amerique ; « Rabida »
comme |'abbaye ou Colomb
marit son expédition,

et « Marchena » pour honorer
la mémorre de son abbe ;
«Santa Fé» en référence

a la ville d’Andalousie

ou Calomb requt mandat

des Rois d'Espagne;
«Espanola » parce que

son expedition était espagnole,
et «Santa Cruz»

parce qu'elle était catholique. ..



13 C'est ce dont témoigne
un voyageur équatorien

au début du siecle:

« Lorsque j'entendis parter
d’une colonie sur I'lle

de San Cristdbal, je crus

y trouver quelgque chose

de ressemblant, mais

j'al été trompé. En réalite,

la seule chose qui sy trouve
est une hacienda,

et tous les habitants de Ile,
y compris le Chef territorial
et les autres autorités,
jusqu'au pedn le plus malheureux,
sont dépendants delle [...].
Aujourd’hui, les autorités
résidant dans [ile

ne sont que de simples marionnettes
et ne servent gu’a faire dire
qu'il'y a des représentants
du gouvernement, mais elles
ne peuvent rien faire »

(in LATGRRE, 1991 : 71).
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§ 4: « Faire respecter la tranquillité et V'ordre dans le territoire, la sécurité
des personnes et des biens, les garanties constitutionnelles et les lois... » |
§ 12 « Visiter continuellement tout le territoire et spécialement les centres
peuplés afin de s'informer par lui-méme du bon respect des lois... » (in
BoaGnoty et Espinosa, 1904 198).

Or, non seulement le « Chef territorial » et la douzaine de conscrits sous ses
ordres n’ont alors aucun moyen de « surveiller I'intégrité du territoire », pas
méme une embarcation pour sortir de San Cristobal, mais ils sont a la merci
de Cobos3, qui leur avance leur solde, les approvisionne et leur fournit un
bateau pour regagner le continent, car celui de la Marine ne fait que de
rares incursions dans l'archipel... Dés lors, les représentants de |'Etat ne
peuvent qu’ignorer les exactions de Cobos ou, pire, les soutenir : ¢'est pour-
quoi en 1904, les mutins tuérent aussi le Chef territorial, considéré comme
complice du maitre d'« El Progreso ».

Au début du xxe siecle, les Galapagos sont donc toujours un espace ouvert,
puisque I'Etat ne peut v faire respecter la loi. Cette incapacité découle en
partie de I'absence de moyens de transport adéquats, comme l'illustre un
autre article de la loi de 1902 :

Article 13: « Tout navire, étranger ou national, qui effectue du cabotage
entre |'archipel et la cote équatorienne sera exempté du paiement de tout
droit de port, de matricule, de tonnage, etc. » {id. : 200).

L'Equateur en est réduit & compter sur les navires étrangers pour assurer la
liaison entre les Galapagos et le continent. Pourtant, 'Etat manifeste tou-
jours la volonté de favoriser la colonisation de I'archipel: ainsi la loi de 1902
prévoit-elle, dans son article 4, de « Protéger I'immigration des Equatoriens
et des étrangers, en prétant toute sorte d’'aides aux migrants qui essaie-
raient de s'instatler dans les iles » (id. : 198).

Les Equatoriens étant si rares a s'installer volontairement aux Galapagos, la
colonisation est donc aussi ouverte aux étrangers: C'est pourquoi I'Etat,
malgré sa méfiance au sujet des « ambitions internationales » sur 'archipel,
n‘a pas repoussé les pionniers européens qui y afflueront quelques décen-
nies plus tard.

Enfin I'application de la loi varie dans I'espace: inopérante aux Galapagos
pour protéger la population insulaire, elle est appliquée sur le continent
pour aider les entrepreneurs/colonisateurs de I'archipel, exonérant de taxes
machines et animaux, ou permettant les rafles de main-d’ceuvre dont ils ont
besoin. La loi se dissout ainsi dans la distance séparant I'Etat d’un espace
ouvert ou il n"a pas les moyens d’étre présent. Le hiatus est tel entre la réa-
lité de I'archipel et les lois qui le concernent que le droit apparait ici comme



la feuille de vigne de I'impuissance étatique. Mais ce masque suffit souvent
dans les relations internationales, ou la souveraineté d'un Etat découle pré-
cisément de son droit, reconnu par la communauté des pays, a légiférer sur
I’étendue de son territoire : on peut donc toujours brandir a la face des étran-
gers, Ftats ou particuliers, les lois votées sur les Galdpagos comme autant
de preuves qu‘elles appartiennent a 'Equateur.

A partir de la fin du xixe siécle, San Cristébal et [sabela sont donc peuplées
sans discontinuité par les Equatoriens. Cette fois-ci, les décés des entrepre-
neurs/colonisateurs ne sonnent pas le glas des établissements humains
gu’ils ont fondés, et au début du siécle, San Cristébal compte environ
300 habitants, contre une cinquantaine a Isabela (Latorrg, 1991). Méme si
ces fles connurent par la suite une évolution différente, leur histoire passée
les rapproche encore.

San Cristébal — dont le « Puerto Chico» est rebaptisé, en 1918, « Puerto
Baquerizo Moreno » en I’"honneur du premier président de la République a
avoir visité les Galdpagos, deux ans auparavant — est confirmée comme
sigge de V'autorité publique dans I"archipel. C'est la qu'est basée la petite
garnison chargée de faire respecter, avec toujours aussi peu de moyens, la
souveraineté équatorienne sur les Galdpagos. Aprés quelgues années
durant lesquelles les peones se répartissent les terres d'« El Progreso », un
millionnaire espagnol les leur rachéte en profitant de leur endettement :
I'« Hacienda Tous», du nom du patron, se consacre a la culture du café,
selon des méthodes plus humaines que celles de Cobos. Une petite immi-
gration en provenance du continent se fait alors jour sur San Cristébal, ali-
mentée en outre a partir de 1928 par quelques familles de fonctionnaires.

En 1942, I'installation a Baltra d'une base aéronavale américaine, qui compte
jusqu'a 12 000 hommes — soit plus de dix fois la population totale de I'archi-
pel a I'époque — bouleverse la vie des insulaires :

« Des bateaux venus des Etats-Unis apportérent une fabuleuse quantité de
matériel et d’équipements divers pour la construction de la base, qui devait
étre la plus importante d'’Amérique du Sud. Des centaines de travailleurs y
affluérent, non seulement en provenance des autres fles des Galapagos
mais aussi d'Equateur continental, du Pérou, de Colombie, du Costa Rica et
de Panama. Il y en eut bientot des milliers au travail, jour et nuit. [...] Une
vraie ville poussa hors de terre, avec une église, des cinémas, des rues, des
boutiques et des bureaux [...] Comme la base devait étre construite le plus
vite possible, les Américains se montrérent trés généreux: l'argent n'était
pas un probléme. lls payérent des salaires incroyablement élevés. On
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14 | e navigateur J-Y Le Tounsun
témoigne de la marginalité

de San Cristobal en 1950

« Puerto Chico est la capitale,
le poumon des Galapagos.
Tout y respire la pauvrete,

car les ressources de I"archipel
sont plus que modestes [...].
Puerto Chico ne comporte

ni rues tracées ni magasins.
Aussi ne faut-il pas s’attendre
ay trouver les choses

les plus usuelles. Comme

les habitants sont démunis

de tout, l'arrivée d'un bateau
— événement peu fréquent —
est toujours regardée comme
une occasion d’échanges
intéressants. A peine
débarqués, nous fimes

de toutes parts sollicités »
(1953:141-142).
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gagnait en moyenne trois ou quatre dollars par jour, ce qui allait bien au-
dela des réves les plus fous » (WITTMER, 1989 168-169).

Les Américains se sont montrés des patrons magnanimes, tout & 'opposé
des maitres auxquels les colons avaient été habitués jusqu’alors : cet a priori
favorable jouera, les premiéres années, au profit des naturalistes étrangers
de la station Darwin. Mais les ouvriers venus a I'occasion sont trés peu nom-
breux a s'établir définitivement aux Galapagos, tandis que les dollars gagnés
aident au contraire certains colons a regagner le continent. La base améri-
caine n'a donc pas été un facteur de croissance démographique durable
dans I'archipel: en 1950, San Cristébal compte 800 habitants, soit 60 % de
la population des Galdpagos (Ecuador, 1950). Par ailleurs, 'argent de la
«US Navy » est a l'origine de I’enrichissement des colons qui approvision-
nérent la base en fruits, légumes, viande et poissons. Cependant, comme
I'économie insulaire était largement sous-monétarisée, cette soudaine injec-
tion d'argent conduisit une bonne partie des bénéficiaires des largesses
américaines a dilapider leurs dollars et a s’endetter avant méme le déman-
télement de la base, en 1946, cette incapacité a investir ou a épargner,
caractéristique de sociétés en marge de I'économie moderne, est encore
notable a Isabela de nos jours (cf. chapitre ).

Une fois les Américains partis, les paysans de San Cristébal vivent a nouveau
largement en autosubsistance et, comme les fonctionnaires et les pécheurs
convertis a la capture du bacalao (Mycteroperca olfax) — exporté sur le
continent ou il est consommé en grandes quantités a Paques — ils man-
quent cruellement de liquidités4. Cela permet a une poignée de commer-
cants de leur avancer de l'argent a des taux exorbitants et de consolider
ainsi les fortunes commencées du temps de la base: I'un d'entre eux pos-
séderait aujourd’hui la moitié des terrains de Puerto Ayora et de Puerto
Baquerizo... Un apport appréciable d'argent est néanmoins fourni a l'occa-
sion par la vente de tortues, manchots ou iguanes aux yachts de passage.

Isabela, quant a elle, végéte : l'ile est loin de tout, a I'autre bout des Gala-
pagos. Ses habitants continuent de se livrer a la chasse au bétail sauvage et
aux tortues, a la péche, a I'agriculture de subsistance et, ici aussi, a la vente
d'animaux sauvages aux visiteurs. L'arrivée des militaires américains, qui
installent une station de radar a proximité de Puerto Villamil, fait I'effet d’un
coup de tonnerre. A. Tupiza, né a Isabela et dont le pére avait été amené par
Gil pour travailler dans la mine de soufre du volcan Sierra Negra, se souvient
de la présence des gringos dans |'fle comme d’une époque formidable: « On
allait voir des films, et surtout, ils payaient 16 sucres par jour, contre 1 ou
2 sucres pour un journalier travaillant dans les exploitations de café... »



En 1946, utilisant I"éloignement d’Isabela, le gouvernement décide d'y instal-
ler un pénitencier: les prisonniers y meurent comme des mouches, a la merci
de policiers eux-mémes envoyés dans I'fle pour raisons disciplinaires. Les
bagnards sont employés, au milieu des épineux, a construire un mur de
blocs de lave qui, dés qu'il atteint une certaine hauteur, est détruit pour étre
recommencé: appelé « le Mur des larmes » par les promoteurs touristiques,
il est devenu aujourd'hui un site de visite. Sous le bagne, la vie est difficile
pour la petite communauté d'lsabela, aux deux tiers composée de prison-
niers, de leurs gardiens et des quelques marins du détachement naval : 'lle
compte 310 habitants en 1950. Son ancien curé, arrivé en 1954 4 Puerto
Villamil, raconte qu'il n'a eu de cesse de réclamer a Quito la fermeture du
pénitencier. Non pas tant a cause des prisonniers, « ces malheureux », mais
de leurs gardes, qui se considérent comme les maitres d'lsabela et louent les
bagnards a quelques familles de commercants, lesquels en profitent pour
acheter des terres et les faire cultiver ainsi presque gratuitement. La moindre
tentative de révolte est punie de mort, et pourtant elles sont assez fréquentes:
C'est d'ailleurs a la suite d'une spectaculaire évasion, au cours de laguelle
des bagnards enlévent des touristes américains et s’'emparent de leur voilier
pour gagner le continent, que le gouvernement décide de fermer le péniten-
cier d'lsabela, en 1959. Il est vrai que, cette méme année, les Galdpagos sont
transformées en parc national pour y attirer des touristes: cette nouvelle
«vocation » est incompatible avec le maintien d’un bagne dans I'archipel.

La colonisation équatorienne de |'espace ouvert des Galapagos a laissé cer-
taines structures, plus mentales que physiques, dans la société insulaire.
Cet héritage, c’est d'abord la représentation de I'archipel comme un
endroit maudit pour les Equatoriens: seuls y partaient les condamnés ou
des peones, ils y vivaient dans une misére effroyable et sous I'autorité impi-
toyable de chefs civils ou militaires; tous étaient prisonniers des iles et se
sentaient abandonnés de la Patrie. Il est donc normal que les continentaux,
jusqu’a une époque récente, n‘aient pas été nombreux a migrer spontané-
ment vers les Galapagos. En revanche, pour les insulaires, tout ce qui venait
si rarement de 1'extérieur était « civilisé », par opposition a leurs fles bar-
bares: plantes et animaux domestiques, ustensiles et machines, et surtout
les représentants de I'ttat, qui finirent par les délivrer de la sujétion. Ce
n‘est qu'a partir du début du xxe siécle que I'on voit se mettre en place la
dialectique du « dedans » et du « dehors », caractéristique des lles : avant, il
n'y avait qu'un «dedans » pour les colons forcés. Et tant que ceux-ci conti-
nuent de se sentir enfermés dans leurs fles, le « dehors » est toujours syno-
nyme de civilisation : c’est la tache des colons comme de I'Etat de faire en
sorte que celle-ci s'implante aux Galapagos, ce qui ne pourra se faire qu’en
ouvrant toujours plus les fles sur le continent.

«L'espace ouvert» (44



L attrait
de la nature

L’«invention »
touristique
des Galapagos

15 « Pionnier » renvoie ici

& une initiative individuelle,
«colon» a une structure
d’encadrement collective
(Ftat ou une société

de colonisation).
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Ensuite, les maitres obligeaient les colons des Galdpagos a travailler les res-
sources naturelles avec une intensité similaire a I"exploitation qu‘ils feur fai-
saient subir, capitalisme pressurant les hommes comme la nature dans un
rendement maximum et pour le profit d’un seul. Aujourd’hui, le peu
d’égard pour la nature qu’'ont beaucoup d'insulaires, en particulier ceux
de San Cristobal et d'Isabela, trouve la I'une de ses explications: le colon a
vécu dans ce « monde déchu» ou fa vie de I'homme était a peine plus
considérée que celie de I’animal. Le premier, malgré les difficiles conditions
de colonisation, n’était pas une ressource rare, car on le raflait sur le conti-
nent et on ne le payait pas. Quant au second, il ne valait rien vivant et la
nature en fournissait a profusion : on en faisait donc un gaspillage inconsi-
déré. Les ressources naturelles avaient une valeur économique quasiment
nulle aux Galapagos et n'en prenaient qu'une fois exportées, ce qui était
faire ceuvre de civilisation en rattachant les iles par le commerce au conti-
nent. Pour le colon, la nature était du travail forcé qu’on ne lui payait pas;
lorsqu'il se libéra de ses maitres, il continua d'exploiter la nature de la méme
facon, a la différence qu’il essaya cette fois-ci d'en tirer un profit personnei.

Enfin, San Cristdbal et Isabela sont les tétes de pont, a partir du début du
xxe sigcle, de ['intégration des Galapagos a I'espace national: C’est [a que
commence a se dessiner une structure spatiale de type aréolaire, privilégiant
les relations avec le continent via Guayaquil, dont dépend I'archipel. Mais
pour que I'Equateur parvienne & arrimer son territoire insulaire, il a fallu que
des étrangers, encore une fois, trouvent un nouvel intérét aux Galdpagos:
leur nature acquiert alors une valeur touristique.

En 1923, une expédition naturaliste américaine dirigée par un zoologiste
doublé d'un essayiste, W. Beebe, passe quelques jours aux Galapagos.
Malgré la brieveté de son séjour, I'ouvrage qu'en rapporte Beebe est une
étape importante dans I'évolution des représentations occidentales sur la
nature des Galapagos (celles-ci sont d'ailleurs souvent faconnées par des
personnes ne restant pas longtemps dans I'archipel, tel Darwin autrefois ou
les journalistes et experts aujourd'hui) : traduit en plusieurs langues,
Galdpagos: World’s End est en effet un énorme succes de librairie, aux
Etats-Unis et en Europe. Les Galapagos deviennent alors célébres au-deld
du cercle des naturalistes: non seulement ce livre les donne a voir, mais il
suscite I’'envie d'y aller.

L'ouvrage amene deux types de visiteurs dans |'archipel : de richissimes tou-
ristes américains qui le parcourent a bord de leurs yachts, et des pionniers1®
européens désirant s’établir dans ce gu’ils s'imaginent étre un paradis sur
terre. Cette fois-ci, la nature des Galapagos n’attire ni pour les matiéres pre-



miéres qu’on peut en tirer ni comme objet d'étude, mais pour elle-méme:
on veut connaitre ces iles ou, depuis le passage de Darwin, «[...] mois aprés
mois, année aprés année, les oiseaux, les reptiles et les otaries ne connais-
sent qu'eux-mémes et contemplent, seuls, le lever du jour et le coucher du
soleil » (Beese, 1924 60).

Ce sont a la fois la nature des Galapagos en tant que telle et I'isolement des
fles qui attirent des étrangers continuant de profiter de I'espace ouvert. Les
millionnaires américains, dont les croisiéres se multiplient aux Galapagos
dans le sillage du Noma, sont intéressés a donner une coloration naturaliste
a leurs vacances et convient souvent des scientifiques a leur bord'6: comme
celui de Beebe, ces voyages touristico-naturalistes évitent la partie habitée
de V'archipel. Quant aux pionniers européens, ils tentent de s'établir dans les
Tles encore désertes et disposant d'eau, Floreana et Santa Cruz. Les étran-
gers préferent d'autres fles a San Cristébal et Isabela, car le désir de retour
a la nature est trés fort dans certains pays occidentaux a I'époque : C’est la
wilderness? qui est recherchée, a I'opposé du projet de « civilisation » qui
se construit alors dans les deux iles colonisées par les Equatoriens.

Les pionniers européens ont un role dans I'histoire de I'archipel sans com-
mune mesure avec leur faible nombre: ils réussissent a habiter Floreana de
facon définitive et a lancer le peuplement de Santa Cruz. Or la colonisation
de ces iles est indissociable des réseaux de transports et communications
qui y ont attiré ces pionniers, leur ont permis d'y arriver et méme, dans
une bonne mesure, d'y survivre. Ces réseaux sont transnationaux: des natu-
ralistes comme Beebe, relayés par la presse des pays du Nord, « inventent »
(KnaFou, 1991) les Galapagos, ce qui débouche sur les premiéres croisieres
touristiques dans I'archipel ; et ce sont les récits de ces voyageurs qui font
s'installer des pionniers européens dans es iles, ces derniers attirant a leur
tour des journalistes venus voir comment vivent ces Robinsons des temps
modernes. L'espace ouvert des Galapagos s'organise donc différemment a
partir des années 1920-1930: tout en étant progressivement intégré au
territoire national, il est en prise avec le monde, qui n'est plus seulement
celui des naturalistes mais celui, bien plus vaste, des lecteurs d’une presse
occidentale a grand tirage.

«C'est en Norvége, ou Galdpagos.: World’s End connut un succés fou-
droyant, que 1'appel des fles fut le plus fort» (Hickman, 1985: 118) : un
entrepreneur d'Oslo flaire 1a une bonne affaire et fonde une société de
colonisation des Galapagos, qu'il présente comme un paradis ou les terres
cultivables permettraient de nourrir 100 000 personnes... En 1927, une
vingtaine de familles originaires de Narvik débarquent a Floreana et sont
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16 C’est le cas des croisiéres
dans I'archipel du magnat
Vanderbilt en 1931 et 1932,

de I'industriel Astor

en 1933, du pétrolier Hancock
en 1928, 1932, 1933 et 1934...

17 Je reprends ici

la remarque suivante:

«La wilderness est un mot abstrart
qui évoque |'absence

de toute marque humaine

dans la nature et n'a pas
d'équivalent en francais.

Il nous a paru préférable

de conserver ce terme qui
recouvre un concept

typiguement anglo-saxon »

(Ph. Grenier et Goutp, 1992 308).

Floreana,
ou les Robinsons
de I’espace ouvert



18 £n 1934, la Baronne
disparut avec Philipson,

I'un de ses amis,

sans laisser de traces;

Lorenz, le second, quitta

I'lle peu apres, sur la barque
d'un Norvégien de Santa Cruz:
on retrouva Jeurs cadavres
momifiés par le sel sur

une plage de Marchena;

enfin, Ritter mourut empoisonné.
Les Wittmer soupgonnérent
Lorenz d'avoir assassiné |a Baronne
et Philipson, et Strauch

d'avoir tué son compagnon,
qui avait lui-méme accusé

les Wittmer du meurtre

de la Baronne... Tout concourt
a rendre ['affaire mystérieuse :
des disparitions, des morts

non élucidées, la fuite

du seul témoin (D. Strauch,
partie monnayer sa version

de I'affaire en Amérique) ;

mais surtout I'espace clos

de la petite fle, scéne

oU apparaissent et disparaissent
des acteurs sans public,

venus du dehors,

repartis vers le dehors. ..

Conservation contre nature. Les iles Galapagos

cruellement décues: pas de terres fertiles, mais des cactus et de la lave a
perte de vue; elles ont été flouées... Les Norvégiens s'installent néanmoins
a Post Office Bay avec le projet de construire une petite fabrique de conser-
ves de poissons, qui se révele vite étre un échec complet: la plupart d’entre
eux, a I'exception de quelques familles parties s'installer sur San Cristobal et
Santa Cruz, retournent en Scandinavie en 1929,

Cette méme année, un couple d’Allemands arrive a Floreana. Les pionniers
européens des Galapagos sont si peu nombreux que les évoquer peut
paraitre relever de |'anecdote. C'est pourtant un trait essentiel de la géogra-
phie de ces petits mondes insulaires que de dévoiler, a travers des cas indivi-
duels, la complexité de la trame spatiale dans laguelle ils vivent, de facon a
comprendre |'évolution des usages et représentations des Galapagos et
l'inclusion corrélative de I'archipel dans le monde. K. Ritter est un dentiste
de Berlin qui a décidé de quitter la grande ville pour venir vivre avec sa
compagne, D. Strauch, dans une lointaine fle du Pacifique : ce sont des pré-
curseurs, les premiers a voir dans les Galapagos un refuge pour fuir la civilisa-
tion industrielle. En 1932, ils sont rejoints par un autre couple d’Allemands,
H. et M. Wittmer puis, I'année suivante, par d'autres compatriotes, la fameuse
«Baronne » et ses deux chevaliers servants. Il s’ensuivit un fait divers qui a
rendu les Galapagos célébres dans le monde entier et continue aujourd’hui
encore d'étre exploité comme un bon filon par les entreprises de tourisme
I'histoire est racontée dans et par tous les guides des Galapagos?s.

Le livre de Margaret Wittmer (1989) est un bon témoignage sur Floreana a
I'heure allemande: « Des mois aprés |'arrivée des Ritter aux Galapagos,
ceux-Ci étaient encore en Allemagne I'objet d’un intense intérét de la part
des journaux et des magazines iliustrés. Mon mari avait été passionné par
ces reportages, qui suivirent sa lecture du fascinant ouvrage de W. Beebe,
Galapagos : World’s End » (op. cit., 17).

Ainsi, C'est apreés la lecture de Beebe et des journaux relatant I'aventure de
leurs compatriotes qu’un conseiller municipal de Cologne et sa femme,
employée de banque, décident de s’installer aux Galapagos... Beebe avait
fait connaitre les Galadpagos a beaucoup de lecteurs; mais ce qui les rendra
fameuses, C'est la décision d'une poignée d’entre eux de partir sy installer.
Car, pour que les Galapagos soient amplement connues, il fallait un mythe
plus parlant a la « foule solitaire » des métropoles occidentales que celui des
iles des débuts de la théorie darwinienne: celui de Robinson est le bon.
Une ile déserte, perdue dans le Pacifique et abritant une faune étrange qui
ne craint pas 'homme est vue, dés les années trente, comme un petit para-
dis auquel révent bien des citadins des métropoles occidentales:



«Lorsque nous étions en route vers Floreana, je m'imaginais une fle romanti-
que des Mers du Sud, un paradis de paix et d’abondance ou le travail aurait
peu de place. Les livres et les reportages que nous avions lus en Allemagne
ne nous avaient pas prévenus de facon adéquate que ce serait une tache
herculéenne que de faire notre vie dans notre nouvelle demeure » (id. : 19).

En effet, les Wittmer déchantent tout de suite. D’abord, I'accueil de leurs
compatriotes est trés froid; ensuite, tout est a faire: trouver un abri, qu'ils
choisissent dans des grottes utilisées par les pirates, a proximité du seul point
d'eau de I'fle; chasser pour se nourrir; défricher la brousse et planter les
graines amenées d'Allemagne; surveiller les récoltes et abattre les taureaux
sauvages qui viennent réguliérement les piétiner ; apprivoiser un ane et une
vache; construire une cabane, puis une maison, puis un bateau de péche....
Les Wittmer s'accrochérent a leur ile avec une ténacité qui force I'admira-
tion: ils en sont aujourd’hui a la quatrieme génération sur Floreana!

« Asilo de la Paz»:

dans les hauteurs

de Floreana, a proximite

de la seule source et

de grottes qui étaient jadis
un repaire de flibustiers,

ce lieu a été chaoisi par

la famille Wittmer pour

y construire sa premiére
maison, lors de

la colonisation définitive

de I'ile dans les années trente.
Ces Allemands, qui sont
depuis descendus

sur le rivage puisqu'ils vivent
surtout du tourisme,

louent cette baraque

a une famille de peones
charges de cultiver

leurs terres de la parte alta.

Cette lutte quotidienne pour I'existence a été le lot de tous les pionniers
européens; mais ils sont bien plus nombreux, comme les Norvégiens, & avoir
renonce tres vite. Ceux qui sont parvenus a rester aux Galapagos sont donc
des gens d'une trempe peu commune, tellement adaptés & cette vie difficile
qu'ils pourraient servir d’exemple a un darwinisme social préchant la « survie
du plus apte »... Nulle « sélection naturelle » n’a eu lieu ici, bien sir, mais une
sélection par la fagon de vivre dans la nature, dont on tire tout sans compter
sur personne. Qui d’autre que des citadins fatigués par la promiscuité aurait
pu ainsi jouer les Robinsons ? L'idée de vivre de son travail solitaire dans la
nature est une idée occidentale, c'est le vieux mythe de Prométhée appliqué
a une ile assimilée au monde. Mais Prométhée, ici, est moderne: c'est Robin-
son, seul et muni d’outils manufacturés. ..
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19 Trois navires américains,

un allemand, un britannique
et un polonais:

la situation stratégique

des Galdpagos intéresse

les puissances du Nord

avant méme le déclenchement
de la guerre.

28 Cpst ainsi que

le président Roosevelt, outre

les nombreux présents faits

aux Wittmer lors de sa visite

a Floreana a bord

du cuirassé USS Houston

en 1938, est intervenu

afin que ceux-ci, citoyens
allemands, ne soient pas chassés
des Galapagos lors de

la construction de la base

de Baltra; les Angermeyer,
pionniers allemands de

Santa Cruz, n'avaient pas

ces appuis : ils ont, quant a eux,
&té déportés sur le continent
pendant la durée de la guerre.
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Ces pionniers ne sont pas vraiment seuls, cependant: on reléve ainsi dans
le livre de M. Wittmer vingt-six visites de navires étrangers a Floreana,
contre six seulement du bateau du gouvernement, entre 1932 et 1942,
date a partir de laquelle les militaires américains viennent souvent dans I'lle.
La proportion entre navires étrangers et nationaux est une autre preuve
que les Galapagos demeurent un espace ouvert. Ces bateaux étrangers
sont divers: la plupart appartiennent a des millionnaires américains, mais |
y a aussi deux chalutiers californiens, quelques voiliers de navigateurs et
six navires militaires!?. Pour les pionniers, les visites d'étrangers ont une
importance qui peut sembler paradoxale pour des exilés volontaires de la
civilisation. Le contraste entre la dureté de la vie quotidienne dans la soli-
tude de I'lle et le luxe des yachts de passage rend difficile, une fois les visi-
teurs repartis, le retour a la réalité de I'exil. Robinson a quitté son ile avec le
premier bateau ol I'on a voulu de lui; les pionniers de Floreana oscillent
entre la vie du célebre reclus et celle d’hétes de leurs visiteurs de marque,
selon un rythme qui les désoriente: « L'une des caractéristiques de la vie a
Floreana semblait étre que parfois aucun navire n’'apparaissait des mois
durant, alors qu’a d’autres périodes ils arrivaient I'un aprés I'autre, comme
si I'lle était le lieu de viliégiature favori des millionnaires » (id. : 77).

A travers ces visiteurs, c’est le « dehors » qui s'invite périodiquement sous la
forme de biens matériels, de nourriture, de personnes originaires du méme
monde que celui qu’on a laissé derriére soi et qui en apportent des nou-
velles, courrier ou journaux. Et lorsque d‘autres habitants s’installent sur
I'fle, it faut partager cette manne:

«Hancock avait apporté de généreux présents pour Ritter, des choses que
nous, insulaires, considérions comme des trésors : des chaussures, des véte-
ments, des boites de nourriture et de lait, des outils. Lorsque la Baronne
entendit parler de ces cadeaus, elle vint le voir afin d’organiser une “réparti-
tion équitable”. “Ma chére baronne, répondit froidement Ritter, ces choses
m’ont été données personnellement, et je n’ai aucunement l'intention de
vous les distribuer” » (id. : 65).

Les mauvaises relations qui régnent entre pionniers ont donc pour cause
premiére leur compétition pour capter les cadeaux du dehors... C'est le
triste paradoxe de Robinsons enfermés sur une fle appartenant a un espace
ouvert: non seulement le « dehors » est toujours la, mais son influence est
si grande gu’elle détermine en grande partie la vie des pionniers. Les
Wittmer, une fois les deux autres groupes disparus, ont bénéficié seuls des
présents d'outre-mer et ont pu tisser avec certains de leurs visiteurs des
liens qui leur seront précieux20.



Les interférences du monde extérieur ne se limitent pas aux « Péres Noél » :
M. Wittmer mentionne six visites de journalistes entre 1932 et 1942, La vie
des pionniers de Floreana se déroule presque sous le regard des lecteurs de
la presse américaine ou allemande ; la mystérieuse disparition de la Baronne
donne ainsi lieu a d'innombrables articles: « Peu de temps aprés que
M. Hancock soit parti, emmenant D. Strauch avec lui, Floreana fut envahie de
journalistes américains, buvant chaque mot que nous lachions sur ces évé-
nements tragiques afin de s’en servir pour construire un excitant « Drame
des Galapagos » pour leurs lecteurs avides de sensations » (id: 92).

Les journalistes paient pour obtenir ces récits de Robinsons qui fascinent
leurs lecteurs : les confidences tarifées de M. Wittmer financent son voyage
en Allemagne en 1935. Les Robinsons de Floreana sont ainsi des hybrides:
d'un coté ils triment pour assurer leur subsistance quotidienne, de I'autre ils
publient des articles dans des journaux du Nord. £t c’est ainsi que, de lieu
de retraite et de labeur solitaire, I'lle va devenir lieu d"'accueil touristique : ce
ne seront plus les ressources de la terre qui assureront exclusivement la vie
des pionniers, mais |'Tle en tant que telle.

La singularité des Galdpagos n’en est que plus respectée : ¢’est aujourd’hui
une différence essentielle entre pionniers européens et colons équatoriens.
Car les premiers savent que leurs compatriotes viennent visiter ces fles pour
les raisons qui les ont eux-mémes poussés a s'y installer, que celles-ci soient,
pour les touristes, le désir d'un éphémaére retour a la nature ou une fuite pro-
visoire hors de la civilisation. Tandis que les Equatoriens considérent I'attrait
des Galapagos sur les touristes comme le signe de 'ouverture tant attendue
de leurs fles a la civilisation : leur démarche est inverse.

Quelques familles norvégiennes rescapées de la malheureuse tentative de
colonisation de Floreana s'installent, en 1929, a Academy Bay : ce sont les
premiers habitants permanents de Santa Cruz, ou ils pratiquent la péche et
cultivent, outre des fruits et [égumes, le café dans les hauteurs de I'lle. A la
fin des années trente, ils sont rejoints par des Allemands, les quatre fréres
Angermeyer, puis, aprés la guerre, par d'autres familles: une belge, une
suisse, et plusieurs allemandes et américaines?!... Aujourd’hui, ces pion-
niers, de la premiére, seconde et troisitme génération, comptent une cin-
quantaine de personnes a Santa Cruz.

Ces pionniers distinguent deux périodes dans leur vie a Santa Cruz: celle
d'avant le tourisme organisé, et celle d’aprés |'arrivée massive des touristes
et des migrants dans les fles. Les pionniers se rappellent tous de leur vie
«d'avant », qui les sépare des Equatoriens et des quelques étrangers instal-
lés aux Galdpagos depuis la fin des années soixante, avec une nostalgie ol
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Santa Cruz, ou la Babel
des Galapagos

21 En 1950, Le TouMELN

note que «a coté

d’Academy Bay, Puerto Chico

fait figure de grande ville.
Cependant, on y trouve,

dans une misérable cabane

en planches, un représentant

du gouvernement. A la différence
de Puerto Chico, la population
d'Academy Bay est plutot

d’origine européenne.

I} ne s'agit, du reste, que

de quelques familles [...]. Ces gens
venus de divers coins d’Europe
eurent pour mobile commun le godt
de fuir une agitation malsaine

et de chercher une ile

ou vivre selon leur cceur » (op. ¢/t 159).
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se mélent le souvenir de la dureté des temps et celui d'une tranquillité
iremplacable. Jacqueline De Roy, arrivée aux Galapagos en 1954, et son fils
Gil, qui y est né en 1956, évoquent la vie d’antan:

« Lorsque nous sommes arrivés sur Santa Cruz, nous avons d'abord vécu
dans la parte alta, ol nous étions employés a la récolte du café; mais des
que nous avons pu le faire, nous sommes descendus nous installer sur la
cbte, car nous étions venus ici pour étre au bord de la mer. Nous avons
d'abord vécu sous une tente, puis nous nous sommes construit une mai-
sonnette. Il n'y avait que quelques familles équatoriennes a I'époque, les
derniéres familles de la colonie norvégienne ainsi que les Angermeyer et les
Schreyer. Nous avons été bien accueillis par une famille norvégienne mais
pas par les Allemands, qui nous ont considérés comme des intrus, sans que
nous comprenions d'abord pourquoi. En fait, tous ces colons européens se
sentaient trés isolés sur les fles, et lorsque des voiliers accostaient, ¢'était un
événement: des nouvelles, de la conversation et surtout des dons de véte-
ments, de livres, d'outils. Les familles allemandes ne voulaient pas partager
cette manne avec nous, et ils essayaient de garder les visiteurs pour eux;
nous avons dd nous constituer notre propre réseau de visiteurs étrangers ».

« Mon pére est arrivé a Santa Cruz seul, en 1954. Avec ma meére, ils venaient
de Bruxelles, ou ils avaient réuni assez d‘argent pour s‘embarquer a bord d'un
cargo, mais pas pour revenir si I'expérience tournait mal. lls avaient d*abord
pensé au Congo belge, mais mon pére eut assez de flair pour sentir que cela
allait mal se terminer la-bas, et ils se sont donc décidés pour les Galépagos.
Ils voulaient vivre la vie du pionnier, ne pas passer leur temps dans un bureau
a dépendre des autres: Congo belge ou Galapagos, ¢'étaient deux types de
colonisation différente mais le méme choix de vie. En ce temps-la, il n'y avait
qu‘un bateau tous les six mois: au bout de six mois, mon pére est allé cher-
cher ma mére et ma soeur restées a Guayaquil. Dans les années soixante,
nous avons vu défiler chez nous des journalistes, des scientifiques, des voya-
geurs plus ou moins riches ou originaux. Pendant un moment, mes parents
ont vécu de la collecte de coquillages endémiques pour les vendre aux col-
lectionneurs ou aux scientifiques, qui leur ont parfois donné notre nom. Nous
avons également vécu de la péche a la langouste: jallais les ramasser dans
la baie devant chez nous, ou il n’en reste plus une aujourd’hui, et je me fai-
sais parfois trainer par une tortue de mer pour rentrer... Nous allions aussi &
la chasse aux cheévres sauvages, qui pullulaient a I'époque dans le coin; mon
pére avait un fusil mais ma sceur et moi les poursuivions a la course, pieds
nus. L'éducation des enfants se faisait a la maison et entre voisins européens,
notamment pour 'apprentissage des langues: ici, nous parlons tous anglais
et allemand, plus le francais dans ma famille; et, enfants, nous avons appris
aussi I'espagnol, alors que nos parents ne I'ont appris que trés tard et I'ont
toujours parlé avec réticence ». (J. et G. De Roy, comm. pers., 1994).



Puerto Ayora accueille trés vite une population plus nombreuse que ['ile
des Wittmer: Santa Cruz, qu’on avait choisie pour mener une vie loin de
tout, se trouve étre 'escale favorite des navigateurs, en attendant les
scientifiques de la station Darwin puis les touristes et les migrants... Mais
les pionniers ont gardé le souvenir des temps ou il fallait monter a pied
dans la parte afta, par un sentier long d’une dizaine de kilometres a tra-
vers les cactus, pour chercher la terre des jardins cotiers et les fruits et
légumes que I'on échangeait avec « ceux d’en haut » contre du poisson ;
I'eau saumatre que I'on allait recueillir tous les jours a la rame a l'autre
bout d'Academy Bay; I'époque ou I'on devait construire soi-méme mai-
sons et barques de péche...

Individualistes a I'excés, ces pionniers continuent de ne compter que sur
eux-mémes, comme cela a toujours été le cas depuis qu'ils se sont instal-
lés dans les iles. Leur identité est liée a un territoire qu’ils ont, littérale-
ment, construit: ils ont quitté, jeunes, leurs sociétés pour un monde
«vierge » dans lequel, en I'humanisant par leur travail de subsistance indi-
viduelle, ils se sont constitués en tant que personnes. Ce gu'ils ont édifié
de leurs mains, leur propriété, s'inscrit dans les lieux et forme leur terri-
toire, indissociable de leurs personnes. L'aisance venue, grace au tou-
risme, ces pionniers ont pu batir de belles villas entourées de jardins
somptueux; dans certaines d'entre elles, on retrouve le pays d'origine:
ainsi cette maison entourée de cactus, au toit pentu et au mobilier en
bois massif orné de motifs tirés du monde rural souabe... Ces pionniers
européens et leurs descendants ont un attachement viscéral pour les
Galdpagos, mais bien qu'ils se lamentent sur leur développement, ils en
ont trop tiré profit pour le remettre vraiment en question. Car dés le début
du tourisme dans |'archipel, ces pionniers ont des avantages certains sur
les colons équatoriens: ils parlent plusieurs langues, connaissent la men-
talité de leurs compatriotes et savent ce que ceux-ci viennent voir dans les
iles; enfin, ils ont tous constitué, comme le dit J. De Roy, des « réseaux de
visiteurs étrangers». ..

L'Etat équatorien, s'il voit d’'un bon ceil cette participation européenne au
peuplement des Galdpagos, est en revanche inquiet des ingérences perma-
nentes des missions scientifiques, des croisiéres touristiques et des chalutiers
étrangers dans l'archipel. A partir des années quarante, fes gouvernements
équatoriens, aidés par des conjonctures nationale et internationale favora-
bles, mettent en ceuvre une nouvelle politique : en se situant dans le champ
des relations internationales, entre Etats, I'Equateur veut intégrer définiti-
vement les Galdpagos au territoire national.
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L'irruption des Galapagos dans le champ international se fait en moins de
vingt ans: en 1942, Quito permet aux Ftats-Unis d'installer une base mili-
taire & Baltra; en 1952, I'Equateur participe a la conférence de Santiago sur
les 200 milles marins; et en 1959, le parc national des Galdpagos est créé
avec I'appui de I'Unesco. Dans chacun de ces événements, la communauté
des nations est prise a témoin de la souveraineté équatorienne sur I'archi-
pel: I'Etat fait ainsi appel, pour nationaliser I'espace insulaire, au droit public
international plutét gu’au droit national — dont les décrets et lois sur I'archi-
pel sont, pour la plupart, restés lettre morte.

Plutdt qu’une gesticulation législative supplémentaire ne pouvant faire plus
que masquer 'impuissance de |'Etat, c'est un changement de stratégie de
I'Equateur pour affirmer sa souveraineté sur l'archipel. L'Etat équatorien
prend acte de ce que ces iles intéressent les étrangers, qu'il s'agit d’impli-
quer dans des lois et traités internationaux portant sur les modalités d'usage
de l'archipel. Le bail de Baltra, la loi de souveraineté sur les 200 milles
marins et la création du PNG portent ainsi sur les trois types de ressources
des Galapagos utilisées dans I'espace ouvert: situation, péche, nature. Ce
qgue les lois de I'Equateur n’avaient jamais pu faire respecter doit &tre désor-
mais garanti par les Etats dont les ressortissants sont les usagers tradition-
nels de |'archipel. Cela crée un cadre juridigue nouveau, dans lequel
I'Equateur est dans son droit, désormais reconnu a I'échelie internationale,
lorsqu’il défend sa souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles
des Galdpagos. Or cette derniére sert a consolider la souveraineté territo-
riale de I'Equateur sur I'archipel, en faisant payer aux pays occidentaux
I'usage, cette fois codifié, qu’ils en font. L'Etat tire ainsi de ces iles une
double rente a I’échelle mondiale : rente de situation — leur intérét straté-
gigue — ou de rareté — leur nature singuliere.

En 1940, 'Equateur est un pays ol le pouvoir de I'Etat ne dépasse guére en
pratique les limites du « noyau central de I'espace national » (DEeLer, 1981),
un triangle formé par les trois chefs-lieux fondateurs de la République :
Quito, Guayaquil et Cuenca. Le probleéme est la capacité ou non de I'Etat &
construire et faire fonctionner des réseaux de transports et de communi-
cations lui permettant d'exercer de fait sa souveraineté sur I'ensemble de la
superficie du territoire national revendiqué. Or, I'’Amazonie et les Galdpagos
demeurent des espaces ouverts car, dans les deux cas, des obstacles phy-
siques importants — les Andes et la forét amazonienne a I'est, I'océan a
I'ouest — empéchent un £tat équatorien aux faibles moyens de contréler,
peupler et mettre en valeur ces territoires marginaux par rapport au « noyau
central » du pays. A I'est, il est trop tard: le Pérou s'est lancé, dés la seconde



moitié du xixe siecle, dans une politique de conquéte de I'’Amazonie en
jouant de I'avantage conféré par la navigabilité des fleuves depuis I'aval,
alors que les Equatoriens peinent & descendre des Andes (DELEr, 1981). Or,
a la fin des années trente, on a découvert du pétrole dans cette Amazonie
« équatorienne » ol des compagnies anglo-saxonnes rivales se taillent d'im-
menses concessions: en juillet 1941, I'armée péruvienne envahit et occupe
le sud de |'Equateur, jusqu’a ce que Pearl Harbour provogue la convocation
d’une conférence interaméricaine a Rio de Janeiro, en janvier 1942, afin
d’organiser la « solidarité continentale » contre le Japon. Quito se voit alors
obligé, sous la pression des Etats-Unis, d’accepter les termes d'un traité
octroyant les quatre cinquigmes de son Amazonie au Pérou.

« L'histoire de I'’Amazonie éguatorienne pose le probléme de la distorsion
considérable qui peut exister entre I'espace national revendiqué et |'espace
national de fait » (DeLer, 1981 96). Sa perte fait prendre conscience a
I'Equateur de I'urgente nécessité d’intégrer les Galdpagos a |'espace natio-
nal: « Nous n’avons jamais eu de bateaux adéquats pour une vigilance,
méme minimale, des intéréts nationaux aux Galapagos, ni pour établir un
service de transport régulier, ni et encore mains pour créer des flux touris-
tiques et colonisateurs » (VEra, 1941 4).

Des lors, la solution s'impose d'elle-méme: « Si les Yankees demandent les
Galapagos, nous pourrions leur céder une ou plusieurs positions dans ces
fles pour qu'ils y établissent leurs bases, a condition qu'ils les payent un
bon prix » (id. : 8).

Or, I'attague de Pearl Harbour prouve gue les Japonais ont la possibilité
de projeter leurs forces aéronavales trés loin de leur pays : malgré I'ennui
des « Gl's» cantonnés sur ce qu'ils surnomment « The Rock » — comme
Alcatraz, autre prison insulaire — il n'était pas absurde d’établir une base
aux Galdpagos pour surveiller Panama; en fait, celle-ci servit surtout a
acclimater les soldats américains aux tropiques avant de les envoyer se
battre dans le Pacifique sud. Les Américains espéraient garder Baltra
aprés la guerre; mais en 1944, un changement de régime a Quito en
décide autrement: I'Etat équatorien refuse I'offre de Washington de
louer Baltra pour 99 ans contre dix millions de dollars et, en 1946, la
base est démantelée, tout ce qui ne peut pas étre emporté étant jeté
dans I'océan. Mais I'essentiel, ce qui justifiait de louer une fle aux
Américains pour qu'ils y construisent une base militaire, est resté: ils ont
laissé a Baltra une piste d’aviation asphaltée de 1 800 metres et un quai
en eaux profondes, qui vont permettre d’établir des communications
réguliéres entre le continent et les Galapagos et de les intégrer ainsi au
territoire national.
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Depuis le début des années trente, de nombreux chalutiers californiens
viennent pécher dans les eaux des Galdpagos, ou les thons abondent a cer-
taines périodes de I'année: en 1932, 65 % du poisson mis en conserve a San
Diego provient des Galapagos, et ce taux atteint méme 100 % en 1933-1934
(VErRA, 1941). Or, apreés la guerre, le mouvement s'accentue : 'épuisement
des bancs le long des cotes californiennes donne le signal de la ruée des
pécheurs américains vers le littoral pacifique de I'’Amérique du Sud, dont les
Galdpagos?2 (DeLer, 1981 ; SiLva, 1986 ; WesERr, 1995). Commencée a la fin
des années quarante, la « guerre du thon » entre les Etats-Unis et I'Equateur
illustre la nouvelle détermination de Quito a affirmer sa souveraineté sur les
Galapagos. C'est pour réagir au pillage de leurs ressources halieutiques par
les flottes de péche des pays riches que les représentants du Chili, du Pérou
et de I'Equateur se réunissent en 1952 & Santiago. La premiére « Conférence
sur I'exploitation et la conservation des richesses marines du Pacifique sud »
débouche sur une déclaration dans laguelle ces pays, considérant qu'« il est
de leur devoir de veiller a la protection et a la conservation de leurs ressour-
ces naturelles » au nom de « la subsistance de leurs peuples », revendiquent
une «souverainete et juridiction exclusives » sur 200 milles marins a partir
de leurs cotes (Valencia RopriGuez, 1977) [cf. carte 1, p. 12]. La déclaration
de Santiago éclaire fa politique de souveraineté patrimoniale poursuivie par
ces Etats: car pour faire valoir leurs droits sur les 200 milles (étendue cor-
respondant a la largeur du courant de Humboldt et ses ressources halieu-
tiques), les signataires évoquent « les facteurs géologiques et biologiques
qui conditionnent I'existence de la faune et de la flore marines ». Cette
souveraineté patrimoniale se base donc sur une nécessité sociale et s'appuie
sur des arguments écologiques: elle équivaut bien a une conservation de la
nature a but économique.

Or, pour I'Etat équatorien, la « conservation des ressources naturelles » ren-
voie ici a la souveraineté nationale sur «la cinquiéme région naturelle » du
pays, la mer23 (les autres sont I'Oriente, la Sierra, 1a Costa et les Galapagos).
Cette conception émerge ainsi a I'Assemblée générale des Nations unies en
1952 (CHEMILLER-GENDREAU, 1995) ; pas plus que les politiques basées sur le
profit privé, qui lui sont compatibles, elle ne fait de place a une conserva-
tion de la nature a I'échelle mondiale: ni pour un droit de regard interna-
tional au sein d'un pays donné, ni pour un traitement de problemes
écologiques globaux par la communauté des nations (HURRELL et KINGSBURRY,
1992 ; OsT, 1995).

Les considérants du décret présidentiel instituant le PNG en 1959 confir-
ment le caractére précurseur de la conférence de Santiago. Ils qualifient les
Galapagos a la fois de «territoire insulaire équatorien » et de « trésor natu-
rel », que I'Equateur doit exploiter en y continuant les programmes scientifi-



ques engagés a I'occasion de I'« Année géophysique internationale ». Et cela
en dotant les Galapagos d'un « organisme permanent [...], dont les activi-
tés seront un apport considérable pour tirer un meilleur parti des richesses
nationales du pays et contribueront, en tant que telles, a I'amélioration de
son économie » (jn LARREA, 1982 87).

La science — représentée ici par cet « organisme permanent » créé lui aussi
en 1959, la fondation Charles-Darwin (FCD), qui projette I'installation d'une
station biologique internationale dans I'archipel — est appelée comme auxi-
liaire de I'économie. Car C’est bien une conservation économique qui est le
but de I'Etat équatorien aux Galapagos:

« Etant donné la géologie de I'archipel, la plus grande partie de la superfi-
cie des iles se compose de terres inaptes a I'agriculture, alors qu’elles consti-
tuent une richesse nationale qu'il est nécessaire de protéger pour profiter
des fles dans le futur comme centre de recherche scientifique et comme
pole du tourisme mondial » (id. . 88).

L’axiome inauguré par la création du premier parc national américain, selon
lequel I'espace protégé doit étre « sans valeur » agricole ou miniére (RUNTE,
1992), est ici explicite: c'est parce qu'elles sont «inaptes a I'agriculture »
(bien que I'Etat ait lancé une campagne de colonisation agricole de Santa
Cruz en 1956) que I'on transforme ces iles en parc national. Les autorités
équatoriennes inscrivent cette loi dans la longue durée, puisqu’il s'agit de
«profiter des fles dans le futur» : est-ce du « développement durable » avant
la lettre 7 La réponse est plutdt dans ce « pole du tourisme mondial » a créer
en méme temps que la base biologique : I'objectif est bien (e profit sur un
marché mondial.

Mais I'établissement de la réserve naturelle est aussi un moyen pour faire

accéder les Galdpagos a une reconnaissance internationale, comme partie

du territoire équatorien : quelle meilleure dénomination que celle de parc

« national » pour affirmer la souveraineté d'un Etat sur une partie marginale

de son territoire24 ? La fondation du parc national des Galapagos a lieu sous 24 Cette politique

I'égide de I'Unesco, et la fondation Charles-Darwin (FCD) est créée pour 9 sancluarisation des frontiéres

) par des parcs nationaux
servir de tutelle internationale a la conservation des fles. La confirmation de  a été systématique en Argentine,

notamment vis-a-vis du Chuli
et en particulier dans des zones

I'ttat et des organismes internationaux en s'inscrivant dans le champ, de (COHIeSléES de Patagonie :
. . . i Fourcape et UnisELARREA, 1992).
dimension mondiale, de la conservation de la nature.

la souveraineté équatorienne sur I'archipel se fait ainsi par un accord entre

Toute I'histoire des Galdpagos est une dialectique entre leur appartenance
a des espaces réticulaires organisés par des acteurs étrangers et leur inté-
gration a un territoire étatique a I'assise continentale, dans lequel elles sont
excentrées. L'espace des Galdpagos était ouvert aux Occidentaux mais
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fermé pour les colons équatoriens, prisonniers de leurs fles et donc peu
susceptibles d‘étre rejoints par des compatriotes volontaires. A partir des
années quarante, I'Etat veut changer la donne: les Galapagos doivent étre
fermées aux étrangers, ou plus exactement ceux-ci doivent désormais payer
pour en user, tandis que les fles doivent au contraire s’ouvrir aux Equatoriens.
Pour y parvenir, 'Etat procede a I'internationalisation des juridictions ayant
trait aux usages traditionnels des Galdpagos par les étrangers, de facon a
officialiser une participation équatorienne, dont on espére gu’elle va croitre,
a tous ces types d’exploitation. Et ce en transformant ce patrimoine insu-
laire en territoire, C'est-a-dire en espace ou la société nationale, par I'inter-
médiaire de I'ttat, devrait « garantir a tout ou partie de ses membres des
droits stables d’accés, de contrdle et d'usage portant sur tout ou partie des
ressources qui s'y trouvent » (GobeuEr, 1984 112). Mais pour cela, il faut
accroitre la population équatorienne des Galapagos en y créant et en 'y
développant une économie capable d’attirer des migrants. On y parviendra
en profitant de ['engouement des Occidentaux pour fa nature des
Galdpagos, que le parc national et la station scientifique doivent stimuler:
cette économie sera donc le tourisme. En effet, le tourisme permettra a la
fois le peuplement de I'archipel et la recherche du profit privé et public, tout
en étant une activité valorisée par une communauté internationale qui
garantit, par le biais de la FCD et d'un parc national ou des scientifiques
“américains et européens font des recherches, qu’elle est sans dommage
pour la nature.



Des iles
« haturalisées »
par le Nord

Ce sont les polémigues au sujet de ’"Origine des espéces qui assurent une
place prépondérante aux Galdpagos dans les sciences naturelles. En effet, la
premiére expédition d'importance aprés celle du Beagle arrive aux Galapagos
en 1872 elle est américaine et dirigée par L. Agassiz, un géologue qui vou-
lait remonter aux supposées sources géographiques de la théorie darwinienne
pour la réfuter (BowLer, 1995). A sa suite, et jusqu’a la Seconde Guerre mon-
diale, une trentaine d’expéditions scientifiques se succedent aux Galapagos,
ce qui en fait, avant méme la création du parc national, les iles les plus étu-
diées de la planéte par les naturalistes. Ceux-ci les considerent cormme un
espace ouvert, et les Equatoriens, qui voient une collusion entre les intéréts
scientifiques et stratégiques des Occidentaux dans I'archipel (I'expédition
d’Agassiz, par exemple, a utilisé le navire de guerre USS Hassler), ont alors
beau jeu de déclarer que «les visites épisodiques aux Galdpagos de scienti-
fiques étrangers servent, a un moment ou un autre, des intéréts géopoli-
tiques... » (Siva, 1992: 272).

Les deux tiers de ces expéditions sont américaines, et les autres essentielle-
ment britanniques : le ton est donné, les sciences naturelies aux Galapagos
sont une chasse gardée des Anglo-Saxons et en particulier des Californiens,
grace a leur proximité de I'archipel. L historiographe de la FCD, I'Anglais
G. CorLey SMITH (1990 6) remarque a ce propos avec un brin de cynisme:
«La collecte a grande échelle au nom de la science peut avoir contribué a
empirer une situation qui n’était guére brillante mais, quelle que soit I'erreur,
ces expéditions ont au moins prouvé de fagon exemplaire I'intérét soutenu
de I’Angleterre et de la Californie pour les Galapagos. »
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Or I'importance scientifique de la collecte de spécimens, telle que la prati-
quent ces expéditions, n’'est pourtant plus aussi évidente que par le passé:
deés la fin du xixe siacle, le laboratoire ou le terrain sont davantage les lieux
du progrés des sciences naturelles que les musées et autres jardins zoolo-
giques ou botaniques ou s’accumulent les échantillons. Aucune nouvelle
théorie ne s’appuie d’ailleurs sur les spécimens collectés aux Galapagos
aprés ceux ramenés par Darwin, et si ces expéditions ont découvert de nou-
velles espéces dans I'archipel et fait avancer la connaissance géologique de
ces fles, ces progres scientifiques ne nécessitaient pas des collectes de I'am-
pleur de celles qui furent alors réalisées.

Ces expéditions naturalistes répondent donc avant tout a d'autres deman-
des qu’a celles de la science. Elles sont surtout préoccupées d’accumuler les
collections les plus grandes possibles pour le prestige de leurs institutions,
sur le mode des expositions coloniales alors florissantes: I’'exotisme de la
nature fait écho & celui des cultures. Par exemple, I'Académie des sciences
de Californiet rapporte 8 691 oiseaux de son expédition aux Galdpagos, entre
autres spécimens; pendant son séjour dans I'archipel, le tremblement de
terre de 1906 détruisit le musée de San Francisco, ce qui lui permit de justi-
fier a posteriori I'utilité de ces gigantesques collectes. Or, au tournant du
siecle, la dégradation de la nature des Galdpagos atteint un point critique,
car les ravages causés par les animaux introduits s‘ajoutent aux dépréda-
tions des colons équatoriens, qui suivent les pillages des baleiniers : I'expé-
dition californienne n'apercoit ainsi qu‘un seul phoque a fourrure dans tout
I'archipel. ..

L'autre prétexte de ces naturalistes est donc de ramener le maximum de
spécimens « pour les conserver dans des musées avant qu'il ne soit trop
tard » (CoRrLEY-SMITH, 1990). Lorsqu‘ils ne s’entassent pas dans des musées
sous prétexte de science, les spécimens recueillis sont vendus a de riches
collectionneurs ou a des zoos. Dans ces derniers, les naturalistes prétendent
conserver, ex situ, des animaux dont les especes sont en danger d’extinc-
tion ; mais surtout, les zoos commencent a attirer des foules urbaines avides
de nature. R. Beck, un Américain qui a fait quatre expéditions aux Galapagos
afin de collecter des tortues pour le compte de collectionneurs ou de parcs
zoologiques, déclare ainsi:

« Dans un proche avenir, nous verrons probablement |'extinction de deux
ou trois des espéces de tortues actuellement en vie et, bien que quelques
spécimens des autres espéces puissent survivre plus longtemps, ils sont eux
aussi condamnés a disparaitre sous la pression de leurs ennemis. La facilité
avec lagquelie ces reptiles a la longévité remarquable peuvent &tre maintenus
en captivité et la fascination du public pour ces tortues pesant 500 livres et



vieilles de plusieurs centaines d'années en font les pensionnaires révés pour
les parcs zoologiques » (in Beese, 1924 223).

Les animaux les plus recherchés par ces collectionneurs sont donc, une fois
de plus, les symboles des Galdpagos, les tortues terrestres dont le nombre
a considérablement diminué2 et qui n'en sont que plus estimées sur le mar-
ché de la conservation ex situ, loin d‘inciter les naturalistes a la prudence,
la rareté des tortues accroit au contraire leur désir d’en ramener le plus pos-
sible, mortes ou vivantes, dans une course contre la montre et... les autres
expéditions :

« A maintes reprises, les scientifiques, aprés avoir collecté des tortues sur
une fle, déclaraient que I'espéce de cette fle était éteinte, jusqu’a ce qu’une
nouvelle expédition découvre des survivants, qui étaient alors promptement
écorchés et emportés comme précieux spécimens d'une espéce “en voie de
disparition”. Ces “derniers survivants” furent ainsi recueillis sur Pinzén par
4 expéditions différentes en 1897, 1898, 1900 et 1901, et cependant les
membres de I'expédition de I’Académie de Californie, en 1905-1906,
découvrirent 86 tortues sur cette fle, qu'ils tuérent et emportérent pour les
étudier » (THORNTON, 1971 : 137).

Beck (in Beese, 1924) signale qu’avant 1900, les expéditions scientifiques
ont ramené « plus de 150tortues » ; celle de I’Académie de Californie en rap-
porte 266 a elle seule et parvient a collecter des spécimens des 15 espéces
alors existantes3. La derniére grande expédition de collecte de tortues, en
1928, est celle de la New York Zoological Society (NYZS) : elle en capture
180 & Isabela, pour des zoos américains et australiens.

Organiser de telles expéditions colte trés cher : le prix d’une tortue vivante
est donc élevé, alors que I'animal mort avait une faible valeur unitaire
quelques décennies auparavant. Ce n’est pas seulement d( a la raréfaction
croissante des tortues, mais a |'usage qu’on en fait: la tortue vivante, attrac-
tion dans un zoo public ou privé, a une valeur marchande supérieure a
celle dont on extrait I'huile ou dont on consomme la chair. Le prix d'une
méme tortue varie ainsi selon que |'on estime qu’elle appartient a une
espéce en danger et qu'elle est vendue dans des pays riches, ou qu'elle est
considérée comme source de nourriture ou d'énergie et consommeée dans
un pays pauvre. Le prix gue I'on accorde a la nature — ou & une espéce —
dépend des représentations et de I'usage que I'on en g, et la différence a
cet égard entre les sociétés des pays riches et celles des pays pauvres est au
cceur de la problématique de la conservation de la nature. Aux Galapagos,
elle se manifeste aujourd’hui dans le conflit entre les pécheurs d’holothu-
ries — qui en tirent des revenus au prix de la destruction des écosystémes
marins et littoraux — et les entreprises touristiques — qui vendent aux visi-
teurs du Nord une nature présentée comme « intacte ».
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L’expédition que firent W. Beebe et ses collégues naturalistes dans |"archi-
pel en 1923 est un exemple de I'usage et des représentations de la nature
des Galapagos qu’ont les scientifiques américains au début du siécle.

Cette expédition est patronnée par la NYZS, et I'ouvrage de Beebe est un
témoignage de la reconnaissance des scientifiques pour son mécénat. Mais
celui-ci nest pas désintéressé ; d'abord, I'expédition est chargée de collec-
ter des spécimens pour la NYZS et I’American Museum, et Beebe signale
qu'il a bien accompli sa mission : « Durant notre trés courte expédition, nous
avons été capables de collecter un grand nombre de créatures vivantes qui
furent rapportées dans le Nord et ajoutées aux collections du parc zoolo-
giqgue » (BeeBe, 1924 12).

Aux Galdpagos, I'expédition recueille vivants, pour la NYZS, des iguanes
marins, des manchots, des cormorans aptéres, des mouettes a queue
d'aronde, des faucons, des moqueurs et des tourterelles. Pour I’American
Museum, en revanche, les spécimens collectés sont empaillés a bord : une
tortue géante, une famille d'otaries, et 42 iguanes terrestres avec des élé-
ments de leur environnement — végétation, rochers et sable — a reconsti-
tuer en vitrine. Enfin, pour le Département d’'études tropicales de la NYZS,
I’expédition raméne 160 oiseaux, 150 reptiles, 200 poissons, 3 000 insectes,
100 plantes, etc., plus des peintures, dessins, photographies et un film. En
réalité, le but de cette expédition est bien plus de faire découvrir aux publics
américain et européen la nature que I'on voit « dans I'un des coins les moins
visités de la terre », comme ['indique Beebe — et Galdpagos : World’s End
est a cet égard un ouvrage fort bien illustré — que de faire de la science.
C’est pourquoi, sur le Noma, deux conservateurs de musée, un taxidermiste,
un préparateur, un pécheur et un chasseur professionnels, trois peintres et
un photographe travaillent & mettre en scéne la nature des Galdpagos
ramenée a New York.

Mais I'expédition ne peut se contenter de n’étre qu’une entreprise de commu-
nication et s’est donné une raison scientifique, d’ou la présence a bord de
trois chercheurs : outre W. Beebe, qui en est le directeur, on y trouve aussi un
océanographe et un entomologiste. Cependant, ce réle de caution assigné
aux scientifiques du bord est confirmé par le fait que la véritable recherche
est ensuite menée a New York par des naturalistes qui n'ont pas participé
au voyage: ainsi, sur les 22 articles produits a partir des spécimens ramenés
par le Noma et tous publiés dans Zoologica (la revue de la NYZS), seuls
trois sont signés des membres de I'expédition. De toute facon, la brieveté
de I'expédition empéchait tout véritable travail de recherche sur place: par-
tis le 1e" mars 1923 de New York a bord d’un luxueux vapeur construit



spécialement pour l'occasion et équipé d'un matériel scientifique dernier
cri, les naturalistes traversent le canal de Panama, arrivent aux Galapagos le
28 du méme mois, et sont de retour a New York le 16 mai 1923. Beebe dit
d’ailleurs, dans la premiére phrase de son ouvrage, qu’il aurait aussi bien pu
I'intituler « 6000 minutes aux Galapagos », car |'expédition n’a passé que
100 heures a terre dans I'archipel.

Celle-ci s’apparente donc davantage & une croisiére touristique de luxe (on
a amené un médecin et un chirurgien pour la sécurité des passagers) sur un
bateau dont le directeur de la NYZS magnifie les performances techniques
plus que la vocation scientifique... Le Noma et ses passagers préfigurent
ainsi les croisiéres touristiques d'aujourd’hui aux Galapagos (cf. chapitrev).
Dans les années vingt, les navires équatoriens ne relient le continent a I'archi-
pel qu’une ou deux fois I'an ; les moyens techniques supérieurs des étrangers
continuent donc de leur ouvrir I'espace des Galadpagos, qu'ils utilisent a leur
guise. Le Noma n'a pas demandé d’autorisation aux autorités éguatoriennes
pour parcourir I'archipel et n’a pas fait relache dans ses ports: par consé-
quent, dans I'ouvrage de Beebe, les insulaires n’existent pas et I'apparte-
nance de ces Tles a I'Equateur est & peine mentionnée. Pour les passagers du
Noma comme pour les autres naturalistes, les Galapagos sont une terre de
science, vide d’habitants, appartenant en principe a un lointain petit pays
d’Amérique du Sud: un espace ouvert aux découvreurs de nature occiden-
taux. Mais ceux-ci vont bientét vouloir, au contraire, refermer cet espace
afin d'y protéger leur objet d'étude.

Comment les naturalistes occidentaux sont-ils passés, au début du xxe sigcle
et aux Galapagos comme ailleurs, du ratissage systématique de la faune et
de la flore a la volonté de les protéger in situ4? La réponse est triple et
témoigne d'un basculement des représentations qu’'ont les naturalistes de
leur champ d’étude, la nature.

La premiére raison est le progrés scientifique; certains naturalistes, repre-
nant les idées de Darwin, considérent la nature comme un ensemble tout
en la découpant selon un critére spatial : ils la localisent. L'écologie est fon-
dée en 1866 par E. Haeckel, qui la définit comme « science des rapports
entre des organismes et le monde extérieur, dans lequel nous pouvons
reconnaftre de fagon plus large les facteurs de “la lutte pour I'existence” ».
Cette nouvelle science de la nature, dans faquelle I'espace est primordial,
met du temps a s'imposer : elle s'affirme grace au renouveau de la pensée
darwinienne dans les années trente, aprés que cette derniére a connu une
éclipse au tournant du siecle lorsque les théories issues du lamarckisme sus-
citent un regain d’intérét (Bowter, 1995). Les « néo-darwiniens » reprennent
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le dessus en rapprochant la théorie de I'évolution de la génétique : or, cette
« synthése darwinienne » insiste sur I'espace géographique comme facteur
de différenciation et d'évolution dans le monde vivant (Mayr, 1993). La
formulation de cette théorie commence dans les années trente:

« Des naturalistes de terrain comme E. Mayr et J. Huxley s'intéressaient de
plus en plus aux problémes de biogéographie et commencaient a penser
que les théories de Darwin sur la spéciation inspirées par les Galapagos
étaient exactes » (BowLEr, 1995 282).

Le terrain — |'espace — joue donc un role aussi crucial pour les « héritiers
de Darwin», comme E. Mayr qualifie son groupe de chercheurs, que pour
leur maitre. A la méme époque, en 1935, le botaniste Tansley construit le
concept d'écosysteme, qui devient la pierre angulaire de I'écologie, science
dont «|'autonomie repose sur la conception de systémes assez localisés pour
que leur comportement puisse étre décrit globalement » (Drouin, 1993 : 85).
Le concept d'écosystéme confirme ainsi Iimportance de la localisation, et
par conséquent de |'espace, dans I'écologie. Il n'est alors pas surprenant de
retrouver Tansley et Huxley parmi les principaux promoteurs des réserves
naturelles (NicHoLson, 1973) : I'espace est bien devenu objet d’étude des
sciences naturelles. Et pour les naturalistes en général et les néo-darwiniens
en particulier, les Galapagos représentent I'archétype de I'espace a protéger
pour son intérét scientifique.

La deuxiéme raison gu’ont les naturalistes de vouloir conserver certains
espaces pour en préserver la nature est liée a la création de parcs nationaux
dans le monde entier. Divers pays développés ont emboité le pas aux Ftats-
Unis (Mostey, 1992 ; McNameE, 1993) ; mais on assiste surtout dans I‘entre-
deux-guerres a la multiplication des réserves naturelles dans les pays
latino-américains (AMEND et AMEND, 1992) et dans les colonies d’Afrique
(RarrN, 1985 ; Bonner, 1994), ou le cas le plus intéressant est celui du parc
Albert, créé au Congo belge en 1925 «Le geste était d'une importance
capitale car ce fut le premier parc consacré a la recherche scientifique sys-
tématique [...] sous I'inspiration du professeur Van Straelen » (NicHoOLSON,
1973: 257).

Un parc national créé avant tout pour la recherche scientifique et dont le
responsable, V. Van Straelen, sera, vingt-cing ans plus tard, I'un des princi-
paux promoteurs du parc national des Galapagos et le premier président de
la fondation Charles-Darwin : la filiation est limpide. Alors que les premiers
parcs nationaux avaient surtout pour but de servir de lieux identitaires a la
nation américaine et cherchaient une rentabilité économique par le biais de
leur exploitation touristique (Conan, 1985 ; Viarp, 1990 ; Runte, 1992), ceux
de I'entre-deux-guerres ont la science comme justification premiére, au



moins dans l'intention de leurs promoteurs occidentaux. Car ces natura-
listes sont obligés de trouver des objets d'étude intacts, les écosytémes
gu'ils étudient chez eux étant rapidement modifiés, voire détruits (WORSTER,
1992). Ce courant scientifique au sein du mouvement de création de parcs
nationaux trouve de précieux alliés chez les apdtres anglo-saxons de la pré-
servation de la wilderness, inspirés par les écrits des Américains Thoreau,
Muir et Leopold (NAsH, 1989 ; OetSCHLAEGER, 1991 ; SCHABECOFF, 1993). Ceux-ci
prénent la préservation de la nature en tant que telle, sans buts utilitaires,
en la maintenant intacte de toute activité humaine. Or les naturalistes, pour
lesquels les aires protégées sont destinées a étre leur objet d'étude exclusif,
approuvent I'idée selon laquelle on n’admet pas le public dans les labora-
toires de recherche.

Enfin, la situation géopaolitique des espaces intéressant les naturalistes est la
troisieme raison gu’ils ont de les protéger sous la forme de parcs natio-
naux, que I'on crée alors dans les pays disposant de grands espaces ou
dans les colonies — ouest des Etats-Unis, dominions, Amérique latine,
Afrique — mais presque pas en Europe ou dans lest des Etats-Unis. C'est
gue les colts politique et économique d’espaces réservés a la recherche
scientifique et a un tourisme encore élitiste semblent trop élevés dans ces
derniéres régions, occupées par des activités rentables et habitées par des
propriétaires-électeurs. Il est donc nécessaire de trouver ailleurs des espaces
a protéger des activités humaines: comme les pays tropicaux ont en outre
une grande richesse biologique qui attire les naturalistes, ce sont donc les
colonies et les pays en situation « néo-coloniale », comme I'Equateur, qui s'y
prétent le mieux.

Aux Galapagos, les expéditions collectrices de tortues avaient déja un pré-
texte conservationniste : il fallait les protéger des colons équatoriens, et
C'était urgent:

« Ce n'est que ces dernieres années que I'homme a envahi le territoire de
ces grandes tortues, mais la rapidité avec laquelle elles sont en train d‘étre
tuées et la raison de leur destruction nous laissent peu d'espoir qu'elles
survivront longtemps » (Beck, in Beege, 1924 213).

Ce collecteur de tortues oublie qu’elles ont surtout été massacrées par des
baleiniers américains, et ce non pas « ces derniéres années » mais depuis un
siecle: ce sont les agissements des Occidentaux aux Galdpagos qui ont
représenté jusque-la les pires menaces pour les écosystémes insulaires. Mais
au xxe siecle, I'électricité a remplacé I'huile de baleine ou de tortue, les
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phoques a fourrure ont été chassés jusqu’a leur quasi-extinction, et |'exploi-
tation de la nature des Galapagos n’a donc plus de raison d'étre pour les
Occidentaux, sauf en ce qui concerne la péche. A partir des années trente,
le message sous-jacent dans la remarque de Beck va donc s'affirmer avec de
plus en plus de force chez les naturalistes : les habitants des Galapagos sont
les principaux ennemis de la conservation des fles.

Conscients que les Galapagos resteront équatoriennes, puisque les tenta-
tives répétées des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne de se faire céder
I'archipel ont été vaines, les naturalistes n‘ont alors d’autre solution que de
convaincre I'Etat d'y créer une réserve naturelle. lls cessent ainsi de consi-
dérer ces fles exclusivement sous I'angle de la nature pour y voir aussi un
espace peuplé et appartenant a un pays souverain. Mais en méme temps,
I'évolution des sciences naturelles, les recherches sur des terrains vierges
d'influence anthropique et la désignation des hommes comme menace
pour les écosystémes étudiés vont conduire les naturalistes a considérer les
Galdpagos comme un territoire ol I’on protége fa nature en fonction de la
science, ce qui en exclut, a priori, les autres activités. L'espace des sciences
naturelles ne serait-il pas celui des hommes? : cette question domine la
problématique de la conservation des Galapagos.

Or les naturalistes sont tentés d'y répondre par la négative lors de la créa-
tion conjointe, en 1959, du parc national des Galapagos (PNG) et de la
fondation Charles-Darwin (FCD), chargée d'y organiser la recherche scien-
tifigue comme de veiller a sa conservation grace a l'installation de la station
de recherche Charles-Darwin (SRCD) dans I'archipel. La mise en place de cet
appareil scientifico-conservationniste aux Galapagos en fait ainsi un espace
« naturalisé » par le Nord.

Dans les années trente, I'Equateur connait une forte pénétration de capi-
taux américains et britanniques tandis que la crise socio-politique provo-
quée par les conséquences de la Grande Dépression mondiale y atteint un
paroxysme : 17 chefs d'Etat se succédent a Quito. C'est dans cet Etat plus
faible que jamais par rapport a ses principaux bailleurs de fonds, les Ftats-
Unis et la Grande-Bretagne (Cutva, 1990), qu'un gouvernement transforme
une grande partie des Galapagos en parc national sous la pression des
naturalistes anglo-saxons.

En 1935 en effet, une expédition naturaliste américano-britannique conduite
par V. von Hagen débarque a San Cristébal et érige un monument a la
mémoire de Darwin a I’'endroit ol il avait fait escale cent ans auparavant.
L'acte symbolise la prise de possession des Galapagos par ces naturalistes
désireux de s'y installer de facon permanente : a son retour, von Hagen



fonde le « London Galapagos Committee », qui doit recueillir des fonds
pour |'établissement d'une station scientifique dans I'archipel. D’autre part,
le président Roosevelt appuie les efforts de la « Smithsonian Institution »
pour installer une station de recherche sur I'ile de Baltra. La guerre survient
avant que ces projets ne se réalisent, et la station scientifique prévue fait
place a une base aéronavale. ..

Mais entre-temps, un décret gouvernemental, approuvé en 1936 par le « Chef
Supréme de la République », établit un parc national sur I’'ensemble des
Galapagos a I'exception des iles peuplées de San Cristobal, Floreana, et du
sud d'lIsabelas. Le préambule de la loi créant le parc national désigne les
responsables de la détérioration de la nature insulaire: « Considérant: 1-
Qu'il existe le danger que la faune de l’Archipel de Colomb soit menacée
d’extinction totale a cause des déprédations commises par des voyageurs et
des touristes sans scrupules. .. » (in Larrea, 1982 85).

Ce ne sont pas les insulaires qui détruisent la faune des Galdpagos mais les
étrangers: c'est le point de vue inverse de celui des naturalistes occidentaux
et le credo de nombreux responsables équatoriens actuels. Quant a I'effi-
cacité de ce décret, «il n'y avait aucune autorité dans cet archipel faible-
ment peuplé qui fut en mesure de faire appliquer ces lois » (CORLEY SMITH,
1990 6), et tout continua donc comme avant. Car la premiére tentative de
conservation in situ aux Galapagos échoue pour la méme raison qui I'avait
rendue possible: la faiblesse de I'Etat équatorien. Or, les naturalistes occi-
dentaux « n’avaient jamais pu parvenir a s'unir pour organiser une associa-
tion non gouvernementale qui aurait pu se substituer partiellement a
["autorité nationale » (Cortey SmitH, 1990 7). lls vont trouver de précieux
appuis dans les organisations conservationnistes internationales de I'aprés-
guerre, dont des naturalistes prennent la téte: le premier secrétaire géné-
ral de 'Unesco est le néo-darwinien J. Huxley, qui lui donne une orientation
conservationniste et appuie la fondation, en 1948, de I'Union internationale
pour la conservation de la nature (UICN).

C’est dans ce nouveau contexte qu’un éthologue allemand de I'Institut
Max-Planck, 1. Eibl-Eibesfeldt, effectue en 1954 une croisiére scientifique
aux Galdpagos, vingt ans apres les premiéres mesures équatoriennes de
protection de la nature insulaire. Ce qu'il y voit I'horrifie

«Nous nous rendimes compte que les animaux y étaient encore persécutés
[...]. Au voisinage des centres peuplés, nous constatdmes que les iguanes
marins, les otaries, les tourterelles et bien d’autres animaux endémiques
étaient rares ou avaient disparu. Des peaux de phoques et d'otaries, des cara-
paces de tortues, de jeunes tortues, voire méme des manchots, nous étaient
proposés par les colons contre de faibles sommes. .. » (EiL-EigesreLor, 1959 8).
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De retour en Europe, Eibl-Eibesfeldt alerte I'UICN ; dans son exposé, il insiste
sur le fait que les membres de I'expédition « constatérent I'inefficacité des
lois lorsqu’aucune autorité responsable ne contréle la-bas leur application ».
Eibl-Eibesfeldt recoit le soutien de naturalistes prestigieux, dont J. Huxley,
devenu entre temps président de la Royal Society, R. Heim, président de I'UICN
et directeur du Muséum national d'histoire naturelle de Paris, S. Dillon Ripley,
président de I'International Council for Bird Preservation (ICBP), et R. Bowman,
de "'université de Californie (UCLA). Ces hommes gagnent I'appui crucial de
I'Unesco, qui exauce les veeux du naturaliste allemand en lui confiant une
mission aux Galdpagos pour évaluer I'état de la faune et recenser les lieux
susceptibles d’accueillir une station scientifique.

Par ailleurs, Dillon Ripley a collecté des fonds aupres de Life Magazine et de
la NYZS, ce qui permet a deux journalistes, dont un photographe, de faire
partie de I'expédition; comme le soulignera EBL-EBESFELDT (1959) dans son
rapport:

« Life Magazine était intéressé par la mission car il prévoyait de publier un
long article sur les Galapagos a propos de 'ouverture du “Centenaire de
I'Origine des especes”. 'article de Life ferait de la publicité pour le projet
de I'établissement d’une station aux Galapagos, et nous espérions de la
sorte éveiller I'intérét du public pour notre projet de conservation » (op.
cit.: 9).

Le sens de la publicité remarquable de cette mission ouvre le chapitre des
relations ambigués entre conservationnistes et médias aux Galapagos. Les
représentants de I’'Unesco parcourent I'archipel pendant quatre mois en
1957, constatent que la faune, malgré les déprédations a proximité des vil-
lages, reste abondante, et retiennent I'lle de Santa Cruz pour établir la sta-
tion de recherche.

A son retour, Eibl-Eibesfeldt publie un article (1957) dont le titre — «Le
paradis animal des Galapagos sera-t-il sauvé ? » — cadre avec l'idéologie
des promoteurs occidentaux du PNG : ils se sentent investis d’une mission
pour sauver un paradis réservé aux animaux (et a ceux qui les étudient).
Dans cet article, Eibl-Eibesfeldt recense les especes animales menacées par
I'homme et proclame que « ce serait une honte pour notre siécle si nous ne
pouvions pas mettre un terme a cette incurie » (op. ¢it. : 17). Parmi ces ani-
maux en danger, Eibl-Eibesfeldt insiste sur le cas des tortues, pour lesquelles
il préne la constitution de centres d'élevage ou elles pourraient se repro-
duire a I'abri, ce qui implique la création d’une station biologique. Or...
«[... ] les conditions pour fonder une telle station sont aujourd’hui favo-
rables, puisqu’on peut compter sur l'aide des habitants européens de
souche et des autorités équatoriennes» (op. cit.: 18).



C'est I'nomme qui menace les animaux des Galapagos, mais pas les habi-
tants européens des fles, parti pris opposé, on I'a vu, a celui des autorités
équatoriennes. Bien que cette distinction entre insulaires soit vraie dans la
mesure oU les pionniers européens ont des représentations de la nature plus
proches des naturalistes que la plupart de leurs voisins équatoriens, ce sont
pourtant des Occidentaux qui achétent les animaux proposés par les colons.

L'autre raison avancée par Eibl-Eibesfeldt pour installer une station bioclogi-
que est d’ordre scientifique:

« D’'importants problémes d’ordre éthologique ne sont pas encore éclaircis
[...]. Des problémes d'ordre taxonomique sont insuffisamment expliqués
[...]. Une station biologique régionale rendrait possibles des études exhaus-
tives sur place et faciliterait les mesures de protection dans I'archipel » (id.).

La station biologique sert la conservation des Galdpagos, puisque celle-ci est
lite a la recherche naturaliste : I'équivalence est clairement posée. L'article
souligne enfin I'urgence des mesures a prendre: «[...] car déja des orga-
nismes veulent ouvrir au trafic touristique les Tles Galdpagos [...]. Par bonheur
des réactions ralentissent I'exécution de cet envahissement touristique » (id.).

Cette mise en garde est cocasse lorsque I'on sait que la FCD va étre I'un des
promoteurs de |"exploitation touristique de I"archipel. Mais elle illustre 'esprit
général des naturalistes, qui revendiguent, au nom de leur propre usage de
la nature, d’organiser de fagon restrictive, voire exclusive, I'utilisation des
Galdpagos. Cette conservation est donc d'origine et & vocation corporatiste
tout en prétendant assurer un intérét commun, voire « universel » : la science
représente ici une caution que les naturalistes pensent étre objective,
neutre, et par la méme acceptable par tout le monde.

Plus que des articles cependant, C’est la présentation du rapport d’Eibl-
Eibesfeldt (1959) au XVe Congrés international de zoologie, en 1958, qui
est déterminante pour la création du PNG. Or, c'est la premiére année que
ce congreés a une section de conservation: un groupe d'éminents naturalistes
emmené par Heim, Dillon Ripley et Huxley — le groupe comprend aussi
J. Dorst et T. Monod — lui soumet une déclaration sur les Galdpagos. Celle-
ciinsiste sur «[...]1'urgence extréme qu'il y a de sauvegarder la faune et la
flore des Galapagos; et accueille chaleureusement le projet, a l'initiative
de I'UICN, d'établir dans I'archipel une station biologique internationale
associée au nom de Darwin, pour la recherche et pour assister les autorités
de I'Equateur dans leur tache de conservation » (Dorst, 1959 a: 4).

Le Congrés adopte la résolution a I'unanimité, et « a une époque ou le besoin
de protéger la nature était encore peu compris, la bénédiction de cet émi-
nent Congrés international fut d’une aide précieuse pour gagner de I'impor-
tance par rapport au gouvernement de I'Equateur » (CoRLEY SMITH, 1990 9).
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A partir de 13, tout va en effet trés vite : 1959 est I'année cruciale. D'abord
parce que c'est a I'occasion de cette Année géophysique internationale que
12 Etats décident de réserver I' Antarctique a « des usages pacifiques », avant
tout scientifiques : « Les intéréts stratégiques et commerciaux étant ainsi
soumis a des restrictions, la science et la conservation se trouverent dans le
rble, plus satisfaisant Ia qu‘ailleurs, de 1égataires universels. Il y avait enfin
un continent pour la science » (NiCHoLSON, 1973 275).

Si les naturalistes ont réussi a obtenir un continent, I'archipel suivra : ils uti-
lisent le traité de I'Antarctique pour montrer leur influence internationale au
gouvernement équatorien. Car I'Antarctique est I'exemple d'un espace
dont la conservation, a vocation scientifique et gérée par des naturalistes,
est garantie par la communauté internationale. Si les naturalistes ne peu-
vent « geler » tout a fait de la méme facon les Galapagos — territoire peu-
plé appartenant & un Ftat —, ce traité symbolise leurs conceptions de la
conservation comme leurs prétentions a étre les « légataires universels » de
I'archipel.

Ensuite et surtout, 1959 est le centenaire de la publication de /'Origine des
espéces, et comme le remarque DorsT (1959 a) : « Nous devons profiter de
cet anniversaire pour créer cette station biologique; ce serait sans doute le
plus bel hommage au pére des géniales théories de I"évolution » (op. ¢it.: 17).

Or, vingt-quatre ans auparavant, a I'occasion d'un autre centenaire darwi-
nien, I'expédition von Hagen s'était soldée par un échec; la raison pour
laquelle les naturalistes tiennent cette fois-ci a s'implanter durablement aux
Galdpagos est clairement exposée dans le rapport d’Eibl-Eibesfeldt, qui sou-
ligne:

«Les lois, a elles seules, ont prouvé qu'elles étaient insuffisantes pour proté-
ger la faune et la flore des Galapagos [...]. Si 'on veut un contréle efficace
et permanent des Galapagos, on a besoin d'une base, et la mesure la plus
urgente & prendre est I'établissement d’une station biologique [...]. Des
mesures aussi contraignantes sont justifiées étant donné la grande valeur
des Galapagos, non seulement pour I'Equateur mais aussi pour le reste du
monde » (EBL-EIBESFELDT, 1959 25).

Ce que Eibl-Eibesfeldt réclame la n'est autre chose qu‘un droit d'ingérence
de la communauté internationale pour protéger efficacement un patrimoine
de I'numanité (le terme ne sera officialisé par I'Unesco que vingt ans plus
tard), tache dont on juge que le propriétaire légal, I'Etat équatcrien, est
incapable de I'assumer.

Le 20 juillet 1959, le gouvernement équatorien crée le parc national des
Galapagos sur 97 % de la superficie terrestre de I'archipel, en excluant seu-
lement 8 enclaves colonisées sur les iles de San Cristdbal, Santa Cruz, Isabela



et Floreana (un site portuaire et une zone agricole sur chacune de ces iles),
ainsi que Baltra, entiérement aux mains des militaires. Comment les natu-
ralistes des pays du Nord ont-ils convaincu le gouvernement équatorien de
transformer la quasi-totalité des Galdpagos en parc national et, surtout, d'y
autoriser l'installation d'une base scientifique internationale permanente ?

En faisant valoir I'intérét économique qu'aurait I'Equateur & adopter de
telles mesures, ce pourquoi Eibl-Eibesfeldt fait fleche de tout bois: «Les
phoques a fourrure constitueraient une importante source de revenus si
on leur permettait de redevenir abondants » (op. cit.: 22).

Contredisant son article de Science et Nature, il fait aussi remarquer: « Les
Galadpagos peuvent devenir une importante attraction pour les touristes,
mais seulement si elles sont protégées en tant que réserve de faune,
comme celles de I'Afrique ou des Etats-Unis » (op. cit.; 23).

Et Dorst, envoyé en mission aux Galapagos par ['Unesco en 1959 pour choi-
sir le lieu d'implantation de la station scientifique, surenchérit: « Les Galadpagos
abritent des richesses naturelles de trés grande importance pour I'évolution
économique de I'Equateur [...]. Les eaux marines de I'archipel sont en effet
particulierement riches en organismes marins, dont une exploitation ration-
nelle, reposant sur une base scientifique sérieuse, peut accroitre dans une
mesure appréciable le potentiel économique équatorien » (DorsT,1959b: 3).

Si I'Etat équatorien parait accepter I'initiative des naturalistes, il n’aura pour
autant de cesse de circonscrire leur action tout en sachant tirer avantage de
la situation nouvelle que ceux-ci créent dans I'archipel. Mais au début,
I'Equateur se contente d'intervenir dans la conservation de I'archipel par le
biais de deux actes juridiques : le décret présidentiel du 20 juillet 1959 qui
crée le PNG, et celui du 15 février 1964, signé par la Junte militaire, entéri-
nant le droit octroyé a la fondation Darwin d'installer une station de
recherche internationale aux Galapagos. Ainsi, jusqu’a la création du
« Servicio Parque Nacional Galapagos » (SPNG) — I'administration équato-
rienne du parc — en 1968, la FCD est seule responsable de la conservation
des Galapagos: situation comparable a celle de I'Antarctique.

Les statuts de la « fondation Charles-Darwin pour les lles Galapagos », créée
le 23 juillet 1959 a Bruxelles, la définissent comme une « organisation de
caractere scientifique, internationale, non gouvernementale, sans but lucra-
tif et légalement reconnue sous la juridiction belge » (FCD, 1988: 9).

Elle a pour mission de «{...] coopérer avec le gouvernement équatorien a
la conservation de la faune et Ia flore des fles Galapagos, sur terre et sur
mer, en établissant une station scientifique dans I'archipel pour réaliser des
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et de
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de recherche
Charles-Darwin



6 Pour compenser

le poids des Européens,

les Equatoriens

obtiennent le poste

de vice-président de la FCD,
et les Américains

la direction d’un Secrétariat
pour les Amériques,

mais il s'agit alors

de fonctions honorifiques.

7 Scott est allé

aux Galapagos

en 1959 avec une équipe
de la BBC Television,
dont le film aida

a diffuser I'idee

de conserver Iarchipel :
selon NicroLscr (1973),
c’est un naturaliste averti
des moyens financiers

et médiatiques
nécessaires pour lancer
une organisation
conservationniste.

8 Le 1e article

du Ter numeéro du bulletin

de la FCD, écrit par

C. Bonifaz {(1963), s'intitule

« El Ecuador y las islas Galdpagos ».
Apres avoir retracé

I'histoire des Galapagos
équatoriennes,

Bonifaz condclut

(suite page ci-contre)
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recherches qui lui permettront de fournir aux autorités compétentes toutes
les données nécessaires pour assurer la conservation du sol, de la faune et
de la flore, la protection de la vie sauvage, de |'environnement naturel de
I'archipel et de la mer alentour » (id.).

C'est sans doute le seul cas d’organisation internationale implantée sous la
forme d'une base scientifique dans un pays souverain pour I'aider a conserver
la nature sur une partie de son territoire. Cependant, le fait que la FCD soit
une ONG réduit 'empiétement de cet organisme étranger sur la souveraineté
nationale, car elle ne dispose que d’une faible marge de manceuvre face aux
autorités équatoriennes, qui peuvent résilier leur accord avec elle ou menacer
de le faire sans que cela entraine de conséquences diplomatiques majeures.
De plus, d'aprés ses objectifs statutaires, la fondation est seulement chargée
de «fournir des données aux autorités compétentes » pour conserver les
Galdpagos. Cette ONG n’a donc aucun pouvoir réel et dépend du bon vou-
loir de I'Etat équatorien pour mettre en ceuvre les politiques de conservation
qu'’elle préconise: C'est la I'un des principaux problémes auxquels elle va se
heurter.

Dans cette situation précaire, la seule arme efficace des conservationnistes
étrangers semble étre la renommée mondiale de leur organisation: en 1959,
le premier Conseil exécutif de la FCD est un aréopage de conservationnistes
pour la plupart européens$. Le président honoraire de la FCD, britannique, est
le célébre biologiste évolutionniste et premier secrétaire général de I'Unesco,
J. Huxley ; son président, belge, est le précurseur reconnu des parcs nationaux
& vocation scientifique, V. Van Straelen; I'Equatorien L. Jaramillo (alors ambas-
sadeur aupres de I'Unesco) en est le vice-président, et J. Dorst, du Muséum
de Paris, le secrétaire général. Le Secrétariat pour les Amériques échoit a
R. Bowman, de I'université de Californie (UCLA). Enfin, les autres membres
du Conseil sont le Suisse J. Baer (ex-président de I'UICN), I'Equatorien
C. Bonifaz (ambassadeur d’Equateur en France), le Francais F. Bourliére (qui
préside alors a la fois 'UICN, le Programme biologique international et la
Conférence des Nations unies sur la biosphére), le Britannique P. Scott? (vice-
président de I'UICN et cofondateur, en 1961, du WWF), I'Allemand B. Rensch,
et les Américains S. Dillon Ripley (président de I« International Council for
Bird Preservation »), R. Taylor et H. J. Coolidge (I'un des fondateurs de I'UICN
—qu'il dirigera de 1966 a 1972 — et premier président de la Commission
internationale des parcs nationaux).

A l'exception des Equatoriens, les membres de ce premier Conseil, tous natu-
ralistes, sont surtout des notables de la conservation de la nature a I’échelle
mondiale. Les fonctions prestigieuses des membres de sa direction donnent
un poids évident a la fondation face & I'Ftat équatorien et compensent ainsi



fa faiblesse de son statut d’ONG: la protection de la nature des Galapagos
semble bien étre un objectif primordial pour la communauté internationale.
En se faisant représenter au Conseil par deux de ses plus importants diplo-
mates, I'ttat équatorien montre qu'il accorde une attention particuliere a la
FCD, mais aussi qu'il situe d’emblée cet intérét sur le plan des relations inter-
nationales: il s‘agit plus de maitriser ou d'infléchir les actions de la fondation
aux Galapagos afin d’en tirer un avantage économique pour I'Equateurs,
que de réfléchir aux moyens de les conserver.

La tache principale de la fondation, a ses débuts, est Iinstallation d’une base
de recherche sur une fle peuplée des Galdpagos. Lors de sa mission de 1957,
Eibl-Eibesfeldt avait écarté San Cristobal et Floreana parce que leurs éco-
systémes étaient déja trop endommagés, et Isabela & cause du pénitencier.
Reste Santa Cruz, ou la biodiversité est la plus importante et qui offre en
outre le triple avantage d'étre située au centre de 'archipel, assez proche de
la piste d’aviation de Baltra et peuplée d’Européens dont les naturalistes
veulent se faire des alliés. En 1959, I'Unesco charge Dorst de retenir un site
définitif pour I'implantation, qu’il choisit a 2 km du village de Puerto Ayora:
« Le fait d'étre proche des lieux habités, tout en n’étant pas a leur proximité
immédiate, permet de bénéficier de tous les avantages de cette situation,
tout en évitant de multiples inconvénients matériels et psychologigues gue
présenterait une promiscuité trop étroite » (Dorst, 1959 b: 10),

B (suie) « Economiquement,
nous avons le droit

de penser que les recherches
d“aujourd hui pourront étre
dans de nombreux cas

des sources de richesses

dans le futur, [...] il est logique
de supposer qu’en ce lieu
reconnu de pécheries

gue som les Galapagos,

on tirera du travail scientifique
un profit industriel immédiat »
{op. cit.: 3).

La station Darwin, base
scientifique et site de visite
touristique. De gauche

(le hall Van Straelen n’est pas
visible, encore plus a gauche)

a droite: les ateliers, le centre
administratif, les dortoirs

pour étudiants/volontaires,

le réfectoire (terrasse

en bord de mer), la bibliothéque,
le laboratoire de biologie
marine (édifice blanc),

le nouveau batiment

des sciences en construction
(I'ancien est invisible,

derriére la cantine),

les logements pour scientifiques
visitants et cadres de la station,
et la maison du directeur

(a 'extréme droite).

-
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9 B. MoimEessiER (1982)

témoigne de l'intérét

et de l'aide que

la famille De Roy apporta

aux scientifiques en mission.
D*autres pionniers collaborent
al'occasion avec les naturalistes
de la SRCD: c'est un Norvégien
qui signale & Snow

qu'il reste quelques tortues

sur San Cristébal.

Un autre Norvégien publie
dans le bulletin de la FCD

un article sur «les changements
biologiques de Santa Cruz

de 1935 & 1965 »,

qualifié de « grande valeur »
par I'éditeur. Mais certains
pionniers européens

jouent aussi des tours
pendables a la station,

comme les Angermeyer,

qui déposent une tortue

sur lile de Santa Fé,

d‘ou I'espéce locale

aen principe disparu;

quelle n'est pas I'excitation

des scientifiques avant

qu'ils ne se rendent compte

de la supercherie |

10 Tui De Roy par exemple,
aujourd’hui photegraphe
a succeés et guide
internationale

a bord des prestigieuses
croisiéres Lindblad,

fit ses débuts en promenant
des naturalistes étrangers
sur Santa Cruz;

elle revendique d'ailleurs
le titre de « premier guide
des Galdpagos»...

106 Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Le choix d’éloigner la base du village pour ne pas souffrir de 1a « promis-
cuité » se révélera &tre une erreur: ce site retiré va devenir, au gré de la per-
sonnalité des directeurs de la station et de leurs relations avec la population,
un ghetto pour scientifiques étrangers, une base sur le modele de celles de
I’Antarctique mais au voisinage d'une bourgade a la forte croissance.

Au début, les rapports entre colons équatoriens et scientifiques sont mar-
gués par une méfiance réciproque : les premiers sont génés par l'arrivée de
ces gringos qui parlent a peine espagnol et leur interdisent de consommer
des tortues; CoRriey SMITH (1990) parle des «efforts de Snow [troisiéme
directeur de la station] pour réconcilier les habitants des iles avec la conser-
vation » (op. ¢it.: 12), et ce dés 1963... Mais lorsque les habitants de Puerto
Ayora voient qu'ils ont davantage intérét a tirer parti des touristes — scien-
tifiques ou pas — attirés par la réputation de la station qu’a continuer de
manger des tortues, les relations s'améliorent, d’autant plus que la SRCD en
embauche plusieurs a partir de 1964.

Eibl-Eibesfeldt a vu juste: avec les pionniers européens, les relations sont
d’emblée bien meilleures, car ils connaissent parfaitement le milieu insulaire,
sont intéressés par la nature et, disposant de petites embarcations, ils fournis-
sent une aide précieuse aux travaux de reconnaissance naturaliste de I'archi-
pel?, la station n'obtenant un bateau qu’en 1964. De plus, jusque dans les
années soixante-dix, la SRCD embauche des pionniers européens — surtout
allemands — a des postes de responsabilité, notamment comme capitaines
et gérants; aprés quoi ceux-ci préférent se livrer a une activité plus lucrative,
le tourisme. La station Darwin a permis aux pionniers européens de consoli-
der leur avantage sur les colons éguatoriens dans ce champ: ils ont appris le
tourisme au cours des croisiéres scientifiques qu'ils guidaient dans I'archi-
pel19, ont accumulé ainsi un petit capital dans une économie encore trés
peu monétarisée, et grace a leur fréguentation des chercheurs en mission,
ils ont étendu leur réseau de connaissances, ébauché avant I'installation
de la base naturaliste, en Europe et aux Etats-Unis.

Les premiers travaux de construction de la SRCD commencent en 1960,
dans des conditions d’isolement et de pénurie trés difficiles: les communi-
cations avec le continent sont peu fréquentes et irréguliéres, et Puerto Ayora
ne compte pas un magasin ; il faut donc acheter la nourriture aux colons et
attendre le bateau de Guayaquil, chaque trimestre. L'ornithologue suisse
Levéque, premier directeur (1960-1961) d‘une station qui n'a alors qu’un
seul membre, fait venir des travailleurs du continent pour construire la base :
des ses débuts, la FCD contribue ainsi a I'immigration de main-d'ceuvre peu
qualifiée. Levéque parvient a terminer un laboratoire et un atelier, a consti-
tuer un herbier et a éliminer, avec 'aide de quelques colons, les chévres sur



I'llot de Plazas Sud, avant de démissionner début 1962. Il est remplacé par
le Francais Brosset, qui doit concentrer la plupart de ses efforts d’étude et de
conservation sur Santa Cruz, a cause du manque de moyens de transport
de la station11.

Lorsque le Britannique Snow prend la direction de la station, en 1963, les
premiers scientifiques en mission ont commencé de I'utiliser comme base
logistique pour leurs recherches. Mais ce n'est que le 20 janvier 1964 que
la SRCD est officiellement inaugurée. Ce jour-Ia, I'assistance réunie sous les
opuntia— il n'y a pas de local assez grand pour accueillir tout le monde —
est impressionnante, malgré des difficultés de transport considérables: il ny
a pas de route a travers Santa Cruz et les passagers doivent étre acheminés
par bateau de Baltra a Academy Bay, soit 6 heures de traversée. L'assemblée
comprend deux membres du gouvernement militaire de I'époque, le président
de la FCD, les ambassadeurs des pays la soutenant (Etats-Unis, Royaume-
Uni [alors Corley Smith], Belgique, France, Allemagne), des représentants de
I'Unesco et des principales universités équatoriennes. De plus, I'événement a
été prévu de fagon a coincider avec I'arrivée a la station, en provenance de
Californie, de 66 scientifiques emmenés par Bowman dans le cadre du
« Galapagos International Scientific Project»... Le caractére scientifique,
conservationniste et international de I'institution est ainsi affirmé avec force,
et cautionné au plus haut niveau par les autorités équatoriennes?2,

Méme solennité lorsque, le 15 février 1964, le gouvernement équatorien et
la FCD signent un accord de coopération pour une durée de vingt-cing ans
renouvelables, qui rappelle les domaines d’action des deux parties; son
20¢e article stipule ainsi:

«Rien dans le présent accord n’affecte et ne pourra affecter la souveraineté
de I'Equateur sur son Archipel de Colomb, ni la souveraineté et |a juridiction
praclamées par I'Etat sur les eaux adjacentes & son territoire, souveraineté et
juridiction auxquelles la FCD se soumet expressément » (in LARREA, 1982 : 94).

Les naturalistes ne peuvent qu’accepter:

«[...] il convenait que V'Eguateur nous garantisse I'indispensable liberté
d'action pendant une période assez longue pour que nous puissions réali-
ser notre programme de recherches et amortir nos investissements, au
moins sur le plan scientifique. En revanche, notre fondation devait s'enga-
ger en termes formels a respecter la législation équatorienne et a collabo-
rer avec les autorités dans les domaines de la conservation et de la science »
(DoRrsT, 1964 : 13).

Cet accord, renouvelé pour 25 autres années en 1989, explique pourquoi
la FCD ne peut rien faire qui aille a I'encontre des intéréts — au sens large —
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1 Un article de BrosseT (1963)
sur I'état de la faune

montre 1a faiblesse

des moyens d'investigation
de la station a ses débuts

et I'ignorance concomitante
des naturalistes sur I'archipel.
Il'y écrit par exemple

que « les tortues terrestres
semblent totalement éteintes
& Floreana, Espafola

et San Cristdbal » :

on découvrira les années
suivantes des tortues

sur ces deux dernigres iles.
Ou encore : « Actuellement,
les destructeurs de tartues
sevissent a Marchena »

(op. cit.: 5-9) :

or il n'y a jamais

eu de tortues

sur Marchena. ..

12 £n janvier 1994,

le 30¢ anniversaire

de la SCRD illustrait cruellement
la perte de prestige

de I'institution : on n'y voyait
aucun représentant

de la FCD, d’ambassade,
d’institution internationale

ou du gouvernement équatorien,
ni méme de responsables
politiques locaux;

seuls étaient présents,

autre le persannel de la station
qui avait été convoque,

un fonctionnaire

subalterne du SPNG

et une poignée

de vieux habitants, dont

aucun pionnier européen...



Les Galapagos
et les sciences
naturelles
aujourd’hui
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de I'Etat équatorien aux Galapagos. Le projet de disposer d'une base inter-
nationale pour se substituer a des autorités nationales défaillantes et veiller
ainsi a la conservation des Galapagos a donc fait long feu quelques années
a peine apreés la création du PNG. .. Dés lors, la FCD a, de fait, choisi de tro-
quer son réle d’organisation conservationniste pour celui, potentiellement
moins subversif, de base pour naturalistes. Et ceux-ci ne sont pas préts a
abandonner ces facilités — qu’il faut «amortir» — pour combattre des
pratiques dangereuses pour la conservation des Galapagos si leurs auteurs
ont I'appui de I'Etat.

La période pendant laquelle le Britannique Perry dirige la SRCD (1964-1970)
est aujourd’hui considérée comme I'age d’or de cette institution qui, aprés
avoir connu trois responsables en guatre ans, profite de ces six années pour
s'installer véritablement dans les iles. En 1964, la station prend possession
du premier d’une tongue série de bateaux, tous nommés Beagle: le Beagle Il
(le I était celui de Fitzroy et Darwin) permet aux scientifiques de mieux cir-
culer dans les fles. De plus, la SRCD est alors la premiére institution a don-
ner du travail a Santa Cruz; elle continuera d'y créer des emplois jusqu’a la
brutale réduction d'effectifs de 1993. Enfin et surtout, la station s’engage
alors dans plusieurs politiques qui définissent son action jusqu’a aujour-
d’hui: recherche d‘un intérét mutuel avec les grandes entreprises de tou-
risme, « éducation » de la population locale, protection ex situ d'espéces
parmi les plus symboliques des Galdpagos et éradication des chévres (cf.
chapitrevin). Cependant, et malgré la lente mise en ceuvre de ces objectifs,
la station Darwin semble avant tout destinée a étre une base logistique
pour scientifiques occidentaux.

Les Galapagos seraient-elles des «fles pour la Science » ? L'expression est de
J. Dorst (1974), dont la représentation de ces fles frole parfois le scientisme
mystique : « Chaqgue biologiste, une fois dans sa vie, devrait aller en péleri-
nage aux Galapagos, ou est né I'un des plus grand succes de la Science »
(DorsT, 1963 147). Lieu de pélerinage, certes, mais aussi et surtout « labo-
ratoire » ; J. Huxtey (1964) écrit ainsi, a propos de la création de la station
Darwin: :

« Le remarquable projet que nous sommes en train d'inaugurer est destiné
non seulement a commémorer ce grand événement [la visite de Darwin
aux Galdpagos] mais a conserver le plus possible de cet unique laboratoire
naturel constitué par I'archipel des Galapagos, et a faciliter les recherches
ultérieures grace a la fondation Darwin » (op. cit.: 3).



Et Huxley de conclure:

« Faisons des Galapagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement un
musée de I'évolution en marche mais un important laboratoire pour I'avan-
cement de 'écologie évolutionniste... » (op. ¢/t.: 9).

L'année ou J. Huxley faisait ce projet pour les Galapagos, la FCD crée la
« Commission scientifique consultative », dans laquelle les Américains,
moins nombreux gu’en 1959 dans un Conseil exécutif ou ils n'ont jamais eu
de poste éleve, fournissent en revanche la majorité des membres. Ce nouvel
organisme a pour mission « de conseiller 1a fondation sur les mesures a pren-
dre pour préserver le patrimoine naturel des Galapagos, de préparer le pro-
gramme de recherches scientifiques et de donner un avis sur les programmes
de travaux soumis au Conseil de la fondation par les chercheurs désireux de

séjourner a la station » (DorsT, 1965: 21).

La création de cette Commission refléte ainsi I'influence prise par les scien-
tifiques américains au sein d'une fondation alors dirigée par des conserva-
tionnistes européens3. Comme les membres du Conseil ont, pour la plupart
d’entre eux, de hautes fonctions dans d'autres organisations conservation-
nistes internationales et ne se réunissent gqu’une ou deux fois I'an, la réalité
du pouvoir de la FCD réside alors dans la Commission, qui décide des pro-
grammes de recherche a soumettre a la décision du Conseil, lequel, comme
le souligne Dorst, « sera ainsi déchargé d'une partie de ses taches, placées
entre les mains de spécialistes incontestés, pour ne garder que les lourdes
attributions et responsabilités d'un Board of Trustees» (op. cit.). Ainsi, qui
contrdte la Commission maitrise I'acceés scientifique aux Galapagos, & I'impor-
tance considérable dans le champ mondial des sciences naturelles.

C'est donc dés la moitié des années soixante, une fois la station mise en état
de marche, que la FCD semble avoir pris la forme d’une organisation avant
tout préoccupée de garantir la permanence des recherches des naturalistes
occidentaux aux Galapagos par le biais d'une base. Selon le vice-président
de la FCD pour I'Amérigque du Nord, professeur d’herpétologie a I'université
du Nouveau-Mexique:

«Les raisons de I'importance des Galapagos dans la recherche naturaliste
sont la présence de la station Darwin comme base scientifique, le fait que
ce soit une tradition historique de faire des sciences naturelles dans cet
archipel, ainsi que le nombre considérable de publications spécialisées sur
ces iles: la partie logistique est fondamentale dans ce type de recherche. A
cela s'ajoute le fait que les Galapagos sont un parc national, ce qui main-
tient des conditions naturelles » (H. Snell, comm. pers., juillet 1993).

La station a bien un réle « fondamental » dans la recherche sur les Galapagos :
mais pour qui ?
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Des entretiens avec deux scientifiques travaillant a la station Darwin et deux
chercheurs en mission, comme I'analyse d'un projet de recherche dirigé
par des responsables de la FCD, sont un moyen de voir comment se répar-
tissent les taches et les crédits dans la science qui s*élabore aux Galapagos.

En 1993, la station traverse une crise profonde: elle ne compte gue trois
chefs de départements scientifiques sur les six prévus, et deux d’'entre eux
sont sur le point de démissionner. Si le pessimisme des chercheurs interrogés
cette année-la est peut-étre moins d'actualité aujourd’hui, ce qu'il refléte
semble en revanche étre structurel.

S. Abbedrabo est une entomologiste équatorienne ; le financement annuel
de ses travaux est assuré par la Frankfurter Zoologische Gesellschaft (FZG),
qui verse 12 000 US$, et par le WWF, qui lui en donne 8 500:

« C'est trés peu, j"aurais besoin de bien plus d’argent pour engager des assis-
tants; de plus, le FZG exige qgue les fonds soient employés uniguement pour
I'étude des organismes introduits et non pour les ressources humaines {(labo-
rantins, aides de terrain, etc.). Or il n'y a pas de suivi du travail a la SRCD,
lorsque je suis revenue de mon « post-doc » en Autriche, les collections ento-
mologiques étaient perdues, faute d’entretien. Il n'y a pas de donataires
particuliers pour les insectes, ce n'est pas un theme populaire; et lorsque les
institutions font des dons, c’est pour éradiguer, pas pour protéger. »

Cette biologiste estime gue la station n’est plus dans son role:

« Avec la croissance démographique, les problémes de la conservation ont
augmenté et sont maintenant incontrélables. Tout le monde demande a la
station des actions qui ne sont pas de son ressort: I'éradication de plantes
et d'animaux, la collecte des ordures, etc. Notre réle devrait étre de faire de
la science pure, mais aujourd’hui, ce sont les scientifiques en mission qui en
font. »

H. Valdebenito est chilien et chef de I'aire botanique. L'impossibilité de
faire de la recherche a la station tient selon lui aux raisons suivantes:

« On passe son temps, ici, a remplir des formulaires pour obtenir n'importe
quoi, de I'essence pour le véhicule tout-terrain, du papier, de la main-
d'ceuvre, etc. Je me suis constamment senti employé en dessous de mes
capacités: par exemple, dans le programme de protection de la flore endémi-
que de Santiago par des enclos, le travail de botaniste consiste a sélectionner
les endroits concernés; mais ensuite, la direction des travaux d'achemine-
ment du matériel, de construction et de toutes les taches annexes aurait pu
étre assumée par un ingénieur ou un administrateur, pas par un botaniste :
la station n’a pas besoin de PhD pour ce genre d’emploi. Je pense que la



station devrait faire du conseil auprés du SPNG en écologie et en conser-
vation avec des spécialistes dans ces disciplines, mais pas avec des scienti-
fiques naturalistes. »

Or, d'aprés Valdebenito, les scientifiques de la station avaient autrefois la
possibilité de faire davantage de recherche: '

« Je suis frustré du point de vue scientifique. Il existe une grande différence
entre la station d’aujourd’hui et celle des années 1960-1970: en 1972, lors-
qu'il occupait mon poste, O. Hamman passait 95 % de son temps a faire de
la science pure, travaux desquels il a pu tirer des articles qui I'ont beaucoup
aidé dans sa carriére. Moi, j'ai passé 70 % de mon temps a résoudre des
problémes administratifs, et le reste dans des questions de science appli-
quée, et je n'ai rien publié. »

Les scientifiques en mission sont donc aujourd’hui les seuls a faire réelle-
ment de la recherche aux Galdpagos, selon Valdebenito:

« La station est fameuse grace aux scientifiques en mission, mais pas grace
aux siens. Il existe de bonnes relations entre les chercheurs en mission et
ceux de la station, mais pas de collaboration scientifique : en quatre ans, je
n’ai pas pu cosigner un seul article. Nous nous chargeons de la présentation
générale des Galdpagos et de la logistique, eux font de la recherche. »

Ces propos permettent de tirer un enseignement débordant le cadre des
Galapagos pour s'appliquer a d’autres aires protégées: le recrutement des
scientifiques par les organismes conservationnistes parce gu'ils ont une
formation en sciences naturelles s'avére souvent inadapté aux taches qu'ils
doivent accomplir, ce qui conduit ces chercheurs a se sentir floués et & se
reconnaitre une certaine incompétence pour le travail demandé. Car les
problémes de conservation ne relévent pas tant des sciences naturelles que
des sciences sociales.

Cette idée fait lentement son chemin dans des organisations conservationnis-
tes dominées par des naturalistes: C'est sans doute pourquoi certains d‘entre
eux se mettent aux sciences sociales. Le projet intitulé « The Galapagos
Islands Biosphere Reserve: an Analysis of Biological Diversity and Human
Impact » date de 1990 les président, vice-président et secrétaire général de
la FCD en font partie. Son objectif est de « quantifier les caractéristiques de
la biodiversité des Galapagos et d'examiner les impacts humains sur celle-ci »
(SNELL, 1990: 1). Pour y parvenir, son volet biologique veut combiner une
base de données informatique, un systeme d'information géographique et
de 'imagerie satellite pour établir deux modeles prédictifs sur I'évolution de
fa biodiversité aux Galapagos. Quant au travail en sciences sociales, il doit
aussi déboucher sur la constitution d’un modele quantitatif visant a définir
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les usages humains des fles et a prévoir leur avenir. L'équipe se qualifie
d'«internationale et interdisciplinaire » : elle ne compte pourtant qu‘un
Equatorien contre cing Américains, et quatre naturalistes pour deux « éco-
logues humains » ; ainsi |"herpétologue MacFarland dirige les recherches en
sciences sociales.

Ce projet se justifie parce qu'« il n’existe aucune étude systématique de la
biodiversité aux Galdpagos {et] que les effets qu’ont et qu'auront diffé-
rents facteurs sur la biodiversité sont inconnus » (op. ¢/t.: 6). Le fait qu'au-
cune étude systématique en écologie (sans parler des sciences sociales) n‘ait
été jusqu’alors entreprise ni méme demandée par fa FCD pourrait étre un
aveu d'échec de la part des responsables de cette institution. Mais c’est
plutdét un moyen de convaincre les bailleurs de fonds d'investir dans un pro-
jet défini et mené a bien par ces mémes personnes. Or les sommes jugées
nécessaires a la réalisation de ce projet laissent réveur : I'équipe a déja réuni
327 000 US$ donnés pour I'essentiel par des fondations scientifiques ou/et
naturalistes américaines (mais la FCD a apporté 39 000 US$: il est utile de
la diriger), et en demande 153 000 de plus a I'Usaid. Le budget prévu pour
ce projet est donc de 480 000 US$, soit plus que ceux de la station de
recherche (450 000) ou de I'administration du parc (250 000) la méme
année. ..

Ce type de projet souléve plusieurs questions sur cette recherche en conser-
vation de la nature, en vogue puisqu’elle obtient des crédits confortables.
D’abord, I'application de méthodes dérivant des sciences naturelles a une
population humaine dont on pense pouvoir quantifier les usages de la
nature afin d'en construire un modéle prédictif caractérise I'idéologie natu-
raliste de ces scientifiques: la société des Galapagos est vue comme une
sorte d'écosystéme dont on prévoit de transposer les enseignements dans
d’autres pays sous-développés (op. cit.: 2-3), sans tenir compte des diffé-
rences entre ces sociétés. Ensuite, la mise en avant de la technique au détri-
ment du terrain (cing mois prévus en biologie et deux en sociologie) dans
cette procédure scientifique, outre le fait qu’elle vise a justifier son colt
exorbitant, sert deux objectifs. D'une part a légitimer la position des cher-
cheurs dans leur propre champ scientifique: un programme co(teux et
technique est bien considéré. D’autre part, c’est une fagon insidieuse de
definir la place du scientifique dans la société et le role de la science dans
celle-ci: le chercheur est ici un expert/technicien qui établit un diagnostic et
des scenarii d'évolution naturelle et sociale, et qui doit fournir des réponses
techniques, quantifiées et utilisables par les décideurs.

Ce scientisme gestionnaire reste dans le cadre tracé par ces décideurs sans
pouvoir le questionner, ce qui est pourtant le propre de toute démarche



scientifigue : une science qui ne pose pas de questions ne peut trouver de
réponses. La seule quanfiﬂcation de la réalité sert éventuellement a prendre
des décisions, mais elle ne peut les infléchir en faisant réfléchir les déci-
deurs : elle a perdu sa fonction critique, son objectif est de se justifier elle-
méme. Ces scientifiques se limitent a remettre entre les mains des décideurs
les résultats produits par des « outils technologiques » (sic), en leur fournis-
sant ainsi la caution indiscutable de la scientificité, ce qui permet de faire
I'économie d'une réflexion politique (KaLaora, 1993). Or, dans la conser-
vation d’une aire protégée, ce sont bien les décisions politiques qui priment,
puisqu’il s'agit en définitive d’arbitrer entre différents usages de la nature et
de faire des choix sur les colts de sa conservation.

Ce genre de question ne semble pas effleurer le troisieme type de chercheur
présent aux Galapagos, le scientifique en mission.

G. Key, spécialiste des animaux introduits, est professeur d'écologie a la
Manchester Metropolitan University :

«En 1992, j'ai pris contact & Quito avec A. Carrasco et C. MacFarland, qui
m’ont dit qu’ils cherchaient un écologue de ma spécialité mais qu'ils
n’avaient pas d'argent et ne pouvaient donc pas m’engager. Mon projet
actuel est de mener une étude sur les rats introduits a Santa Cruz; je fais en
peu de temps ce que j’aurals d0 accomplir si j"avais pu travailler a la station.
Mon budget est de 5 000 dollars, fournis par mon université, la Royal
Geographical Society et diverses autres institutions. »

Interrogée sur I'intérét que présentent pour elle les Galapagos, Key se dit
attirée par... « leur situation, car ici je peux observer la diffusion du rat brun
qui est arrivé dans I'archipel il y a huit ans, et son impact sur les autres
espéces. Je pourrais faire cette étude dans d’autres parties du monde mais
icl C'est encore bien conservé, les Galdpagos sont un exemple de conser-
vation au niveau mondial, avec des iles encore vierges, et la renommée des
Galapagos est immense dans le milieu naturaliste : par exemple, mes étu-
diants ne savaient pas exactement ou elles se situaient, mais tous voulaient
venir travailler ici».

Quant au role de la station de recherche Charles-Darwin aux Galapagos,
Key pense qu'il est:

«d'orienter et d'organiser les travaux scientifiques: c’est une base. Il est
important que la SRCD soit internationale, parce que la science est inter-
nationale. L’écologie en relation avec la population est essentielle : I'homme
fait partie de I'écologie. Le rdle scientifique de la SRCD est important, mais
elle ne peut justifier ses financements en faisant de la science pure ».
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Enfin, & propos de I'avenir des Galdpagos, Key estime que « ... le fait que
les fles soient peuplées est dommage, mais c'est irréversible. L'avenir dépend
des gens qui vivent et travaillent ici».

P. Grant est lui aussi anglais mais professe aujourd’hui a Princeton. Ses tra-
vaux sur les pinsons de Darwin I'ont rendu célébre au-dela méme du cercle
de ses confréres, comme en témoigne un article de The Independant (2-8-
1994) : Grant y est qualifié de « témoin de la création », dont I'ceuvre « restera
dans I'Histoire scientifique comme I'une des grandes études de cas menée
sur le terrain ». Depuis une vingtaine d’années, Grant travaille une, deux, voire
trois fois par an sur I'flot de Daphné et d’autres Tles désertes des Galapagos.

Ses travaux portent sur « ... I"écologie, I'évolution et le comportement des
pinsons de Darwin, de maniére a comprendre la diversification évolutive
du groupe entier. Les pinsons de Darwin fournissent un paradigme pour
I’évolution de plusieurs especes a partir d'un ancétre commun. Ils vivent
dans un environnement qui, dans la plupart des cas, n’a pas été affecté par
les activités humaines ».

Interrogé sur le role de la station, Grant répond que celle-ci « a toujours aidé
la science aux Galdpagos depuis que nous y travaillons. Il y a davantage de
conservation a la SRCD depuis vingt ans, car son personnel et son budget
ont augmenté. Par exemple, le projet d'élevage des tortues était modeste,
alors qu’il est aujourd’hui important et accompagné d’un projet similaire
pour les iguanes ».

Grant pense que la responsabilité des scientifiques étrangers dans la conser-
vation de V'archipel consiste a « ... étre trés attentifs a la conservation des
ressources biologiques des Galapagos. !ls devraient fournir de |'aide chaque
fois qu'ils le peuvent, chaque fois qu’on te leur demande. Cela prend d’habi-
tude la forme d‘avis techniques d’experts ».

Grant n'a pas révélé le budget dont il disposait, mais il est de notoriété publi-
que que celui-ci est important car il bénéficie du systéme associant les insti-
tutions donatrices a la station.

Ces deux chercheurs montrent comment leurs représentations des Galdpagos
et leur réle de scientifique sont influencés par leurs recherches. La premiere
travaille dans une fle peuplée sur un animal introduit; le second étudie un ani-
mal endémique dans des iles désertes: Key pense que Ia station ne peut pas
se consacrer a la science pure, alors que Grant se félicite de I’aide qu’elle lui
a toujours apportée pour le faire. Les responsables de la FCD soutiennent
les coliteux programmes de Grant sur les pinsons, mais affirment a Key que
la station «n‘a pas d'argent » pour travailler sur les rats, qui causent pour-
tant des ravages dans la faune insulaire et bien des soucis a la population.



Key et Grant s'accordent a dire que la station fait du bon travail de conserva-
tion. On peut supposer que Key le dit par prudence, car elle a envie de conti-
nuer a travailler aux Galapagos, a I« immense renommeée », ou par ignorance,
puisqu’elle ne connait alors pas grand-chose des iles. Alors que Grant,
membre du Conseil exécutif de la FCD depuis 1980, met en avant la vitrine
de l'institution en matiére de conservation: les programmes d’élevage en
captivité des tortues et des iguanes. Mais ces deux chercheurs différent
notablement sur un point: Key pense que la conservation ne se fera pas sans
les habitants, alors que Grant s'intéresse exclusivement a |'étude des oiseaux.

A travers les dits et les silences de ces entretiens avec des scientifiques en
mission appartenant a deux générations, on devine |"évolution qu’a connue
I'archipel durant ces vingt derniéres années. On y travaille maintenant, bien
que timidement, sur les rats introduits et non plus seulement sur les pinsons
qui I'ont rendu célébre: c'est en soi une différence fondamentale pour ces
naturalistes, qui détermine leur regard sur les Galapagos. Key regrette certes
que les fles soient peuplées, mais elle I'accepte d’autant plus que cela justi-
fie sa présence scientifique aux Galadpagos, puisque les rats y ont été amenés
par les hommes: elle fait dépendre I'avenir de Iarchipel de ses habitants.
Grant, lui, ne mentionne pas la population, car il ne la voit pas: il passe deux
ou trois jours enfermé & la station pour mettre au point sa logistique avant
de séjourner un ou deux mois dans les fles puis de s’embarquer directement
a Baltra dans I'avion du retour vers Princeton.

Or les scientifiques qui travaillent, comme Key, sur les animaux introduits
ou, plus largement, sur un théme lié a la conservation des Galdpagos sont
extrémement minoritaires parmi les chercheurs en mission qui utilisent
la station comme base : c'est ce que montre le recensement des recherches
menées dans I'archipel depuis 1960.

L'immense majorité des recherches conduites aux Galdpagos est le fait de
scientifiques en mission. Les recenser est une préoccupation trés récente a
la FCD; ce n'est qu’en 1993 qu'elle a pour la premiére fois tenté d'établir un
registre, rétroactif, des scientifiques en mission14.

Comme en d’autres lieux et dans d’autres domaines scientifiques, les Etats-
Unis sont les premiers, en nombre de chercheurs, en crédits pour la recherche
et en publications; de plus, les Américains ont une longue tradition scien-
tifique aux Galapagos. Mais deux autres raisons expliquent cette hégémo-
nie américaine comme la seconde place des scientifiques allemands. D'une
part, les organisations américaines et allemandes représentent 94 % des
contributions des fondations naturalistes au budget de la station Darwin.

«Des iles “naturalisées” par le Nord » 115

Des recherches menées

par des scientifiques
en mission
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a été complété par d'autres sources;
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depuis ses débuts.
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Fic. 1 — Origine
des scientifiques
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Sources : Noticias de Galdpagos (1960-1994),
rapport WatsH (1993), pré-rapport Chellis (1994) ;
N =505.

Or, ces grandes fondations ont mis au point un systéme dans lequel, en
contrepartie de dons substantiels a la FCD, leurs membres sont exemptés
de la taxe (18 US$ par jour et par personne en 1994) que cette institution
préléve sur tout scientifique travaillant aux Galapagos (FCD, 1993: 19).
ttant donné le colit par ailleurs trés élevé de la recherche dans I'archipel, ce
systeme avantage donc les chercheurs des institutions donatrices, prioritai-
res pour bénéficier de la logistique de la station. D'autre part, ’hégémonie
américano-allemande chez les chercheurs en mission est probablement due
au fait que les directeurs de la station et les présidents de la FCD ont été
exclusivement allemands ou américains de 1970-1973 &4 1997. Il s’est donc
constitué un réseau scientifique reliant des institutions naturalistes et des
universités des pays du Nord aux Galapagos, ou la station Darwin sert de
base logistique pour mener des travaux en science fondamentale.

La part minime consacrée par les scientifiques en mission a la recherche sur
la conservation de I'archipel est en effet frappante (cf. fig. 3). Toutes les
études effectuées en sciences sociales {(dont la plupart portent sur le tou-

Smithsonian

E] San Diego ZS

B vew vork zS

Autres fondations (E-U)

B Max-Planck Fic. 2 — Financement

B rrancfort 2G de la SRCD

[7] Autres fondations européennes ~ Par les fondations
naturalistes
(1960-1993).

Source : Informe general sobre ingresos de diversas fuentes de financiamiento a la Estacion
Cientifica Charles Darwin durante los afios 1960 a 1993 (SRCD, 1994).



risme, le parc national ou les politiques de conservation) ne regroupent que
3 % du total contre, par exemple, 8 % consacrées aux seuls pinsons.
Comme le fait remarquer I'un des rares chercheurs en sciences sociales a
avoir travaillé a la station:

« Plusieurs milliers d’études ont été publiées sur les Galadpagos et I'auteur a
cependant été incapable d’en trouver dix qui traitent des implications socia-
les et économiques du tourisme. |l serait naif de croire que les fles pourraient
&tre gérées seulement a partir d'informations biologiques et géologiques »
(EPLER, 1992 33).

Parmi les 97 % de recherches naturalistes, celles pouvant se rapporter a
des questions de conservation sont aussi extrémement minoritaires: les
études sur les organismes introduits ne représentent que 2 % de ['ensem-
ble. Enfin, les recherches portant sur I'écologie et I'évolution, c’est-a-dire
impliquant une vision globale de I'archipel, ne constituent que 4 % du total.
Ainsi, 91 % des recherches menées aux Galdpagos sont spécialisées dans
les domaines traditionnels des sciences naturelles {au sens large, y compris
tes sciences de la terre, I'océanographie et la climatologie), et sont sans ou
de peu de rapport avec la conservation de ces iles.

Fic. 3 — Recherches
des scientifiques

en mission

a la station Activités humaines

de 1960 @ 1993,  Ecologie / Evolution
Sciences de la terce

Mammiféres terr.
Organismes intro.

Invertébres
Botanique
Herpétologie
Biologie marine
Ornithologie
T T T —
0 5 10 15

% du total des recherches recensées

Source: cf. fig. 1;
N =505.

La proportion des différents domaines d’études est en partie influencée
par la spécialité des naturalistes a la téte des organes directeurs de la FCD.
Cela semble évident lorsqu’on voit que 5 chercheurs totalisent 16 % du total
des missions effectuées aux Galdpagos depuis la premiére année ou I'un
d'entre eux y a commencé ses travaux, en 1976. Ainsi, sur les 476 missions
recensées entre cette date et 1994, I'ornithologue P. Grant en a effectué au
moins 23 (5% de I'ensemble des missions recensées), I'herpétologue H. Snell
16 (3 %), le zoologiste F. Trillmich 14 (3 %), I'ornithologue T. Anderson 11
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(2 %) et le biologiste marin P. Glynn 9 (2 %). Ces scientifiques appartien-
nent tous a la direction de la fondation (FCD, 1994, annexe 19) : ils utilisent
ainsi les facilités offertes par leur poste de responsabilité au sein de I'insti-
tution pour mener dans I'archipel des recherches relevant d'une carriére
scientifique. La FCD est pourtant chargée de la conservation des Galapagos
et revendique haut et fort cette mission: les membres de son comité direc-
teur devraient donc, en principe, lui accorder du temps. Or, pour ne s'en
tenir gu’a P. Grant, qui a la plus grande ancienneté dans un poste de res-
ponsabilité a la FCD, il n'a assisté a aucune des neuf réunions de ce Conseil
ou de I'Assemblée générale tenues entre 1991 et 1994 (FCD, 1994, annexe
19), alors qu'il est venu toutes ces années poursuivre ses recherches aux
Galapagos : peut-étre ne croit-il plus a la vocation conservationniste de
I'institution ?

Les principaux domaines de recherche des scientifiques en mission aux
Galapagos ne s'expliguent pas seulement parce que oiseaux et reptiles sont
les animaux terrestres les plus représentés dans I'archipel. D'autres facteurs
entrent en jeu. Le poids de I'ornithologie (23 % du total des recherches) est
probablement d0 au fait que les ornithologues ont pris une part importante
a I'histoire de la FCD depuis ses débuts : rappelons que Dillon Ripley, Levéque,
Bowman, entre autres, étaient ornithologues. Mais il y a une autre raison:
il est plus facile d’obtenir des crédits et I'accord de la FCD en présentant un
programme d‘étude sur les albatros que sur les escargots?s, car c'est
meilleur pour la diffusion médiatique des travaux de la station, ce qui se
vérifie dans les documentaires télévisés sur les Galapagos. L'importance
des recherches en herpétologie (16 %) est a relier au fait que le président de
la FCD entre 1984 et 1997 appartient a cette discipline, ainsi que I'un de ses
vice-présidents. Mais surtout, les programmes de conservation des tortues
et des iguanes terrestres sont centraux dans la stratégie de promotion mise
en ceuvre par 'institution (cf. chapitre vi).

La biologie marine constitue un cinquiéme des missions scientifigues aux
Galadpagos: cette discipline est un enjeu, car la mer est aussi utilisée par les
pécheurs et les entreprises de tourisme. Cependant, le type de recherches
menées par les scientifiqgues en mission n’est d’aucun secours pour la FCD.
En 1992 par exemple, lorsque la fondation a été sommeée par le gouverne-
ment équatorien de fournir une étude sur les holothuries afin d'étayer sur
des bases scientifiques son opposition a leur exploitation, elle n'a pu en
trouver une seule dans la bibliothéque de la station et elle ne disposait pas
alors de biologiste marin. L'UICN a d venir a la rescousse en expédiant
depuis I'lle de Guam, en 1993, une équipe de biologistes marins pour la
réaliser. En revanche, les eaux des Galapagos sont le domaine incontesté,



par les conservationnistes de la FCD tout au moins, des recherches en bio-
technologies financées par de puissantes entreprises des pays du Nord :
ainsi une étude menée en 1987 associait une organisation scientifique pri-
vée et une compagnie pharmaceutique, toutes deux américaines (PoMPONI
et VAN Hoek, 1987).

En «naturalisant » les Galdpagos par leur conception de la conservation,
I'installation d’une base de recherche permanente, les nombreuses expédi-
tions scientifiques et la diffusion internationale d'une image idyllique de
ces iles afin de stimuler les donations pour la station, les naturalistes du
Nord ont a nouveau stimulé leur exploitation économique. L'accord passé
entre la FCD et I'Etat équatorien en échange d'une présence permanente
de ces naturalistes aux Galdpagos stipulait en effet que la conservation de
I"archipel devait aider a son développement: or celui-ci passe par le tourisme.
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La mainmise
adu tourisme de réseaux
sur les Galapagos

Le tourisme est indissociable des réseaux de transports et de communica-
tions. On peut distinguer deux politiques touristiques en fonction de I'impor-
tance qu'elles accordent a ces réseaux, et donc du type d'entreprises qu’elles
favorisent, les pratiques de ces derniéres se traduisant par divers impacts
sur la région réceptrice.

La politique du « tourisme de réseaux » est fondée sur la canalisation rapide
et le bref stockage des flux de vacanciers: c’est une itinérance organisée et
tarifée par des agences de voyage, des compagnies aériennes et des opéra-
teurs touristiques faisant circuler les clients dans leurs réseaux qui s'étendent
au monde entier (Cazes, 1992 a, 1992 b ; WACKERMANN, 1994 ; PoORTER, 1995).
La rentabilité du tourisme de réseaux repose, d’une part, sur l'accroisse-
ment des flux touristiques et I'accélération de leur rotation grace a I'emploi
de moyens de transports performants et, d'autre part, sur la transformation
des lieux visités en produits de consommation gréce au faconnement de
leur image par les médias].

La politique du « tourisme territorial » vise en revanche a réduire, une fois
les voyageurs arrivés a destination, I'importance des réseaux touristiques
non contrdlés par les acteurs locaux afin que les bénéfices tirés du séjour
de ces visiteurs profitent au mieux a ceux qui les accueillent. Si cette condi-
tion s‘accompagne d'une perturbation minime du milieu héte, ce type de
tourisme peut étre assimilé a I'écotourisme, ¢’'est-a-dire & « un voyage res-
ponsable dans la nature qui soutient les efforts pour la conservation et le
développement durable » (Boo, 1992).

L'Etat équatorien, les experts en tourisme et/ou en conservation et les entre-
prises touristiques proclament que les Galdpagos sont une destination emblé-
matigue de I"écotourisme, au point que I'augmentation du nombre d’entrées

Chapitre IV

La mise en place

du tourisme
de réseaux

Le tourisme
de réseaux

1 U'expression
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au PNG est prise comme exemple de la croissance mondiale de ce marché
(Boo, 1990; BLanay, 1993 b; WalLack, 1993). Or, depuis gue I'on a commencé
a se préoccuper de I'organisation du tourisme aux Galépagos, dans les
années soixante, c’est la politique de tourisme de réseaux qui a toujours été
privilégiée.

En 1966, le gouvernement éguatorien commande un rapport sur « le déve-
loppement du potentiel touristique aux Galapagos » a des naturalistes, dont
D. Snow, ancien directeur de la SRCD. Ces derniers se montrent trés opti-
mistes :

« Sa faune et sa flore, ses paysages impressionnants ainsi que son histoire
étrange dotent I'archipel d'un potentiel touristique quasi illimité qui, s'il est
exploité de maniére adéguate dans le cadre d'un parc national, pourrait
convertir les fles en I'une des plus importantes ressources économiques du
pays, et fournirait a leurs habitants un mode de revenu alternatif » (Grimwoop
et Snow, 1966 7).

Une fois vérifié I'enthousiasme des naturalistes, I'Etat demande I'année sui-
vante une autre étude, dont les responsables sont cette fois des experts en
marketing du cabinet d'expertise américain « Arthur D. Little Inc. ». Choix
judicieux et novateur, puisque cette firme est considérée comme pionniéere
dans le mode de fonctionnement d’entreprises en réseaux (PACHE et
PARAPONARIS, 1993). Définissant I'organisation du tourisme de réseaux tou-
jours en vigueur dans ces fles, ce document est essentiel pour comprendre
les Galapagos d’aujourd’hui.

Ses auteurs soulignent d'emblée I'avantage comparatif des Galapagos sur
le marché touristique du subcontinent: « Nous croyons que les Galadpagos
pourraient se convertir en la principale attraction touristigue de I'Equateur.
Les Galapagos sont unigues. Aucun autre pays d’Amérigue du Sud n’a de
zone touristique directement comparable. Les Galapagos pourraient étre a
I'Equateur ce que le Machu-Picchu est au Pérou » (Jennings et al., 1967 : 1).

Pour ces experts, il importe de rentabiliser la rareté que la singularité éco-
logique des Galdpagos leur confére dans le domaine touristique. Ce faisant,
ils enclenchent un processus ne pouvant que réduire cette singularité, car
les fins et les moyens économiques de son exploitation sont, eux, univer-
sels: le role de ces experts est de faire de ces fles un produit marchand qui
supporte la concurrence d'autres destinations.

Jennings et ses collégues recommandent ainsi d’offrir des croisiéres de trois
ou quatre jours aux Galdpagos, ce qui faciliterait leur insertion dans un tour
de sept ou huit escales en Amérigue du Sud et, surtout, garantirait leur



rentabilité . « Si toutes les excursions étaient prévues pour une durée de
3 ou 4 jours, la rentabilité augmenterait, puisque on obtient davantage de
revenus lorsqu‘on vend la méme cabine pour un parcours de 3 jours puis
pour une excursion de 4 jours que si on ne la vend qu’une seule fois pour
un voyage de 7 jours » (op. cit.: 14).

Cette rotation rapide de la clientéle, qui entraine I'augmentation tendan-
cielle du nombre des visiteurs du PNG et celle, concomitante, des profits, est
aujourd’hui la norme du tourisme dans |'archipel.

La clientele visée par ce rapport est américaine, et il faut lui fournir des
prestations conformes a ses habitudes : « Il est trés important que le bateau
d’excursion soit bon, propre et confortable. Il doit étre entiérement doté
d’air conditionné, car le touriste américain est habitué aux hotels, autobus,
avions et bateaux a air conditionné » (id.).

Cette exigence d'air conditionné est une conception du voyage comme
bulle et une représentation du monde comme artifice : le touriste doit res-
pirer partout le méme air lorsqu’il parcourt la Terre. Mais elle implique aussi
que les entreprises aient les moyens de la satisfaire; c’est pourquoi le rapport
Jennings conseille de confier ['organisation des croisiéres aux Galapagos a
la plus grande entreprise de tourisme équatorienne:

«Les grandes agences de voyage américaines ont des doutes et une certaine
méfiance vis-a-vis des opérateurs touristiques d’Amérique du Sud [...]. Nous
voulons insister sur le fait que ces réserves ne s’appliquent pas au cas de
Metropolitan Touring [...] Nous recommandons donc instamment que |'on
charge Metropolitan Touring de toutes les négociations avec les grandes
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avion militaire pour acheminer ses passagers aux Galapagos. MT inaugure
ainsi le tourisme de réseaux dans I'archipel: elle est a la fois agence de
voyage et opérateur touristique, et combine transports aériens et craisiéres.

Or, dés 1970, les conséquences de |'alliance entre le tourisme de réseaux et
les conservationnistes aux Galdpagos sont dénoncées, dans le propre bul-
letin de la FCD, par un scientifique clairvoyant:

«Depuis un an, des dizaines d'annonces, plus alléchantes les unes que les
autres, emplissent les magazines, invitant le touriste a visiter le dernier para-
dis des bétes, perdu en plein Pacifique [...]. Une trop large publicité ayant
été faite en faveur des Galapagos, les profiteurs de I'incontestable regain
d'intérét pour la nature n‘ont pas perdu leur temps. La conservation de la
nature et la promotion du tourisme semblent désormais indissociables. L'une
et I'autre dépendent parfois des mémes organisations; on serait méme
tenté de se demander si la protection de la nature n‘est pas devenue I'instru-
ment de la plus formidable affaire touristique de tous les temps [...]. Tel qu'il
est organisé, le tourisme ignore les quelque 2 800 habitants, qui ne partici-
pent en rien aux énormes profits de cette nouvelle forme d’exploitation
des fles Galapagos. On est en droit de craindre sérieusement qgue la popu-
lation résidente se désintéresse de la protection de la faune, dont elle ne tire
aucun avantage. L'activité future de la station pourrait s'en trouver consi-
dérablement entravée » (SCHAUENBERG, 1970 8-9).

Mais personne ne préte alors attention a cet avertissement: I'heure est au
développement touristique effréné, et il faut d’abord essayer d‘organiser les
visites du parc national. Et puisque le SPNG récemment créé n'a aucun moyen
d'action, cette tache est confiée a MT, qui a choisi, avec I'aide de la station,
les sites de visite. Trois impératifs, commerciaux plutét qu’écologiques, sont
privilégiés dans la sélection des sites: rapidité, commodité et caractére spec-
taculaire de la visite.

La rapidité de la visite obéit elle-méme & deux objectifs: permettre de
gagner du temps au cours de la croisiére de fagon a pouvoir faire escale sur
le plus de sites ou d'fles possibles en un temps limité, ce qui correspondrait
aux souhaits des touristes; et éviter 'encombrement du site lorsque piu-
sieurs groupes de visiteurs se retrouvent au méme endroit. Les sites doivent
donc étre proches du rivage et peu étendus, ce qui n'est pas génant
puisque |'étage littoral abrite les plus grandes concentrations animales et les
plus photogéniques d’entre elles: les colonies d'oiseaux de mer, d'otaries et
d’iguanes marins. Le seul animal emblématique des Galdpagos qui n'est ni
facile d'acces ni aisément visible dans son habitat naturel est la tortue
géante, qui ne peut étre apercue qu’'au cours d’excursions relativement
pénibles et trés peu pratiquées, au volcan Alcedo ou dans la partie haute de



Santa Cruz; en outre, et contrairement aux animaux de |'étage littoral, les
tortues sont a la fois mobiles et dispersées sur de grands périmétres. Mais
ces handicaps pour le visiteur pressé sont annulés par I'exposition des tor-
tues dans les corrals de la station Darwin, qui devient ainsi un site de visite
incontournable. La commaodité du parcours sur le site implique qu‘il soit court
et sans grand dénivelé : cela permet de gagner du temps tout en étant adapté
ala clientele visée, car «lorsqu’on aménagera les sites de visite, il faudra se
rappeler que la majorité des touristes qui visiteront les Galapagos seront des
personnes agées de plus de cinquante ans» (JENNINGS et al., 1967 17).

Une fois choisis les sites de visite, le PNG est prét a accueillir ses visiteurs ;
mais il faut pour cela les attirer aux Galapagos, ce pourquoi fa communi-
cation est essentielle.

Dés la premiére moitié du xixe siecle, passer des vacances dans une Tle repré-
sente un idéal pour bien des personnes désireuses de s'éloigner momentané-
ment des bouleversements apportés par fa modernité (Corein, 1988). Depuis,
I'attirance pour les Tles n'a fait que croitre car, pour le visiteur, le sentiment
de retrait du monde résultant d’un séjour insulaire autorise autant le repos
meditatif que I'expérimentation de plaisirs inédits ou d’idées neuves. C'est
dans ce fonds de représentations que puisent bien des marchands, et pas
seulement de vacances exotiques : I'insularité est un puissant attractif com-
mercial. L'fle « déserte » est un argument encore meilleur pour les promo-
teurs du tourisme : le « premier homme » fait ici écho & «['origine du monde ».
Séjourner dans une ile présentée comme inhabitée c'est, pour le touriste,
étre a la fois Adam et Robinson : le premier homme, encore au Paradis, et
celui qui a fui, volontairement cette fois, la civilisation. Aux Galdpagos, c’est
cette représentation d'iles vides d’habitants et siéges d'une nature encore
vierge gue diffusent les entreprises touristiques.

Ces mots, utilisés au sujet des Galdpagos dans 18 documents dont ['hété-
rogénéité est garante d'un large spectre de représentations sont ceux du
tourisme, car méme si leur propos n’est pas toujours de vendre explicite-
ment une destination de vacances, ils participent a la mise en représentation
commerdciale de ['espace décrit.

D’apreés ces mots, les Galdpagos seraient un abrégé de la Genése: la nais-
sance d‘lles océaniques renvoie a la Création, les animaux sans peur évo-
quent le Paradis, et Darwin représente la Connaissance.

«La mainmise du tourisme de réseaux... »
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Soutces: Today (9-5-1994) ; Sunday Telegraph (1-5-1994) : £{ Universo (15-2-1995) ; Le Monde (3-6-1995) ;

National Geographic vol. 154, n° 3 (1978) ; Océanorama n° 21 (1993) ; brochure Kleintours (1992) ; brochure Paquet/Memoz (1994) ;
brochure Cunard/Vistafjord (1994) : brochure Metropolitan Touring (1995) : brochure Quasar Nautica (1996) ; Zunek (1975) ;

Guide Découverte du Monde (1986) ; Co T (1989) ; Humanx (1994) ; Racuowleckl (1989) ; Jackson (1993) ; SALwEN (1990) :

film documentaire Animalia, France 2 (1993).

Les Galdpagos sont les fles d’un savant renommé: « Darwin » arrive en téte
du palmares, car c’est le mythe de sa découverte de ["évolution dans ces fles
qui est perpétué par ces textes. La « science » est aussi tres citée : les scien-
tifiques sont une attraction de ces fles, car ils peuvent étre approchés par le
public, notamment a la « station Darwin ». Quant a |« évolution », les nom-
breux textes la mentionnant I'expliquent de facon plus ou moins appro-
fondie: elle est I'alibi culturel du voyage aux Galapagos. Contrairement aux
écrits scientifiques sur I'archipel, le terme de «laboratoire » ne fait pas
recette ici: il est vrai que personne ne voudrait passer ses vacances dans un
laboratoire et que ce mot rappelle trop la civilisation technico-industriefle
dont on voudrait s'évader,

C’est I'étrangeté de la faune qui cristallise les mots en rapport avec la
« Préhistoire » ; les tortues géantes sont des « fossiles vivants », témoins de
«1'age des reptiles » ; quant aux iguanes, ils sont dépeints comme « hideux »
ou « monstrueux » : le touriste peut frissonner, il voyagera bien dans des fles
«hors du temps ». Et ce sont les «fureurs de la terre » qui appellent les
comparaisons avec la « Genése » : le rappel de la naissance de ces Tles vol-
caniques a I'crigine vierges de plantes et d'animaux permet de gloser sur les
commencements du monde. Mais il serait incongru de trop parler de
« Création » alors que I"on fait par ailleurs les louanges de Darwin: les mots
du tourisme ont choisi de privilégier la science plutdt que la religion, et
« Préhistoire » est donc deux fois plus employé que « Genése ».

« Paradis » n'est pas tres utilisé car sa version terrestre est plutot réservée
aux iles dont la Polynésie est I'archétype depuis le xviie siecle; et des ani-
maux repoussants, méme s'ils sont sympathiques, ne sauraient remplacer
les «vahinés »... Les entreprises de tourisme, qui vendent Bora-Bora comme



les Galdpagos, savent faire la part des choses et choisir leurs qualificatifs. Le
« sanctuaire » est la forme moderne, sécularisée et scientifique, de I'Eden:
C'est [a que sont conservés, grace a la station Darwin, les restes du « para-
dis perdu » (Salwen, 1990). Mais ce terme n'a pas grand succes non plus: il
implique des limites infranchissables, ce qui exclut quelque peu le touriste.
L'adjectif « unique », enfin, trés employé, fait office de synthése: & I'heure du
tourisme de masse, il donne I'impression au visiteur d'étre un privilégié, puis-
qu'il se rend dans un endroit extraordinaire, loin des « lieux communs ». Les
guides naturalistes qui accompagnent les touristes pendant leur croisiere dans
le parc national sont I'un des vecteurs de ces représentations préfabriquées.

Le plus souvent, les passagers d'une méme croisiere proviennent de plu-
sieurs agences de voyage, sont originaires de divers pays et parlent des
langues différentes. Ces touristes ont donc non seulement des motivations
variées pour visiter les Galapagos mais aussi des attitudes culturelles et des
comportements sociaux tres divers. Or, en quelques jours, ils sont tous sup-
posés apprendre a respecter la nature qu'ils découvrent et censés se muer
en ambassadeurs de sa conservation : c'est |'objectif proclamé du « tourisme
éducatif », dont tous les plans de gestion proclament qu'il est la priorité aux
Galdpagos, et dont les guides naturalistes seraient la piéce maitresse.

Car pour visiter le PNG, il est obligatoire d’'étre accompagné par un guide,
qui a une double fonction officielle : étre un « professeur de nature », selon
I'expression d'un de leurs formateurs, et assumer en partie la tache de sur-
veillance du parc. Bien que ces compétences aient été tardivement défi-
nies (par le décret exécutif n® 1529 de février 1983), les guides ont été
employés dés les débuts du tourisme de réseaux aux Galapagos, auquel ils
sont intimement liés. C'est en effet le rapport Jennings qui a préconisé
I'emploi des guides pour visiter le parc national:

«Nous recommandons d’engager comme guides des personnes récemment
dipldmées en zoologie, botanique, biologie, etc. Ces guides pourraient étre
engageés avec un salaire relativement modeste, de 'ordre de 2 000 dollars
annuels, avec I’'hébergement et la nourriture en sus et 6 semaines de
vacances par an. Ce type de contrat attirerait des personnes jeunes, énergi-
ques et a I'esprit d'aventure, surtout si les postes disponibles sont annoncés
a travers des canaux comme celui des petites annonces du Times de Londres »
(JENNINGS et al., 1967 : 22).

Ce mode de recrutement, encore utilisé par MT, a été repris par d‘autres
grandes entreprises de tourisme continentales: il offre ['avantage de n'entraf-
ner ni revendications salariales ni charges sociales, et I'assurance de dispo-

«La mainmise du tourisme de réseaux... »
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ser d'un personnel qualifié, peu payé et renouvelable chague année. De ces
premiers guides étrangers engagés par MT, quelgues-uns ont fait souche
aux Galapagos, ou ils sont encore considérés parmi les meilleurs connais-
seurs de I'archipel: ils ont aidé I'entreprise a sélectionner les sites de visite
et se sont formés sur le tas, souvent au contact de leurs passagers dont
beaucoup étaient a I'époque des naturalistes amateurs ou professionnels
(Kaysin, 1994). A I'initiative de MT, ils ont assuré aussi I'instruction des nou-
veaux guides, avant que le SPNG et la station Darwin ne prennent le relais,
en 1975, par le biais d'un cours de formation.

Celui-ci dure un mois: des «vieux guides », des scientifiques de la station,
des responsables du SPNG et des professionnels du tourisme dispensent
un enseignement commun sur les services touristiques que I'on attend des
guides et, selon leur catégorie (Il ou Ill, ces derniers étant de niveau univer-
sitaire), ceux-ci assistent & des cours plus ou moins poussés sur |'écologie
des Galapagos. A I'issue de cette formation, les apprentis guides passent un
examen; mais en réalité, ceux recrutés par les grandes entreprises du tou-
risme de réseaux ont été présélectionnés en Europe, ol officie le « chasseur
de tétes» de MT: comme ils représentent un investissement pour ces
entreprises, qui ont payé leur billet d'avion jusqu’aux Galapagos, ces guides
sont engagés avant méme d’avoir mis les pieds dans I'archipel, et I'examen
n’est pour eux qu‘une formalité.

Le nombre de guides a augmenté plus vite, en proportion, que celui des
places a bord de la flotte touristique: en 1975, 17 guides étaient enregis-
trés a la SRCD (soit un pour 16 places théorigues, si toutes les embarcations
étaient pleines) ; en 1983, ils &taient 49 (soit un pour 15 places théoriques)
et en 1994, 146 (soit un pour 8 places théoriques) : la profession souffre
ainsi d'un sous-emploi chronique dont profitent les entreprises, qui jouent
sur la concurrence pour réduire vacances et salaires. La situation des guides
s'est surtout aggravée a partir de 1983, lorsque les Equatoriens du conti-
nent ont été autorisés a exercer cette profession, ce qui a entrainé des ten-
sions récurrentes au sein de la corporation. Pour tenter de la protéger, le
SPNG ne renouvelle la licence des guides que s'ils prouvent avoir travaillé au
moins 200 jours pendant I'année écoulée, de fagon a éliminer ceux qui ne
résident plus aux Galapagos mais viennent y faire le guide guelques mois
par an (cette pratique s'est développée dans les années quatre-vingt avec
['amélioration de la desserte aérienne de I'archipel). Mais cette mesure
touche particulierement les guides galdpaguerios, déja peu nombreux, car
la plupart d'entre eux sont employés par des armateurs insulaires atteints de
plein fouet par la politique du « tourisme sélectif ».

Une enguéte menée aupres des 35 candidats au métier de guide en 1993
permet de dévoiler quelques-unes de leurs caractéristiques3. L'immense



majorité des candidats est jeune, voire trés jeune — 31 ont moins de
35 ans, dont 7 moins de 20 ans: le schéma de recrutement préconisé par
le rapport Jennings est respecté. L'origine géographique des candidats et
leur date d'arrivée aux Galapagos sont révélatrices du systéme touristique
mis en place dans I'archipel. Sur ces 35 éléves guides, 23 viennent d‘Fqua-
teur continental, 8 d'Europe et 4 seulement sont originaires desfles... : or,
tandis que les jeunes galdpaguencs, a priori meilleurs connaisseurs de I'archi-
pel, n"ont pas la formation adéquate pour étre guides, 40 % de ces candi-
dats ne sont arrivés aux Galapagos qu’au moment du cours, soit quelques
semaines seulement avant les premiers touristes qu'ils auront & encadrer.
Enfin, seule la moitié des candidats a un niveau universitaire et, parmi eux,
un tiers seulement a suivi des études en sciences naturelles: les conseils du
rapport Jennings n’ont pas été suivis par les entreprises touristiques, pour
tesquelles une formation universitaire en biologie importe moins que |"apti-
tude & « gérer » des passagers; & moins que cela ne reflate |'évolution de la
demande, les visiteurs étant moins intéressés par des explications naturalistes.

Parmi tes opérateurs touristiques, nombreux sont ceux qui se plaignent de
ce que «le niveau des guides baisse » a mesure que leur nombre croit.
Certains vont méme jusqu’a reprocher aux guides d'étre parmi les princi-
paux responsables de la dégradation de I'écologie des iles, car ils n’assume-
raient pas correctement leurs fonctions; ce sont en général les mémes qui
affirment que les guides sont « la clé de la conservation» des Galapagos.
Les guides ne méritent ni de tels reproches ni une telle responsabilité : bon
nombre d'entre eux assument du mieux possible leur fonction d'« éduca-
teurs» et manifestent une combativité certaine pour la cause de la conserva-
tion des Galdpagos. Mais ce sont aussi et avant tout des salariés du tourisme
et, en tant que tels, ils participent a I'ouverture croissante des Galapagos au
monde et a ce que cela entraine comme conséquences.

Il est donc hypocrite de faire reposer sur les guides la défense de I'intégrité
écologique des iles tout en leur confiant I'accueil de clients de plus en plus
nombreux. « Notre guide réglait prudemment notre allure le long de I'étroit
sentier de fagon a ce que nous ne nous mélangions pas avec les groupes
devant ou derriere nous » (The Observer, 12-12-1992) : bien des guides se
disent dégus de passer aujourd’hui plus de temps a régler la circulation des
touristes sur les sites de visite plutdt qu’a leur faire découvrir la nature et a
les sensibiliser a sa conservation. L'évolution des guides ne fait donc que
refléter celle du tourisme dans I'archipel: a des visiteurs de plus en plus
nombreux et assez peu intéressés a comprendre ce qu'ils voient corres-
pondent des guides faisant de leur réle de «leader» d’un groupe de pas-
sagers le principal motif de satisfaction de leur travail (OrRTuRio, 1994).
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De fait, la principale fonction du guide semble étre celle qu’indique I'un
d’entre eux, travaillant en Antarctique : « Le guide naturaliste, véritable met-
teur en scene de la nature, est donc le point clé du produit. Ce type de pro-
duit mérite d'étre étudié et développé, et le métier de guide reconnu pour
ce qu'il représente d'essentiel dans la valorisation de ce produit» (THomas,
1993:188).

Cela résume bien en quoi consiste le vrai role des guides : ils servent essen-
tiellement, en tant qu'employés de compagnies de tourisme, a augmenter
la valeur marchande de ces espaces sauvages vendus comme autant de
« produits ». Et cette valorisation passe par la « mise en scéne » du site natu-
rel, cet «engouement pour un environnement devenu spectacle » étant,
d'aprés A. CoreiN (1988), «|'une des motivations profondes du voyage tou-
ristigue ». La nature est donc vendue comme image: aux Galdpagos,
quelques guides, anciens ou nouveaux, sont d'ailleurs parmi les principaux
producteurs de cartes postales, calendriers, guides touristiques et livres de
photos sur ces Tles.

Une bonne part de la réputation touristique des Galapagos, que I'imagi-
naire collectif de la civilisation médiatique situe quelque part entre les docu-
mentaires de Cousteau et «Jurassic Park» (d'apres le Sunday Telegraph
[1-5-1994], qui les qualifie aussi « d'Tles de télévision ») vient de ce qu'on les
croit inhabitées. Or cette représentation, fabriquée par les acteurs du tou-
risme de réseaux, a une importance majeure dans I'élaboration marchande
du «produit» car elle renforce Iignorance de [a réalité dans laquelle se
complaisent les amateurs de mythes, ici les visiteurs des Galapagos. |l
importe alors que ces clients du tourisme de réseaux ne sachent pas que ces
fles sont non seulement habitées, mais que leur population augmente rapi-
dement, qu’elles sont parcourues par des dizaines de milliers de touristes et
que le parc national n'est pas surveillé. Car I'ignorance est ict la condition
de la perpétuation d'un mythe qui fait vendre, elle découle d'un impératif
commercial faisant silence sur les réalités qui ne correspondent pas a
I'image du « produit» offert en les laissant hors cadre.

La télévision est parmi les principaux fabricants de ces images de nature
« intacte », et les entreprises du tourisme de réseaux s'en servent habile-
ment comme d'une publicité gratuite : c'est du moins ce qu‘une expérience
de consultant aupres de Canal + aux Galapagos en mars 1996, pour préparer
une émission diffusée en 1997 sous le titre « les Robinsons des Galapagos »,
m'a permis de constater. Ce film montre des plans de la famille De Roy (les
« Robinsons ») naviguant sur son voilier entrecoupés de spectaculaires vues
aériennes d'lles désertes: ces images confortent le mythe des Galapagos



« hors du temps » dont se nourrissent les entreprises touristiques qui les
vendent. Ces journalistes ont obtenu I'autorisation du SPNG et de la SRCD
de parcourir I'archipel a leur guise, opportunité refusée a bien des cher-
cheurs, et MT leur a loué deux bateaux a moitié prix: la contrepartie de ces
faveurs est la mise en scéne de ses partenaires par Canal +, qui diffuse ces
images aupres de téléspectateurs européens qui sont potentiellement
autant de touristes et de donataires de la FCD.

Tout en se disant, sur place, sensibles aux défis posés a la conservation des
Galdpagos, les journalistes de Canal+ n’en parleront que de fagon trés allu-
sive a I'antenne. La raison de cette pudeur est donnée par un autre journa-
liste, considéré dans le milieu comme le « pape » du documentaire animalier
et alors sous contrat avec trois chaines de télévision anglo-saxonnes pour
réaliser un documentaire sur les iguanes lors d’un séjour de 22 mois aux
Galdpagos: « Les téléspectateurs ne veulent pas voir de problémes dans un
documentaire animalier, sinon ils “zappent” » (D. Parrer, comm. pers., mars
1996). Les télévisions filment ainsi a grands frais des Galapagos présentées
comme intactes tout en refusant de retransmettre une bonne part de la réa-
lité pour des raisons commerciales.

Cette « mise a distance de I'espace » (ViagD, 1984) conduisant a banaliser fe
réel réduit a sa seule dimension visuelle (Desogp, 1987 ; VIriuo, 1996) est
constitutive du tourisme autant que de la télévision. Le rétrécissement de
I'espace terrestre d au treillage planétaire des réseaux de transport et de
communications rend le tourisme de réseaux et la télévision ubiquistes. La
conséquence en est I'abolition de la diversité terrestre sous prétexte de la
faire découvrir; car, basés sur la rapidité des déplacements, tourisme de
réseaux et télévision n'autorisent qu'une bréve consommation visuelle des
lieux parcourus, qui finissent par étre réduits a des produits interchan-
geables dont la valeur est mesurée en termes d'audience, de retombées
publicitaires ou de fréquentation touristique.

Un slogan lancé par les entreprises touristiques et repris par le SPNG prétend
qu’« aux Galdpagos, on ne laisse que I'empreinte de ses pas et on ne prend
que des photos ». Cette phrase, qui sonne si faux au temps des décharges
sauvages et des razzias d'holothuries dans I'archipel, participe du mythe
visant a faire croire que ces fles sont immaculées et n’existent que pour étre
photographiées par les touristes. Aux Galapagos, il est exceptionnel de voir
des visiteurs dépourvus d'appareil photo ou de caméra vidéo: ce phéno-
mene s'explique certes par la facilité avec laguelle on peut ici approcher une
faune peu farouche, mais aussi par le désir de pouvoir revoir, une fois ren-
tré chez soi et en prenant son temps, ce que I'on n'a fait qu’apercevoir au
cours d'une visite rapide. Car revoir des photos ou des films, c’est pouvoir
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consommer indéfiniment et donc amortir des images de nature qui ont été
doublement payées, par I'achat d'un appareil de « prise de vues » et par le

séjour aux Galdpagos.

Cet iguane terrestre
(Conolophus palidus),
endémique a Santa Fé,
illustre I'un

des arttraits du tourisme
aux Galapagos.

Les animaux de ces iles
n’ont pas peur

des photographes.

L'étroite relation entre la consommation visuelle de nature et le tourisme de
réseaux est due a la briéveté des séjours: aux Galapagos, le temps de pose
—— la durée de séjour — est ainsi balayé au profit d'un tourisme de l'instan-
tané photographique, car plus il y a de passages rapides, plus on peut espé-
rer I'augmentation du nombre de clients, comme l'indiquait le rapport
Jennings. Par leur mise en scéne d'une nature le plus souvent réduite a des
« portraits » d’animaux (De Rov €T Jones, 1992), la plupart des ouvrages sur
les Galdpagos destinés au public sont donc la clé de voUte de la représenta-
tion touristique d'fles a consommer rapidement et exclusivement par la vue.
Dés lors, c'est la fabrication de ces représentations que I'on peut démonter
en analysant les photos de quelques ouvrages parmi les plus vendus.

Flore et paysages des hauteurs
Volcanisme

Humains (touristes) présents sur la photo

Flore et paysages cotiers
Faune marine

Faune littorale

OMEEEON

Faune de l'intérieur des terres Fic. 5 —
Les images
du tourisme.

Sources: Husann (1994) ; Constant (1989) ; Satwen (1990) ; Jackson (1993) ; De Rov £t Jomes (1992) 5
N =800 photos recensées.



On repére dans cet ensemble de photos trois clivages caractéristiques des
représentations des Galapagos fabriquées par le tourisme. Le premier est
celui établi entre les humains et la nature: |a rareté des photos ou I'on voit
les premiers, toujours des touristes, ferait croire que les Galapagos sont
inhabitées, et ce d’autant plus que ces ouvrages ne montrent pas de pay-
sages peu ou prou anthropisés. L'intention est évidente: les habitants des
fles et les lieux ou ils vivent ne sont ici jamais photographiés car ils rom-
praient I'image idyllique d’un « paradis des bétes» (Zuger, 1975), vierge de
présence humaine...

Le second clivage, parmi les images de nature, est d'ordre spatial: dans
leur immense majorité, ces photos ont comme objets la faune, la flore et les
paysages marins et littoraux de I'archipel, ce qui n’est pas seulement dt &
leur richesse naturelle exceptionnelle. Outre le fait d'étre conforme au « tha-
lassotropisme » fondateur du tourisme (CoreIN, 1988), cette focalisation sur
la mer et les rivages vient de ce que les photographes ont privilégié les sujets
susceptibles d'étre observés par les visiteurs lors de leur croisiere4. Or, comme
on visite le PNG en bateau et que 88 % de ses sites touristiques (sans compter
ceux réservés a la plongée) sont littoraux, il est judicieux, pour ces profes-
sionnels désireux de bien vendre leurs photos, de prendre des images des
Jieux et animaux « déja vus » par le public, avant (dans ces livres) ou aprés
(sur ses propres clichés ou films) ses vacances aux Galapagos.

Car Iattirance des touristes pour certains sites viendrait de ce qu'ils les ont
vus souvent reproduits : les photos attirent ceux qui veulent « revoir », dans
la réalité cette fois-ci, ce qu'ils ont préalablement regardé sous forme d'ima-
ges (ViarD, 1984). Ces photos professionnelles ont ainsi une fonction de
boucle de rétroaction dans le systéme touristique : les sites les plus fréquen-
tés sont favorisés par des photographes pour la plupart liés aux grandes
entreprises de tourisme, ce qui alimente constamment le désir de sy rendre
de la part de nouveaux visiteurs et conduit ainsi & leur surcharge (cf. chap. v)5.

Ce rapport entre photos et fréquentation touristique est manifeste lorsque
I'on constate que 87 % des clichés localisés par leurs auteurs (58 % du
total) ont été pris dans des sites de visite cotiers (ce qui correspond a la pro-
portion de ces derniers dans le PNG) et, pour 80 % d'entre eux, dans
15 lieux seulement: parmi ces derniers, 10 sont les sites de visite les plus
fréquentés du parc. Avec 3 % de I'ensemble des photos situées, la station
Darwin tire bien son épingle du jeu, alors que le SPNG ne figure sur aucun
cliché. La FCD sait qu'il est fondamental d’apparaitre dans le champ de
I'objectif des professionnels de I'image des Galdpagos: c’est la une fonction
essentielle de ses corrals aux tortues (cf. chap. vil), qui permettent de conso-
lider une reconnaissance internationale se traduisant par des donations.
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4 Que les vues sous-marines
— 90 % des photos

de la faune marine —
soient plus nombreuses
que celles de l'intérieur
souligne d‘ailleurs
I'importance croissante

du tourisme de plongée
aux Galapagos.

5 Ce probleme

a été soulevé

par un expert en tourisme:
«En plus de générer

des revenus pour les artistes
et les éditeurs, les livres,
les photos et les films
promeuvent le tourisme
aux Galapagos

et exacerbent ainsi

les problémes

associés a la gestion

des ressources »

(Frer, 1993 13).

Celui-ci a recornmandé,
en vain, gu’«un pourcentage
des revenus produits

par [ces images] finance
les efforts de gestion
visant a corriger

les dommages decoulant
de la frequentation

accrue du PNG» (id.).



5 Et ce parfois
de facon carncaturale;
ainsi, la brochure
de Nouvelles Frontieres
de I'hiver 1995-1996
réduit la description
des sites de visite du PNG
4 un inventaire des animaux
que 'on peut y voir:
«Plaza Sud-Santa Fé: otaries,
iguanes terrestres et rarins,
crabes rouges, ézards,
mouettes, fous masqués
et & pattes bleues,
pinsons ; Espafola:
encore plus d'espéces»..
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Le symbole de la marchandisation des Galdpagos par I'image est un photo-
montage réalisé a des fins de promotion par le ministére du Tourisme équa-
torien: on y voit des albatros sur I'le de Bartolomé. Or les albatros ne sont visi-
bles, dans I'archipel, que sur Espafola; mais comme cette vue de Bartolomé
est la plus connue des Galadpagos et que ces oiseaux sont eux aussi consi-
dérés comme |'un de leurs principaux attraits touristiques, coller un couple
d'albatros au premier plan de la célébre baie au «Pinnacle » permet de
faire d’une pierre deux coups... Un tel procédé illustre criment une carac-
téristique du tourisme de réseaux: la négation des lieux par leur inter-
changeabilité.

Les albatros, I'une

des grandes attractions

des Galapagos,

ne sont visibles que

sur Espanola, ile dépourvue
de paysages spectaculaires.
Et cette vue de Bartolomeé,
1lot qui n’abrite

quasiment pas d’animaux,
est la plus célébre

de l'archipel.

La nature est mal faite!

Ce photomontage,
distribué sur les vols

a destination des iles,
résout le probléme

en superposant

ces deux emblémes
touristiques au prix

d’une publicité mensongére:
Galapagos Islands ou...
Disneyland ?

C’est la faune qui est le principal attrait des Galdpagos, d'aprés ces ouvra-
ges: le troisiéme clivage sépare ainsi les photos d’animaux (75 % des photos
recensées) des autres prises de vue. Aujourd’hui, aux Galdpagos, ce sont
avant tout les animaux qui font vendre les produits touristiques: vacances
dans l'archipel6, bien sir, mais aussi livres, cassettes vidéo, tee-shirts, etc. La
FCD puis le SPNG I'ont compris en choisissant la tortue comme embléme et,
pour la premiére, en illustrant ses formulaires de demande de dons d'une
photo d‘otarie. Le choix de ces deux espéces est une bonne décision de «mar-
keting » conservationniste ; c'est un compromis entre les animaux privilégiés
par le tourisme et ceux qui le sont par la science (cf. fig. 6).

Ces huit animaux représentent a la fois un tiers de I'ensemble des sujets de
recherche recensés et un tiers des photos publiées dans les ouvrages rete-
nus. Ainsi, non seulement les Galapagos tirent-elles leur nom d’animaux,
mais la renommege de ces fles a toujours correspondu a un usage de leur
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Sources: science, cf. fig. 3; tourisme, cf. fig. 5.

faune: autrefois transformés en aliments, fourrures ou combustible, les
animaux de |'archipel ont acquis d'autres valeurs, grace a la science puis au
tourisme. Ces usages de groupes sociaux pourtant trés différents ont tous
participé a I'élaboration d'une relation & I'espace et a la nature extrémement
fruste: les Galapagos sont réduites a certains animaux, et ceux-ci n'ont d’inté-
rét que parce qu'ils ont une valeur économique ou scientifique (et parfois les
deux). Ces représentations touristiques sommaires expliquent alors la bana-
lité d’ensemble des pratiques comme des caractéristiques des visiteurs des
Galapagos.

Avoir promu la croisiére serait une preuve de la conscience conservation-
niste des premiers organisateurs du tourisme aux Galapagos, car elle causerait
un impact écologique minime. Mais en réalité, ce sont des arguments éco-
nomigues qui ont été avancés en faveur de cette modalité : on recommande
la croisiére plutdt que I'hdtel parce que «les colts en personnel seraient
inférieurs dans I'option bateau » (GRIMWOOD et Snow, 1966), et que « C'est
la facon fa plus logigue et économiguement rentable de commencer a
développer I'industrie touristique aux Galadpagos » (JENNINGS et al., 1967).
Quelques croisiéres a bord d’embarcations de diverses catégories permet-
tent de voir quelles sont les pratiques touristiques aujourd'hui en vigueur
aux Galdpagos.

Propriété d'une entreprise de Guayaquil, le Galdpagos Explorer est le plus
gros paquebot en service dans I'archipel: il transporte 100 passagers payant
chacun au moins 200 US$ par jour. A I'entrée, des hotesses trés fardées
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L’escale du

Galdpagos Explorer
résume I'écotourisme
pratiqué par bien

des entreprises présentes
aux Galapagos:

depuis le « sundeck »

qui surplombe la mer
d’une trentaine de métres,
on apercoit deux

des pangas du paquebot,
moteurs a fond

pour respecter I'horaire
d'une visite minutée.
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dirigent les passagers vers un bar/salon de thé ou officient des serveurs en
gants blancs. Le paquebot a plusieurs ponts, une petite piscine, une bou-
tique de «souvenirs », une discothéque, une salle de conférences, des res-
taurants et l'inévitable « sundeck ». La clientéle est composée de vieux
Américains, de quelques Allemands et, pour moitié environ, d'Equatoriens
a l'accent costerio. L'organisation est minutieuse : apres le diner, pour
lequel une « tenue correcte » est exigée, I'animatrice donne les consignes,
en un américain parfait puis en espagnol, pour I'excursion du lendemain au
roc de Leén Dormido. Les passagers sont divisés en groupes de 20 a 30 per-
sonnes — appelés « dauphins », « tortues» ou « albatros » pour la couleur
locale — afin qu’ils puissent se succéder a intervalles réguliers sur les sites
de visite; ainsi, le tour de Leon Dormido a-t-il été bouclé en une demi-heure
par les trois grosses pangas qui se suivaient.

Un article du grand journat de Guayaquil, appartenant au propriétaire du
Galdpagos Explorer, signale les attraits d'une croisiere dans I'archipel a bord
de ce paguebot: «[...] vous pourrez profiter de tout le confort d’une infra-
structure moderne, installée afin de vous distraire au cours de votre par-
cours dans les fles. Le Galapagos Explorer est le bateau le plus confortable
et rapide qui visite les Galapagos » (E/ Universo, 15-2-1995).



Le confort, la rapidité, la distraction et la sécurité sont bien les impératifs du
tourisme de réseaux : une passagere interrogée dans cet article déclare ainsi
qu'une croisiere sur le Galdpagos Explorer est « une expérience inoubliable,
grace au service, a la sécurité de la navigation et surtout parce qu’ici, on se
repose » (id.). La « musique » dégoulinant sans arrét des haut-parleurs, le
volume du bétiment, le nombre de passagers et un inflexible emploi du
temps réduisent les endroits visités par ce type de croisiére 3 une toile de
fond: I'espace traversé ne vaut que parce qu'il est vite parcouru et de facon
confortable, et le voyage n'est ici qu’un prétexte a la distraction. ..

Autre bateau, méme pratique des Galapagos: le Delfin JI, appartenant a
MT, navigue vers |'lle de Rabida: c’est «|'excursion du mardi» dans son
programme de croisiéres quotidiennes répété chaque semaine. La formule
est celle du doublet Hotel Delfin/Delfin Il, dont le prix est de 235US$ par
personne et par jour, pour des séjours de trois nuitées et le méme nombre
de croisieres. Ce jour-13, le Delfin Il transporte une trentaine de touristes:
des familles américaines et des couples frangais, espagnols et japonais. Le
bateau est confortable, bien aménagé, le directeur touristique et le capi-
taine ont des uniformes blancs, le cuisinier a une toque de « chef», le repas
est servi dans une belle vaisselle.

La visite a terre dure une heure : on débarque sur la plage de Rabida, ou se
prélassent des otaries, puis on prend le sentier qui fait une boucle de 1 km
dans les hauteurs de I'fle. Au cours de la promenade, les deux guides, ori-
ginaires du continent, font quelques haltes pour donner, dans un anglais
correct et en espagnol, des explications sommaires dont tout le monde se
contente: les passagers sont divisés en deux groupes linguistiques, mais

Intérieur d’un yacht

de tourisme

de réseaux, le Deffin II.
Ce gros yacht

aux tarifs trés élevés
est typique du tourisme
de réseaux en vigueur
aux Galapagos.:

sa vitesse lui permet
des aller-retour

dans la journée entre
I'hétel de Puerto Ayora
qui lui est associé

et les sites de visite

les plus fameux du PNG.
Son confort attire

une clientéle aisée, souvent
américaine, et dgee.
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certains ne comprennent ni I'une ni I'autre langue. Le retour a la plage
donne lieu & la baignade, pendant une demi-heure : I'organisation est effi-
cace, allant jusqu’a fournir masque et tuba a tous les passagers; dans la
baie, le Delfinll est entouré par trois autres embarcations de tourisme, et
deux groupes commencent la montée alors qu‘un troisigme en est aussi a
['étape du bain. Apres quoi, les deux gros « zodiacs » du Delfin Il longent la
cbte de Rabida pendant 3 km, a quelques metres du rivage pour que les
touristes puissent prendre des photos d’animaux hors site de visite, en
infraction au réglement du SPNG. ..

La clientele des Delfin lliH6tel Delfin ne vient aux Galapagos que pour des
séjours tres courts, pendant lesquels il faut lui faire visiter des fles tout en lui
permettant de passer ses nuits dans I'hétel associé au yacht. C'est pourquoi
le strict emploi du temps des visites du Delfin Il n'a d’équivalent sur aucune
autre embarcation de tourisme: il est ici divisé en quarts d’heure. Ce bateau,
le plus rapide en service dans I'archipel (au prix d’un bruit assourdissant),
permet de faire |'aller-retour dans la journée entre Puerto Ayora et cing
des sites les plus fréquentés du parc national (Rabida, Bartolomé, Santa Fé,
Punta Cormorant, Plaza Sud). Comme le signale une brochure de publicité :

« Metropolitan Touring, pionniére des voyages aux Galapagos, est aujour-
d'hui heureuse de présenter une nouvelle fagon de visiter les fles a ceux qui
préférent passer la nuit dans un hétel confortable et visiter les fles les plus
attirantes au cours de croisieres a la journée. [...] Le moderne yacht a moteur
Delfin Il emmeéne commodément 36 passagers a la vitesse de 16 nceuds
pour des visites quotidiennes. Le yacht fait 302 tonnes, 40 métres de long
et 9 de large, et a 10 membres d’équipage. Il a 2 moteurs Diesel et I'air condi-
tionné, ainsi que des équipements de navigation et de communications
sophistiqués » (Agence Turisa, Quito).

On retrouve les impératifs de vitesse, de confort et de sécurité du tourisme
de réseaux: les caractéristiques techniques du bateau sont un argument pour
vendre les Galapagos. Or, en vitesse de croisiére, les moteurs du Delfin Il
consomment chacun 250 litres a I'heure : pour faire I'aller-retour Puerto Ayora/
Bartolomé — cing heures de navigation — ce yacht exige donc deux tonnes
et demie de gasoil. Cette énorme dépense d’énergie sert & gagner du temps
dans les traversées et a effectuer des visites minutées des sites, ce qui permet
aux touristes d'avoir une vision rapide des Galdpagos ne nécessitant que
des séjours tres brefs dans I'archipel et rend ainsi possible le renouvellement
rapide de la clientéle de MT: deux fois par semaine, le Delfin Il débarque ses
passagers a Baltra et en prend de nouveaux.

La vitesse est une tendance universelle du tourisme de réseaux, observable
dans d’autres destinations réputées « écotouristiques » : « Le souhait mar-



qué des écovoyageurs a destination du Kenya et du Costa Rica de voir et de
faire autant de choses que possible requiert une infrastructure appropriée,
afin d'offrir un produit touristique efficace, str et confortable. Ceci permet
au voyageur de tirer le meilleur parti du temps dont il dispose » (Kutay, 1993).
Or cette rapidité, qui implique une organisation sans faille, colte cher, et les
entreprises offrant ce type de « produit touristique efficace » réalisent des
bénéfices considérables: en plus de vendre des lieux, elles vendent du temps.
C'est pourquoi MT a inauguré aux Galdpagos les croisiéres a la journée
(Moore, 1987 ; Kavsin, 1994), aujourdhui si décriées par la FCD, et a méme
expérimenté a 26 reprises la visite de I'archipel en un seul jour, aller-retour
depuis Quito: « Les passagers ne débarquaient méme pas, ce qui signifiait
gu'il n'y avait aucun impact écologique. On utilisait pour cela un bateau
appelé Delfin I, qui recevait 80 passagers a 9 heures du matin & Baltra. Une
fois a bord, on faisait le parcours Daphne - Seymour — Mosquera - Plaza —
Gordon, puis on s'ancrait dans le détroit entre les deux flots Plaza pour obser-
ver un moment I'activité naturelle [...]. On revenait a Baltra au plus tard a
5 heures de I'aprés-midi, d’ou les passagers prenaient ['avion et se retrou-
vaient & Quito a 21 heures » (Kaysin, 1994).

C’est la le degré absolu du tourisme de réseaux: grace a I'avion et a un bateau
trés rapide, les distances n’existent plus, le temps de séjour est réduit au mini-
mum et la nature est un décor que I'on ne peut que regarder de loin, ce qui
fournit le prétexte d'un impact écologique minimal alors qu'on ne tient pas
compte de I'’énorme dépense d'énergie qu‘implique ce type de visite.

Il est vrai que V'intérét pour la nature semble secondaire dans la publicité
faite pour le doublet Hotel Delfin/Delfin ;

« Aux Galapagos a bord du Delfin I], tout est possible !

Un tour bien rythmé : logez dans notre hétel et, tous les jours a bord du
Delfin ll, émerveillez-vous de la faune et de la flore des fles. La nuit, autour
de notre piscine illuminée, dansez sur tous les rythmes a la mode. Profitez-
en pour apprendre ces danses avec des professionnels.

Vous étes célibataire ? Nous vous attendons. Le mystére qui entoure les iles
de magie, aux paysages unigues, constitue I'environnement idéal pour un
voyage comme celui-ci. Nous avons préparé des programmes spéciaux pour
vous, a base de plage, de soleil, de piscine et de beaucoup de divertisse-
ments a ['hotel Delfin. Décidez-vous, votre moitié se trouve peut-étre ici.

Aérobics en mer. Vous aimeriez un bronzage parfait, un corps svelte et plein
d'énergie, une coiffure et un maquillage qui rehaussent votre charme ? C'est
trés facile & obtenir, vous trouverez au Delfin des experts qui, pendant vos
quatre jours de visite aux Galapagos, vous apprendront tout cela» (£/
Comercio, 15-5-1995).
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Un récent plan d'aménagement du PNG fait pourtant remarguer que «la
commercialisation des attraits touristiques des Galdpagos montre un
manque de compréhension de la ressource et de son potentiel. Certaines
compagnies commencent méme a vendre |'image de « plage et loisirs » ou
de «repos et distractions » a la place de la vie sauvage et de |"écotourisme,
bien que les Galdpagos n'offrent pas le premier type d’attractions » (Inefan,
1994 : 74).

Une visite de Bartolomé sur le Santa Féll, un tour diario aux croisiéres a 50US$
par personne qui appartient a une famille de Puerto Ayora, commence par
un lever a quatre heures pour prendre le bus: il faut traverser Santa Cruz
pour retrouver I'embarcation ancrée dans le canal d'ltabaca, au plus pres
des nombreux sites de visite créés a proximité de Baltra. Puis la traversée
prend deux heures et demie sur un bateau poussif qui accueille une vingtaine
de visiteurs, de jeunes Européens ne se mélangeant pas, faute de parler espa-
gnol, aux quelques touristes équatoriens. Enfin, la panga dépose les passa-
gers sur le rocher cimenté faisant office de débarcadeére d'ou part le chemin
des hauteurs de I'Tle, vite relayé par des escaliers installés pour lutter contre
I'érosion causée par les trop nombreuses visites de ce site réputé (cf. photo
p.253). Le guide, aux explications trés limitées, mais qui fait preuve de
bonne volonté pour essayer de parler anglais, est un natif des Galapagos.

Le but de I'excursion est d'atteindre le sommet de Bartolomé, qui offre la
vue fa plus célebre des Galdpagos: aprés |'avoir photographiée, les touris-
tes redescendent les marches sur lesquelles ils croisent deux groupes en
cours d'ascension, puis regagnent le bateau, ou le cuistot a préparé un repas
sommaire. Aprés quoi, les passagers sont débarqués sur la plage o ils pas-
sent une petite heure avant de rentrer. Il faut alors refaire les trajets en
bateau — tassés a |'arriere, malgré le bruit du moteur, pour éviter les embruns
de la houle contraire — puis en bus: sept heures de parcours pour deux
heures de visite. Mais les touristes sont satisfaits : I'excursion a été belle, on
ne les a pas trop bousculés pour respecter les horaires et le prix n'est pas
excessif par rapport au service.

Le Samba est un bateau confortable — chaque cabine dispose d'une salle de
bains — et aménagé avec golt, dont les 12 places coltent chacune 250 US$
par jour: ses passagers sont cette fois-ci des invités du propriétaire (un pion-
nier allemand de la deuxiéme génération) et un couple de Californiens tra-
vaillant dans la Silicon Valley. Le guide est polyglotte et naturaliste expert:
le faible nombre de passagers lui permet de s'occuper de chacun, en initia-
teur et surtout pas en animateur. Lors des quatre jours de cette croisiere, le
Samba s'arréte dans des sites de visite déserts ou s'arrange pour arriver dans
les plus connus hors des heures de pointe ; comme aux débuts du tourisme



aux Galdpagos, ce sont les passagers qui décident de la durée des escales,
dans fes limites de I'organisation de la croisiére. Alors, un soir sur le Samba,
le «yuppie » subjugué par la beauté des Galdpagos et averti des dangers
qui planent sur elles se demande comment il pourrait ceuvrer a leur conser-
vation. Peu importe le résultat de semblables introspections, 1'essentiel est
qu'elles puissent avoir lieu: c’est alors que le tourisme dans un parc natio-
nal peut étre qualifié d’'« éducatif » et ses visiteurs déclarés « ambassadeurs
de la conservation ». Mais les Galdpagos seraient-elles réservées aux riches ?

Bien qu’offrant des modalités de visite des Galapagos trés différentes, ces
entrepreneurs participent tous au tourisme de réseaux, la courte durée de
leurs croisiéres en étant un indice: les deux premiers utilisent diverses
agences de voyage équatoriennes et étrangéres mais possedent aussi les
leurs, qui vendent leur produit surtout aux £tats-Unis; le troisiéme draine
ses clients par l'intermédiaire d'une agence de voyage équatorienne spé-
cialisée dans le tourisme bon marché, dont sa femme est la représentante
aux Galdpagos; quant au quatrieme, il a sa propre agence a Quito qui tra-
vaille avec des entreprises américaines spécialisées dans |'écotourisme haut
de gamme. Mais, parmi eux, le propriétaire du tour diario est le seul a étre
menacé par la politique du tourisme sélectif : son réseau de commercialisa-
tion n'est pas assez étendu et, surtout, sa clientéle aux faibles revenus se
fait rare, en raison de la hausse du coGt d'accés a I'archipel. Si la diversité
de I'offre touristique s'explique par la croissance de la demande et par son
hétérogénéité, cette derniére tend ainsi a se réduire.

Malgré I'absence de statistiques nationales et régionales détaillées, on a
pu estimer que le chiffre d'affaires direct du tourisme aux Galapagos avait été
de 32,6 millions de dollars en 1990 (ErLer, 1993) et de 35 millions de dollars
en 1992 (GreNier et DE MIRas, 1994). 1} n’est donc pas étonnant que I'expres-
sion la plus commune a propos du tourisme aux Galapagos soit celle de la
« poule aux ceufs d'or » (Conade, 1988 ; FCD, 1990), ce qui résume bien la
vision des entrepreneurs et autres acteurs concernés: il sagit d'exploiter a
fond ce marché en pleine croissance.

En effet, entre 1970 — année ol commencent les statistiques d’entrée au
PNG — et 1997, le nombre de visiteurs des Galapagos est passé de 4 500
a 62 800.

La courbe du total des visiteurs voit se succéder des paliers — voire de lége-
res baisses — et de fortes hausses; elle se confond avec celle des touristes
étrangers jusqu’en 1975 et, depuis 1988, leurs tracés respectifs sont gros-
sierement paralléles: c’est entre ces deux dates qu‘a eu lieu le boom du
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« tourisme territorial » aux Galdpagos, surtout alimenté par les visiteurs
nationaux. Cette croissance par a-coups dépend d'une multitude de fac-
teurs, parmi lesquels ceux qui relévent de la conjoncture économique inter-
nationale n'apparaissent pas comme étant toujours les plus importants,
tandis que le développement des réseaux de transport et de communication
entre les Galapagos et le reste du monde semble au contraire jouer un réle
prépondérant.

Ainsi, les chocs pétroliers de 1973 et 1979 ne se traduisent que par une légére
baisse de la courbe des visiteurs étrangers, dont le nombre stagne ensuite
de 1981 a 1987 : les Galapagos sont alors réservées a des happy few, capa-
bles de payer cher I'observation d'animaux dans des fles encore assez mal
desservies. Cependant, la difficulté d'élargir I'assise de la clientéle étrangére
est a peu prés compensée, en nombre si ce n‘est en revenus, par la hausse
réguligre des touristes équatoriens pendant la méme période, au point qu’en
1987, a leur point cufminant (17 769}, ils sont méme plus nombreux que les
étrangers. Depuis, le nombre des touristes équatoriens n'a cessé de diminuer,
malgré quelques fluctuations : ils étaient 13 979 en 1997. Mais il importe de
noter que, les statistiques du SPNG ne faisant pas de différence entre « touris-
tes nationaux » et « migrants », regroupés dans la méme file sous ces appel-
lations pour payer la taxe d'entrée au PNG, bon nombre de ces Equatoriens
sont en réalité des continentaux venus s'installer aux Galapagos.

Deux phénoménes expliquent la forte croissance du nombre des visiteurs
étrangers depuis la fin des années quatre-vingt (ils sont 14 826 en 1987 et
48 830 en 1997). D'une part, les Galapagos bénéficient de la vogue grandis-
sante, dans les pays du Nord, des « produits de nature » (le concept d'éco-



tourisme date de 1985). D'autre part, la déréglementation générale des
transports aériens, qui se traduit par une baisse des tarifs, permet a une
clientéle moins fortunée de voyager plus loin: les Galdpagos deviennent
alors un « produit » touristique plus banal. A cela s'ajoute I'effort de I'Etat
équatorien pour améliorer 'accessibilité de I'archipel : aprés la mise en ser-
vice de Baltra pour des vols commerciaux réguliers, en 1975, c'est le tour
des aéroports de San Cristébal en 1986, puis d'lsabela en 1995 ; en outre,
la fréquence des vols & destination des Galdpagos est passée d'un avion
hebdomadaire en 1980 a 15 par semaine en 1996.

D’autres facteurs, aux échelles régionale, nationale, subcontinentale ou mon-
diale, expliquent aussi |'aspect erratique d'une croissance touristique tirée par
les visiteurs étrangers : ainsi, le fort « Nino » de 1982-1983 a fait baisser le
nombre des visiteurs; de méme, la mauvaise image de I'Amérique andine liée
aux offensives des narcotraficants en Colombie et du Sentier Lumineux au
Pérou a la fin des années quatre-vingt, la guerre du Golfe en 1990-1991,
I'épidémie de choléra au Pérou et en Equateur en 1991-1992, comme la
guerre entre ces deux pays en 1995 et des émeutes dans I'archipel la méme
année ont freiné les visites aux Galapagos.

Si les statistiques du SPNG font la différence entre touristes étrangers et
équatoriens, elles n’indiguent pas, en revanche, la nationalité des premiers:
il faut, pour cela, produire ses propres sources. D'apres |'enquéte effectuée
auprés des touristes (N =1679), 95 % des touristes étrangers viennent des
pays développés; et, parmi eux, les Américains sont les plus nombreux (386) :
ils représentent 23,5 % de I'échantillon et 27 % des touristes étrangers.
Cette proportion a beaucoup diminué depuis les débuts du tourisme organisé
aux Galapagos, puisqu’en 1972, 64 % des visiteurs étaient des Américains,
contre 27 % d’Européens, 8 % de Latino-Américains et 1 % d'Equatoriens
(JNPCE, 1975). La clientele européenne totalisant aujourd’hui 51 % des tou-
ristes enquétés, cela souligne les efforts effectués pour Iattirer aux Galapagos;
ainsi, en deuxiéme position, les Allemands (257) représentent 16 % du total ;
et si les Equatoriens (243) occupent bien le troisiéme rang (15 %), les Euro-
péens fournissent ensuite les principaux contingents: Francais (7,6 %), Suisses
(7,4 %), Britanniques (5,3 %), Italiens (4,8 %), etc. La nationalité des enqué-
tés est un critére de classement permettant d'éclairer certaines évolutions du
tourisme aux Galdpagos: on se limitera ici & mettre en relief quelques traits
des touristes américains (meilleurs clients des grandes entreprises continen-
tales) et équatoriens (principale clientéle des entreprises insulaires), et on
comparera a 'occasion ces derniers avec les touristes étrangers pris dans
leur ensemble’.

«La mainmise du tourisme de réseaux... »

... sont des touristes
ordinaires

7 Cf. GrinieR (1996)
pour I'étude détaillée
des touristes

aux Galdpagos.



146 Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Les visiteurs des Galapagos sont plutot jeunes, puisque 60 % des étrangers
et 69 % des Equatoriens ont moins de 40 ans (seuls les touristes de plus de
20 ans ont été interrogés). Cependant, les disparités entre nationalités sont
importantes: ainsi, 63 % des Américains ont plus de 40 ans et 20 % plus de
60 ans. Or le fait que cette clientéle américaine agée soit aussi la plus nom-
breuse et la plus riche ne peut manquer d'influer sur I'offre touristique et sur
I'aménagement du PNG (cf. WURTZ et WALLACE, 1994), et ce dans le sens de
ce qui est présenté comme I'une des caractéristiques des « écovoyageurs »,
a savoir une « recherche de confort maximale » (BLangy, 1993 b). La princi-
pale catégorie professionnelle des touristes enquétés est celle des « pro-
fessions libérales ou entrepreneurs » (40 % des Américains, 33 % des
étrangers, 20 % des Equatoriens), ce qui est un indice du co(t élevé des
vacances aux Galapagos.

Ces fles restent néanmoins accessibles aux classes moyennes des pays du
Nord: 22 % des visiteurs étrangers sont des salariés (auxquels on peut ajou-
ter 13 % de scientifiques ou enseignants, bien que les premiers soient sou-
vent en mission et aient leurs voyage et séjour payés), et 51 % d’entre eux
déclarent des revenus inférieurs & 2 500 US$ par mois (un tiers des touristes
étrangers n'a pas répondu a cette question). Cependant, deux faits per-
mettent de nuancer l'image d'un archipel destiné aux vacances des classes
moyennes européennes ou nord-américaines. D’une part, 88 % des visi-
teurs éqguatoriens gagnent moins de 1 000 US$ par mois: s'ils font eux
aussi partie des classes moyennes de leur pays, ils forment ici le gros des
troupes d'un tourisme populaire. D'autre part, 21 % des visiteurs étrangers,
dont 41 % des Américains (37 % d’entre eux n’ont pas répondu), ont des
revenus mensuels supérieurs a 5 000 US$. Comme les enquétés américains
sont 30 % a gagner plus de 7 500 US$ par mois et qu'ils sont les seuls
parmi lesquels les riches sont plus nombreux que les pauvres (seuls 25 % de
leurs compatriotes disposent de moins de 2 500 US$ mensuels), on comprend
qu'ils soient les clients choyés des grandes entreprises touristiques.

Ces chiffres montrent ainsi que les Galapagos accueillent plusieurs clienteles,
que I'on peut diviser en trois catégories en fonction de leurs revenus mensuels :
classes moyennes équatoriennes et étudiants étrangers (15 % du total des
enguétés étrangers) — moins de 1 000 US$; classes moyennes des pays du
Nord, surtout européennes — de 1 000 a 5 000 US$; et classes supérieures,
essentiellement américaines — plus de 5 000 US$. Ces trois catégories de
visiteurs ont évidemment des usages différents des Galapagos, ce qui
explique I'hétérogénéité de I'offre touristique. Mais I'objectif de la politique
du « tourisme sélectif », que le président de la FCD définit comme «un tou-
risme de premiére classe qui va faire en sorte qu'il vienne moins de gens aux
Galapagos » (C. MacFarland, comm. pers., octobre 1993) mis en place par



I'Etat, la FCD et les entreprises du tourisme de réseaux, est de favoriser les
catégories moyenne et supérieure au détriment de la plus modeste, que
I'on vise au contraire a éliminer.

Les dépenses des enquétés en agence de voyage sont a rapprocher de leurs
revenus mensuels, ce qui permet de voir que les touristes n’hésitent pas a
payer trés cher leurs vacances dans I'archipel. En effet, si les deux tiers des
Américains ont dépensé plus de 2 000 US$ en agence pour ces vacances et
gu'ils sont méme 30 % a les avoir payées plus de 3000 US$, a I"autre extré-
mité du spectre, les 88 % d'Equatoriens déclarant gagner moins de 1000 US$
par mois ont quand méme versé entre 200 et 600 US$ a un voyagiste. Les
entreprises de tourisme disposent donc d’un gros gisement de clients
potentiels, puisque le prix consacré au voyage aux Galapagos représente de
50 % a 100 % (et parfois plus) des revenus mensuels des enquétés des
catégories basse et moyenne: ces ménages puisent donc abondamment
dans leur épargne pour s'offrir ces vacances. En effet, la moitié des visiteurs
étrangers déclarent des revenus mensuels inférieurs a 2 500 US$, 48 %
d’entre eux ont dépensé plus de 1 200 US$ dans une agence de voyage, et
les deux tiers trouvent cher leur séjour aux Galapagos. Les trois caractéris-
tigues des vacances aux Galapagos d'une partie importante de la clientéle
étrangére — un seul voyage (95 % des étrangers enquétés y venaient pour
la premiere fois), pour lequel on est prét a épargner, et duguel on revient
globalement satisfait (87 % d’opinions positives) — favorisent I'installation
des entrepreneurs de tourisme dans une situation de rente.

Alors que I'on parle d’« écotourisme » a propos des Galépagos, et que I'on
suppose donc leurs visiteurs attirés par {a découverte d'une nature excep-
tionnelle, les motifs de visite indiqués par les enquétés font ressortir une
autre réalité. Si I'on fait la somme des réponses qui citent la nature comme
principal motif de visite (la plupart mentionnent d‘ailleurs I'approche des
animaux et non la nature en tant que telle) et de celles évoquant un intérét
personnel pour les Galapagos (mais ce motif n'est évoqué que par 17 % des
étrangers et 9 % des Equatoriens), elles représentent seulement 42 % des
réponses des étrangers et la moitié de celles des Equatoriens la clientele
a priori écotouristique n'est donc pas majoritaire. Car si I'on en juge par les
motivations de ses principaux clients, I'objectif du tourisme de réseaux aux
Galdpagos, plutdt que faire découvrir la nature, est de vendre un produit
dont la promotion est assurée par le jeu de la démonstration sociale: en
effet, seuls 27 % des enquétés américains sont spontanément allés aux
Galdpagos pour la nature ou les Tles, contre 32 % sur des conseils d’amis,
19 % parce qu’on en parle dans les médias et 19 % parce gu'ils ont été atti-
rés par la publicité des agences de voyage.

«La mainmise du tourisme de réseaux... »
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Les touristes étrangers visitent les Galapagos au cours de bréves vacances
(moins d’un mois pour 70 % d’entre eux, et moins de deux semaines pour
prés de 60 % des Américains), pendant lesquelles les deux tiers d'entre eux
visitent en plus I'Equateur continental et méme, pour 30 % des enquétés, plu-
sieurs pays d'Amérique du Sud: le temps de séjour moyen dans I'archipel s'est
réduit de six a quatre jours entre 1977 (Conade, 1988) et 1994. Et les retom-
bées économiques locales produites par des séjours aussi brefs sont d'autant
plus faibles que 61 % des étrangers (dont 86 % des Américains) ont fait seu-
lement une croisiére aux Galapagos, sans étre hébergés une seule nuit a terre.
De plus, la minorité d'étrangers qui séjourne a terre n'y reste pas longtemps:
80 % y passent moins d'une semaine, et pour un quart d'entre eux, deux
nuits au plus. Bien que 81 % des Equatoriens aient séjourné & terre pendant
leurs vacances aux Galapagos (59 % n‘ont méme pas fait une seule croisiere!)
et que, parmi eux, 87 % y soient restés au moins quatre nuits, ils ne rapportent
pas forcément plus que les étrangers aux entrepreneurs de tourisme locaux,
car nombre d'entre eux visitent de la famille ou des amis et, de toute facon,
ils dépensent moins. Les visiteurs ne séjournent pas longtemps aux Galdpagos,
la majorité d’entre eux ne passent pas une nuit a terre, et enfin ceux qui le font
n'y restent pas plus de quelques jours: il n’est donc pas étonnant que, pour
80 % des touristes, le total des dépenses locales soit inférieur a 50 US$, et que
64 % des étrangers n'y aient méme rien déboursé. La population ne ramasse
donc que les miettes du tourisme de croisiére mis en place aux Galapagos.

Les enquétés ne Iésinent pas, en revanche, sur les prix a payer pour embar-
quer sur des bateaux de catégorie8 supérieure (cf. fig. 8). Parmi la minorité
d'Equatoriens ayant fait des croisiéres, la plupart sont montés a bord de tours
diarios; mais, a |'autre bout de I'échelle sociale, un tiers de ces touristes
nationaux ont pu s'offrir une croisiére sur un bateau de luxe : il existe donc
une clientele éguatorienne fortunée qui, bien que trés minoritaire, permet
aux partisans du « tourisme sélectif » de soutenir que celui-ci n'est pas

[0 Etangers

= Fic. 8 — Types
T —_— = - [ Equatoriens de sejour
Seulement ' Tour diario ' Economique = Standard Luxe . aux Galapagos
village B Américains des touristes enquétés.

Sources : Enquétes personnelles (N =1 649). Ne répondent pas: 20% des étrangers (N =1 400) ;
2.5% des Equatoriens (N =243) ; 23,4 % des Américains (N =386).



réservé aux étrangers. Le cas des enquétés américains est exemplaire de la
logique de ce tourisme: 80 % d’entre eux n'ont rien dépensé dans les vil-
lages mais ont choisi un bateau de luxe pour leurs vacances aux Galapagos.

Ainsi, plus les visiteurs des Galapagos sont riches, moins leur apport a I'éco-
nomie locale est important: c'est le résultat de [a politique touristique a
I'ceuvre depuis le début des années quatre-vingt-dix.

Le tourisme de réseaux mis en place aux Galdpagos par le rapport Jennings,
qui s'est développé par le jeu du marché et grace a l'aide de I'Etat et de la
FCD, a cependant été critiqué par le premier plan d'aménagement de la
Province des Galdpagos, en 1975, car le « gouvernement révolutionnaire
nationaliste » de I'époque s'est apercu qu'il n'irriguait pas assez I'économie
insulaire :

«Jusqu'a présent, le tourisme a peu ou rien apporté comme bénéfice écono-
mique ou social aux habitants des iles, parce que les touristes ne touchent
pas les centres peuplés (a I'exception d'un passage a travers Puerto Ayora
pour se rendre a la station Darwin) ; les vivres viennent du continent, I'équi-
page et les guides n‘incluent pas d’habitants des iles, et les opérateurs ne
paient rien pour utiliser le parc national » (JNPCE, 1975 100).

Ce plan veut donc corriger cet état de fait en instaurant une politique de
« tourisme territorial » aux Galdpagos : contrairement au tourisme de réseaux
qui n'utilise que le PNG, il préconise ainsi d'inclure dans I'espace touristique
« les zones rurales et les aires urbaines, ot I'on organisera I'hébergement,
I'alimentation ainsi que les services de communications et autres qu’exige
la dynamique touristique » (op. cit. - 106).

Mais cette politique doit transiger avec I'objectif naturaliste de réduction
maximale des impacts du tourisme dans le PNG. Le plan rappelle donc que
«le tourisme, correctement planifié, contribuera a améliorer le niveau de vie
des habitants des iles, en créant des emplois et en dynamisant les activités
de diverses manieres. Par ailleurs, le tourisme aux Galdpagos nécessite un
contrble systématique dans le but d'éviter la destruction ou I'altération des
écosystemes naturels et de fagon & aider a la conservation de ceux-ci » (op.
cit. . 97).

La solution de ce qui apparait comme une contradiction entre développe-
ment et conservation semble avoir été trouvée dans le « contréle » du tou-
risme, grace a l'imposition d’un quota de visiteurs aux Galapagos. Il s'agit
ainsi «[...] d"atteindre en 1977 un total de 12 000 visiteurs par an, ce chiffre
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étant considéré comme le maximum pour la conservation des écosystemes
insulaires » (id. : 105).

Mais I'objectif est ambigu, puisqu’il pousse a accueillir un nombre de tou-
ristes que I'on proclame indépassable : sous la rhétorique conservationniste,
c'est bien le développement des Galépagos qui demeure |a priorité de I'Etat.

La fixation de cette limite s’appuie sur I'examen de |'offre touristique existant
alors aux Galdpagos, c'est-a-dire sur les concessions de bateaux de croisiére:
un permis (ou patente) donne et fixe le droit de posséder un bateau de tou-
risme comme le nombre de places a bord de celui-ci (ou cupo). Ces conces-
sions ont été mises en place par le plan d'aménagement du PNG de 1974 :
des cette époque, les entreprises continentales bénéficient d'un avantage
notable puisqu’elles disposent de 142 places pour 4 bateaux, contre 78 places
sur 13 embarcations pour les entrepreneurs galdpaguenos (JINPCE, 1975).
C'est a partir du total des places disponibles dans la flotte touristique qu'est
calculé le quota de visiteurs ou la « capacité de charge » du PNG : ce chiffre,
multiplié par 40 semaines d'opération par an (ce nombre est alors considéré
comme une constante, les 12 autres semaines étant en principe consacrées a
fa maintenance des embarcations) donne la quantité potentielle de touristes.

En 1975, avec 220 places, ce potentiel est alors de 8 800 visiteurs, ce qui
laisse une marge d'expansion a la flotte avant que soit atteint le plafond de
12 000 visiteurs fixé pour 1977, lequel correspond & 300 places. Or, dés 1976,
le nombre de places disponibles était de 308, soit un potentiel de 12 320tou-
ristes par an (Comisién de Alto Nivel, 1984) ; et, de fait, on compte 12 299 visi-
teursen 1978... En 1981, une commission gouvernementale recommande
alors de ne pas dépasser 25000 touristes par an: 26 023 visiteurs sont néan-
moins enregistrés en 1986... Il est vrai qu’en 1984, le deuxiéme plan de
gestion du PNG a calculé que celui-ci avait une « capacité de charge » de
41767 visiteurs par an (Comisién de Alto Nivel, 1984). Pourtant, en 1988,
alors que le PNG a accueilli 40 745 visiteurs, le plan d’aménagement élaboré
cette année-la déclare encore qu'il est nécessaire de « maintenir a 25000 la
limite maximale des visiteurs jusqu’a ce que I'on détermine la capacité d'ab-
sorption touristique réelle du parc national » (Conade, 1988 : vol. I, 35).

Limpuissance de I'Etat & faire respecter des quotas touristiques définis par ses
propres administrations (et par conséquent a exercer le pouvoir de «contréle »
qu'il revendiquait) est donc totale. Mais I'objectif de développement des
Galdpagos grace au tourisme territorial a apparemment été atteint: entre
1975 et la fin des années quatre-vingt, Puerto Ayora et, dans une moindre
mesure, Puerto Baguerizo Moreno ont vu pousser hotels, restaurants et
boutiques de souvenirs, et de nombreux opérateurs locaux se sont lancés
dans le tourisme de tour diario, destiné a une clientéle basée a terre.



Pourtant, seule une minorité de la population bénéficie des retombées de
la croissance touristique. Car, d'une part, les migrants toujours plus nom-
breux sont une rude concurrence pour les salariés et entrepreneurs galdpa-
guenos et, d'autre part, I'expansion des grandes entreprises continentales
s'est poursuivie tout au long des années soixante-dix et quatre-vingt. C'est
pourquoi le plan de 1988 (Conade, 1988, vol. I) a toujours comme objectif
« d'établir des politiques gui étendent a la population insulaire les bénéfices
de I'activité touristique » . ..

L’échec relatif des plans visant a établir un «tourisme territorial » dans I'archi-
pel est expliqué dans le « Plan global de conservation écologique et de gestion
touristique pour les Galdpagos », élaboré en 1991 avec I'aide de la FCD et du
Pnud (Programme des Nations unies pour le développement), et approuvé
par le président de la République en 1992 :

« Parallélement a cette série de plans non exécutés (1974-1990), la program-
mation de la croissance a été |'exercice individuel des entreprises, I'Etat ayant
contribué a la construction des infrastructures nécessaires a leur développe-
ment. Les processus économiques — qui impliquent, aux Galapagos, I'exploi-
tation de ressources naturelles fragiles et rares, situées dans des aires proté-
gées du patrimoine de I'Etat — ne sont pas « gouvernés » de facon adéquate »
(Comision Multisectorial, 1991 33).

Ainsi, le droit — les décrets présidentiels ou législatifs, les plans d’aménage-
ment ou les réglements administratifs — a-t-il toujours été a la traine d’une
expansion touristique irrésistible : la meilleure preuve en est I'impossibilité
de faire respecter les quotas de visiteurs aux Galdpagos, objectif qui est donc
abandonné par le Plan global. Ce dernier ne fait ainsi que légitimer le proces-
sus en cours dans I'archipel depuis les premiéres craisiéres qui y ont été orga-
nisées: ce nest pas I'Etat mais le marché qui fixe les régles du jeu en matiére
de tourisme aux Galdpagos. Selon le Plan global, le contréle du tourisme,
toujours présent¢ comme nécessaire — conservation oblige — doit donc
&tre assuré par une concurrence organisée.

Fait exceptionnel, étant donné I'abandon traditionnel des plans élaborés par
les gouvernements antérieurs, le Plan global est encore en vigueur aujour-
d'hui: C'est bien la preuve gu’il correspond aux intéréts des entreprises du
tourisme de réseaux. Selon le Plan global, deux des cing problémes majeurs
pour la conservation des Galapagos découlent directement de la tentative
de politique touristique territoriale ébauchée dans les années soixante-dix et
dont les effets se sont poursuivis dans les années quatre-vingt, a savoir «la
transformation spontanée des villes en centres d’appui de I'activité touristi-
que; et la rupture du schéma traditionnel de I'activité touristique » (id. : 6).

«La mainmise du tourisme de réseaux... »
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Pour se débarrasser de ces problémes, il faut donc revenir au schéma touris-
tique «traditionnel », défini par le rapport Jennings. Pour y parvenir, ce plan
est chargé de mettre en ceuvre la politique dite du «tourisme sélectif », dont
I'un des « objectifs stratégiques » est de «réduire la croissance de la popu-
lation jusqu’a des indices similaires & ceux de la moyenne nationale grace a
des politiques sociales appropriées qui ralentissent I'augmentation de I'offre
touristique [...] et qui réorientent la commercialisation touristique pour cap-
ter un marché sélectif [d'ou I'appellation...] plutbt que massif » (id.: 7).

Puisque la principale menace pour la conservation du PNG est, selon le Plan
global, la croissance démographique des Galapagos, et que celle-ci est pro-
voquée par un afflux de migrants attirés par le développement du tourisme
territorial dans I'archipel, il faut donc modifier I'offre touristique : découra-
ger celle d'un tourisme territorial (qualifié ici de « massif ») ayant comme
base d'opération les villes de I'archipel, et stimuler celle qui s'adresse a un
«marché sélectif » ou, en d'autres termes, celle du tourisme de réseaux,
dont les retombées économiques locales sont bien moindres.

C'est ainsi que I'un des projets du Plan global, intitulé « Formulation de
politiques de promotion de la ressource touristique des Galdpagos et alter-
natives pour optimiser le marché », a les objectifs suivants:

« L'hétérogénéité du produit touristique entraine un large spectre de
demande et de qualité de services. L'opération présente propose des études
visant a réduire ce spectre, ainsi que I'application de mécanismes pour
sélectionner un tourisme au fort niveau de rente [...] [de maniére a] favori-
ser le développement du secteur touristique en accord avec les critéres du
marché, et maximiser ainsi la rente touristique » (id. : 73).

Selon le Plan global, le tourisme territorial s’éloignerait trop des « critéres du
marché » parce qu'il permet & une clientéle peu fortunée et souvent sub-
ventionnée (étudiants étrangers bénéficiant de réductions, établissements
scolaires et comités d’entreprises équatoriens) d’accéder au « produit tou-
ristique ». Tandis que les entreprises du tourisme de réseaux, au contraire,
seraient les seules capables de « maximiser la rente touristique » a tirer des
Galdpagos, parce qu’elles sélectionnent une clientéle « au fort niveau de
rente ».

L'une des mesures les plus efficaces pour faire des Galapagos une destina-
tion de « tourisme sélectif » est d'augmenter considérablement le colt d’accés
a l'archipel, de fagon a décourager les visiteurs aux faibles revenus et donc
saper la base économique du tourisme territorial. C’est ainsi qu’en mars 1993,
le prix d'entrée au PNG est doublé pour les étrangers, qui paient désormais
tous 80 US$ (les réductions pour étudiants sont supprimées); et, en avril 1993,



le prix du billet d'avion entre le continent et I'archipel passe de 280 a 345 US$
pour les étrangers. La hausse est brutale: en un mais, un touriste étranger
paie un tiers plus cher pour se rendre aux Galapagos depuis Quito, soit une
dépense supplémentaire de 105 USS$, I’équivalent de deux croisieres de
tour diario ou d'une vingtaine de nuits d’hdtel bon marché, mais seulement
d'un seul jour a bord d'une embarcation «standard » ou d’une demi-journée
sur un bateau de luxe. .. Il n'a pas été nécessaire d’augmenter le colt d’accés
aux fles pour les touristes nationaux : bien que ces derniers ne paient que 6US$
d’entrée au PNG et un billet d"avion moitié moins cher que les étrangers, ces
prix sont exorbitants pour des classes moyennes qui ont été « naturelle-
ment » privées de vacances dans I'archipel par la crise économique du pays.

Un autre moyen pour faire du tourisme haut de gamme la norme aux
Galdpagos est '« appui aux investissements pour améliorer la qualité des
services touristiques » (op. cit.: 73) : il sagit d'obliger les opérateurs a ache-
ter de colteux équipements. On exige ainsi que tous les bateaux soient
dotés de batteries d’instruments sophistiqués pour renforcer la sécurité a
bord (alors que leurs équipages sont souvent composés de migrants
récents, qui ignorent tout de la mer, sans formation aucune et néanmoins
recrutés parce qu'ils sont payés moins cher que les insulaires) ; toutes les
embarcations doivent en outre étre équipées d’'un magnétoscope pour pré-
senter des films « éducatifs » sur les Galdpagos; enfin, les opérateurs doi-
vent investir dans des appareils réduisant la pollution de leurs embarcations.

Comme le fait remarquer le gérant de MT aux Galdpagos, «la tendance
actuelle du tourisme est une pression pour améliorer les services : les touris-
tes sont de plus en plus exigeants et ne veulent plus faire des tours de plu-
sieurs semaines dans des conditions de confort précaires comme nous le
faisions sur le Bronzewing [un voilier en bois] » (D. Balfour, comm. pers.,
mars 1994). Sous couvert de sécurité, d'éducation et d'assainissement, cet
« écotourisme technologique » vise a remplacer les entrepreneurs qui ne
peuvent participer a cette amélioration des services touristiques par ceux qui
ont les capacités d'investissement adéquates: ses victimes sont les opérateurs
locaux qui, confrontés a une baisse du nombre de leurs clients aux revenus
modestes, voient leur source de revenus se tarir alors que les autorités leur
demandent de faire de lourds investissements. Leur situation est d'autant plus
délicate que ces mesures s’accompagnent de la remise en vigueur d'un régle-
ment, énoncé en 1987 mais abandonné depuis, qui concerne la patente: un
bateau doit naviguer au moins 215 jours par an pour qu'elle soit renouvelée.

«L'objectif de ce reglement est de promouvoir la formation d'une flotte
efficiente, qui emmeéne un maximum de visiteurs sur moins de bateaux.
Les conséguences de son application seront les suivantes: la vente de leurs
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concessions par les petits opérateurs ou leur affiliation a une compagnie ou
agence de voyage qui leur procurera des passagers [...] ; et un contrble
majeur du tourisme par des intéréts étrangers aux Galapagos » (MOORE,
1987: 35).

Le Plan global renforce ainsi I'emprise du tourisme de réseaux sur le marché
des Galapagos, lequel est aujourd'hui presque entiérement controlé par
des entreprises continentales.

Le PNG devant étre protégé, toutes les politiques touristiques ont prétendu
limiter le nombre de bateaux de croisiere — et par conséquent de conces-
sions — aux Galapagos: depuis le Plan global, c'est méme le seul moyen
d’action qui reste aux autorités concernées, puisqu’elles ont renoncé a éta-
blir des quotas de visiteurs. La concession d’une embarcation de tourisme
s'accompagne, on {'a vu, de la fixation du nombre de places a son bord :
c'est donc a la fois la quantité de bateaux et de passagers gu’ils transpor-
tent que les pouvoirs publics doivent limiter. Or, si les touristes sont chaque
année plus nombreux & faire des croisiéres dans I'archipel, c'est qu'il y a
toujours plus de bateaux, que ceux-ci ont toujours plus de places, et que
cette évolution s'est poursuivie malgré les décrets présidentiels de 1990,
1992 et 1994 annongant la suspension de I'octroi de nouvelles concessions
touristiques.

Trois administrations sont chargées de délivrer, en principe chague année,
la patente permettant d'exploiter un cupo au nombre de places déterminé.
L'Inefan (institut équatorien forestier d*aires naturelles et de la vie sauvage),
via le SPNG, donne ou pas son accord au renouvellement du permis d’opé-
rer en fonction de ce gu'il estime étre sa capacité de gestion du tourisme
dans le parc national; en cas d’accord, les agents de la Digmer (Direction
générale de la Marine marchande) vérifient la sécurité du navire; enfin, si
I'embarcation a les qualifications requises, elle est inspectée par la Cetur
(Corporation équatorienne du Tourisme) afin de déterminer la qualité des
services qu'elle offre, ce qui permet de fixer le prix des croisiéres et, par
conséquent, la catégorie touristique a laquelle appartient le bateau.

Ce parcours, rallongé par le recours a un autre organisme bureaucratique,
la Commission permanente, en cas de changement de propriétaire ou de
catégorie, est présenté comme une garantie de contréle : il est au contraire
propice & tous les raccourcis plus ou moins licites (Moore, 1987).

Le résultat de cet imbroglio administratif est gu’en vingt-cing ans, les conces-
sions de bateaux de tourisme (fig. 9) et de places a leur bord (fig. 10) ont
augmenté vertigineusement dans un archipel ou I'Etat a toujours dit limiter
leur nombre.
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La diminution du nombre de concessions en 1975, 1981, 1985 et 1989
s'explique ainsi vraisemblablement par des imprécisions statistiques plutét
que par leur réduction réelle. De fait, il est impossible d’obtenir des rensei-
gnements précis sur les concessions aux Galapagos, car les statistiques ne
correspondent pas d'un organisme a |'autre : par exemple, le Plan de 1984
mentionne 47 embarcations totalisant 660 places en 1984 (Comision de Alto
Nivel, 1984), alors que le Plan global a recensé, pour cette méme année,
53 bateaux pour 719 places (FCD, 1992 a)... Et, en juillet 1992, un respon-
sable de la Commission permanente déclarait que le nombre de concessions
était de 82, alors que, le méme mois, un fonctionnaire de la Digmer donnait
le chiffre de 89 bateaux (J. Ortiz, M. Munoz, comm. pers., 1992)... Mais cette
confusion régne aussi au sein d'une méme administration; ainsi, le MAG
(ministere de I'Agriculture et de I'Elevage) a publié en 1991 deux listes
d‘opérateurs dont ses services ont examiné les demandes de renouvelle-
ment de concessions: I'une indique 62 bateaux, |'autre 93.

Entre 1990 et 1996, en cing ans de « prohibition », le nombre de bateaux
a donc augmenté de 22 %, et celui des places a leur bord de 42 % ! L'appa-

Total des places

1600
1400 A~
1200 7.4./
1000
FiG. 10 — Augmentation 800
du nombre 600
de places disponibles 400
a bord des bateaux 200 v
de tourisme opérant 0+ —— — T : T T I r |
aux Galapagos LT\ B - S\ T A VAU St o Bk IS ST A AR R e
(1972-1996). I N R RO R R T RO R I S S

Sources: cf. fig. 9.

«La mainmise du tourisme de réseaux... »




156 Conservation contre nature. Les iles Galapagos

rition de la modalité de croisiére en tour diario en 1984, critiquée par la FCD
parce qgu’elle serait responsable de la croissance touristique des années
quatre-vingt, s'était traduite par une augmentation du nombre de places
bien moins importante que celle qui s'est produite depuis la mise en ceuvre
du Plan global.

C'est que les tarifs pratiqués et la croissance permanente du tourisme étran-
ger a destination de I'archipel font de chaque place supplémentaire a bord
d’'une embarcation un enjeu financier considérable, ce qui explique la déter-
mination des grandes entreprises a augmenter la capacité de leurs navires.
Pour cela, il suffit de convaincre les autorités de déroger a la régle, comme
le montre un courrier envoyé par le vice-président de Metropolitan Touring
(Oficio VPE-078, 30-1-1991) au responsable du MAG alors en charge des
concessions touristiques: «[...] puisque le MAG va octroyer de nouvelles
concessions aux Galdpagos, I'on conceéde a notre entreprise, parce qu'elle
est la plus ancienne a opérer dans I'archipel, une concession supplémen-
taire pour une embarcation de 36 places ».

Le vice-président de MT souhaiterait en outre augmenter la concession
d’un de ses navires de 34 a 40 places, et annonce : « La Commission interne
du MAG nous a informé verbalement que cette demande d’augmentation
allait étre acceptée parce qu’elle est juste [...], ce qui fut ensuite ratifié par
le courrier d’octobre 1990 envoyé par vous-méme a notre gérant a
Guayaquil, [qui] ne révogue pas I'attribution d’une concession de 40 places
mais nous informe que I'on ne peut pas octroyer de nouvelles concessions
parce que le décret exécutif n° 1671 du 17 juillet 1990 est en vigueur ».

Le probléme vient de ce que certains fonctionnaires chargés de controler les
concessions ne sont pas au courant de ce marché:

« Lorsque nous fimes les démarches auprés de la Digmer pour renouveler la
licence d'exploitation de I'lsabela Il pour 1991, quelle ne fut pas notre sur-
prise de constater qu'il nous était concédé une autorisation de transporter
seulement 34 passagers! [...] Il doit s'agir d'une erreur, car nous n‘avons
trouvé aucune base légale ni aucune communication formelle nous signa-
lant que I'autorisation concédée par le ministre du MAG ait été révoquée
ou modifiée. Nous avons des contrats a I'étranger dans lesquels nous nous
sommes engagés a fournir une capacité de 40 passagers pour I'lsabela Il
[...]. Il est évident que la réputation de notre entreprise comme I'image du
pays se verraient gravement affectées si, a I'improviste et sans véritable jus-
tification, la capacité de notre embarcation se voyait modifiée {...]. Notre
entreprise, qui s'est distinguée par sa rectitude et sa trajectoire limpide tout
au long de ses vingt et une années d'efforts, est gravement préoccupée et
vit aveC une géne certaine qu’'on la soumette de facon si inopinée & des



entraves qui doivent étre le fruit d'une erreur d'interprétation bureaucra-
tique. Pendant ce temps, nous remarquons, avec une inquiétude tout aussi
forte, que de nouveaux opérateurs recoivent des concessions avec une faci-
lité notable. »

MT a obtenu satisfaction: I'lsabela I/ a aujourd’hui une capacité reconnue
de 40 places, et I'entreprise a obtenu la concession d'un navire de 36 places,
le Deifin II. Or, le calcul de ce que peuvent rapporter ces places explique la
pression exercée sur les pouvoirs publics. Une place a bord de |'/sabela i
colte 340 US$ par jour: ce chiffre multiplié par 6 (places supplémentaires),
puis par 7 (jours d"utilisation hebdomadaire), et enfin par 48 (semaines d'opé-
ration annuelle; ce nombre est aujourd'hui considéré comme une constante
par le SPNG) équivaut a un chiffre d'affaires potentiel (si ces places sont
toujours occupées) de 685440 US$ par an. Quant au Delfin i, une place y
colite 240 US$ par jour: multiplié par 36 places puis, de méme, par 7 et enfin
par 48, cela donne un chiffre d'affaires théorique de 2903 040 US$ par an...
En 1993, Metropolitan Touring a réalisé un chiffre d'affaires de 5700000 US$
sur le marché des Galapagos (D. Balfour, comm. pers., 1994) : cela lui confére
un pouvoir de négociation certain avec les autorités nationales.

L'inefan (1994) constate que « le systéme pour acquérir un permis d'opéra-
tion touristique, trés problématique dés ses débuts, s'est encore détérioré
en raison du mangue de constance dans son application, des abus, du man-
que de coordination, ainsi que des politiques et des régulations peu claires »
(op. cit.: 74).

Les pratiques plus ou moins licites qui se développent autour de |'octroi des
concessions touristiques expliquent donc la faible fiabilité des statistiques
relatives aux concessions aux Galapagos comme le flou général qui entoure
les mécanismes de leur attribution: il n’y a pas de contrdle possible, il s'agit
d'un «trou noir » économique. Celui-ci masque un processus de conquéte
systématique du marché des Galapagos par des entreprises continentales,
ce qui a été maintes fois constaté sans que rien ne change.

Ainsi, le rapport d"A. Moore au MAG (1987) annonce: « La flotte touristi-
que, qui était en grande majorité opérée par des habitants des iles, se carac-
térise toujours plus par le contréle de son opération, sinon de sa propriété,
par des investisseurs continentaux » (op. cit.: 50).

Puis les auteurs du plan Conade (1988) remarquent : « Le tourisme n’est pas
une activité dont la population insulaire tire un bénéfice substantiel. Celle-
c a plutdt été obligée, faute de revenus, de se défaire de ses embarcations
qui sont passées aux mains des grands entrepreneurs du continent » (op.
ait, vol. Il 141).
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L’évolution
de la flotte touristique

9 On peut le constater

en consultant les registres du SPNG.
Par exemple, en 1991,

J. Guerrero, de Puerto Ayora,
posséde le Fénix, un tour diario

de 8 places: en 1992, il fe vend

a I'entreprise Galdpagos Nature Cruises
qui porte, sur le papier,

sa capacité & 12 places.

£n 1994, le Samoa,

un bateau de catégorie « standard »
propriété de M. Almeida, de Quito,
est vendu a la compagnie Explonautica:
il perd 4 de ses 16 places

mais passe a la catégorie «luxe » ;
or, M. Almeida est actionnaire

de Galapagos Nature Cruises
comme d'Explonautica.

La méme année,

la concession du Fénix disparait

et Explonautica introduit

un bateau de [uxe de 16 places,
I"American Enterprise;

enfin, en 1995, Explonautica

vend le Samoa

a Galdpagos Nature Cruises.
Reprenons: M. Almeida disposait,
en 1994, d'un bateau «standard »
de 16 places; en 1996,

cet investisseur quiténien

a 2 bateaux de fuxe,
respectivement

de 16 et 12 places...
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Enfin, le plan de I'inefan (1994) a lui aussi pris acte du processus: « Un grand
nombre d'intéréts étrangers aux iles, principalement originaires de Guayaquil
et de Quito, sont en train d'investir dans le tourisme de luxe, ce qui pro-
voque un grand changement en réduisant le contréle local » (op. cit.: 74).

En 1992, la responsable du « trafic maritime » a la Digmer estimait que les
Galdpaguerios ne possédaient plus que 20 % des concessions de I'archipel
(M. Munoz, comm. pers., aolt 1992), alors que la proportion était de 75 %
vingt ans auparavant. Les entreprises qui achétent des concessions aux
Galapagos ne sont pas toutes spécialisées dans le tourisme, mais voient
dans cette activité un moyen de faire de rapides profits, voire de recycler de
I'argent. Lors d’un séminaire sur la réorganisation du PNG en juin 1993, le
représentant de [‘Inefan fit une comparaison édifiante: « Dans le trafic de
drogue, nous savons que les sanctions sont inefficaces; il en va de méme
avec les cupos aux Galapagos »...

En se limitant aux dernieres années et aux seules statistiques du SPNG, on
peut avoir un apergu de la prise de possession du marché des concessions
touristiques des Galapagos par des entreprises continentales. Depuis la mise
en place de la politique du tourisme sélectif, ventes et acquisitions de conces-
sions se sont accélérées, de méme que l'introduction de nouvelles embar-
cations. Ainsi, entre 1991 et 1996, 82 concessions ont fait I'objet de transac-
tions: dans 48cas il s'agit de l'introduction d'un nouveau bateau et, dans
34 cas, ces mouvements correspondent a une « fin de concession », selon la
terminologie du SPNG}; parmi ces derniéres, seules 16 sont des ventes dont on
connait |'acquéreur (des entreprises dans 13 cas). Le flou statistique qui entoure
une «fin de concession » permet a son acquéreur d’augmenter le nombre
de places du bateau, d’en rehausser la catégorie ou, le plus souvent, les deux
a la fois, la plupart du temps grace a un préte-nom ou une société écran9.

La prise de possession du marché des Galapagos par les entreprises du tou-
risme de réseaux se traduit aussi, bien entendu, par I'augmentation du nombre
de leurs concessions: en 1990, sur 62 cupos, 50 étaient enregistrés sous le
nom de particuliers et 12 appartenaient a des entreprises; en 1996, sur 89,
44 sont la propriété de particuliers et 45 d'entreprises. Or, si les « particu-
liers » peuvent étre des insulaires ou des continentaux, les entreprises, en
revanche, ont toutes leurs sieges a I'extérieur de I'archipel: leurs capitaux
sont équatoriens et étrangers; quelques entrepreneurs locaux y participent
aussi parfois, notamment les « Germano-Galdpaguenos » qui possédent des
bateaux de tourisme «de luxe » qui ne sont pas inscrits a leurs noms. De
plus, comme bien des sociétés utilisent des préte-noms, ces « particuliers »
peuvent cacher des entreprises, ce qui limite davantage encore le nombre



des concessions aux mains des entrepreneurs insulaires. Or ces changements
de propriétaires sont plus significatifs encore si I'on tient compte des caté-
garies de ces concessions.

La répartition est nette: aux armateurs insulaires les catégories les moins
rentables (tours diarios et « économique »), aux entreprises continentales
celles qui apportent le plus de profit («standard » et surtout «luxe »). De
facon logique, le Plan global s’est donc traduit par la nette diminution du
nombre des tours diarios et surtout par I'énorme augmentation des bateaux
de la catégorie «luxe » (fig. 12). Entre 1990 et le début de 1996, les 28 nou-
velles concessions de bateaux de luxe ont toutes été acquises par des compa-
gnies extérieures aux iles, avec une participation d’entrepreneurs galdpa-
guenos dans cing cas seulement. Ces compagnies sont de nouvelles venues
sur le marché touristique de I'archipel, mais certaines d’entre elles sont en
réalité des préte-noms pour les plus grosses entreprises déja présentes aux
Galapagos10.

Puisqu'il favorise les entreprises a fort pouvoir d'investissement et que
celles-ci les rentabilisent au mieux, le Plan global a eu comme effet d’accroi-
tre la taille des bateaux de croisiére: il y avait ainsi 21 bateaux de 4 a 8 places
en 1990, mais on n‘en comptait plus que 7 en 1996, tandis que les embar-
cations de 14 & 20 places passent de 10 a 34 unités pendant la méme
période (EpLEr, 1993 ; SPNG, 1996).
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Darwin et I’évolution

de la poule aux ceufs d’or.

Le marché des concessions

de bateaux de croisiére,

en pleine croissance,

est d’une opacité empéchant

tout contrdle d’un tourisme
prétendument limité:

le bateau Darwin apparait

dans les registres du SPNG de 1993
sous la concession de M. Villacis,
de Puerto Ayora,

alors que le journal Hoy

daté du 8 février 1993 signale

que cette embarcation appartient
a l'une des plus grosses entreprises
de tourisme continentale,
Galasam. Or, au début de 1994,
cette lancha est en chantier

a Pelican Bay,

Puerto Ayora.

10 Sur son catalogue de 1996,
Quasar présente

ses 6 bateaux de luxe

opérant aux Galapagos,

dont seulement 3 apparaissent
dans le registre du SPNG

de la méme année sous le nom
de cette entreprise continentale.
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Fic. 11 — Propriéteé

des bateaux de tourisme
selon leurs catégories
en 1996.

Luxe

Catégorie

Or, la composition de la flotte touristique par catégories en 1996 montre
qu’en régle générale, les bateaux de luxe sont les plus gros, et ceux des
tours diarios et des croisiéres « économiques » les plus petits(fig. 13).

Les armateurs insulaires se retrouvent ainsi avec les bateaux les plus petits
et les moins chers, tandis que ceux aux mains des entreprises continentales
sont a la fois plus nombreux, plus grands et plus luxueux. La politique du
« tourisme sélectif » a donc sanctionné la formation d’un oligopole d’entre-
prises pratiquant le tourisme de réseaux sur le marché des Galapagos.

Or, le systéme touristique en vigueur aux Galdpagos est la premiere cause
de la dégradation écologique de I'archipel. D'abord parce que, profitant
essentiellement aux investisseurs afuerefios, il se traduit par la paupérisation
d'une population insulaire par aifleurs en pleine croissance démographigue,
ce qui la pousse a trouver d'autres sources de revenus: or celles-ci, et notam-
ment la péche d'exportation, provoquent des dommages écologiques bien
plus graves que la surfréquentation de certains sites de visite (cf. chapitrevi).

Luxe

Fi6. 12 — Evolution

du nombre de concessions
par catégories
(1990-1996).

Catégorie



Fic. 13 — Places a bord Bateaux
des bateaux de tourisme 25

selon leur catégorie

en 1996.

N . |
8 10ai12 14 a 20 36348 86 a 100
Places a bord

B rours diarios

] Catégorie économique
[] catégorie standard
B Catégorie luxe

Source: SPNG {1996).

Ensuite parce que, basé sur la visite d'un parc national fragile dont la péren-
nité ne peut étre assurée qu’'au prix du maintien d’une certaine fermeture
de I'archipel, le tourisme est aujourd’hui I'un des principaux facteurs de
I'ouverture de cet archipel au monde: outre 'arrivée sans cesse croissante
de visiteurs, il a suscité une immigration massive a |'échelle des fles et per-
mis ainsi & I'Etat de les intégrer définitivement au territoire national.
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L'intégration
des Galapagos
a 'Equateur

«Toute la pensée et la pratique du pouvoir d’Etat sur les problémes fronta-
liers de I'Equateur ont été imprégnées par cette conception d‘un territoire
comme pure étendue physique, légitimée par des lois et des décrets et défen-
due par les Forces armées [...] Le proces de construction de I'Equateur a eu
un sens précis . remplir cette étendue physico-juridique de substance sociale »
(MoRreaNO, 1991 : 206).

L'« équatorianisation » des Galdpagos ne commence réellement qu'a partir
de la décennie 1940, avec la progressive intégration des fles au territoire natio-
nal grace & une politique que I'Etat méne successivement selon deux axes. Le
premier, au cours des années quarante et cinquante, a confirmé la souverai-
neté équatorienne sur Iarchipel par le biais de traités internationaux portant
sur les utilisations traditionnelles de cet espace ouvert. Puis, dans les années
soixante et soixante-dix, I'Etat « remplit cette étendue physico-juridique de
substance sociale », comme le dit A. Moreano : il crée les conditions d'un peu-
plement plus important de son territoire insulaire en développant une écono-
mie touristique capable d'attirer des migrants aux Galapagos, en y installant
des administrations pour les encadrer, et en s'efforcant, par le biais de plans
d'aménagement, de rendre I'ensemble compatible avec la conservation du
PNG.

L'équatorianisation des Galdpagos est d'autant plus rapide qu'a partir de la
Seconde Guerre mondiale, le pays entre dans une phase de modernisation qui
I'incorpore cette fois-ci entierement — et non plus seulement sous la forme
d’enclaves comme lors des cycles agro-exportateurs précédents — au marché
mondial (GriaLva, 1990). Depuis, Galapagos et Equateur continental ne sui-
vent plus des cours paraliéles mais une méme destinée : I'évolution politique
et économique du pays explique I'histoire contemporaine de |'archipel.

Chapitre V

Une population
d’immigreés
Equateur et Galapagos:

une histoire
désormais commune



1En 1974,
I'Equateur comptait
6 552 000 habitants;
en 1982, 8 038 000;
et en 1990,

9 648 000 (Inec).
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Bénéficiant d'une bonne conjoncture internationale, I'Equateur des années
cinquante connait une croissance économique et une stabilité politique excep-
tionnelles, ainsi qu’un gonflement considérable des revenus et de |'appareil
de I'Etat (Cueva, 1990). C'est I'époque de la véritable conquéte de |'espace
national: aidé par des crédits américains, I'Etat se lance dans la construction
d'infrastructures de transport (Gomez, 1992), et la population équatorienne,
en phase ascendante de transition démographique, entre en mouvement : les
fronts pionniers descendent des Andes le long du versant Pacifique, et les
villes se gonflent de migrants (CARRION, 1992). Au cours des années soixante,
la surpopulation de certaines campagnes andines et régions cotiéres, I'émiet-
tement foncier et la dislocation des sociétés paysannes par I'économie capita-
liste amplifient des catastrophes naturelles comme les grandes sécheresses
des provinces de Manabi et de Loja, en 1967 : ces crises géographiques engen-
drent une « population flottante » qui migre de villes en fronts pionniers de
la Costa, puis de I'Oriente.

Car 'exploitation du pétrole de I’Amazonie équatorienne commence en
1972 : la méme année, sous le prétexte de vouloir sauvegarder la souverai-
neté nationale sur les ressources naturelles, une junte militaire prend le
pouvoir et impose une constitution réservant 15 % de la rente pétroliére aux
Forces armées : celles-ci, propriétaires de nombreuses entreprises et dotées
d'importantes ressources financiéres, constituent depuis lors un Etat dans
I'Etat (DeLer, 1981 ; Baca, 1991). Pendant la décennie 1970, I'Equateur connait
une croissance économique sans précédent grace a I'« or noir » : la fonction
publique grossit encore, de nouvelles administrations voient le jour, et |'Etat
s'engage encore plus dans la vie économique du pays en subventionnant
des pans entiers d’activités et en financant de grands travaux (SANCHEZ,
1991 ; Larrea MALDONADO, 1991). Mais plutdt que de mettre en ceuvre une
véritable réforme agraire, le régime militaire accélere ia colonisation des
espaces ouverts de I’Amazonie et des Galapagos: I'intégration spatiale du
pays comme palliatif a la crise sociale est une recette classique en Amérique
latine (TourAiNE, 1988).

Le retour a un régime civil, en 1979, coincide avec le deuxieme choc pétrolier
mondial, et le président Roldés puis son successeur Hurtado poursuivent une
politique populiste d'intégration nationale. Cependant, au début des années
quatre-vingt, I'Equateur s'enfonce dans la crise économique (SANCHEZ, 1991)
tandis que sa population continue de croitre vertigineusement?!. Soutenu par
les entreprises agro-exportatrices de la Costa, le président Febres Cordero,
¢élu en 1984, adopte une politique économique libérale qui démantéle bon
nombre d'entreprises publiques sans s'attaquer au pouvoir politique et éco-
nomique des militaires (EsTuPINAN, 1991), En 1988, le social-démocrate Borja
arrive au pouvoir alors que I'Equateur est englué dans la crise causée par



I'effondrement des cours du pétrole : les réformes prévues font place aux
recettes du FMI. En 1992, I'ultra-libéral Durdn Ballén est élu président, et
son « gouvernement des entrepreneurs » privilégie les secteurs ou le pays
bénéficierait d’avantages comparatifs sur le marché mondial: I'Equateur
quitte I'Opep tandis que le tourisme et la péche deviennent des priorités, ce
qui donne une importance accrue aux Galdpagos dans une économie équa-
torienne largement ouverte sur le monde. Les migrations vers I'archipel ont
de beaux jours devant elles. ..

Et ce d’autant plus que la doctrine géopolitique des « frontiéres vives », lan-
cée dans les années soixante par les stratéges brésiliens et qui vise a conso-
lider les frontieres nationales par des foyers de colonisation dirigés de fagon
ay affirmer la souveraineté nationale, a été reprise par les militaires équato-
riens en Amazonie mais aussi aux Galapagos. Les migrations permettraient
ainsi, selon certains idéologues, de contrecarrer « les ambitions internationa-
les sur les fles Galdpagos », titre d'un ouvrage dont |'auteur affirme: « Nous
devons faciliter la présence de population équatorienne sur certaines fles de
facon a réaffirmer la souveraineté nationale » (ViLLACRES Moscoso, 1985 138).

Quant a l'article intitulé « Les Galdpagos dans la souveraineté équatorienne »
et publié par I'Institut géographique militaire, on vy lit: « Nous devons plani-
fier un prudent déplacement de population continentale sur les régions hautes
des fles les plus étendues, puisque les conditions y sont favorables au déve-
loppement agricole et a I'élevage » (HIDROVO PENAHERRERA, 1985 59).

Ces auteurs ne font que reprendre un théme récurrent dans tous les textes
administratifs ou législatifs équatoriens sur les Galapagos: la souveraineté
n'est assurée que par le peuplement. Ainsi, le décret de création de I'Ingala
(Instituto Nacional Galdpagos) par le Congrés déclare: «[...] I'on ne peut
sous-estimer la présence de I’homme dans I'archipel de Colomb comme élé-
ment fondamental de |'exercice de la souveraineté qui soutient notre race
et notre culture » (Actes du Congrés, 1979).

Ces contextes historique et idéologique expliquent 1a vigueur du peuplement
des Galdpagos une fois assurés ses fondements économiques.

La population des Galdpagos a été multipliée par 12 entre 1938 et 1990.
Cette croissance démographique est surtout due a une immigration qui
s'accélere: en 1990, les natifs des Galapagos ne forment plus qu’un gros
tiers de la population de I'archipel, alors qu'ils étaient majoritaires en 1962 ;
et en 1990, les « néo-migrants »2 représentent la moitié de la population
installée (natifs et « vieux migrants ») tandis qu'ils n'en formaient qu‘un cin-
quiéme en 1962.
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Une croissance
démographique
accélérée

2 Arrivés aux Galdpagos

moins de cing ans

avant un recensement donné,
alors que les «vieux migrants »

s'y sont installés au moins cing ans
avant ce méme recensement.
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Années Population totale Natifs «Vieux migrants» | «Néo-migrants » TAB.L' =

de recensement Croissance
demographique

1938 840 ‘ * . et migrations
aux Galapagos.

1950 1346 ‘ * *

1962 2391 1234 506 651

1974 4037 1910 1266 861

1982 6119 2470 2212 1437

1990 9785 3462 3067 3256

Sources: NAVEDA (1952) ; Ecuador (1950: 1962) ; Inec (1974 1982; 1990).

31 ‘Equateur est alors

en pleine transition démographique:
sa population s'accroit
auntauxde 3,2 %

par an entre 1962 et 1974.
Et pendant cette période,

la croissance démographique
des provinces amazoniennes
dépasse de loin

celle des Galapagos:

7,2 % par an

pour I'ensemble de I'Oriente,
avec des records de 8,2 %
pour le Napo et de

9,5 % en Zamora Chinchipe,
provinces de fronts pionniers
(SAENZ et PaLacio, 1992).

4En Amazonie, c'est le pétrole

qui attire les migrants:

entre 1974 et 1982,

le taux de croissance déemographique
de la province du Napo

est de 7,2 % par an.

£t I'ensemble de I'Oriente

a le méme taux de croissance annuel
que les Galapagos (4,9 %)

pendant cette période (Inec, 1982).

5Le taux de natalité est de

26 %0 en 1990 aux Galdpagos.

En 1982, le taux de fécondité
etait de 163 %0; en 1990,

il n‘est plus que de 110 %o.

Ce ralentissement est patent
lorsque |'on observe

les taux de fécondité par classes d'age:
ainsi le taux maximum, en 1982,
est de 251 %s chez les femmes

de 20 a 24 ans, alors gu’en 1990,
il n'est plus que de 169 %o

pour la méme classe d'age.
Quant a I'indice synthétique

de fécondité, il est descendu

de 4,6 naissances vivantes

par femme en 1982

a3en 1990

(Inec, 1982, 1990).

Les recensements permettent de calculer les taux de croissance démogra-
phigue annuels moyens durant les périodes intercensitaires. Entre 1938
et 1950, ce taux est de 4 % : une bonne part de cette croissance est due a
I'arrivée des bagnards et de leurs gardiens a Isabela, ainsi qu’a I'installation
de fonctionnaires et de leurs familles a San Cristébal. Durant la période
suivante, le taux de croissance est de 4,8 % par an, mais I'augmentation de
la population est surtout due a la premiére grande vague contemporaine de
migrations vers I'archipel, en 1956, quand I'lerac (Instituto Ecuatoriano de
Reforma Agraria y Colonizacion) lance le peuplement des hauteurs de Santa
Cruz: bon nombre de ces colons sont les « néo-migrants » recensés en 1962.
Entre 1962 et 1974, le taux de croissance démographique annuel fléchit
légérement tout en restant élevé (4,5 %)3: aprés I'instauration du PNG, I'Etat
s'est provisoirement désintéressé du peuplement de I'archipel avant d’ouvrir
en grand, en 1973, les vannes de la migration grace a la provincialisation et
a la manne pétroliére.

A partir de 13, I'tat et le tourisme deviennent les moteurs du peuplement des
Galdpagos?t: ainsi, entre 1974 et 1982, la population insulaire augmente a un
taux annuel semblable a celui de la décennie 1950 (4,9 %). Cependant, le raz
de marée humain, a I'échelle de la partie colonisable de Iarchipel (240 km32),
a lieu dans les années quatre-vingt : la crise économique de I'Equateur conti-
nental contraste avec |I'essor du tourisme aux Galapagos. Ajoutés a une
forte natalité, ces flux humains expliquent un taux de croissance démogra-
phigue de 5,9 % par an dans l'archipel entre 1982 et 1990. Et le rythme de
I’'augmentation de la population insulaire tend a s'accélérer encore.

En effet, on peut estimer le taux de croissance démographique des Galapagos
entre 1990 et 1994 en se servant du recensement de 1990 et des enquétes
aupres de la population réalisées d'avril 1993 a mars 1994 (GreNier, 1996).
A cette derniére date, la population totale des Galapagos aurait atteint



11830 habitantsé, chiffre correspondant a un taux de croissance démogra-
phique annuel de 6,1 % entre 1990 et 1994 ; et, si ce taux restait le méme,
au moins 16 000 personnes vivraient dans I'archipel en 2000. Il est plus
hasardeux d'évaluer la croissance démographique des Galapagos au-dela.
Car si I'on peut escompter un alignement de I'accroissement naturel de la
population insulaire sur une moyenne nationale en nette diminution (2,2 %
en 1990), on ne peut rien présumer des migrations vers |'archipel: elles
peuvent ralentir, s’arréter, voire s'inverser, ou au contraire augmenter a un
rythme encore plus soutenu. Compte tenu de ces incertitudes, il est néan-
moins possible de formuler deux hypotheéses de croissance démographique
pour les Galapagos dans les vingt ans a venir, en partant du recensement
de 1990:

6En 1985, les projections
démographiques

de I'lnec prévoyaient
9710 habitants

aux Galdpagos en 1990,
et 11 840 fin 1994
(Ingala, 1987).
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Sources: NAvEDA (1952), Ecuador (1950; 1962), Inec (1974 ; 1982 1990),

GRENIER (1996).

L'hypothese basse mise sur le maintien du taux de croissance démographi-
que actuel de 6,1 % jusgu’en 1998, puis sur sa diminution a 4 % par an lors
des huit années suivantes, et enfin sur sa stabilisation a 2 % par an jusqu’en
2014. Cela impliquerait une considérable réduction de I'accroissement
naturel de la population insulaire comme des migrations vers Iarchipel ; or ni
I'une ni I'autre de ces conditions, & défaut d'étre acceptées, ne sont en passe
d’étre imposées’. Or, certaines provinces amazoniennes prouvent que des
taux de croissance démographique supérieurs & 7 % par an sont possibles
pendant plus de quinze années d'affilée en Equateur. L’hypothése haute
parait donc plus vraisemblable : elle supposerait qu’aux Galdpagos, le taux
de croissance démographique annuel soit de 7 % de 1990 a 2006 avant de
descendre a 4 % pendant la période intercensitaire suivante.
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7 A la conférence

de I'ONU a Pékin

en septembre 1995,
I'Equateur a fait partie
des rares Etats
s'opposant

a tout controle des naissances.
Et I'armée refuse
toute révision

de la Constitution
qu’elle a mise en place
et qui autorise

une libre migration
vers les Galdpagos.
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si les genres de vie en vigueur

dans les mégalopoles

ou les campagnes surpeuplées
d’aujourd’hui sont pris

comme normes pour I'humanité future...

Origine, distribution
et structure

d’une population

de migrants

19 es provinces de Loja

et de Tungurahua envoient
proportionnellement

plus de personnes aux Galapagos
qu’elles n'ont d'habitants

3 I'échelle nationale.

La premigre parce quelle
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Une telle croissance démographique ne peut qu'accentuer la dégradation
d’un parc national situé dans un archipel dont la fragilité écologique aug-
mente a mesure de son ouverture. Contrairement a ce que prétendent les
conservationnistes (et notamment la FCD), I'augmentation de leur popula-
tion n'est pas le seul facteur de la destruction en cours de la singularité
naturelle des Galdpagos : le systéme touristique actuel, par exemple, en est
un autre. Il est cependant indéniable que plus cet archipel sera peuplé, plus
la pression sur ses écosystémes sera grande, et ce quel que soit le stade de
développement économique de ses habitants: leur pauvreté actuelle les
conduit certes a rechercher n'importe quel moyen de survie, au mépris de
toute considération écologique ; mais si I'élévation de leur niveau de vie se
traduisait par une consommation accrue, similaire a celle des sociétés du
Nord, les conséquences pour la nature insulaire seraient tout aussi graves,
quoique différentes. Et méme si I'on mettait en ceuvre un développement
durable — conciliant la sortie de la pauvreté et la viabilité écologique a
long terme — plus difficile a inventer qu’a évoquer, la mattrise de la démo-
graphie (aux Galapagos, elle passe par un controle des naissances et de
I'immigration8) serait une condition sine qua non de son succés, car une
population croissante signifie toujours une consommation accrue de res-
sources et d’espace, dans des fles comme sur une Terre [imitéesS.

Les statistiques de I'Inec (Instituto nacional de Estadisticas y Censos) et les
enguétes réalisées en 1993-1994 permettent de distinguer deux types de
provinces émettrices de migrants vers les Galapagos, dont le dynamisme
respectif évolue entre 1962 et 1990 en raison de multiples facteurs (GReNIEr,
1996) : celles, largement urbanisées, de Guayas et de Pichincha; et celles, a
dominante rurale, de Tungurahua, de Loja et de Manabi. Ces cing provinces,
qui regroupent environ les trois cinquiemes de la population équatorienne
(58 % en 1962 et 63 % en 1990)19, fournissent ensemble entre 70 %
(1990) et 80 % (1962) des migrants vers I'archipel (et méme 85 % d’'apres
les enquétes).

Les migrations entrafnent un peuplement trés inégal des zones colonisées
des Galapagos, car le nombre de personnes gu’‘elles mettent en mouvement
est bien supérieur a I'augmentation de population due au seul accroisse-
ment naturel des insulaires. De plus, certains Galdpaguerios changent de
zone (en passant par exemple des hauteurs au port) ou d’ile a la recherche
de meilleures conditions de vie ou de nouveaux emplois. Aussi 'immigra-
tion comme les migrations internes a |'archipel ou aux fles-mémes agissent-
elles de fagon permanente sur la distribution de la population des différentes
zones colonisées (cf. tabl. Il). Les premiéres fles définitivement colonisées par



les Equatoriens, San Cristobal et Isabela, connaissent un déclin démogra-
phigue par rapport a I'ensemble des Galapagos: il est en grande partie d
a la régression considérable des ruraux dans la population insulaire, phéno-
meéne qui affecte surtout ces deux cantons. Par conséquent, la croissance
démographigue de I'archipel depuis 1950 bénéficie surtout aux trois bour-
gades, et en particulier a Puerto Ayora, dont la population a été multipliée
par 5 en quinze ans et qui regroupe prés de la moitié de la population des
Galapagos en 1990.

fles 1950 Zones 1974 1982 1990
Pop. % Pop. % Pop. % Pop. %
: : Puerto Baquerizo 1286 32 1665 27 3023 31
: : San Cris. rur. 703 17 600 10 476 5
S. Cristobal 801 59 * 1989 49 2265 37 3499 36
Floreana 21 2 : 41 1 56 1 104 1
* ) Puerto Ayora 900 22 2404 39 4294 44
* : Sta. Cruz rur. 677 17 750 12 1024 10
Santa Cruz 215 16 * 1577 39 3154 52 5318 54
* : Puerto Villamil 170 4 424 7 696 7
: * Isabela rur. 276 7 220 4 168 2
Isabela 309 23 ‘ 446 11 664 11 819 9
TOTAL 1356 100 ‘ 4053 100 6119 100 9785 100 J

Sources: Ecuador (1950), Inec (1974 1982; 1990).

Cette évolution refléte le passage d'un archipel refermé sur ses habitants et
3 la spatialité aréolaire, structurée en cercles concentriques a partir des noyaux
de peuplement des hauteurs agricoles, a une organisation de 'espace en
réseaux, gui vide des campagnes devenues marginales dans une économie
ouverte et fait croitre les villes ports, synapses faisant communiquer les
Galdpagos avec le reste du monde.

La colonisation de I'archipel, jusque dans les années cinquante, demeurait
prisonniére d’un « cercle vicieux» démographique. Les colons étant sur-
tout des hommes, les entrepreneurs et les autorités ont constamment été
obligés de pallier le déficit de naissances dans les iles par I'importation de
main-d’ceuvre du continent: mais comme celle-ci continuait d'étre avant
tout masculine, le déficit de naissances se perpétuait. La solution vint d'un
nouveau type de colonisation, d'abord éprouvé par les pionniers européens
avant d'étre repris par les autorités équatoriennes lorsqu’elles ont favorisé
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TasL. Ll — Distribution
de la population
par iles et zones,

de 1950 a 1990.
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I'installation de familles sur les hauteurs de Santa Cruz: on est ainsi passé
d'une colonisation d’hommes célibataires a une colonisation de peuplement.

La population actuelle des Galdpagos, toujours marquée par la transition
démographique, est typique d'une société d’'immigration (cf. fig. 15). La pro-
portion de jeunes reste importante, méme si elle a beaucoup diminué: 31 %
de la population insulaire a moins de 15ans, contre 47 % en 1962. Mais sur-
tout, cette pyramide présente un saillant marqué des classes d'age correspon-
dant aux jeunes adultes: un tiers de la population des Galdpagos a entre 20
et 34 ans en 1990. Cette excroissance s'explique en partie par les naissances
entre 1950 et 1970, en plein « boom » démographique, mais elle confirme
surtout le poids tres important qu‘ont pris les migrants dans la population
des Galapagos depuis une vingtaine d’années. D'ou le déséquilibre entre les
sexes, particulierement notable dans ces mémes classes d’age, dont le taux
de masculinité est de 1,45.
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Car les migrations sont surtout le fait d’hommes jeunes: sur 42 enquétés
arrivés aux Galapagos depuis 1990, 35 sont des hommes, a I'dge moyen de
28 ans. Si le plus fort taux de masculinité global (1,42) est atteint en 1974,
a I'apogée des migrations individuelles vers I'archipel, la croissance des
migrations familiales se traduit ensuite par un certain rééquilibrage entre les
sexes; mais les hommes sont encore largement majoritaires aux Galapagos:
le taux de masculinité général en 1990 — 1,32 — est a peine inférieur a
celui de 1950 — 1,34 (Ecuador, 1950; Inec, 1974 ; 1990).



Partie d'ecuavolley |
sur un terrain vague
bordé de bicoques

en parpaings,

dans un quartier nord
de Puerto Ayora peuplé
de nouveaux migrants.
Les parties d’ecuavolley
— ou I'on mise —

sont la principale
distraction d’une société
jeune et masculine.

A droite, on apergoit
I'un des taxis-camionnettes
de Santa Cruz.

L’attraction des migrants pour les Galdpagos est mesurable a I'aune des
recensements de 'Inec (1962, 1974, 1982, 1990) : ils montrent la trans-
formation, au rythme de I'intégration de I'archipel au tourisme mondial et
a I'espace national, de communautés paysannes en une société de salariés
travaillant dans les services. Les étapes de ce développement économique
expliquent I'évolution des raisons qui poussent les enquétés a migrer aux
Galapagos comme celle des moyens utilisés pour ce faire (cf. fig. 16). Les
raisons de s'installer aux Galdpagos sont liées a des vecteurs de migration,
regroupés en trois catégories: Etat, réseaux, ou initiatives individuelles. Les
fonctionnaires et les colons arrivent aux Galapagos gréce a I'appui de I'Etat;
les personnes rejoignant famille ou amis dans |"archipel bénéficient du sou-
tien de réseaux migratoires communautaires, et celles qui ont signé un contrat
de travail avec des particuliers ou des entreprises insulaires ont utilisé des
réseaux d'embauche pour migrer; enfin, ceux qui sont partis pour faire du
commerce ou pour chercher du travail sans avoir de contacts préalables dans
les fles sont des migrants individuels.

Toutefois, il ny a pas ici de raison unique pour expliquer |'acte consistant a
abandonner son milieu d’origine pour tenter sa chance ailleurs: quelques
récits retracant des parcours de migrants, entre leurs lieux de naissance et
les endroits des Galdpagos ou ils vivaient au moment de I'enquéte, illustrent
la complexité de migrations dont les motifs changent avec le temps. Ces iti-
néraires individuels sont révélateurs de la mobilité de la population équa-
torienne depuis un demi-siecle: la plupart des personnes qui arrivent aux
Galdpagos étaient déja des migrants et, pour certains, leurs parents {"étaient
aussi. En outre, ces récits montrent que si la premiére cause des migrations est
bien une misére dont le migrant, ou qu'il aille, ne parvient pas toujours a se
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de la migration
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débarrasser, il est néanmoins des conjonctions de lieux et d'époques —comme
les Galapagos depuis les années cinquante — ou I'on peut avoir bon espoir
d'y échapper: c’est la le moteur des fronts pionniers.

En 1962, les trois cinquiemes de la population active des Galapagos sont
occupés dans la péche ou I'agriculture, et les travailleurs indépendants regrou-
pent 45 % des actifs (Ecuador, 1962). L’'amélioration de la desserte de I'archi-
pel a favorisé les liens entre certaines familles insulaires et le continent: les
réseaux de migration communautaires font venir un cinquiéme des migrants.
Pourtant, les Galapagos ont encore mauvaise réputation: les initiatives de
migration individuelle sont rares. Le manque de main-d'ceuvre dans |'archi-
pel expligue qu'un quart des migrants y arrivent grace & un contrat de travail,
passé sur le continent avec les rares patrons installés aux Galapagos, qui
absorbent alors la moitié des salariés: les réseaux d'embauche ont sup-
planté les rafles d'antan.

C. n"a fait que des études primaires: il est cordonnier a Puerto Baquerizo et
a 60 ans. Il est né a Cuchibamba (Tungurahua) ; ses parents étaient de Lata-
cunga {Cotopaxi) et de Cuenca (Azuay), sa femme, dont il a quatre enfants,
est née a Ambato. Il travaille d’abord dans I’exploitation familiale, puis migre
en 1954 en Amazonie (Napo), ou il s'emploie comme machetero dans une
hacienda sucriére. En 1957, C. s'installe comme cordonnier a Guayaquil mais



cela ne dure qu'un an: il retourne travailler comme pedn dans une exploita-
tion de cacao de la province de Los Rios. Il y rencontre un ami de Cuchibamba
avec lequel il monte un atelier de cordonnerie a Cuenca, en 1959. La-bas,
C. lit une annonce: un finquero de San Cristdbal embauche des peones pour
la récolte du café et leur paie le voyage en bateau. C. débarque a Puerto
Baquerizo en 1961 ; cependant, «il y avait du travail mais pas d'argent». C.
s'installe alors comme cordonnier tout en s'engageant a I'occasion comme
pedn dans des haciendas de San Cristobal et de Santa Cruz. C. n'a fait venir
personne du continent; il a toujours été pauvre, « mais avant, |'étais plus
pauvre qu’aujourd’hui: sur le continent, je gagnais un tout petit peu ; ici, je
gagne un tout petit peu plus». C. gagne 150000 sucres (450 francs) par
mois — dont il envoie un tiers a ses enfants étudiants sur le continent — et
ne posséde qu’une maisonnette, ou il a installé son atelier.

La mobilité spatiale de C. ne lui a pas permis de s'élever bien au-dessus de sa
condition sociale initiale: il n’a donc fait venir personne et s'est privé du sou-
tien d'un réseau communautaire. Cependant, C. dit mieux vivre aux Galapagos
gue sur le continent, malgré sa pauvreté persistante : cette amélioration lui
permet d'envisager un meilleur avenir pour ses fils, grace a leur éducation.
Méme si la migration se solde par un échec personnel, les Galapagos peuvent
ainsi étre synonymes d'une amélioration des conditions de vie dés la seconde
génération : cet espoir différé est un puissant facteur d'attraction pour les
migrants les plus modestes.

Dans les années cinquante, I'Etat commence & avoir les moyens d'intégrer
I'archipel au territoire national: 20 % des enquétés arrivés aux Galdpagos
avant 1962 sont venus dans le cadre d'une campagne de colonisation, et la
méme proportion comme fonctionnaires.

T.a 77 ans: il est né dans le canton de Pelileo (Tungurahua), comme sa
femme, dont il a 8 enfants. Son pére était de Quito, sa mere de Pelileo et
la famille vit dans la capitale. T. est d’abord professeur & Ambato, occupe
ensuite un poste a Tena (Amazonie), puis revient suivre une formation a Quito
avant d'étre a nouveau nommé a Ambato. C’est alors que le gouvernement
équatorien lance, a la fin des années quarante, une campagne de promotion
des Galdpagos auprés des fonctionnaires. D'aprés T., « personne ne voulait y
vivre a cause du bagne, mais comme ils payaient deux fois plus qu’au Tungu-
rahua, nous y allames ». T. et sa femme s'installent a San Cristobal en 1948 ;
mais en 1954, lors d'un retour sur le continent a I'occasion de congés, le
bateau fait naufrage et la femme de T. ne veut plus retourner vivre dans les
fles. lls passent alors un an a Pelileo, mais le salaire de T., jugé trop bas,
entraine leur retour aux Galdpagos dés 1956, cette fois dans le cadre de la
colonisation agraire de Santa Cruz: « Lorsque nous arrivames, nous primes
autant de terres que nous le voulions ».
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Contrairement a C., 7. a réussi son implantation grace a I'Etat et & son sens
de I'adaptation; il a été enseignant en utilisant la « prime a I’expatriation »
dans un archipel encore répulsif, puis agriculteur grace a la campagne de
colonisation de I'lerac.

La nette diminution — en valeur relative — des travailleurs du secteur pri-
maire, qui ne regroupent plus qu’un tiers de la population active, est I'un
des deux grands changements économiques survenus aux Galdpagos
entre 1962 et 1974, L'autre est I'augmentation de 149 % du nombre de
salariés, lesquels constituent les deux tiers des actifs (Inec, 1974), proportion
qui n'a pas changé depuis. Pendant les années soixante, I'économie des
Galapagos a basculé vers le tertiaire et I'accés des Tles est devenu plus aisé :
celles-ci deviennent attrayantes?, et le nombre de migrants individuels
venus y chercher du travail a donc beaucoup augmenté.

Z. a 50 ans et il est né, comme ses parents et son épouse (4 enfants), a
Zaruma (El Oro). Z. n'a pas fait d'études au-dela de I'école primaire, mais les
travaux des champs. En 1965, Z. part comme pedn dans la province de Los
Rios, ou il s’emploie pendant deux ans comme machetero dans les hacien-
das sucrieres et les bananeraies. En 1967, il retourne dans sa province
natale et s'installe a son compte comme boucher. « On racontait qu’aux
Galapagos, il y avait des possibilités de travail ; je n’y connaissais personne
et |'y suis venu a I'aventure (aventurdndome). » Z. arrive a Puerto Ayora en
1971. Il'y travaille d’abord comme langostero pour une entreprise conti-
nentale puis, au bout de trois ans, reprend son métier de boucher en
cuenta propria.

Contrairement a C., embauché sur le continent par des propriétaires ter-
riens qui paient peu, le migrant individuel Z. a passé un contrat de travail
aux Galapagos et a pu ainsi bénéficier d'un salaire plus élevé, versé par
une entreprise de péche d'exportation. Z. a donc accumulé un petit capital
qui lui a permis de se mettre a son compte dés 1974, au moment ou I'éco-
nomie locale commencait & se développer.

A cause de I'afflux de travailleurs individuels aux Galapagos, les réseaux
d’embauche ont moins de raison d’étre. Les réseaux communautaires, en
revanche, font venir un nombre croissant de personnes: plus une commu-
nauté est nombreuse dans I'archipel, plus ses ramifications s’étendent et
touchent ses membres restés sur e continent. L’attraction qu’exercent les
Galapagos ne concerne ici que la seconde moitié de la période intercensi-
taire (1969-1974) : les débuts du tourisme organisé et la provincialisation12
sont responsables de I'importante augmentation (+ 208 % depuis 1962)
des travailleurs dans les services, qui regroupent 39 % de la population
active (Inec, 1974).



La période intercensitaire suivante (1974-1982) est celle de |'apogée de I'Etat
employeur aux Galdpagos: un quart des enquétés y sont arrivés en tant que
fonctionnaires, 56 % des salariés de I'archipel travaillent dans la fonction
publique, et cette derniére représente 37 % de la population active en 1982
(Inec, 1982). L'érosion du secteur primaire s'est poursuivie, il ne nourrit plus
qu’'un peu moins d’un actif sur cing en 1982 (Inec, 1982) : {'exode rural vide
les hauteurs au profit des ports. De plus, nombre de pécheurs ont reconverti
leurs lanchas en de rustiques bateaux de croisiere3 pour profiter de I'essor
du tourisme.

Les réseaux d'embauche prennent a partir de cette période une nouvelle
signification. D’une part, la main-d’ceuvre qualifiée pour une économie de
services (ol le nombre d’actifs a augmenté de 75 % depuis 1974) est rare
— voire inexistante — aux Galapagos, d'ou la nécessité d'embaucher sur le
continent ou méme a I'étranger (cf. les guides). D’autre part, le développe-
ment du tourisme se traduit par une pression inflationniste sur les salaires
dans Iarchipel, dans tous les secteurs ety compris pour les emplois les mains
qualifiés :

A. est journalier agricole, il a 39 ans, est célibataire, et il est né 3 Ambato,
comme ses parents. En 1973, A. part a Puyo, en Amazonie: il y travaille
quatre ans comme pedn dans une hacienda. En 1977, il migre vers la Costa,
ou il est employé, toujours comme journalier, dans une grande exploitation
caféiere. Alors que A. visite sa famille au Tungurahua, une propriétaire ter-
rienne de Santa Cruz originaire d’Ambato propose a son frére de venir tra-
vailler comme pedn dans sa finca: A. signe lui aussi un contrat et tous deux
débarquent a Santa Cruz en 1978. A. travaille pendant sept ans comme
pedn dans la parte alta, logé a la propriété de la « Senora ». Puis il descend
a Puerto Ayora, « pour étre indépendant », mais perd son travail. A. s’emploie
depuis « ou I'on me demande: les finqueros viennent me chercher lorsqu’ils
ont besoin d'un coup de main» : il travaille par périodes de deux semaines
et gagne 150000 sucres par mois (450 francs). Avec les quelques économies
réalisées, il a pu acheter un terrain a la municipalité et s'est construit une
petite maison. A. n’a fait venir personne du continent, et s'il y trouvait un
emploi stable, il retournerait y vivre définitivement: « Il y a plus d’espace,
plus de facilités. » Pour A, le Galdpaguero, c'est le natif des fles; quant a lui,
il déclare se sentir encore Serrano.

La déférence de A. pour sa « Seficra » montre que le transfert aux Galapagos
des rapports de classes prévalant dans les campagnes andines est I'une des
raisans du recours par certains employeurs insulaires a une main-d'ceuvre
pauvre et originaire de la méme région qu’'eux. Car le pedn soumis sur le
continent le sera aussi dans les iles, et cette docilité traditionnelle se conju-
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gue a la perspective d'un salaire supérieur a celui du continent. La migration
de A. aux Galdpagos est cependant un échec: ses revenus sont équivatents
au salaire minimum sur le continent pour un coGt de la vie deux a trois fois
plus élevé, il n'a ni famille ni attaches dans les fles et se sent donc toujours
Serrano.

A partir de cette époque, les réseaux d’embauche se confondent souvent
avec les réseaux communautaires, devenus le principal vecteur de migration
vers |'archipel (37 %) : alors que I"économie insulaire se développe, il est &
la fois possible et avantageux de faire venir une main-d’'ceuvre connue et
moins chére que celle des iles.

Le secteur tertiaire se renforce aux Galapagos entre 1982 et 1990, année
ou 41 % de la population active travaille dans les services, 15 % dans les
transports et 12 % dans le commerce, soit 68 % des actifs (Inec, 1990),
contre 61 % pour ces trois activités en 1982, 55% en 1974 et 28 % en
1962. Etranglé par une énorme dette publique (SAncrez, 1997), I'Etat n‘a
plus qu’une responsabilité marginale dans les migrations: seuls 4 % des
motifs sont liés a la fonction publique. D*ailleurs, les fonctionnaires ne for-
ment plus que 28 % de la population active, et leur nombre a bien moins
augmenté que celui des salariés du secteur privé (+ 33 % contre + 158 %),
ce dernier regroupant désormais 42 % des actifs (Inec, 1990).

C'est pourtant pendant cette période, en 1986, que Z... a changé de statut
en entrant comme chauffeur a I'Ingala:

En 1983, Z. achéte un terrain a la municipalité et y construit sa maison, en
deux ans. En 1986, il entre a I'Ingala comme chauffeur. La méme année, Z.
accueille I'une de ses sceurs, originaire comme lui de Zaruma (ville de front
pionnier amazonien) ; en 1990, c'est le tour d’un frére, employé dans les
mines d'or de Zaruma, qui trouve du travail comme gardien d’hotel a Puerto
Ayora; et en 1992, c’est un ami de la méme ville, lui aussi mineur, que Z. fait
venir: il devient marin a bord d’un bateau de tourisme. Malgré tout, Z. se
déclare hostile & la poursuite des migrations vers les Galapagos, « parce
qu'ici, tout est limité, en espace et en ressources ». Aujourd’hui, Z. gagne
800000 sucres par mois (environ 2 500 francs), dont un quart seulement
grace a son salaire de I'Ingala, qu’il qualifie de «pourboire» (« para las
colas») ; le reste vient de son second emploi — chauffeur de bus a son
compte — et de la mise en focation de sa seconde maison.

L'Etat continue donc malgré tout de jouer un réle indirect dans le peuple-
ment des Galapagos en créant quelques emplois sur place — peu qualifiés
et par conséquent peu colteux — qui permettent aux migrations de se
poursuivre. Car Z. utilise I'Etat pour consolider sa situation : C'est la stabilité



de ses revenus de fonctionnaire qui I'autorise a faire venir des membres de
sa famille ou des amis; ce faisant, Z. met en place un réseau communau-
taire (tous viennent de Zaruma) qui peut lui &tre utile en retour. En outre,
son poste a I'lngala permet a Z. d’apprendre un nouveau métier, de mettre
quelque argent de c6té et de monter sa propre entreprise de transport; la
croissance démographique et économique de Puerto Ayora est alors favo-
rable a ce genre d’affaire, en particulier dans le tourisme:

C'esten 1978 que T. s’est lancé dans le tourisme, en faisant visiter les tunnels
de lave situés dans sa ferme de Santa Cruz: il gagne aujourd'hui au moins
1,5 million de sucres par mois (4 500 francs) et posséde — outre sa finca —
une maison a Puerto Ayora et une autre a Quito. Quatre de ses enfants tra-
vaillent dans le tourisme: une fille posséde un bateau de «tour économi-
que », une autre est mariée a I'un des principaux entrepreneurs de tourisme
local, un fils est guide et un autre posséde une boutique d’artisanat. T. se
revendique Galdpaguefio parce que « tout ce que j'ai eu dans ma vie d'un
point de vue économique, je I'ai obtenu aux Galdpagos; je suis méme allé
visiter les Etats-Unis: comment aurais-je pu me le permettre si j'étais resté
professeur dans la Sierra ? ». Son sentiment envers I'fle est sans équivoque
« C'est ma fortune»...

Mais I'époque est aussi celle de I'arrivée massive des entreprises de tourisme
continentales aux Galapagos:

Q. C. a 30 ans, est marié et a un enfant. Sa femme et fui sont nés a Quito,
ses parents sont originaires de Latacunga. En 1988, I'entreprise de tourisme
de Quito dans laquelle il travaille I'envoie aux Galdpagos ; quand I'entreprise
fait faillite, Q. C. reste dans les fles, parce que la vie lui plait. Il s’emploie
d‘abord comme marin a bord d'un bateau de tourisme, puis devient gérant
d’'une entreprise touristique de Quito, par relations familiales. Q. C. gagne
1000 dollars (avantage en pays de forte inflation) par mois et il est logé par
son entreprise, qui envoie tout ce dont il a besoin — matériel, nourriture,
etc. — deux fois par semaine par avion depuis le continent.

Q. C. est typique des enfants de la bourgeoisie équatorienne venus habiter
aux Galapagos par plaisir, pour échapper a une vie jugée trop conformiste.
Tous les représentants de cette jeunesse dorée travaillent dans le tourisme,
le plus souvent comme guides et parfois comme gérants d'entreprise ou
restaurateurs; quelques-uns parviennent a monter des affaires, souvent
grace aux capitaux et réseaux familiaux du continent ou de I'étranger.

Mais si, grace au tourisme, I'archipel est désormais mieux reli¢ au continent,
cela a entre autres conséquences une énorme augmentation du nombre
des migrants individuels (40 % du total), dont la plupart arrivent désormais
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par avion en profitant de tarifs aériens encore bon marché pour les ressor-
tissants nationaux: les Galapagos sont désormais un « Eldorado » pour
beaucoup d’Equatoriens. Les réseaux continuent cependant d'encadrer la
majorité des migrations vers I'archipel : 16 % pour les réseaux d’embauche
et 31 % pour les réseaux communautaires. Le léger tassement des premiers
est d0 a I'afflux de migrants individuels, ce qui accentue la pression a la baisse
sur les salaires insulaires et rend un peu moins nécessaire I'organisation de
'embauche sur le continent; alors que les seconds restent trés importants
car la crise, en Equateur, pousse les gens & s'exiler et a profiter de la bonne
situation des membres Galapaguerios de leurs communautés.

Bien qu’en 1990 la proportion de travailleurs du secteur primaire ait encore
diminué par rapport a I'ensemble de la population active (18 % du total;
Inec, 1990), leur nombre a en revanche augmenté de 73 % depuis 1982,
inversant ainsi la tendance a la baisse enclenchée a partir de 1974. Ces nou-
veaux venus sont essentiellement des pécheurs, qui représentent la moitié
de la population active du secteur primaire en 1990, et dont le nombre a
augmenté de 157 % entre 1983 et 1993 (ANDRADE, 1995). Cette croissance
est liee & I'épuisement des ressources halieutiques littorales de I'Equateur
continental et a I'essor de la péche d’exportation de langoustes dans I'archi-
pel: cette péche est donc, avant méme le boom des holothuries, un facteur
de migrations vers les Galapagos'4.

Apreés 1990, on observe une réduction significative du nombre des migrants
individuels, qui ne sont plus que 19 %. C’est peut-étre le résultat du Plan
global, qui vise a réduire les migrations vers les Galapagos en augmentant
le cott d’accés a I'archipel: cette politique est cependant un échec « global »
puisque le nombre de migrants n'a pas pour autant cessé d'augmenter. Ainsi,
la volonté d’ouvrir un négoce ou de créer une entreprise aux Galadpagos est
évoquée par 9 % des enquétés, ce qui montre que la population est déja
assez importante pour fournir une clientéle intéressante, indépendamment
du tourisme. Mais la différence essentielle avec les périodes précédentes est
que les migrants ont plus que jamais recours aux réseaux, d'embauche (20 %)
ou communautaires (46 %), pour rejoindre I'archipel.

Le grand nombre de personnes arrivées aux Galdpagos grace a un réseau
d’embauche souligne que la distorsion entre les salaires insulaires et ceux du
continent ne s'est pas résorbée ; il jette aussi une lumiére sur {"absence per-
sistante de formation professionnelle dans I'archipel alors que e tourisme
de réseaux, devenu hégémoniqgue, s’est aligné sur des normes internationa-
les et nécessite un personnel qualifié introuvable dans les fles. Quant a I'aug-
mentation des migrants utilisant des réseaux communautaires, elle prouve
la durée de vieilles relations sociales dans une population qui émerge a



peine de sa transition démographique : les familles sont trés étendues et les
allégeances traditionnelles n“ont pas encore été dissoutes par la moderni-
sation en cours. Cette derniére, ajoutée a la crise économique, provoque
des dégats importants dans I'économie et la société équatoriennes et sti-
mule en retour un renforcement de la « sécurité sociale du pauvre », la cellule
communautaire : famille ou village, voire quartier urbain.

Célibataire, G. a 25 ans et il est né a Guayaquil, ol ses parents de Quevedo
(Los Rios) ont migré. Un membre de sa famille travaillait déja aux Galapagos,
comme capitaine a bord d'un bateau de tourisme de luxe : « Quand le cousin
revenait a Guayaquil, il s'habillait en blanc, mettait ses bijoux en or et puait le
parfum... » Mais pour G., il est plus facile aujourd’hui d'étre pécheur: il est
soudeur a Guayaquil lorsque des oncles installés & Isabela lors du boom de la
péche aux holothuries le raménent avec eux a Puerto Villamil, ot il arrive en
1992. G. pense lui aussi faire venir deux de ses amis, qui sont peintres indus-
triels a Guayaquil, pour travailler dans la péche. G. est favorable aux migra-
tions: « N'importe quel Equatorien a le droit de vivre ici, ¢'est dans la Consti-
tution. » G. gagne 600 000 sucres par mois (1 800 francs) et en envoie 150 000
a sa mere. S'il pouvait obtenir un emploi mieux payé sur le continent, il y
retournerait; d'ailleurs, il se sent toujours Costeno. Pour lui, les Galdpaguenos
sont des gens qui « ne veulent pas partager ».

Parce qu'il profite d'une migration familiale récente et liée au boom de la
péche aux holothuries, G. est caractéristique des migrants d'aujourd’hui. La
politique du « tourisme sélectif » n’a absolument pas de prise sur eux, car
c'est pour la péche d’exportation que G. est venu vivre aux Galdapagos, et
non pour le tourisme: on y gagne davantage et plus vite, surtout lorsqu’on
n'a aucune qualification. L'économie de type « minier », trés volatile, qui se
développe aujourd’hui aux Galapagos attire des migrants qui disent ne vou-
loir y rester que le temps de I'exploitation spéculative d’une ressource natu-
relle destinée a I’exportation. Il n’est donc pas étonnant que les nouveaux
venus ne s’identifient pas au milieu insulaire. Cependant, étant donné la
dégradation continue des conditions de vie sur le continent, il est probable
que beaucoup de ces « néo-migrants » ne repartiront pas une fois la res-
source épuisée mais profiteront d’une nouvelle occasion sur place, en fonc-
tion des demandes des marchés étrangers.

Les réseaux de migration — d’embauche et communautaires — ont d'abord
alimenté I'un des derniers fronts pionniers équatoriens, tant que le dyna-
misme de I'économie insulaire et |'action de I'Etat étaient capables de trans-
former la mobilité géographique des migrants en ascension sociale. Mais
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alors que la population des Galadpagos continue de croitre, que les revenus
du tourisme sont toujours plus accaparés par des entreprises continentales
et que I'ttat est en faillite, leur role a changé. D'une part, ces réseaux servent
d’exutoire, a la mesure de ce petit espace et de sa faible population, a la
misére qui s'étend sur le continent: le niveau de vie des migrants installés
aux Galapagos, la plupart du temps bien supérieur a celui de leurs familles
restées au pays, leur permet d'aider des membres de leur communauté
d’origine a venir vivre dans I'archipel. D’autre part, ils visent a consolider la
rente économique de I'employeur insulaire, qui table sur la disponibilité
d’un inépuisable réservoir de main-d’ceuvre continentale afin de jouer, avec
profit, sur la différence entre les salaires versés a Guayaquil ou a Loja et ceux
des Tles. Aujourd’hui, ces réseaux de migration utilisés par les deux tiers des
personnes qui gagnent les Galdpagos constituent, bien avant I'Etat, le prin-
cipal facteur d’'homogénéisation d'un espace national s'étendant de part et
d’autre de 1 000 km d'océan.

Les migrations par réseaux ressemblent & I'évolution d’une colonie coral-
lienne : a partir d'un migrant « primaire », qui constitue la téte de pont du
réseau dans le lieu d'accueil, le « récif » communautaire (le plus souvent
formé & 1'origine par une famille) voit ses ramifications s'étendre grace a
I'apport de nouveaux venus qui viennent s’y agglutiner.

Le décalage dans le temps vient de ce que le migrant primaire a besoin de
temps pour s’adapter & son nouveau milieu: s'insérer a la société locale,
trouver un emploi, puis disposer de ressources suffisantes pour accueillir des
membres de sa communauté d’origine ou, s'il a monté une entreprise, pour
embaucher de la main-d’ceuvre sur le continent. Ensuite, I'écart entre I'instal-
lation des « tétes de pont » d'un réseau et I'arrivée des autres membres de
celui-ci est le résultat, aux Galapagos, de la différence croissante entre le
développement de I'archipel et la dégradation sociale, économique ou éco-
logique de bien des régions du continent, et en particulier des métropoles,
d’ou proviennent la majorité des migrants. Or ce contraste peut aussi étre
amplifié, aux yeux des candidats a I"émigration, par le succés du migrant
primaire, dont la prospérité acquise dans la région d’accueil peut s’afficher
avec ostentation lors de ses retours périodiques «au pays » {(cf. G., ci-dessus).
Et méme si les conditions socio-économiques de la région d‘accueil se sont
détériorées et que la réussite de I'enfant prodigue est en quelgue sorte
« fossile », I'incitation au départ continue donc d’exister.

On constate ainsi (cf. fig. 17) que, a partir des années quatre-vingt, chaque
nouvelle arrivée aux Galdpagos s'accompagne de celles d’au moins deux
personnes amenées par des migrants précédemment installés dans I'archi-
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pel’s. Et tandis qu’un enquété sur deux a gagné les Galapagos entre 1985
et 1993, 50 % des personnes qu'ils ont fait venir y sont arrivées de 1991 a
1993 ce hiatus temporel fait des migrations par réseaux une bombe démo-
graphigue a retardement.

Le travail est le moteur et I'enjeu de ces réseaux migratoires. La migration
d’embauche est organisée soit par des entreprises de tourisme ou de péche,
des fermiers ou des commercants installés dans I'archipel, soit, de fagon plus
sporadique, par des particuliers ayant un certain niveau de revenus: ainsi, les
pionniers européens, qui se disent pourtant hostiles aux migrations, vont tous
chercher leurs bonnes sur le continent. Dans tous les cas, le mécanisme de la
migration d’embauche s’enclenche a partir de I'offre, par I'employeur insu-
laire, d'un salaire supérieur a celui que le futur migrant gagne sur le continent,
tout en étant inférieur a ceux habituellement demandés dans les iles1s.

Ainsi, dans la zone agricole de Santa Cruz, ce riche éleveur a fait venir des
paysans de Loja en les attirant par un salaire de 12000 sucres par jour, alors
que dans leur région, un pedn en gagne 3 000, ses ouvriers vivent a guatre
dans une piéce, partagent leur nourriture, économisent le plus possible et
disent vouloir repartir dans leur région natale pour y construire une maison
ou y acheter un terrain avec |'argent gagné aux Galapagos. Les migrations
d’embauche naissent donc de I'utilisation d’un double avantage compara-
tif : 'employeur insulaire bénéficie de la différence de salaires entre le conti-
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nent et I'archipel; et le migrant employé par contrat améliore sa paie et,
souvent, ses conditions de vie en allant travailler aux Galapagos.

Les 156 migrants secondaires ont tous un emploi aux Galapagos alors qu'ils
n'étaient que 127 dans ce cas sur le continent: on trouve encore du travail
dans I'archipel. Certains emplois « continentaux» ne sont plus en vogue
dans les fles: ainsi les services publics, qui passent de 13 a 8 cas, et surtout
I'agriculture, de 26 a 16 cas. D'autres restent stables, comme les mécaniciens
(8), les métiers du batiment (14) ou les emplois regroupés dans la rubrique
«tous travaux» (16), les moins qualifiés. Enfin certains emplois sont plus
demandés dans les iles que sur le continent, comme les transports (de 6 a
10 cas), la péche (de 5 a 9), le commerce (de 14 a 20) et surtout le tourisme,
dans ses deux modalités : les employés d’hotels, bars, restaurants sont pas-
sés de 3 a 13, tandis que les autres emplois touristiques (surtout des marins)
ont fait un bond de 1 & 14 salariés. Ce dernier point permet de confirmer le
lien entre I'essor du tourisme aux Galapagos et leur peuplement. Mais il faut
nuancer cette corrélation a I'avenir : sur les 29 emplois prévus pour les futurs
migrants, un seul concernerait le secteur touristique basé a terre, contre 3
le tourisme de réseaux, 4 la péche, 4 la mécanique et 5 le commerce. ..

Seul un tiers de ces migrants secondaires a gardé le méme métier: cette
mobilité professionnelle comme les emplois exercés montrent qu’ils sont
faiblement qualifiés. Les employeurs insulaires — ou les membres de la
communauté d’accueil — importent donc une main-d’ceuvre qu’ils pour-
raient parfaitement trouver sur place. Malgré leurs discours sur la nécessité
d’arréter les migrations vers I'archipel, ils obéissent ainsi a leur intérét éco-
nomique ou a leurs solidarités familiales, et I'argument selon lequel c'est
I'absence de formation professionnelle aux Galdpagos qui oblige & aller
chercher des travailleurs sur le continent se trouve ici contredit par les faits.

Le marché du travail est donc trés fluide aux Galapagos, ou une partie
importante de la population change souvent d’emploi, au gré des occasions
crédes par des employeurs constamment a la recherche de couts salariaux
minimaux, et en fonction de marchés parfois d’échelle mondiale. Il en résulte
la formation et le gonflement d‘une population « flottante » de semi-cho-
meurs dans I'archipel, préte a s’employer dans n'importe quel travail, péche
d’exportation ou toute autre activité permettant de gagner de I’argent au
coup par coup. Par conséquent, la concurrence pour 'emploi est de plus en
plus vive et les salaires locaux baissent a mesure que de nouveaux migrants
affluent aux Galapagos. Les réseaux d’embauche sont donc en grande partie
responsables de I'immigration mais ils ne sont pas les seuls, car les migrations
communautaires, si elles présentent souvent le méme intérét économique
pour les « migrants téte de pont» qui organisent ces réseaux entre leur terre



natale et les fles, offrent en outre un avantage social important: la reconsti-
tution de communautés liées par une méme origine continentale, garante
de I'identité collective du groupe de migrants dans le milieu d’accueil.

Partout, la majorité des personnes que les enquétés ont amenées ou pen-
sent faire venir aux Galapagos appartiennent a la famille ¢’est-a-dire que
leur déplacement reléve des migrations par réseaux communautaires.
L'intérét de ces derniers, pour ceux qui les mettent en ceuvre, dépasse de
loin le simple avantage comparatif en matiére de salaires: il s’agit d"aider a
I'implantation puis a I'adaptation des nouveaux venus aux Galapagos en se
servant de liens communautaires, sur place et/ou avec le continent. Les
récits d’'enquétés permettent de repérer quelques-uns de ces services, et
d'abord I’échange de facilités d’installation contre du travait:

L. a 43 ans, il est agriculteur et éleveur dans la parte alta de Floreana. Il est
né dans le canton de Macara (province de Loja), comme ses parents et sa
femme, qu'il a épousée a Floreana apreés |"avoir fait venir du continent et de
qui il a 3 enfants. A Macarg, L. n’avait pas de terre et aidait son pére dans
I'exploitation familiale, jusqu’au jour ou I'un de ses cousins, lui aussi de
Macaré et propriétaire d’une finca a Floreana, lui promit « monts et merveil-
les aux Galapagos ». L. arrive dans I'archipel en 1972 et travaille un an comme
peodn dans la ferme de son cousin, puis il accomplit son service militaire,
comme marin, a San Cristdbal. Apres avoir emprunté de I'argent & son cou-
sin, L. acheéte de la terre pour s’installer comme fermier a son compte a
Floreana, en 1974. En 1979, L. fait venir son jeune frére, agriculteur sans
terre a Macara, qu’il emploie comme aide dans sa ferme. En 1980, C'est le
tour de sa sceur et de son beau-frére, eux aussi paysans a Macard, qu'il
accueille a Floreana avant qu'ils ne s’installent agriculteurs a leur compte sur
San Cristobal. Enfin, en 1991, L. invite ses parents a venir le rejoindre, aprés
qu'ils ont cédé leur finca a I'un de ses fréres. L. se plaint du manque de
main-d’ceuvre a Floreana, ce qui I'oblige a « importer » chaque année des
travailleurs saisonniers de Macard, des connaissances. C'est pourquoi L. se
dit favorable a I'immigration : « On a besoin de davantage de gens ici, pour
faire marcher le commerce et pour travailter. »

La famille de L. a une trés forte cohésion géographique: tous les membres
sont originaires du méme canton, Macara. C’est grace a un membre de la
communauté d’origine, appartenant le plus souvent a la famille, que le
migrant est accueilli et hébergé, puis qu’on lui préte de I'argent pour qu'il
s'installe a son compte. En échange de quoi, le migrant aide par son travail
le membre de la communauté ayant facilité son installation dans I'lle. Puis,
une fois atteinte une certaine aisance, ce migrant désormais solidement ancré
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dans son lieu d'accueil peut aider d’autres membres de la communauté,
choisis en priorité dans le cercle de la famille étroite (fréres, sceurs et parents),
a s'implanter dans les fles: a nouveau, ceux-ci le paieront en retour par du
travail. Le réseau de migration communautaire s'étend en se ramifiant de plus
en plus grace a I'utilisation de ces deux mémes procédés a chaque étape.

Un autre avantage des migrations communautaires vient des alliances fami-
liales qu’elles permettent de nouer :

T. a aidé plusieurs personnes a s'installer aux Galapagos: en 1960, cC’est
d'abord un neveu, autrefois paysan a Pelileo et aujourd’hui a la téte de la
principale entreprise de mécanique de Puerto Ayora; en 1964, c'est le tour
d'un autre neveu, lui aussi agriculteur dans le Tungurahua, « ol il y avait
peu de travail et de trés bas salaires » : il commence comme employé dans
le premier hotel de Puerto Ayora, tenu par un Ameéricain, et finit par épouser
la fille du patron. En 1965, c’est un couple de connaissances du Tungurahua
que T. fait venir a Santa Cruz: lui était charpentier et travaille depuis comme
homme a tout faire dans I'exploitation de T., ol sa femme est employée
comme cuisiniere. En 1994, T. projetait d'accueillir un autre couple du conti-
nent, pris cette fois dans le cercle familial, pour s'occuper de son négoce.
Pourtant, T. se dit opposé a la poursuite des migrations vers les Galapagos:
«Trop de gens... ».

L'ultime facteur de réussite de T., mais non le moindre, vient ainsi de son
réseau familial et des alliances locales qu’il lui a permis de tisser. Les mem-
bres de sa famille ont eu la chance d’arriver a Puerto Ayora avant le dévelop-
pement du tourisme et la vague des migrants qui déferle & partir des années
soixante-dix, tout en travaillant en liaison avec les premiéres entreprises
touristiques, 'un comme mécanicien, I'autre dans le seul hétel existant a
I’époque : en ayant acquis un savoir-faire et en s’alliant avec une famille de
pionniers américains, les neveux de T... sont aujourd’hui des notables. Ce
succes économique et sodial rejaillit sur T., sa femme et ses enfants, qui sont
aussi membres de la « bonne société » de Puerto Ayora, celle qui vit du
tourisme et qui en vit bien. T. est donc un migrant qui a su utiliser a la fois
I'Etat et les réseaux communautaires tout en faisant preuve d'initiative indi-
viduelle.

Enfin, un autre avantage procuré par ces réseaux de migration est la consti-
tution de communautés de type diaspora:

Z. C.a 29 ans et habite Puerto Villamil. Il est né sur le piémont amazonien,
a Zamora (Zamora Chinchipe), ou ses parents originaires de Loja avaient
migré ; sa femme est de Vilcabamba (Loja) et ils ont 4 enfants. Il n'a pas fait
d'études au-dela du primaire: a 15 ans, Z. C. migre vers la « Nueva Loja »
{Lago Agrio, ville pétroliere d’Amazonie) ou il trouve un emploi dans un



bazar tenu par un compatriote « Lojano». En 1985, Z. C. revient dans le
Zamora Chinchipe pour travailler dans les mines d’or de Nambija. L3, il entend
une annonce a « Radio Loja » : le propriétaire de I'H6tel Loja, a Puerto Villamil,
cherche un menuisier et lui paie le voyage. Z. C. arrive en 1987 a Isabela et
travaille comme menuisier et magon chez son compatriote pendant trois
ans. Puis il se met a son compte, grace a ses économies et a des emprunts:
il est d'abord commergant et, depuis deux ans, travaille aussi comme inter-
médiaire dans fa péche aux holothuries ; Z. C. n’a pas voulu déclarer combien
it gagnait.

En 1993, Z. C. fait venir I'un de ses beaux-fréres, paysan a Vilcabamba, et sa
femme: il embauche le premier comme homme a tout faire, et la seconde
est employée comme vendeuse dans le magasin familial, ot la femme de
Z.C. est caissiere. Z. C. projette de faire venir deux de ses belles-sceurs, qui
n‘ont pas de travail a Vilcabamba et pour lesquelles il pense pouvoir trou-
ver des emplois a Puerto Villamil. Z. C. et sa femme possédent leur maison
et un autre terrain & Puerto Villamil, ou ils vont ouvrir un hotel. Z. C. n‘est
pas hostile aux migrations, « tant qu'il y a du travail; ce qui manque, ici, C'est
I'aéroport, afin que les gens puissent vivre du tourisme au lieu de ne dépen-
dre que de la péche ». Z. C. se déclare Galapagueno, ce qu'il définit comme
le fait de «vivre dans ce milieu avec les mémes habitudes des gens d'ici,
comme par exemple la pensée qu’on ne pourra plus sortir de Ille ». Mais
Z.C. se plaint de 'ostracisme des natifs d'lsabela, qui pensent que « nous
sommes seulement venus pour faire de I'argent, alors que c’est eux qui ne
veulent pas travailler ».

Réseau communautaire et esprit d'entreprise fondé sur la circulation des
biens et des personnes: Z. C. fait partie d'une diaspora, son parcours tant
sur le continent qu‘aux Galadpagos a toujours été balisé par des soutiens
d’'un réseau migratoire «/ojano». Mais son cas illustre aussi les tensions
que fait naltre I'installation d'une communauté trés dynamique, dont la
croissance se nourrit de réseaux étendus a la région, au pays, voire au-dela,
dans une société territoriale «Tlienne », restée en grande partie tradition-
nelle et fermée sur elle-méme.

Et, de fait, c'est la population des Galapagos dans son ensemble qui a une
attitude ambigué vis-a-vis de I'immigration ; 61 % des enquétés y sont hos-
tiles alors que la moitié d'entre eux a fait venir des migrants et qu‘un quart
projette d’en amener d'autres (cf. fig. 18).

Les enquétés ruraux se déclarent en majorité favorables a la poursuite de
I'immigration, car ils vivent dans des zones oul le dépeuplement a été trés fort
au cours des derniéres décennies. Dans les villes, en revanche, les migrants
sont d'abord une concurrence sur un marché du travail par ailleurs déprimé.
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17 Ce probleme,

qui alimente I'nflation

et provoque parfois

des pénuries dans t'archipel,
est aggravé par fa priorité
systématiquement accordée
par les compagnies aériennes
aux entreprises touristiques :
le touriste étranger

paie son billet

4 fois plus cher

que le colono.

De la présence

administrative...

Ensuite, le trés mauvais état des services publics, notamment municipaux,
rend difficile I'augmentation de la population urbaine, dont les conditions
de vie se détériorent rapidement. De plus, les transports entre les Galapagos
et le continent ne sont pas toujours suffisants, surtout pendant les pics de
fréquentation touristique?, pour approvisionner régulierement la popula-
tion en produits de base. Enfin, les migrants sont rendus responsables de la
hausse de la délinquance comme de la dégradation des mceurs, notam-
ment a Puerto Ayora.

Sile peuplement des Galdpagos a été aussi rapide, c’est grace au dévelop-
pement de leur économie, qui résulte en partie de I‘action de I'Etat. Mais ce
dernier y a aussi contribué par la mise en place d’un nouveau maillage admi-
nistratif, en commencgant par I'indispensable provincialisation des Galapagos.

Apres le lancement du tourisme dans I'archipel, |'autre axe de la politique
de I'Etat aux Galdpagos se met en place avec leur provincialisation, établie
sous le régime militaire des années soixante-dix

« Le gouvernement national, en accord avec les principes de la Révolution
nationaliste, travaille a un développement harmonieux et équilibré de toutes
les régions du pays, en particulier celles traditionnellement marginalisées
par rapport aux beénéfices engendrés par le développement national.

Selon ce principe, le 18 février 1973, le gouvernement éléve au rang de
Province I'archipel de Colomb, soulignant de cette fagon I'importance et
I'attention qu'il mérite en raison de sa singularité dans I'ensemble national »
(JNPCE, 1975).



La «singularité » de I'archipel est certes reconnue, mais c’est pour mieux la
fondre dans un territoire national que I'Etat veut homogénéiser par le déve-
loppement et la provincialisation. Celle-ci, aux Galapagos, a fait sauter le
verrou migratoire de cet ancien territoire administré par la Marine, ol on
devait obtenir I'autorisation de I'autorité militaire pour s'installer : chaque
citoyen peut désormais s'établir librement dans les zones de colonisation de
I'archipel. Mais la provincialisation signifie aussi la mise en place de struc-
tures d’encadrement de la population — les municipalités — et de déve-
loppement — I'Ingala — ainsi que la production de nombreux plans
d'aménagement, du PNG et de la nouvelle province.

L'Equateur est aujourd’hui découpé en 21 provinces, subdivisées en 134 can-
tons administrés par des municipalités d'au moins 50 000 habitants: les pro-
vinces amazoniennes et insulaire sont exemptées de ce seuil démographigue
afin de favoriser la colonisation de ces espaces ouverts. Aux Galdpagos, la
provincialisation donne naissance aux cantons de San Cristobal {dont dépend
Floreana), Santa Cruz et Isabela. Dans I'archipel, I’Etat finance les budgets
municipaux a hauteur de 75 % en moyenne, mais cette participation connait
de grosses fluctuations en fonction des changements politiques a Quito et
des accointances qu’ont ou non les présidents successifs d’'une méme munici-
palité avec les dirigeants nationaux. Les plus habiles de ces présidents voya-
gent donc souvent a la capitale pour y faire le siége des bureaux du pouvoir?8,
Le budget municipal est aussi assuré par des taxes portant sur I'utilisation des
infrastructures cantonales (les quais principalement), le revenu cadastral et
le paiement du ramassage des ordures et de la distribution d’eau. En réalité,
les insulaires sont quasiment exemptés d'impdts locaux (RobrIGUEZ, 1993),
et |'essentiel des revenus municipaux non octroyés par I'Etat est fourni par
le premier type de taxe.

Financées en majeure partie par I'Etat qui les a créées de toute piéce, les
municipalités des Galdpagos ne semblent exister que pour donner aux insu-
laires un cadre administratif local identique a celui gu'ils ont laissé sur le
continent: il s’agit d'un « déménagement du territoire » (LE LaANNOU, 1967).
Cependant, l'octroi d’emplois municipaux!?, 'adjudication des terrains
constructibles, le captage d'une partie de la rente touristique, la défense
des intéréts insulaires face a I'administration centrale, aux entrepreneurs
continentaux ou aux conservationnistes étrangers, comme les efforts pour
bénéficier d'une aide internationale29, expliquent que les présidents des
municipalités soient devenus des acteurs importants aux Galapagos.

En 1979, I'Etat se dote d’une « entité publique de développement » pour
I"archipel: I« Instituto Nacional Galdpagos » (Ingala) dépend de la présidence

«L’intégration des Galapagos a I'Equateur »

Les structures
d’encadrement et

de développement

de la province insulaire

B Entre 1992 et 1994,

le président de la municipalité d'isabela
faisait tous les deux mois

les quatre jours de voyage (aller-retour)
nécessaires pour rallier la capitale,

fier de se différencier ainsi

de son prédécesseur :

« C'était un paysan,

il n’aimait pas voyager, et du coup,
nous n’avons pas eu

I"autobus promis par Quito

parce qu'il n'y est pas allé;

moi, je n’hésite pas:

c'est la-bas que ¢a se passe ».

1BEn 1990, 10,4 %

de la population active d'lsabela
était employée par la municipalité
(38 employés),

5 % (82 employés) a San Cristobal,
et seulement 1,9 %

(54 employés) & Santa Cruz

(Inec, 1990).

20En 1994, deux projets
internationaux concernaient

en partie les munictpalités

des Galdpagos. Le premier, financé
par la Bangue mondiale

et I'Equateur, a un volet

sur «l’organisation urbaine

des municipalités » doté

d'un budget de 222 000 USS$.

Le second dispose de 600 000 US$
provenant de la BID,

du Japon et de I'Equateur

dans ce projet,

la « planification sanitaire »

et le « développement administratif »
concernent les municipalités (Parra, 1994),
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Le maire de Puerto Baquerizo
Moreno, qui a fait chasser
une colonie d’otaries installée
sur la plage de la ville,
parséme celle-ci

de statues en béton

comme cette baleine posée

a I'entrée du quai municipal.
L’une des fonctions

des municipalités est

de réduire les particularités
des Galapagos,

afin de mieux les intégrer

a I'Equateur: le ciment

et Coca-Cola I’emportent
donc sur les otaries.

de la Républigue et remplace le Conseil provincial que les militaires n’avaient
pas jugé utile d'instaurer. Le retour a un régime civil ne change pas la
volonté de I'Etat de tenir fermement en main le développement de la pro-
vince insulaire. Les compétences de I'Ingala sont universelles, seul le domaine
réservé des militaires lui échappe : ses attributions recoupent celles du SPNG,
des municipalités et de plusieurs ministéres. La province est tout entiére
territoire de I'Ingala, et le PNG n’est jamais mentionné dans la loi qui le
fonde; mieux, I'Institut est doté de « 2 % de la superficie des fles peuplées »
en plus des zones de colonisation (Ingala, 1979): ainsi, les aéroports de
San Cristobal et d'lsabela ont été construits sur des terres initialement attri-
buées a I'aire « protégée». ..

Bizarrement, au regard des multiples missions dont il est chargé, I'lngala n’a
pas eu de programme jusqu’au « plan d’actions immédiates » élaboré pour
1985-1986 a I'occasion de l'incendie d'lsabela en 1985. Ce plan illustre
I'ampleur du champ d’intervention de I'ingala: 40 % du budget prévu de
289 millions de sucres (alors environ 2 500 000 US$) sont destinés aux infra-
structures de transport (notamment pour terminer, en collaboration avec
I'armée, I'aéroport de San Cristobal et poursuivre la construction de celui
d’lsabela), 18 % au crédit public, 13 % aux travaux sanitaires, 11 % a la
santé publique, 7 % a I'éducation et a la recherche, 6 % au tourisme et 5%
au développement agricole. Depuis, V'Institut établit un « plan d’opération »
annuel, sans aucun schéma d’ensemble ni de programme a moyen terme... :



I'essentiel des travaux mis en ceuvre par l'lngala consiste en des ceuvres
d'infrastructures??, ainsi qu’a assurer un service de transport maritime entre
les fles, ce pourquoi il s’est doté de machines de travaux publics et de 3 ou
4 navires. Faire travailler ses engins a tracer des routes et a circuler sur celles-
ci tient donc lieu de politique de développement pour I'Ingala, ce qui présente
I'avantage d’exhiber la puissance publique.

La présence de |'Etat aux Galdpagos se manifeste aussi a travers |'appellation
de type colonial des délégations de I'Institut dans les Tles, les vastes « campe-
ments Ingala » : ils sont situés dans des « zones d'usage spécial » du PNG, en
bordure des zones de colonisation portuaires, et on y trouve les logements du
personnel de I'Institut, des ateliers et les parcs d’engins de travaux publics.
Aujourd’hui, machines et bateaux sont souvent immobilisés et rouillent
doucement, sous la garua, dans les « campements » ou au fond des ports,
faute d’entretien et de pieces de rechange. Malgré tout, I'Institut garde un
pouvoir certain dans la société locale : en 1994, avec 170 fonctionnaires (soit
trois fois plus qu’'au SPNG), il restait le second employeur des Galapagos aprés
I'armée. Le budget de I'Ingala, en revanche, bien que le plus important des
administrations présentes dans I'archipel, a diminué parallélement a celui de
I'Etat: en 1994, il &tait de 3 milliards de sucres (alors 1 600 000 US$ environ),
soit une somme comparable aux budgets cumulés des trois municipalités
(1500000 US$), mais bien supérieure aux ressources attribuées au SPNG
(400000 US$) cette méme année.

L'Ingala est dirigé par un gérant nommé et révoqué par le président de la
République. Mais ses pouvoirs sont en réalité limités, car cette nomination est
négociée avec le représentant des Galdpagos au Congres national: un gérant
de I'lngala accommodant pour le député contre le soutien de ce dernier au
président de la République. Comme les Iégislatures sont de deux ans, cela
entraine un changement fréquent de gérants: de 1980 & 1992, I'ingala en a

21 A jsabela,

celles-ci sont surréalistes :

sur une fle ot ilny a
aujourd’hui encore

qu’une dizaine

de véhicules motorisés,

et dans une zone agricole

qui a toujours été peu habitée
et gui est de surcroit

en voie de dépeuplement,
I'Ingala a tracé

des dizaines de kilometres

de pistes ne menant nulle part
et tournant en rond

parce que limitées

par le PNG...

Une consultante

de la Banque mondiale

note ainsi qu'« il n'est pas
souhaitable que I'Ingala
continue d'effectuer

les travaux d‘infrastructures
qui ont été ses principales activités
jusqu'a cette date,

et ont été réalisés avec

un objectif clairement
développementaliste,

sans considérer les impacts
sur I'environnement »
(CruvelLiEr, 1991 24).

Campement de I'lngala

a Puerto Villamil,

Le matériel neuf a été apporté
pour terminer la construction
de Paéroport d’'Isabela.

Ces campements établis

dans les zones d’usage
spécial du PNG illustrent

la priorité de I'Etat

aux Galapagos:

leur rattachement

au territoire national

et au marché touristique
mondial par la construction
d’infrastructures

de transport.
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Des plans
ambitieux

a courte durée
de vie

22| e « Plan Maestro
de desarrollo
conservacionista

de la provincia de
Galdpagos »

de 1988 compte
1139 pages

en 5 volumes...
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compté 10 (RobriGuez, 1993). Le caractére éminemment politique de ce poste
a contribué a affaiblir I'Institut en I'empéchant d'avoir un programme suivi:
la population des Galdpagos en a donc une trés mauvaise opinion (GRENIER,
1996). C'est que, congu a I'origine comme une véritable machine étatique
a développer les Galdpagos, I'Institut s'est progressivement enlisé dans une
bureaucratie devenue légendaire dans I'archipel : en 1993-1994, 73 % de
ses revenus étaient consacrés a son propre entretien (MacHapo et al., 1994).

Cependant, I'lngala est parvenu a désenclaver les parties hautes des fles, a
assurer un service de transports entre les Tles a peu pres régulier, sinon tou-
jours fiable, et a participé a la construction des aéroports de I'archipel. Et
méme si ces réalisations semblent minces par rapport aux prétentions initia-
les de cette administration, elles sont essentielles pour intégrer les Galapagos
a I'espace national. Enfin, I'lngala est un moyen éprouvé pour conforter le
pouvoir de certains notables des Galapagos, qui se servent du poste de gérant
pour se constituer une clientéle dans les fles: outre les nombreux emplois
qu’il fournit, cela explique que, malgré sa mort périodiquement annoncée,
I'Institut ait jusqu’a présent survécu. Ces structures administratives s'inté-
grent en principe dans un schéma de développement et de conservation
des Galapagos — les deux objectifs sont toujours liés dans la rhétorique
officielle — périodiquement redéfini par des plans.

Il peut paraitre étrange qu‘en Equateur, pays aujourd’hui livré a I'économie
de marché la plus débridée, la production de plans soit I'une des activités de
prédilection des administrations. Mais si le plan est en principe obligatoire
pour les institutions publiques concernées par son champ d'action, il n‘est
qu'incitatif pour les entreprises, la population et ses représentants politiques
qui, de fait, n'en tiennent aucun compte. Et comme chaque plan a en géné-
ral une durée de vie équivalente, au plus, a celle du gouvernement qui I'a éta-
bli, les administrations ne peuvent les suivre, au mieux, que partiellement,

Aux Galdpagos, pas moins de sept plans d’'aménagement ont été élaborés
par des entités nationales entre 1974 et 1994, auxquels il faut ajouter les
rapports intermédiaires les préparant ainsi que les plans annuels ou secto-
riels produits par les municipalités, I'ingala ou la FCD. Le résultat de cette
accumulation de paperasserie?2 est que I'on a plutdt tiré des plans sur la
comete que contribué a transformer la réalité au moyen de cet outil: en
dépit de leur apparence technique, on ne peut suivre ces plans a la lettre.

D’abord parce que le systeme statistique équatorien étant trés lacunaire,
nombre de leurs données sont peu fiables. Ensuite, ces plans offrent des ana-
lyses se basant rarement sur des études préalables des problémes sociaux,
économiques ou écologiques, pour la bonne raison que ces études n’exis-



tent pas: la FCD, seule institution qui aurait les capacités scientifiques pour
les mener a bien — et qui est, en tant que telle, partie prenante de tous ces
plans sauf du dernier — n’en a pratiquement jamais exécuté, bien que cela
fasse partie de sa mission officielle. Mais si ces connaissances font défaut,
c'est aussi que dans la gestion des Galapagos depuis Quito, pour et par des
intéréts extérieurs aux iles?3, elles sont inutiles. Les plans reprennent donc
la plupart du temps, et souvent mot a mot, les analyses antérieures — qui
seraient plutot des recettes en I'occurrence — en se servant de statistiques
déficientes autant que possible mises a jour. Ce sont par conséquent des
ouvrages de bureaucrates ou d'experts qui se plagient entre eux, et ce d'au-
tant plus facilement que I'on retrouve souvent, d'un plan a 'autre, les mémes
auteurs (GRENIER, 1996).

De plus, les administrations équatoriennes n’attachent pas grande impor-
tance a leurs propres plans, puisqu'elles justifient leur existence en soulignant
que les précédents sont inachevés ou ont été mal congus. Ainsi, le dernier en
date déclare-t-il, aprés six plans sur 'archipel en vingt ans, que «les Galapagos
ont besoin d’un véritable systéme de planification régionale » ! (Inefan, 1994
68). Enfin, toute I'histoire des Galapagos depuis les débuts de la planification
montre que les recommandations énoncées dans ces plans ne sont presque
jamais suivies d'effet: ainsi, le plan de 1975 indiquait que I'« on devra inter-
dire I'installation de nouveaux colons »... (JNPCE, 1975: 17) ; les plans de
1974, 1975, 1984 et 1988 préconisaient des quotas de touristes dans le PNG,
etc.: on pourrait multiplier les exemples.

L'examen des objectifs généraux des plans informe sur I'évolution des
conceptions de I'Etat sur les Galapagos : on note le passage progressif d'un
vocabulaire nationaliste & I'emploi de termes technocratiques, glissement
sémantique qui s'explique par le financement croissant de ces plans par
des organismes internationaux et par la participation accrue de consultants
étrangers a leur rédaction, mais qui fait aussi écho aux aléas de la politique
équatorienne et de la conjoncture internationale.

La tonalité nationaliste du plan de 1975 se manifeste dans ses objectifs (iden-
tiques a ceux du premier plan d’aménagement du PNG, en 1974), ainsi
que dans I'ordre de leur exposition :

-« réaffirmer et prendre conscience de la souveraineté sur les zones mari-
time et terrestre de I'archipel,

—conserver et réhabiliter I'intégrité de la richesse naturelle existante, comme
patrimoine et pour le bénéfice des Equatoriens en priorité, en raison des
particularités de la flore et de la faune, de valeur unique au monde;
—préserver le PNG comme laboratoire naturel et source de recherche scien-
tifique, dirigée par des Equatoriens et orientée vers I’enrichissement culturel
du pays,

«L'intégration des Galapagos a I'Equateur »

23 ¢ Bien que I'on

ait formulé des plans
pour orienter

les taches des institutions,
aux niveaux local

et régional,

Ceux-ci ont toujours

é1é patronnés par

le gouvernement central
et dirigés par des groupes
institutionnels et privés
n‘appartenant pas

aux Galapagos »
{Comision Multisectorial,
1991: 27).
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—tendre vers une réelle intégration économique, sociale et culturelle de la
Province avec le reste du pays » (JNPCE, 1975: 15).

La souveraineté sur les eaux — importante a rappeler alors que I'épisode le
plus belliqueux de la « guerre du thon » avec les Etats-Unis vient d’avoir
lieu (DeLER, 1981) — et les Tles est I'objectif premier. Une nature qualifiée de
«richesse » dont les Equatoriens doivent étre les premiers bénéficiaires se
place dans la lignée des déclarations équatoriennes sur la conservation, tout
comme l'idée scientiste du « laboratoire » reprend les discours des naturalis-
tes sur les Galdpagos. Mais la nouveauté consiste a proclamer que la recher-
che scientifique pratiquée par la SRCD doit étre dirigée par les Equatoriens
et « enrichir» le pays: ce plan marque le début du processus d’« équatoria-
nisation » de la FCD. Enfin, I'«intégration de la province au reste du pays »
fournit la clé de lecture de ce premier plan d’aménagement. Ce nationalisme
peut d'autant mieux s'exprimer que le plan de la INPCE (1975) prétend
financer ses programmes uniguement par des crédits nationaux, et, pour
une tres large part, publics.

Comme le plan de 1975, celui du Conade (1988) prévoit un financement
équatorien, ce qui favorise un discours nationaliste, toutefois tempéré ici
par I'ordre d’exposition des objectifs:

-« la préservation et la conservation de I'environnement ;

—le développement durable qui assure I'amélioration du bien-étre social de
la population ;

—le renforcement de la souveraineté nationale » (op. cit.: 23).

Les termes de « nature » et de « richesse » ont été remplacés par celui, plus
neutre, d'« environnement ». Mais si la conservation est le premier objectif,
cela ne signifie pas pour autant l‘labandon d'une parcelle de souveraineté
équatorienne sur les Galapagos, rappelée en troisiéme position : I'Etat reste
vigilant. La colonisation des Galapagos est d‘ailleurs considérée comme
acquise, puisque I'on ne parle plus d'intégration, mais d’amélioration du
niveau de vie de la population assurée par le « développement durable »,
terme qui a fait son apparition dans les institutions internationales I'année
précédente dans le rapport Bruntland (1987).

Le plan de 1991 reprend, dans e méme ordre mais en les complétant, les trois
objectifs de 1988

-« préserver la richesse biologique et écologique des iles;

—promouvoir le développement durable et planifié des zones peuplées des
fles en fes soumettant aux restrictions qu'imposent les priorités de conser-
vation des écosystemes;

~soutenir la souveraineté nationale en assurant la présence permanente
de la population équatorienne dans la région insulaire » (Comisién Multi-
sectorial, 1991 : 2).



Il s’agit de préserver une «richesse » provenant de la « biologie » et de I« éco-
logie », mots qui renvoient a la recherche scientifique menée dans l'archipel
et aux préoccupations conservationnistes internationales du moment. Ce
plan a en effet été rédigé un an avant la conférence de Rio de Janeiro et il a
été financé a 90 % par le Pnud, ce qui explique la promotion d'un « dévelop-
pement durable » défini plus précisément qu’en 1988, puisque ['on prévoit
ici de le soumettre aux objectifs de la conservation. Mais la souveraineté est
congue comme synonyme du peuplement équatorien des Galapagos: rien
n’a changé sur ce paint. ..

Quant aux objectifs généraux du plan de la RRMG (1992), ils sont énoncés
dans un jargon technocratique qui ne peut gque « noyer le poisson » :

- «établir un systéme simplifié pour gérer et administrer I'usage des res-
sources naturelles marines de I'archipel, en limitant I'interférence humaine
avec I'environnement naturel;

- doter la prise de décision d’éléments et de critéres techniques pour
conduire les politiques de gestion et I'usage des ressources marines, a la fois
comme moyen de subsistance humaine et comme base pour le dévelop-
pement régional ;

- rendre compatibles les usages présents a travers I'organisation spatiale et
la formulation de réglements qui seraient nécessaires, en évitant tout usage
conflictuel et en résolvant la superposition d’usages » (Comision Interinsti-
tucional, 1992 17).

L'heure est aux belles paroles, car la communauté internationale, en cette
année de « Sommet de la Terre », affiche ses préoccupations sur I'état éco-
logique de la planete: il ne saurait donc étre question de mettre I'accent sur
une conservation synonyme d’exploitation des «richesses nationales »,
d'autant plus que «The Nature Conservancy », puissante ONG conserva-
tionniste américaine, a financé ce plan. Ce texte est par conséquent un
monument de consensus flou: le conflit des institutions conservationnistes
avec la population locale et les entreprises de péche continentales —acteurs
qui n‘ont pas été associés a ce plan— atteint alors son paroxysme, mais I'on
prétend vouloir éviter « tout usage conflictuel ». L'accumulation de plans sur
les Galdpagos justifie que I'on cherche a établir un « systéme simplifié » tout
en prénant « la formulation de réglements »... Mais il est aussi rappelé, dans
les objectifs spécifiques, que ce plan sert aussi & « renforcer la souveraineté
nationale sur I'archipel et les eaux territoriales adjacentes » (Comision Inter-
institucional, 1992 17).

En définitive, la raison d'étre des plans d'aménagement des Galapagos est
de démontrer, par la production de textes administratifs, que I'Etat connait
la situation de I'archipel et la contréle. Ce qui justifie par la méme occasion
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... a la prédation
publique

De l'utilité
des plans
non respectes

24 Ainsj le gendre

du président Durdn Ballén,
nommé directeur de

la « Commission permanente
Galapagos » en 1992,

avant d’'en étre démis

en 1994 3 la suite

d'un scandale financier.
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que des organisations internationales y participent. Comme les lois sur I'archi-
pel, ces textes administratifs peuvent ainsi étre considérés comme autant de
frontiéres de papier protégeant symboliquement la souveraineté équato-
rienne sur les Galdpagos. Mais ce n'est pas leur seule fonction : ces plans et
réglements multiples sont aussi un moyen, pour les entités qui les rédigent
et sont chargées de les mettre en ceuvre, de prendre pied aux Galapagos.
L'enjeu est important: il s’agit de se placer dans I'archipel afin de pouvoir
capter une partie de la rente fournie par le tourisme et les fonds internatio-
naux pour la conservation. Des pouvoirs administratifs ou politiques se consti-
tuent ainsi des territoires aux Galapagos, a partir desquels ils se connectent
aux réseaux d’une économie insulaire toujours plus ouverte sur le monde.

Qu’est-ce qui explique la multiplicité des plans sur les Galdpagos puisque,
a |'évidence, ce n’est pas leur efficacité ? Les réponses ne manguent pas. Le
plan est utile, d'abord, parce qu’il légitime I'organisme chargé de I'élaborer:
ce peut étre une administration en place, comme la JPNCE en 1975 ou le
Conade en 1988, ou une entité créée a cet effet, comme la « Commission
de Haut Niveau » en 1984, la Commission multisectorielle en 1991, ou la
Commission interinstitutionnelle en 1992. ..

La création d’une commission chargée d'établir un plan peut aussi étre un
moyen de caser et de remercier un obligé24. En effet, les responsables de ces
commissions incarnent la politique du gouvernement aux Galapagos, puisque
le plan représente la charte de son action dans ces iles: a ce titre, ils sont les
interlocuteurs incontournables des partenaires étrangers en rapport avec
I'archipel — ONG, entreprises touristiques, experts d'organismes internatio-
naux, bailleurs de fonds ou autres. De plus, la commission centralise nombre
de demandes de dérogations, de plaintes, de propositions venues d'entrepre-
neurs mécontents de régles du jeu changeant sans cesse. Et, a I’'heure du
rapide développement du tourisme et de la péche d’exportation dans I'archi-
pel, le directeur de I'organisme chargé de contréler I'application des régle-
ments promulgués par le plan détient un pouvoir certain, qui peut étre
source de bien des satisfactions pécuniaires. Les plans reflétent ainsi I'impor-
tance relative des acteurs institutionnels aux Galapagos, qui bénéficient ou
pas des crédits demandés pour leurs projets.

De plus, pour un nouveau gouvernement, I'abandon du plan précédent
sert a reconnaitre des erreurs d’aménagement ou de gestion commises aux
Galapagos sans gue cela entraine des conséquences majeures pour le pou-
voir en place, puisque ces échecs sont imputables a ses prédécesseurs. Cela



donne de I'Equateur I'image d’un pays conscient de la nécessité de préser-
ver un « Patrimoine mondial »25 par le biais de plans d’aménagement, qui
sont autant de signaux destinés aux organisations internationales2é et aux
médias des pays du Nord. Le fait que chaque gouvernement ait jugé bon
d’avoir son ou, parfois, ses propres plans d'aménagement des Galdpagos
est éloquent: chacun d’entre eux revendique ainsi une attitude respon-
sable vis-a-vis de I'archipel.

Dans le méme ordre d'idées, le plan comme les multiples commissions pré-
posées a sa préparation ou a son application sont autant de moyens techno-
cratiques d'éluder les problémes de tout ordre qui se posent dans I'archipel.
La Réserve de ressources marines des Galapagos (RRMG) en est un exem-
ple il aura fallu vingt ans, entre le Plan de 1974 qui recommandait de pro-
téger une bande de 2 milles marins autour des fles et la signature, en 1994,
du décret présidentiel approuvant le plan de gestion de la RRMG (créée en
1986), pour que la protection de la vie marine de I'archipel devienne un
objectif officiel. Autant d'années pendant lesquelles les entreprises de péche
costenas ont poursuivi le ratissage des fonds marins de V'archipel et impulsé
la péche d'une nouvelle espece commercialement rentable, les holothuries.
Et le temps comme I'accumulation d'institutions nécessaires pour aboutir a
ce plan paraissent d'autant plus excessifs que I'intégrité de la RRMG n’est
toujours pas respectée !

Le plan est ainsi I'équivalent national du rapport d’expert international, et
il n‘est pas étonnant que chaque partie concernée en soit friande. £n effet,
pour les entreprises de tourisme ou de péche et les institutions qui feur sont
lites, plans et rapports d'experts permettent de gagner du temps — ¢'est-a-

25 st par exemple

rappelé dans le préambule
du plan sur la Réserve marine
(Comisién Interinstitucional,
1992, p. 2).

26 Celles-ci ne sont pas
toujours dupes, cependant.

Le rapport des experts

de I'Union européenne remarque
ainsi que «les normes
institutionnelles

et |a législation sectorielle

qui concernent les Galapagos
répétent a satiété

des termes comme

« conservation des ressources »,
«priorité a I'écologie »,

« coordination »,

« coopération », etc.,

mais tout cela, hélas, se limite
a des bouts de papier.

La réalité est trés différente.

La prolifération d‘institutions
et le mangue de coopération
des principales et

plus puissantes

d'entre elles ont provoqué

une situation qui frise
I'ingouvernabilité {.. ]

La conservation est dans toutes
les bouches mais davantage
comme excuse ou justification
qu'en tant qu’objectif
réellement assumé »

{MacHaDo et al., 1994 50).

Des chalutiers

comme celui-ci,
continentaux

ou étrangers,

péchent illégalement
dans la baie de Banks,
I'une des zones

les plus « protégées »

de [a RRMG,

puisque toute capture

y est en principe interdite.
Au fond, le volcan Wolf,
point culminant

des Galapagos.
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27 £l Comercio (10-4-1995)
s'interroge, dans

un article intitulé « Met-on
des obstacles a la RRMG? »
«La procédure demandée
par le président

de la République

pour agrandir la RRMG

se serait-elle arrétée

au ministére de I'Intégration,
du Commerce, de I'Industrie
et des Péches [Micip] 2 [.. ]
Le Micip manifeste

ainsi que I'agrandissement
de la RRMG est une décision
qui demande davantage
d'analyses et de débats,
avec la participation

de tous les secteurs concernés.
Il fait remarquer

que pour que

cet élargissement soit
efficient, il est indispensable
quil soit basé sur

des études scientifiques

et technigues, dont I'INP
devrait &tre chargé ».

Controler les nceuds
des réseaux:

la proliferation
d’entités publiques
intéressées

par le captage

de la rente
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dire de I'argent — en maintenant le statu quo jusqu’a ce que soient publiés
résultats ou recommandations?7; et lorsqu'ils le sont, le gouvernement a
changé et les nouveaux dirigeants en demandent d'autres. En outre, les rap-
ports d’experts sont la raison d’étre des organisations internationales qgui les
produisent : a propos des remous suscités par la péche illégale dans la RRMG,
El Universo (5-4-1995) rapporte qu’aprés la mission aux Galapagos de I'UICN
(Union internationale pour la conservation de la nature) en mars 1994, le
président de la FCD a proposé I'envoi d'une autre mission internationale dans
les fles, oU des scientifiques réaliseraient une « étude sur la situation actuelle
de la vie marine ». Il'y a pourtant eu des missions de I’'Union européenne en
ao(t 1994, du WWF en novembre 1994, et de I'UICN en décembre 1994 qui,
toutes, dénoncaient les graves atteintes a I’'environnement dans la RRMG :
I'attentisme des experts conservationnistes internationaux répond ainsi a. ..
I'attente des entreprises de péche costenias... J. Anhalzer, ancien président
de la Commission multisectorielle, a tiré la lecon de cette passivité:

« Les études [sur les Galapagos] des gouvernements successifs ont commencé
en 1973 chacun a produit son plan. Ces plans sont souvent contradictoires
entre eux, leurs énoncés varient selon les vents politiques qui dominent
I'époque ou ils ont été établis [...]. Pourquoi recommencer a perdre du
temps en nouvelles études et analyses alors que celui qui nous reste est
chaque fois plus court ? [...] Les études existent, on connait les problemes
depuis longtemps déja, il faut prendre des mesures et les appuyer par des
décisions politiques pour éviter que la détérioration de cet irremplacable
patrimoine continue de facon irréversible » (Hoy, 9-10-1994).

La présence de I'Etat aux Galapagos a travers le déploiement de ses
fonctionnaires sur certains lieux publics est d’autant plus ostentatoire que
I'insuffisance de ses moyens I'empéche de se montrer dans la majeure par-
tie de I'archipel. L'Etat ne fait acte de présence qu’en quelques endroits des
Galapagos, mais ceux-ci — ports et aéroports — sont cruciaux : ce sont les
« synapses » qui articulent les réseaux de communication internes de I'archi-
pel au reste du monde. La maitrise territoriale de I'Etat aux Galapagos ne
s'exerce donc qu'a l'interface archipel/monde extérieur, et se réduit a quel-
ques points nodaux des réseaux, afin que ce contrdle soit efficace et peu
coUteux : Guayaquil pour tout bateau a destination des Galdpagos, Puerto
Baquerizo Moreno pour tout navire y arrivant; et I'essentiel des Forces
armées présentes dans I'archipel se concentre a ses deux portes d'entrée,
Baltra et San Cristobal.

De 1928 4 1979, la Marine était de fait seule responsable de I'archipel ; mais
malgré le retour a un régime civil, les Forces armées gardent un énorme



pouvoir aux Galapagos28. Car en Equateur, tout ce qui circule sur mer le fait
avec |'autorisation de la Digmer, une entité dépendant de la Marine de guerre
qui délegue localement son autorité aux capitaines de ports, des militaires;
la Marine a en outre le monopole de |'approvisionnement en combustible
des Galdpagos. Et chague avion vole avec la permission de la DAC (Direccion
de Aviacion Civil), administration elle aussi aux mains des militaires. Ces der-
niers sont propriétaires de la principale compagnie aérienne équatorienne,
Tame, qui a I'exclusivité de la desserte de Baltra, par ou transitent 70 % des
personnes entrant dans I'archipel ; tous les aéroports insulaires sont la pro-
priété de I'’Armée de I'air, qui assure en outre des vols bimensuels vers les
Galdpagos, a prix réduits, sur ses propres avions. Les Forces armées, par leur
contrdle des points d’entrée aux Galdpagos et de 75 % du trafic aérien qui
leur est desting, ainsi que par leur juridiction exclusive sur les espaces mari-
time et aérien, gardent jalousement les clés ouvrant un archipel isolé.

Le Boeing 727

de la compagnie
«Transportes Aéreos Militares
Ecuatorianos» (Tame)
débarque tous les jours
son lot de passagers
sur I'ile de Baltra,

base militaire.

L’effet d’abri
pluviométrique

est visible: le ciel est
dégagé sur Baltra,
protégée par

Santa Cruz, au fond,
ot il est couvert.

28| 3 création

du PNG n‘a pas modifié
I"attitude des militaires,
qui ont continué

3 utiliser les fles
comme terrain
d‘entrainement

(cf. LaToRrre, 1991
Kaysin, 1994).

L'inconvénient de ce mode de contrdle territorial, par rapport a celui qui
permettrait de sillonner I'archipel, est d’'ignorer ce qui se passe a I'intérieur
des Galapagos, entre les points nodaux des réseaux comme sur les étendues
marines ou terrestres. Le r6le des militaires s'apparente donc davantage a
celui de guichetiers statiques qu’a celui de contréleurs mobiles : installés aux
portes de 'archipel, ils octroient 'autorisation d'y entrer ou d'y circuler mais
ne peuvent ensuite le parcourir pour y rechercher les contrevenants29. Mais
le contrdle aréolaire du territoire insulaire n‘importe pas, sauf dans les discours
officiels, puisque la manne fournie par les Galapagos transite par les réseaux
reliant I'archipel au reste du monde. Ainsi, certains capitaines de port profi-
tent de leur isolement et de leur autorité absolue sur les mouvements mari-
times dans leur circonscription navale pour transformer leur pouvoir en une
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29 Ainst, £f Comercio (11-11-1994),
dans un article intitulé

«Le gasoil, ennemi du controle »,
signale que «la récente augmentation
du prix du gasoil

porte préjudice au controle

et au patrouiltage dans les fles ».
En 1996, ta Marine disposait

aux Galapagos de 200 militaires
et de 2 petits patrouilleurs;

ces derniers, cependant,

n'y étaient présents

que huit mois par an

et ne pouvaient effectuer

que de rares et courtes missions. ..
a proximité des cotes,

par mangue de crédits

de fonctionnement !
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laisse rarement de traces:

elle est donc difficile,

voire impossible, a prouver,

et on ne peut donc gue
s'appuyer sur des sources

a priori fiables (que I'on
conservera anonymes

pour d'évidentes raisons)

et recouper autant que possible
ces informations. Ainsi,

ala mi-1994, le tanif

d’un permis illégal

de 10 jours de péche était,
selon plusieurs sources

dignes de fol, de 800 000 sucres
(environ 450 US$),

soit a peu prés le montant

du salaire mensuel d'un capitaine
de port aux Galdpagos.

Mais ce ne sont que peccadilles
au regard des sommes en jeu
au niveau supérieur :

d'aprés d'autres sources

tout aussi slres,

certains officiers de Marine

de Guayaquil vendent

plusieurs dizaines de milliers

de dollars des « permis

de péche » mensuels

a des entrepreneurs

désirant assurer

une impunité totale a

leurs chalutiers lorsqu'ils
s'aventurent dans la RRMG.

31Par exemple, un directeur du SPNG
explique la difficulté

a mettre en place un systéme

de quarantaine phytosanitaire

aux Galapagos: « Chaque entité

a juridiction par la loi

ou par responsabilité ministérielle
sur un territoire déterminé.

La loi sanitarre dit

que chaque entité effectuera

des contréles dans I'aire

sous sa juridiction,

ce qui signifie que les FAE

doivent exercer leur surveillance
dans les aéroports et la Marine
dans les ports; le seul réle du SPNG
est de regarder ce qu'ils font [...),
car les gardes-parcs ne peuvent faire
de contréle que dans leur territoire,
a l'intérieur du PNG »

(FCD, 1990:17-18).

32} 3 Commission permanente,
créée en 1991 a l'occasion

du Plan global, regroupe

8 organismes: MAG, Ingala, DAC,
Digmer, FN, FCD, Cetur et Asecut.
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véritable rente de situation locale30, en délivrant moyennant finances des
permis de péche illégaux ou en taxant, sous les prétextes les plus futiles, les
déplacements des bateaux de tourisme. Fonctionnaires sous-payés au
regard des gains fabuleux de certaines entreprises de tourisme ou de péche,
les militaires ont le pouvoir de prélever une part de ces profits, a défaut de
celui d'effectuer leurs missions de contrdle et de faire respecter les régle-
ments en vigueur. La confidence d’un officier de la Digmer est a cet égard
explicite : « En Fquateur, nous avons beaucoup de réglements, chaque admi-
nistration a le sien; le probléme c’est qu'ils ne sont pas appliqués, faute de
personnel, de moyens matériels et en raison de la corruption de certains
fonctionnaires. »

Mais on peut aussi avancer que C’est la corruption qui permet en partie au
droit national de s'établir aux Galapagos : tout le monde joue a croire que les
réglements peuvent étre appliqués alors que chacun sait que ¢’est impossi-
ble. Autrement dit, le pot-de-vin est versé par le corrupteur au cas ou il pour-
rait &tre pris par I'une des rares patrouilles sillonnant les Tles, ce qui I'assure
d’une tranquillité absolue ; et ce dessous-de-table est accepté ou demandé
par le fonctionnaire parce que, outre I'appat du gain, cela indique que le cor-
rupteur reconnaft son autorité... En ce sens, on peut dire que I’administration
équatorienne s’est bien approprié son territoire insulaire, car la présence
physique des représentants de I'Ftat, déficitaire hors des quelques points
nodaux des réseaux organisant I'espace des Galdpagos, est compensée par
une présence « morale » ubiquiste de ces mémes autorités qui, parce qu‘elles
ont été stipendiées, rappellent au corrupteur qu‘il enfreint la loi. Or, si I'on
paie pour contourner la loi, ¢'est, du méme coup, reconnaitre qu’elle existe.
Contrairement a I'époque de I'espace ouvert, les Galapagos d’aujourd’hui
ne sont donc pas un espace de non-droit, mais de droit détourné et récupéré
par certains fonctionnaires équatoriens: elles font bien partie du territoire
national.

La preuve en est la prolifération des entités administratives aux Galdpagos
(la Comision Multisectorial en dénombrait 35 en 1991) : ce phénomeéne a
commencé avec la provincialisation et pris de I'ampleur au fur et & mesure
du développement de I'archipel. Délaissées par les autorités équatoriennes
pendant la plus grande partie de leur histoire, les fles attirent aujourd’hui de
multiples organismes publics nationaux, dont les compétences se superpo-
sent et dont I'incompétence se cumule3?. Prenant comme prétexte I'ineffi-
cacité d'un Ingala vampirisé par des intéréts privés (CRuveLLIErR, 1991), les
gouvernements équatoriens ont en outre pris I'habitude de former des
commissions destinées a promouvoir le développement et la conservation
des Galapagos. Ces commissions sont investies par diverses entités32 qui se



placent ainsi aux Galapagos ou y élargissent leur rayon d'action: il se consti-
tue alors des réseaux institutionnels dans lesquels les responsables d’admi-
nistrations ou d'ONG présentes aux Galapagos cotoient des entrepreneurs
et des militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes
gérant les fonds publics et internationaux destinés a |'archipel33.

Chacune de ces institutions produit ses propres réglements qui viennent
s'ajouter a ceux des commissions nouvellement créées pour former un dense
magquis administratif : aujourd’hui, aux Galdpagos, il n’est pas une activité,
de quelgue ordre que ce soit, qui ne doive répondre de plusieurs administra-
tions (six pour le tourisme, par exemple). Il est courant, dans ce pays hispani-
que au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence a « fa ley », suppo-
sée donner le dernier mot a celui qui la met de son ¢dté. Or, il n'y a pas de
« loi » mais des lois, et chacun des réglements sur lequel on s'appuie peut
étre invalidé par un autre acte juridique : dans ce « panjuridisme », « certains
acteurs disposent du pouvoir unilatéral d’appliquer ou non les textes, ou de
choisir ceux qui leur conviennent le mieux au regard des circonstances »
(OsT, 1995). :

L'intégration des Galapagos au territoire équatorien s’est ainsi transformée
en désintégration de I'action régulatrice de I'Etat dans I'archipel. Car les
multiples entités publiques nationales, dont le réle originel était de stimu-
ler et d’'orienter le développement des Galapagos tout en le réglementant
pour le rendre compatible avec leur conservation, se consacrent maintenant
a recueillir une partie des flux financiers, essentiellement internationaux, qui
se déversent sur les fles. Aucune d’entre elles ne peut prétendre régenter ce
qui se passe aux Galadpagos autrement que par des textes administratifs a
I'efficacité trés limitée : elles n‘ont que des moyens de contréle virtuels, des
lois mais pas de patrouilleurs. Le grand nombre d’institutions présentes aux
Galapagos est d0 a I'importance des revenus publics et privés qu'elles tirent
de leur implantation dans I'archipel : cette manne a aussi attisé la convoitise
des responsables politiques insulaires. Les structures d’encadrement et de
développement de la population insulaire ont donc donné naissance a des
«caciques » (ToURAINE, 1988): les objectifs de I'Etat ont &té récupérés et
détournés au profit d’acteurs politiques locaux.

A mesure de la diminution de I'engagement financier de I'Etat et alors que les
Galdpagos connaissent une forte croissance touristique, un boom de la péche
d’exportation et une rapide augmentation de leur population — par ailleurs
évincée du marché touristique et (officiellement) interdite de péche d’expor-
tation — les représentants politiques locaux cherchent a renforcer leurs pou-
voirs par rapport a Quito. Ces « caciques » remettent en cause la mainmise de
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33 Or, ceux-Ci sont
considérables: en 1994,

les sept programmes en cours
sur la conservation

des Galapagos avaient
obtenu des fonds,

octroyés par des organisations
internationales — Prud, BID,
BM — ou par des pays du Nord
au titre de la coopération

— Usaid, UE — pour un total
de 4 000 000 USY;

et les crédits demandés

et en cours de négociation
étaient d'un montant

onze fois supérieur,

soit 43 500 000 US$

{PARRA, 1994). ..

Lexacerbation des
tensions politiques
dans un espace

« protége »



34| actvité législative

sur les Galdpagos

s’est beaucoup accrue
pendant la décennie 1980,
lors des booms migratoire
et touristique : des 130 projets
de loi sur I'archipel
présentés au Congrés
entre 1885 et 19917,

44 |'ont été depuis 1982
(Archivos del

Congreso Nacional,

Quito, 1992).
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I'ttat et de la FCD sur le PNG, de facon, d'une part, a capter une partie des
flux monétaires circulant dans les réseaux transnationaux du tourisme et de
la conservation et, d'autre part, a élargir les usages de la réserve naturelle.

Depuis 1993, la municipalité de San Cristobal fait ainsi payer 30 US$ a chaque
touriste étranger atterrissant sur «son » fle; malgré I'opposition des entre-
prises touristiques et de I'Etat, elle a été imitée en 1994 par celle de Santa
Cruz, qui préléve 12 US$ par touriste étranger arrivé a Baltra. Par cette taxe,
unique en Equateur, les municipalités des Galapagos considérent le PNG
comme partie de leur territoire, bien qu'elles aient été créées longtemps
aprés celui-i. L'Etat, qui avait voulu affirmer Vimportance de la colonisation
des Galdpagos en superposant effectivement le territoire des municipalités a
celui du PNG, se retrouve donc pris a son propre piége. En proie aux revendi-
cations d'immigrés réclamant davantage de terrains constructibles, d'éleveurs
qui ne se sont pas remis de l'interdiction de paturer hors zone de colonisa-
tion, et de pécheurs voulant exploiter sans contrainte les holothuries, les prési-
dents des municipalités exigent un contréle accru du PNG par les Galdpague-
Aos, c'est-a-dire a la fois I'augmentation des périmétres urbains et agricoles
et la libre utilisation des ressources naturelles dans I'archipel. C’est bien le
territoire du PNG, considéré comme celui des administrations nationales,
des entreprises de tourisme continentales et des naturalistes « gringos »
(GReNiER, 1999) — c'est-a-dire d'acteurs afuerefios — qu'il s'agit de déman-
teler au profit des insulaires. Le député des Galapagos est devenu I'un des
principaux protagonistes de cette lutte.

Car, contrairement aux présidents des municipalités, le député a accés aux
finances publiques et peut peser, par les alliances qu’il noue au Congrés
national, sur la politique du gouvernement : sur les 76 législateurs équato-
riens, le représentant des Galapagos jouit d'un pouvoir sans commune mesure
avec le faible volume de son corps électoral. Depuis les années quatre-vingt34,
la stratégie des députés insulaires consiste a stimuler I'émergence d'un nou-
vel acteur sur la scéne de I'archipel, la population galdpaguena, au prétexte
que «dans le cas des Galapagos, le sacrifice de ses habitants tout au long de
I'histoire est synonyme de la souveraineté nationale sur I'archipel de Colomb »,
comme le signale le préambule de la loi dite « d’amélioration des conditions
de vie de I'habitant des Galapagos » présentée au Congrés par un député de
la province insulaire en 1992 (Registro Oficial n°® 927, 4 mai 1992). L’argu-
ment de la souveraineté nationale sur les Galapagos par le biais de leur
peuplement, inattaquable, a ainsi été repris par les représentants politiques
insulaires afin d’obtenir des avantages financiers pour leur province.

Pour améliorer les conditions de vie des habitants, il faut plus d’argent et le
pouvoir de le gérer localement. Or le contréle local du PNG est un bras de



levier pour obtenir des fonds, capter directement une partie des revenus du
tourisme, autoriser d'autres usages de la nature ou accroftre la superficie
des zones colonisées. Mais ces objectifs entrent en contradiction avec ceux
des autres acteurs présents aux Galapagos : I'Etat exsangue est opposé a plus
de subventions, la FCD ne souhaite pas développer I'économie insulaire par
crainte de I'immigration, les entreprises continentales n'entendent pas modi-
fier un systéme touristique dont elles profitent, et les administrations publi-
ques ne veulent pas abandonner leur rente de situation. Or, c'est a ce tabou
gue deux députés des Galapagos se sont attaqués ces derniéres années,

En 1992, le député A. Serrano présente au Congrés le projet de loi Pargal,
ou « Parc Galdpagos » : le PNG perdrait son « N» pour étre administré par un
college qui remplacerait le SPNG et ou les résidents des Galadpagos auraient
la majorité. Car comme I'indique I'un des « considérants » de la loi: « L'archi-
pel de Colomb [...] doit faire profiter ses habitants, et si possible la nation
équatorienne, du bénéfice de sa nature conservée par le biais de I'économie
touristique » (Congreso Nacional, proyecto Pargal, 1992).

Les Galdpaguenos d’abord, les autres Equatoriens ensuite, « si possible »...
la loi prévoit de reverser 55 % des recettes du parc Galapagos aux munici-
palités de I'archipel et de réserver les concessions touristiques aux insulaires.
En raison de la virulente opposition de la FCD, des entreprises continentales
et des administrations nationales ayant des intéréts dans |‘archipel (cf. GReniEr,
1996), le président Borja met son veto a la loi, et Pargal ne voit pas le jour.

En 1995, le député E. Véliz fait voter par le Congrés une loi dont le premier
des considérants résume la teneur: « La province des Galépagos, par son insu-
larité, écologie et distance d'avec le continent, posséde des caractéristiques
qui la différencient, tant du point de vue social que territorial, du reste des
provinces du pays, ce qui rend nécessaires une administration et un dévelop-
pement durable a I'intérieur d'un cadre légal spécial » (Congreso Nacional,
Ley de régimen especial para la provincia de Galdpagos, 1995, p. 1).

En 1973, la différence des Galapagos au sein de I'Equateur avait été soulignée
par I'Etat pour mieux les faire entrer dans un cadre provincial identique &
celui du reste du pays; en 1995, elle est mise en avant par le député de la
province pour réclamer une certaine autonomie: la provincialisation jacobine
a débouché, dans I'archipel, sur une revendication régionaliste. Les nombreux
articles de cette loi cristallisent la plupart des demandes des secteurs de la
population insulaire menacés par le « tourisme sélectif », la prohibition de la
péche d'exportation et le désengagement de |'Etat. Ces revendications se
sont notamment manifestées a I'occasion de la visite de quatre ministres aux
Galdpagos en 1994, au cours de laquelle des revendications autonomistes,
voire indépendantistes, ont été formulées (cf. GReniEr, 1996).
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L'objectif principal de cette loi est encore le controle local du PNG afin de
I'exploiter davantage : par le développement du secteur touristique insulaire,
par I'encouragement de la péche d'exportation et par I'extension des aires
urbanisées. L'un des articles de cette loi exprime ainsi la volonté des entre-
preneurs locaux de bénéficier davantage des retombées du tourisme : « Les
visiteurs du PNG devront utiliser I'infrastructure hételiére en séjournant dans
les centres peuplés avant ou apreés leurs croisiéres » (op. cit,, art. n° 56, p. 22).

La réaction des intéréts continentaux est immédiate; ainsi, le président de
la Commission permanente réfute ce dernier article de la fagon suivante :

« Cet article est un ordre quasiment dictatorial. Ce que stipule cet article est
le contraire de ce qui a été signalé par I'Orstom sur le séjour moyen d'un
touriste étranger en croisiére, qui est de quatre jours en tout [...]. L'obligation
de séjourner a terre léserait le touriste et lui donnerait une image négative
de I'activité touristique aux Galdpagos » (Oficio CPG 95-111, 1995, p. 4).

La manipulation de mon rapport de recherche a la FCD (GRrenier, 1994 b) est
patente: on ne mentionne ici que la durée de séjour moyen — ce qui est un
fait — mais pas I'analyse qui va avec. Il s'agit d'une utilisation classique de
données scientifiques brutes pour justifier n’importe quelle politique, en
F'occurrence le contraire de ce qu'indiquait ce rapport, et notamment le
fait qu’une croisiere de trois jours ignorant les centres peuplés n'apporte
aucun bénéfice a la population insulaire.

Toujours est-il que le président Duran Ballen oppose son veto a la loi: le
député et les maires de I'archipel prennent alors la téte d'un « Comité de
gréve des Galapagos » : la station, les bureaux du SPNG et I'aéroport de San
Cristébal sont occupés, et la route trans-Santa Cruz est coupée pendant
quelques jours. Cette gréve insurrectionnelle, trés suivie par la population et
amplement couverte par la presse nationale et américaine (cf. Newsweek,
9-1995) se termine lorsque les manifestants sont délogés par des militaires
envoyés de Guayaquil. Un accord entre le député et le gouvernement préserve
alors, moyennant quelques concessions comme la promesse d'un deuxiéme
siege de député pour les Galapagos, le statu quo ante. Avant de s’auto-
dissoudre, le comité de greve des Galapagos publie un document, intitulé
« Les responsables de cette crise », qui cite des passages du méme rapport :

« La premiére legon que I'on peut tirer de cela, c'est qu'il n’y aura pas de
solutions, pour les habitants des Galapagos, venant de personnes qui ne
connaissent pas les fles. Prenez garde aux bureaucrates, aux entrepreneurs
continentaux et aux experts internationaux qui prétendent faire le bien des
Galapagos mais toujours depuis |'extérieur et au bénéfice du “dehors” ... »
(document Christophe Grenier, Orstom) ; (Comité de Paro de Galapagos,
Puerto Ayora, 15-9-1995).



Ce rapport a ainsi été repris a la fois par les adversaires de la Loi spéciale et
par ses défenseurs: les premiers n’y ont pioché qu’'un chiffre, les seconds
ont reproduit une partie de I'analyse, mais en la dénaturant par des rajouts
personnels. Des deux cotés, cette recherche a donc été utilisée a des fins
partisanes; mais, loin de blamer ces procédés au nom de I’« objectivité scien-
tifique », il me semble au contraire que les menaces sur un « patrimoine de
I'humanité » doivent autant concerner la population insulaire que les insti-
tutions spécialisées. L'un des buts de la recherche en sciences sociales me
parait bien étre de fournir non seulement des données mais des analyses, et
de les rendre publiques afin de susciter une prise de conscience, des débats
et des actions ne se limitant pas au cénacle des « spécialistes ».

Il est certain que des revendications et des violences de ce type ne manque-
ront pas de resurgir périodiqguement aux Galapagos. Le contraste y est en
effet trop fort entre des acteurs du «dehors » (entreprises de tourisme et
administrations) qui gagnent beaucoup d'argent grace au PNG, et une
population insulaire en pleine croissance qui est écartée de sa gestion et tire
chaque fois moins de bénéfices des usages qui y sont autorisés. A cause de
la croissance de la population, de ses structures d’encadrement et du type
de développement en cours aux Galapagos, les insulaires ne sont pas par-
venus a inventer un milieu respectueux de 'aire « protégée » ou ils vivent :
ils sont ainsi en voie de continentalisation, c’est-a-dire qu’ils se rapprochent
toujours plus des conditions de vie des Equatoriens du continent.
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La continentalisation
adu milieu insulaire

L'organisation de I'espace des Galapagos a toujours évolué en fonction des
besoins du « dehors », I'Equateur continental ou le reste du monde. Dans
cet archipel peuplé tardivement et dont les ressources ont toujours été
inventées et utilisées par des acteurs extérieurs, les insulaires n’ont jamais
vraiment maitrisé leur territoire. Et puis, & partir des années quarante, |I'Etat
équatorien amene progressivement les Galapagos dans une dépendance
vis-a-vis du continent qui prend aujourd’hui des allures de perfusion: tout,
ou presque, de ce qui permet a une population en rapide croissance de vivre
vient désormais « de afuera ».

En réduisant la partie utilisable par les habitants des iles a huit zones (un
port relié a un espace agricole dans chacune des quatre fles ou le peuplement
avait été autorisé), le PNG a créé un archipel peuplé au sein d'iles sanctua-
risées. Naguére structure aréolaire rayonnant sur tout I'archipel a partir des
hauteurs colonisées, le territoire des insulaires a donc éclaté en morceaux.
La recomposition de I'espace des Galapagos s'est faite selon une structure
réticulaire toujours organisée par et pour des acteurs extérieurs aux iles: ces
réseaux qui relient I'archipel au reste du monde sont ceux des administrations
publiques, des institutions conservationnistes ou des entreprises privées qui
se ménagent ainsi Un acceés aux espaces et aux especes des Galapagos, pour
les protéger, les vendre et en tirer une rente.

Le résultat de ce processus est la continentalisation du milieu insulaire, c'est-
a-dire la diffusion aux Galdpagos d’une relation a I'espace et a la nature
importée par les migrants, touristes, entreprises et administrations, qui finit
par s'imposer partout et & tous. Que ce soit dans les paysages urbains, dans
les campagnes ou méme dans les parties du PNG envahies par des espéces

Chapitre VI
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CARTE 7 — Les zones hors parc national.

1 Cf. Grenier (1996)

pour une analyse plus détaillée
des quatre iles peuplées

des Galapagos.

Puerto Ayora:
a l'intersection
des réseaux
migratoires et
touristiques

introduites, les Galadpagos ressemblent ainsi de plus en plus & une partie
quelconque de I'Equateur continental. Deux lieux? sont particuliérement
révélateurs de cet état de fait: Puerto Ayora — «la» ville de I'archipel est un
microcosme qui refléte tous les problémes actuels des Galapagos — et Isabela,
dont le milieu «flien » est aujourd’hui en voie de disparition.

Puerto Ayora est structurée par deux rues, les premiéres a avoir été pavées,
qui forment un compas entre les branches duquel sont compris les trois
quarts de la ville (cf. carte 8) : la calle principal (Grand-rue) et le malecén.
Ces axes constituent I'ancrage au sol de deux réseaux, dont les flux irri-
guent la ville et la font croitre: le premier la lie au continent —par les
migrants et I'Etat —, le second la relie au monde — par le tourisme et la
conservation.



2
L
[m]
o
=
ot
2
o
=
s
v
(=5}
=
(=]
=
[a}
=
=3
=
(¢}
=
2
%]
=
]
[<5]
5
=
(4]

CARTE 8 — Puerto Ayora.

PARC SANTA
NATIONAL ¢ Puerto Ayora
Vs >, ,
Vers Bellavista (7 km) PARC
Santa Rogd (23 km) NATIONAL

Canal dltahded (45 km)~) Vers le SPNG (I km)

et la station Darwin (1,5 km)

-.' "
Campement L
Ingala
[ ]

100 m

[E—

mmm Limite du périmétre urbain
=== Limite du cadastre en novembre 1985

. Parcelles construites de novembre 1985
a décembre 1992

B ctublissements touristiques (mars 1996) |:|l\ /

Terrains ou batiments d'administrations
nationales ou municipales

M 3 N
“lagune Las Ninfas™  Academy Bay

sese Axe continental PARC NATIONAL S D
e Axe maritime
Source : Municipalité de Santa Cruz (plan cadastral de décembre 1992). ~ ~—

~—



La calle principal,
ou I'axe
continental

Le marché de

Puerto Ayora permet

de voir la continentalisation
du mode de vie

insulaire: une architecture
banale et des produits
importés d’Equateur,

y compris la plupart

des fruits et légumes;

il i’y manque méme pas
I'indienne d’Otavalo

(a droite) !
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Lorsque a Bellavista le bus d’ltabaca tourne vers le sud pour avaler les sept
kilomeétres descendant a Puerto Ayora, on retrouve vite les épineux et les
cactées de |'étage aride, quittés sur le versant nord de I'fle. Sur le bord de la
route, papiers gras, canettes de biére et sacs en plastique sont les seules traces
humaines notables lors de la courte traversée du PNG qui sépare la zone
agricole du port. Ces détritus sont jetés par les passagers des bus qui font une
fois par jour la navette entre Puerto Ayora et le canal d'ltabaca, qui sépare
Santa Cruz de |'aéroport de Baltra. Planté au milieu des cactus candélabres,
un panneau publicitaire pour moteurs hors-bord Yamaha souhaitait jadis la
bienvenue a Puerto Ayora — sa réplique se trouve sur le quai municipal
une transnationale japonaise dont les produits concourent a la dégradation
écologique de I'archipel accueille les voyageurs débarquant dans la ville
située au cceur du PNG. Début 1996, ce panneau a été remplacé par celui
d'une marque d’eau minérale: I'importation du précieux liquide laisse des
monceaux de bouteilles en plastique dans les décharges publiques situées
en «zone d’usage spécial » du PNG. Ces deux publicités résument les prio-
rités affichées de Puerto Ayora : les moteurs, indispensables a la péche et au
tourisme, et I'eau potable, rare dans I'archipel.

Le haut de la calle principal offre une facade discontinue, bien qu’aucune
parcelle ne soit inoccupée: entre des constructions en ciment souvent
inachevées, de deux étages au plus, affleurent des blocs de lave entre les-




quels s'étalent parfois des jardinets oU poussent tant bien que mal des
plantes ornementales importées du continent. Le marché municipal, un
quadrilatére de béton, est I'un des rares lieux de rencontre quotidienne des
habitants de tout Santa Cruz; les paysans viennent de la parte alta y vendre
viande, lait, bananes, papayes, choux, oignons... Ces agriculteurs sont
concurrencés par les importateurs de fruits et légumes du continent:
mémes si ces denrées sont souvent abimées par quatre jours de traversée et
plus chéres que les produits locaux, elles sont plus variées et abondantes.

Dans la descente vers fa mer, la Grand-rue est bordée de commerces per-
manents tenus par des migrants arrivés dans les années quatre-vingt: les
emplacements, trop loin du malecon, ne peuvent attirer les touristes mais
“sont tout de méme meilleurs que ceux des ruelles adjacentes, dont ont d0
se contenter les derniers venus. A ces petits commerces s'ajoutent des pen-
sions miteuses destinées aux migrants qui débarquent sans adresse de fami-
liers, des restaurants populaires — cevicherias et autres picanterias, un
temple protestant, I'une des trois boftes de nuit de la ville — fréquentée
exclusivement par les insulaires — et le batiment de I'letel, devant lequel
des vendeurs de pacotilles profitent de la longue attente des usagers. Le
nombre croissant de bus et de camionnettes? oblige cyclistes et piétons a
un semblant de discipline, car les accidents de circulation augmentent a
mesure qu'arrivent les nouveaux véhicules et que la voirie s'améliore.

2 Puerto Ayora

compte aujourd’hui au moins
300 véhicules motorisés ;

d aprés la police, quiignore

leur nombre actuel,

il y en avait 69 en 1987.

Silon se fie al'une

des deux coopératives de transport
de {'lle, 'augmentation

est notable: d'aprés un memobre
de la SRCD, il n'y avait

en 1988 & Puerto Ayora

que « 2 ou 3 taxis-camionnettes,
qu'il fallait réserver deux jours

a l'avance » ; en 1990,

la coopérative comptait 12 taxis,
etily en avait 52 en mars 1996;
les camionnettes piratas

(non enregistrées) étaient alors
estimées & une douzaine.

Quant aux bus en circulation
aSanta Cruz, il n'y en avait que
2 en 1987 contre 37 en 1994.

Le bati discontinu,

les maisons en parpaings

posées sur la lave ou la canalisation
d’eau apparente témoignent

d’'une urbanisation récente

et anarchique jusque

dans la grand-rue de Puerto Ayora.
Ce petit commerce expose

des produits trés usités

aux Galapagos: bicyclettes

et bidons, servant a stocker

I’eau ou 'essence. Son voisin,

dont la panga prouve l’adaptation
a la vie insulaire, signale

par une pancarte qu’il vend

de I'eau (dans des sacs

en plastique), de la glace

et du poisson.

La calle principal est bien I'axe continental, équatorien, qui n'a que faire des
étrangers: on n'y lit aucune inscription en anglais. Elle est d’abord le domaine
de la puissance publique: Ingala, Inecel, letel, pompiers, stade et marché
municipaux, collége et école, hopital, ces batiments y occupent environ un
tiers de 'espace. Mais elle est surtout le lien entre Puerto Ayora et son arriére-
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A la jonction
des axes
continental

et maritime :

la place des bus
et le port
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pays et, plus encore, entre Santa Cruz et le continent, via le canal d'ltabaca
et I'aéroport de Baltra: la rue accueille la station-service de PetroEcuador et
elle est jalonnée d'arréts de bus, que I'on ne trouve pas ailleurs. C’est donc
par cette rue qu’arrivent les touristes qui séjournent en ville et les habitants
de retour du continent, mais aussi les migrants.

Or, ce que ces derniers voient dans la Grand-rue ne les dépayse pas: la mer
y est invisible, tout y rappelle I'Equateur, rien n'y évoque les iles. Le cadre
urbain est le méme qu’'a Manta, Quevedo ou Guayaquil, villes a la faideur
d'inachevé permanent: maisons en parpaings et en téle, terrasses sommi-
tales encadrées de tiges métalliques indiquant une construction toujours en
cours, fils électriques tirés directement des poteaux vers les habitations, vieux
bus américains poussifs crachant une fumée noire, enseignes de gargotes
qui affichent fiérement leurs origines — « Sabor costerio» — et d’ou s'échap-
pent des rythmes de salsa. La capitale économique des Galdpagos est surnom-
mée « Guayaquil chico » par la presse nationale: la conformité de la Grand-rue
de Puerto Ayora avec celles des villes de la Costa facilite la transposition aux
Galapagos du milieu urbain continental et, par la méme, l'insertion des
migrants dans un cadre de vie reconnu avant méme d'étre connu.

A l'extrémité sud du front de mer, la calle principal rejoint le malecoén par
un rond-point derriére lequel on voit enfin la mer. Les grilles du petit square
entourent un énorme iguane en ciment qui couve des yeux la plaque de
bronze, ignorée de tous, ou est retranscrit une phrase célébrant I'inscription
des Galadpagos au « Patrimoine de I'Humanité ». C’est la seule indication,
dans la ville, signalant que I'on se trouve dans un parc national réputé dans
le monde entier. Cette place est I'un des points névralgiques de la cité, car
c'est de la que démarrent les bus pour le canal d’ltabaca et Baltra: a 8 heures
du matin, c'est I'heure des adieux a ceux qui partent pour le continent et
auxquels on confie courrier, messages ou petits colis qui arriveront bien
plus rapidement que par la poste. Attirés par la foule qui se presse autour
des bus, les marchands ambulants, souvent des Indiens d'Otavalo, essaient
de vendre les derniers « souvenirs » aux rares touristes qui empruntent ce
moyen de transport.

Lorsque les bus reviennent d'ltabaca, c’est au beau milieu de la sieste et la
petite place est vide, ou presque : seuls quelques jeunes guides attendent
leurs proies a I'ombre des flamboyants. Ces guides locaux sont surnommés
les fragatas car, a I'image des pirates du ciel qui chipent le poisson sous le
nez des pécheurs, ils guettent I'arrivée des bus de Baltra et de leurs coloradas
pour proposer leurs services. Cette possible promiscuité représente I'un des
attraits de Puerto Ayora pour bien des insulaires : rares sont les lieux privi-
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légiés, comme ici, ou ils peuvent fréquenter autant d'étrangers, et ou, par
la grace d’une rencontre, certains espérent partir plus loin, vers I'ultime
Eldorado, les pays du Nord. Face a I'arrét des bus, la discréte église de la
mission franciscaine de Puerto Ayora est dominée par I'antenne de la « Voz
de Galapagos », la radio catholique. L'église est assez peu fréquentée sauf,
le matin, par des cohortes d'écoliers en uniforme et, le soir, par une poignée
de fideéles : ici, la population sacrifie plutdt a la « poule aux ceufs d'or». ..

Apres la sieste, la place recommence a s’animer et a fixer la foule autour de
parties d'ecuavolley qui durent parfois jusqu’a minuit, lorsque les générateurs
de I'inecel s'arrétent. Autour du terrain ol transpirent des joueurs d'autant
plus acharnés que chaque partie donne lieu a des paris aux montants parfois
fort eleves, des gradins en béton se prétent a tous les rendez-vous d'affaires
et aux confidences, entre hommes: c'est la que naissent bien des rumeurs,
que I'on embauche des journaliers, et que I'on parle pepinos, colorados et
politica. Le terrain d'ecuavolley révele un autre attrait des Galapagos pour
des migrants qui voient y jouer ensemble, en short et torse nu, I'ancien
député et le pécheur du coin. Dans V'archipel, le brassage apparent des classes
et des couleurs contraste avec les brutales ségrégations sociales et raciales
du continent. Cependant, I'assemblée autour de I'ecuavolley est ici surtout
galdpaguena et costena, on y voit peu de serranos, qui préférent miser sur
les combats de cogs: le clivage culturel entre les deux grandes régions du
pays ne s'est pas aboli dans |'archipel.

L'extréemité sud de la place débouche sur le petit port. La construction du quai
municipal a cet endroit semble résulter plutot d'une opération de captage
de fonds publics de la part des pouvoirs locaux que d'un choix rationnel :
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malgré tout le ciment tiré du sable des anciennes plages d'Academy Bay
pour construire cet ouvrage monumental, aucun bateau de plus d'un métre
de tirant d'eau — a marée haute — ne peut y accoster ! Le quai municipal
ne peut servir qu'a désengorger les pontons les jours de grande circulation
de canots & moteur, a approvisionner en combustible les bateaux a partir
d’un camion-citerne duguel on tire un tuyau jusqu’aux embarcations a I'ancre
dans la baie (manceuvre qui se solde régulierement par des fuites de gasoil);
et, surtout, il sert a justifier la taxe municipale payée par les touristes.

Le véritable port, accessible par un étroit chenal fatat aux moteurs hors-bord
des marins distraits, se réduit donc a deux bassins — I'un pour le tourisme,
I"autre pour les autres trafics — et a leurs pontons, ainsi qu‘a la lagune « Las
Ninfas» . « Puerto » Ayora n’en est pas vraiment un. La lagune fait office de
cimetiére marin: elle est encombrée par les embarcations de tour diario
condamnées par I'évolution en cours du tourisme, et par les bateaux en
attente de réparation. On circule encore davantage en panga qu’en voiture,
a Puerto Ayora: le plan d’eau est toujours animé par le ballet des canots a
moteur appartenant a des particuliers qui vivent dans le « Barrio de los Ale-
manes » (Quartier des Allemands) ou a Etica (la filiale de MT dont les bureaux,
magasins et ateliers sont eux aussi installés de 'autre c6té de la baie) ainsi
que par des bateaux de croisiére et de péche. De plus, chaque semaine, les
marchandises du cargo ancré a bonne distance du quai sont débarquées
par une navette de barcazas remplies a ras bord, guidées et propulsées par
une panga jusqu’au ponton qui leur est réservé3,

Le Piquero,
ancré dans
Academy Bay
(a droite,
Punta Estrada)
aux cotes

de voiliers
d’entreprises
de tourisme
continentales,
est 'un

des deux cargos
desservant
les Galapagos
chaque mois.
Au premier
plan,

six piqueros
(fous a pattes
bleues)

en pique.




Sur le quai des touristes, un panneau de la municipalité indique qu’elle en
est le maftre d’ceuvre et souhaite, en anglais, la bienvenue a Santa Cruz. Les
touristes, engoncés dans leurs gilets de sauvetage pour traverser quelques
centaines de metres jusqu’a leur bateau, sont installés un par un dans la
panga par un guide attentionné. lls croisent sans les voir, de I'autre c6té du
bassin, les portefaix qui déchargent a la main bouteilles de gaz, sacs de ciment,
palettes de conserves ou véhicules en provenance du continent. Ces dockers
sans grues sont tous des migrants récents, qui ont trouvé dans ce travail
pénible et dédaigné par les Galdpaguenos un moyen de commencer leur vie
dans les fles. Deux mondes se cOtoient alors sur le port, point de jonction entre
les réseaux du continent, véhiculant migrants et marchandises, et ceux du
monde, transportant les touristes.

A proximité du port se dresse I'un des immeubles les plus imposants de Puerto
Ayora, qui abrite le seul supermarché de I'ile; financé par le Banco del Pacifico,
il a été construit en 1993. Devant lui s'étend le premier parking de I'archipel,
pour lequel on a rasé le Rincon del Marinero, un bar ou la salsa était trop
forte et les clients trop ivres pour étre tolérés a proximité d'un lieu de passage
touristique. La continentalisation du milieu insulaire, c’est aussi ce super-
marché et ce parking, inimaginables dans les fles il y a encore quelques
années.

«La continentalisation du milieu insulaire »
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4 C'est ce qu'indique

une note du gérant de MT

a ses guides: « Comme vous

le savez, le programme de visite
de Puerto Ayora est celui

qui éveille le moins d'intérét
parmi nos passagers. Cependant,
avec un peu d'efforts

de votre part, on pourrait

le rendre plus attrayant [...].
L'effort doit porter sur les tortues,
car elles sont I'attraction

la plus importante de la visite

de Puerto Ayora » (mémo.

n° CEC 269, 5 mars 1994).

5 Le Plan directeur de la SRCD
précise que «la vente d‘articles
aura comme objectif principal
la diffusion du nom

et des activités de l'institution »
(SRCD, 1993: 89).

6 |ls sont ingrats...:
« Un des impacts de la SRCD

(suite page ci-contre)

Pour les passagers des croisiéres qui veulent se dégourdir les jambes le temps
d'une escale de quelques heures a Puerto Ayora, la promenade commence
au gquai du SPNG, dans le parc national. De Ia, un parcours fléché d’unkilo-
meétre les méne a la station, ol ils visitent le hall Van Straelen et ses pan-
neaux sur |'histoire naturelle des Galdpagos qui appellent aux donations
pour la FCD, puis les corrals aux tortues. Celles-ci étant la principale attrac-
tion touristique de Puerto Ayora4, la FCD a installé a proximité des corrals
une buvette et un kiosque a souvenirs ou I'on vend des tee-shirts et divers
objets frappés de son logoS. Le prestige de I'institution et la situation privilé-
giée de son kiosque a souvenirs (le premier rencontré par les touristes lors
de leur promenade) expliquent que le chiffre d'affaires de celui-ci soit le plus
élevé de Iarchipel: il rapportait 30 000 US$ par mois en 1993, selon la respon-
sable des relations publiques a la SRCD (C. Jaramillo, comm. pers., 1-1994).
Cette concurrence est trés mal vécue par les commercants de Puerto Ayora¥,
dont certains se sont méme joints aux pepineros qui occupérent la station
pour exiger le retrait des boutiques situées dans le parc national (le SPNG en
a aussi installé une, sur son quai), ou elles sont en principe interdites. Les
touristes qui ne sont pas fatigués par la visite de la station ne rembarquent
pas au ponton du SPNG mais suivent I'« Avenida Charles Darwin » jusqu’au
quai municipal. En nul autre endroit de Puerto Ayora le nombre de commer-
ces n'a augmenté autant que le long du malecon : les boutiques a souvenirs
recensées sur les 1500 m séparant I'entrée du PNG de la place des bus étaient
au moins deux fois plus nombreuses — une trentaine — en mars 1996



Malecon de Puerto Ayora

PNG

Capitainerie

Cerso Crocker

Pelican Bay

Station Darwin

qu'en décembre 1992. Et le malecdn a vu, entre ces deux dates, le démé-
nagement de certaines échoppes a proximité de I'entrée du PNG.

Les propriétaires de commerces touristiques ont en effet tous comme objec-
tif de se placer le plus pres possible du début de I'excursion pédestre effectuée
le long du malecén par les visiteurs arrivant de la station. La promenade du
front de mer reproduit ainsi la modalité spatiale du tourisme de réseaux : les
visiteurs en escale sont canalisés par le malecon, dont ils n'ont ni e temps
ni sans doute I'envie de s'écarter. Et comme les premiéres boutiques aper-
cues par les touristes lors de leur excursion sont les plus fréquentées, plus
on s'avance vers la place des bus le long du front de mer, moins les commer-
ces touristiques sont prospeéres et de haute catégorie: la bonne marche
des affaires commande donc d’étre situé au plus prés de la source de reve-
nus, en l'occurrence du flux touristique sortant du PNG.

Cela a entrainé la progressive disparition de tous les commerces non tou-
ristiques de la premiére moitié du malecon, entre I'entrée du PNG et Pelican
Bay, dans la section ou les places sont les plus chéres. Depuis le début des
années quatre-vingt-dix, la compétition entre les propriétaires d'établisse-
ments touristiques de Puerto Ayora s'est intensifiée : le nombre de points de
vente s'est accru alors que les clients du tourisme basé a terre sont plus
rares et ceux des entreprises du tourisme de réseaux peu enclins a consommer
en ville, parce que les paquebots et les gros yachts ont leurs propres boutiques
abord. La croissance de I'offre en période de contraction de la demande s'est
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donc accompagnée du rachat des boutiques les plus petites et les moins
spécialisées par les investisseurs les plus solides, provoquant ainsi une
concentration de la propriété fonciére du malecdn entre quelques mains.

Car, de méme que pour les concessions de bateaux de croisiere, bien des
Galdapaguenios n'ont pas résisté a I'attrait de I'argent vite gagné?, et bon
nombre d’entre eux ont vendu leurs parcelles a des acheteurs extérieurs aux
fles. Les commerces les plus rentables sont ceux dont les propriétaires ont
des accords avec des entreprises du tourisme de réseaux (le guide y améne
son groupe de touristes) ou sont liés aux producteurs des objets vendus, les-
quels vivent tous sur le continent. De fait, ces « souvenirs » sont les mémes
que ceux que l'on trouve dans le centre touristique de Quito: tee-shirts
ilustrés d’animaux des Galapagos ou d’Amazonie, livres de photos, artisa-
nat indien...

Dans la premiére partie de I'’Avenida Charles Darwin depuis le PNG, les vil-
las entourées de jardins s'intercalent entre des boutiques aux enseignes en
anglais (Johanna's, The Travel Company, Iguanas and Bananas, Scuba
Galdpagos, etc.), dont les vendeurs abordent le client dans cette langue.
Dans cette partie huppée de la rue, les propriétaires sont d'origine afuerena,
étrangers ou continentaux. La deuxiéme section de la rue, plus populaire,
commence a la crique de Pelican Bay, préservée de la monoactivité touris-
tigue du malecén par les marteaux du chantier naval et les pélicans qui
attendent sur le ponton le retour des pécheurs; a moins qu’elle n'ait été
conservée sur le parcours des visiteurs parce que photogéniques.

Les colonnes blanches du Banco del Pacifico, surmonté d'immenses anten-
nes et flanqué d’'une désalinisatrice d’eau de mer, font de cet édifice le plus
imposant de Puerto Ayora. Le Banco del Pacifico, dont le siege est & Guayaquil,
est la premiére banque d’Equateur, et elle a ouvert les deux premiéres agen-
ces bancaires des Galapagos en 1991 (I"autre est a San Cristébal). Sa situa-
tion centrale sur I’axe touristique, son aspect monumental, son modernisme
incroyable pour les iles (on y a inauguré, en 1994, un distributeur automati-
que de billets) désignent cette banque comme le centre nerveux d'une société
régentée de fait par I'argent. Les habitants vont a la banque d’abord pour
affaires, bien sir; la variété des clients possédant un compte en dollars est
d'ailleurs un indice supplémentaire de la large ouverture économigue des
Galapagos sur le monde.

Mais le réle de la banque ne s’arréte pas aux comptes, elle est I'un des cen-
tres de sociabilité de Puerto Ayora, un lieu fréquenté par des familles entiéres:
on y discute en profitant de son air climatisé tout en reluquant les touristes.



Scientifiques, touristes, armateurs et tous ceux qui ont besoin de communiquer
par fax viennent a la banque, qui a eu la premiére et, pendant deux ans, la
seule ligne de télécopie de I'archipel. Enfin, le Banco del Pacifico est un cas
d'évergétisme aux Galapagos : alors que son implantation a accompagné la
prise de possession du marché touristique par des entreprises continentales
auxquelles elle est liée, la banque s'attire la reconnaissance de la population
par |'octroi gratuit de deux services parmi les plus recherchés dans les fles, de
I'eau potable (a volonté) et des communications téléphoniques avec le conti-
nent (pendant une heure par jour). Que pésent alors les services municipaux
ou les fonctionnaires de !I'Ingala, qui disposent a peine d'un téléphone et
font payer I'eau potable distribuée par des camions rouitlés ?

La derniére partie du front de mer fait partie du centre ville, et les parcelles
y sont la propriété de Galdpaguenos, d’administrations ou d’entreprises publi-
ques: le bati est continu, les constructions ont souvent plusieurs étages. Le
temple des Adventistes jouxte une discothéque tenue par des pionniers
suisses, les boutiques a touristes sont petites et peu fréquentées, les hotels
et restaurants n'accueillent plus que des mochileros. Le plus haut immeuble
des Galapagos, celui de Tame, bati en 1994, domine la ville de ses quatre éta-
ges; face a lui se dresse la municipalité, qui reste discréte malgré ses récents
travaux d’'agrandissement. Apres la famille Nelson (des pionniers américains),
le principal propriétaire foncier du malecon est la Marine : la construction
des batiments du détachement naval a largement contribué a la disparition
de la quasi-totalité des plages et de la mangrove de Puerto Ayora, qui s'éten-
daient jadis du quai municipal & Pelican Bay.

Les étages ajoutés

a mesure que

I'on engrangeait

les profits tirés

d'un tourisme populaire
rappellent

la prospérité passée.
Mais aujourd’hui,

a Puerto Ayora,

la partie du malecon
la plus proche du port
est en déclin,

car les touristes actuels
ne s’y attardent pius:
elle abrite des hotels
pour mochileros

et de minuscules
boutiques a souvenirs
en sommeil.

Derriére les facades,
on apergoit des
muyyuyos en fleur.
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Aux Galapagos, la prépondérance économique de Puerto Ayora est si écra-
sante (Inec, 1990) que 70 % des enquétés arrivés individuellement du conti-
nent a la recherche d’un emploi et 62 % de ceux qui ont immigré dans
I'archipel grace a un contrat d’embauche se sont installés dans cette ville;
c'est qu'on y trouve du travail (cf. fig. 19).

Les secteurs de I'économie locale offrant le plus d’emplois complémentai-
res et féminins sont ceux ou la main-d‘ceuvre est peu payée et peu qualifiée:
le tourisme terrestre (hotels, restaurants, bars, boutiques, etc.), le commerce,
les transports (et activités connexes, comme les dockers) et les travaux
domestiques ou en tous genres. Les emplois liés & la circulation — transports,
mécanigue et tourisme maritime — représentent 31 % du total: Puerto Ayora
est bien une plague tournante située a l'intersection des réseaux touristi-
ques et continentaux de I'archipel. Le secteur des transports regroupe d'ailleurs
I'essentiel des emplois directs créés aux Galapagos par le tourisme de réseaux:
il s'agit d'une partie du personnel navigant ainsi que des employés de Tame
et d’Etica, la filiale de MT chargée de |'entretien et de I’approvisionnement
des bateaux de la compagnie. Quant aux emplois indirects, ils sont limités
aux rares hotels, restaurants et boutiques de souvenirs auxquels sont liées
par contrat certaines entreprises continentales, ainsi qu’a une poignée d‘arti-
sans — notamment des mécaniciens — qui travaillent en sous-traitance.

35T

30 —

B 1= emploi
[] 2¢emploi
B tmploi du conjoint

Source : enquétes personnelles.

Fi6. 19 - Emplois
des ménages enquétés
a Puerto Ayora.

N =106 ménages. NB: 90 % des conjoints sont des femmes.



Le témoignage du gérant d’Etica/MT a Puerto Ayora est instructif sur les
retombées économiques engendrées par la seule entreprise du tourisme
de réseaux implantée dans I'archipel:

«Nous importons tout du continent et nous n'achetons ici que des bananes.
Nous avons essayé de nous approvisionner sur place, mais les fournisseurs
locaux ne sont pas fiables alors que c’est vital pour nous, qui pratiquons un
tourisme de qualité et qui avons des bateaux de plusieurs dizaines de pas-
sagers.

On entend dire qu’Etica ne laisse rien au village, ce qui est faux. Sans compter
les salaires, nous laissons I'équivalent de 12 millions de sucres [6 600 US$]
par semaine a Puerto Ayora: dans I'imp&t municipal pour I"utilisation du
quai, dans les restaurants de la parte alta, dans les transports pour y aller;
de plus, nous passons des commandes pour des travaux occasionnels et
nous louons trois maisons. Enfin, nous payons nos impdts a Puerto Ayora,
calculés a partir du capital investi, soit 22 millions de sucres [12 200 US$]
par an » (D. Balfour, comm. pers., mars 1994).

Les 6 600 US$ de dépenses effectuées chaque semaine a Puerto Ayora par
MT correspondent a la location hebdomadaire de 4 des 176 places dont
disposait alors I’entreprise ; et les 12 000 US$ d'impdts payés en 1993 repré-
sentent 0,2 % du chiffre d'affaires réalisé aux Galapagos par MT la méme
année... Tous comptes faits, il n'est pas surprenant que les enquétés, mal-
gré le fait que le tourisme fournisse encore 27 % de leurs premiers emplois,
soient mécontents de I'évolution de ce secteur (cf. fig. 20).

Comme le nombre de touristes n’a pourtant pas cessé d’augmenter depuis
le début des années quatre-vingt-dix, cela signifie que I'argent qu’ils dépen-

Pire I Pareil Mieux
Fi6. 20 — Opinion
des enquétés de Puerto Ayora [:l Emploi dans le tourisme
sur I'évolution du tourisme B cvolution du tourisme

aux Galapagos ) ]
entre 1991 et 1993. B Evolution économique personnelle

Source: enquétes personnelles.
N =106 par rubrique.
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sent dans les réseaux touristiques n'irrigue plus beaucoup I'économie de
Puerto Ayora: sur ce point, le Plan global fonctionne bien. Il n’est pas éton-
nant que 86 % des enquétés souhaitent voir davantage de touristes a
Puerto Ayora, et que 81 % d’entre eux pensent que les bateaux des opéra-
teurs galdpaguenos sont meilleurs pour I'économie locale (GReniER, 1996).

Comment cette derniére parvient-elle alors & nourrir un nombre croissant
d'habitants tout en continuant d’attirer des migrants ? L'évolution du commer-
ce est un bon indicateur des transformations de I'économie et de la société
de Puerto Ayora durant ces derniéres années. Aux Galapagos, le commerce
est |'un des secteurs qui a connu la progression la plus forte entre 1982 et
1990, en passant de 7 % a 12 % de la population active (Inec, 1990). En outre,
les crédits accordés en 1990 aux Galapaguenos par le Banco de Fomento (la
Banqgue de développement, un organisme public) sont a 70 % orientés vers
une activité commerciale, contre seulement 30 % dans le reste de I'Equateur
(GreNiEr et DE Miras, 1994). Enfin, selon I'enquéte réalisée aupres de 263
des 267 établissements commerciaux de Puerto Ayora en 1993, 65 % de
leurs propriétaires ont monté leur affaire depuis 1990, alors que la situation
du tourisme territorial était jugée mauvaise; et les habitants constituent la
clientele principale de 73 % des propriétaires d'établissements commer-
ciaux de Puerto Ayora, le reste étant composé des visiteurs ou d’autres
entreprises (DE Miras et al,, 1995 b).

Un natif de San Cristobal venu s'installer a Puerto Ayora au début des années
soixante-dix, apres avoir transformé sa lancha de péche en bateau de croi-
siere, expliqgue comment il s'est adapté au nouveau cours de I'économie
insulaire:

«J'ai eu du flair, car j"ai vu que je perdais de I'argent, depuis quelques années,
avec mon tour diario: je I'ai donc vendu I'an dernier. J'ai réinvesti I'argent
dans des commerces destinés a la population locale et je ne fais plus d'affai-
res dans le tourisme. Aujourd'hui, j'ai des amis qui ne se sont pas dégagés
a temps du tourisme et qui font faillite... »

Le dynamisme du commerce local découlerait donc de la croissance démo-
graphiqgue de la ville.

En réalité, une partie importante de la population de Puerto Ayora parvient
a (mal) vivre des revenus qu’'une minorité — salariés ou entrepreneurs — tire
de I'Etat, des municipalités, du tourisme de réseaux comme de la conser-
vation, et, plus récemment, de la péche d'exportation. Les enquétes souli-
gnent en effet le taux relativement faible de salariés dans I'économie de
Puerto Ayora (48 %), I'insignifiance du secteur public (8 %) et, au contraire,
le poids des cuenta propria (36 %) et des entrepreneurs du secteur privé



(16 %) (GRreNIER, 1996). Or, la proportion de cuenta propria, la pluriactivité
ou encore le fait que les établissements commerciaux de Puerto Ayora se
caractérisent par leur atomisation et par leur faible capitalisation sont des indi-
ces d'économie informelle (DE Miras et al, 1995 b ; ANDRADE, 1995 ; GRENIER,
1996). L'économie de Puerto Ayora fonctionne sur le mode de la redistribu-
tion, démultipliée au maximum, de parcelles du revenu global insulaire, lequel
est plus que jamais dépendant de marchés et d'acteurs extérieurs a I'archi-
pel. Et I'une des facons de parvenir a capter une partie de ce revenu global
est de s'installer a son compte : en 1990, pour la premiére fois depuis 1974,
la part des travailleurs indépendants dans la population active des Galapagos
a augmenté; ils en représentaient 23 % en 1990, soit 81 % de plus qu’en
1982 (Inec, 1982 ; 1990). La croissance de cette économie informelle expli-
que en outre que la proportion de personnes arrivées dans I'archipel indépen-
damment de réseaux de migration communautaires ou d’embauche —et,
a fortiori, de I'Etat — n’ait jamais été aussi importante que lors de la derniere
période intercensitaire.

Les Galdpagos se rapprochent ainsi d’une économie de la pauvreté moderne,
semblable a celle des métropoles de I'Equateur continental qui, elles aussi,
attirent un nombre croissant de migrants promis au sous-emploi. Car cette
économie informelle est faite de « petits boulots » qui permettent & nombre
de personnes de vivoter a proximité d'une source de revenus importante
— les centres urbains ou les sites touristiques (Puerto Ayora conjugue les deux
al'échelle de I'archipel) — dont on s’efforce de recueillir quelques gouttes.

Si, a Puerto Ayora, la pauvreté n'a pas les aspects hideux gu’on lui connait
sur le continent, elle existe néanmoins ; pire, elle augmente. A Santa Cruz, elle
prend le visage de ces femmes et de ces enfants qui s'échinent a racler les
rivages d'Academy Bay a la recherche de coquillages ou de crabes, malgré
I'interdiction de la station : aujourd’hui, canchalaguas (patelles) et zayapas
(crabes grapsus grapsus) se font rares aux alentours de Puerto Ayora. Pauvreté
aussi de ces hommes qui barrent les petites criques d'un filet reprisé, ou de ces
gamins parlant quechua qui s'essaient a la péche a la ligne a 'heure de I'école.

Pourtant, seuls 16 % des enquétés de Puerto Ayora ont des revenus infé-
rieurs a 300 000 sucres par mois, tandis que 41 % disposent de 300 000 a
500 000 sucres mensuels, 19 % de 500 000 a 700 000 sucres, et le reste de
davantage encore : I'immense majorité gagne donc bien plus que le salaire
minimum alors en vigueur en Equateur (100 000 sucres: 300 francs). Mais,
a Puerto Ayora, en juillet 1993, un pain coGtait 500 sucres, le kilo de riz 1 500,
le litre de lait 2 500, et le kilo de poisson 3 000 sucres. Par ailleurs, 47 % des
enquétés de la ville louent leur maison, et comme la demande dépasse de loin
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les capacités du parc immobilier, les loyers peuvent atteindre 100 000 sucres
pour une simple chambre meublée. De plus, un quart des enquétés (dont
72 % des conjoints déclarent ne pas travailler) partagent leur maison avec au
moins deux autres adultes, 65 % des ménages ont au moins un enfant a
charge et, pour 19 % d’entre eux, il y en a au moins trois. On peut donc
dire qu’une grande partie de la population de Puerto Ayora est pauvre,
non pas selon les critéres de I'Equateur continental mais par rapport au
coOt de la vie aux Galapagos.

Ce sont ces pauvres qui souffrent le plus de la transformation de Puerto
Ayora en relais du tourisme de réseaux : cela a entrainé une inflation perma-
nente tandis que I'immigration exerce une pression a la baisse sur les salai-
res, que les emplois fournis par le tourisme diminuent, et que I'Etat n'est plus
en mesure d’investir autant dans I’économie insulaire. L'augmentation régu-
liere des liaisons aériennes et maritimes avec le continent, pour accroitre le
nombre de touristes mais aussi pour assurer la régularité de I'approvision-
nement des bateaux de croisiére et de la population, a eu comme effets de
rendre I'agriculture insulaire moins compétitive dans un marché ouvert et
d’apporter des pestes agricoles nuisant a la quantité et a la qualité des récol-
tes. De ce fait, nombre de paysans ont abandonné la terre et la population
dépend de facon accrue des produits importés du continent.

Or ces derniers sont chers car, outre le co(t du fret, I'augmentation du
nombre d’avions et de cargos a destination de I'archipel ne compense pas
la croissance de la population et des touristes: le goulet d’étranglement
provoqué par des transports insuffisants produit de I'inflation. Et ce parce
que la charge des entreprises de tourisme est toujours prioritaire & bord des
avions et des cargos: Etica possede I'un des deux navires qui assurent la liai-
son avec Guayaquil, et la compagnie aérienne SAN — qui assure la desserte
de San Cristobal — appartient au méme propriétaire que le groupe touris-
tigue Ecoventura. Il est donc fréguent que seule une partie des produits de
consommation courante destinés a la population arrive a bon port: les prix
sont alors plus élevés. Mais aussi parce que, dés qu'il y a un manque ou la
peur d'une pénurie, C'est celui qui paie le plus gqui I'emporte: en I'occur-
rence, les entreprises de tourisme ou les particuliers qui peuvent y mettre le
prix en dollars.

Les développementalistes de tout crin ont alors beau jeu de réclamer la
mise en place de nouveaux moyens de transports avec le continent: aprés
I'aéroport d'lsabela et I'asphaltage de la trans-Santa Cruz, on évoque la
construction d'un aéroport a proximité de Puerto Ayora ou d'un pont sur le
canal d’ltabaca... Les Galapagos s'enfoncent ainsi dans une spirale sans
fin: plus I'archipel se peuplera, plus il aura besoin de transports, et comme



cela accroitra sa dépendance par rapport au continent, I'augmentation des
communications transocéaniques sera indispensable ; le tout dans un espace
que I'on prétend « protégé ».

La «dollarisation » de I"économie insulaire est I'autre source d‘inflation. A
Puerto Ayora, ol I'on parle en dollars autant gu’en sucres, la masse de
« billets verts » en circulation est considérable (méme si on ne les ramasse
pas par terre, comme me |‘assurait un chauffeur de taxi a Quito...) par rap-
port aux capacités de production et de consommation locales. Car aux tou-
ristes s'ajoutent les habitants qui gagnent leur vie en dollars — armateurs,
guides, scientifiques étrangers, commercants du secteur touristique — et
qui ont tendance a payer dans la méme monnaie, notamment leur loyer,
puisque la dévaluation constante du sucre par rapport a la devise améri-
caine les avantage; le résultat est une augmentation générale des prix.

D’aprés la direction provinciale de la police, il y aurait eu 250 crimes commis
dans tout I'archipel en 1992, et 260 en 1993. A la lecture de la presse équa-
torienne, force est de reconnaitre qu’en comparaison du continent, les
Galapagos font figure d’oasis de paix, c’est d’ailleurs I'un de leurs princi-
paux attraits pour les migrants®. Pourtant, la population de Puerto Ayora se
plaint de I'augmentation de la délinquance : étant donné le peu de fiabilité
des statistiques élaborées par une police aux effectifs réduits (8 policiers a
Santa Cruz), c’est impossible a vérifier. Cependant, les maisons, dans la plus
grande partie de la ville, ont désormais des barreaux aux fenétres, tout est
fermé a clé alors que c’était impensable il y a quelques années, et les vols
ont effectivement tendance a augmenter : la différence était notable entre
décembre 1992 et mai 1994.

Dans une fle a la faible population cantonnée dans un périmetre restreint — ce
qui rend difficile I'écoulement des objets volés — la période la plus propice
aux larcins est « el tiempo del barco », lors de I'escale du cargo: ses marins,
moyennant finance, raménent a Guayaquil les moteurs hors-bord ou les
chaines hi-fi dérobés dans Iile. Les plaintes sur la hausse de la délinquance
sont souvent liées a la dénonciation du nombre trop important de migrants
qui arrivent a Puerto Ayora. Ajoutée a la fiévre sécuritaire qui gagne la ville
lorsque le cargo est ancré dans Academy Bay, la transformation des « néo-
migrants » en boucs émissaires reléve ainsi en partie d'un fantasme insulaire
selon lequel la menace vient de afuera, de I'extérieur de la communauté. Ce
n'est pas entierement faux toutefois, car plus les Galapagos sont ouvertes
sur I'extérieur, plus les possibilités de vols augmentent, puisque des liaisons
plus nombreuses avec le continent facilitent la tache des voleurs.

Le lien entre I'ouverture croissante de I'fle et la hausse de la délinquance se
vérifie dans le cas de la drogue. Tout comme I'alcool, la consommation de
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9 En témoigne

ce mécanicien d'Etica,
qui était garde

de camaronera (écloserie
de crevettes) dans

le golfe de Guayaquil :

« Je gagnais plus gu’ici mais
le boulot était risqué:
tout le monde est armé,
il'y a des pirates,

des attaques, des morts
et une police

en grande partie
corrompue; j'ai préféré
aller tenter ma chance
aux Galdpagos.

Si j'étais resté la-bas,

je serais sGrement mort
aujourd'hui... »



10 En 1996,

on a démantelé

un trafic de drogue
qui utilisart

les Galapagos
comme relais

les plus gros poissons
du frigonfique

de Puerto Baquerizo
étaient bourres

de cocaine avant d'étre
exportés & Miami,
via Guayaquil.

La difficile croissance
d’un pueblo
enfermé
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drogue, que ce soit de la « marijuana » ou de la cocaine et ses dérivés, est
pratique courante & Puerto Ayora, et ce dans tous les milieux. L'« herbe »
peut étre cultivée sur place mais peu de gens le font, car il faut avoir pour
cela un terrain a I'abri des regards indiscrets, ce qui est rare dans la petite
ville. Il existe bien plusieurs petites plantations, a usage personnel, dans la
parte alta de I'lle, mais I'essentiel du cannabis consommé aux Galapagos pro-
vient du continent, d'ou il est ramené sur les vols de Tame par les habitants
eux-mémes. Les consommateurs locaux de « marijuana » font surtout partie
de la « bonne société » de Puerto Ayora; les classes populaires lui préferent
les drogues plus dures et moins chéres, comme |'« aguardiente », le rhum
ou la « base » (déchets de raffinage de la cocaine).

La consommation de cocaine est aussi connotée socialement que celle de
I'« herbe » : vu son prix, elle est réservée aux classes aisées de Puerto Ayora.
Mais contrairement au cannabis, d’usage plus anodin, la cocaine symbolise
ce que sont devenues les Galdpagos du tourisme de réseaux, ou les aléas du
marché et la compétition exacerbée entre armateurs, guides et commercants
engendrent de trés fortes tensions chez certains: cette drogue est presque
considérée, par nombre de ses usagers, comme un outil de travail, un moyen
de rester sur la breche vingt-quatre heures d'affilée s'il le faut, a Puerto Ayora
comme a Wall Street. .. La cocaine destinée aux consommateurs locaux arrive
dans I'archipel de la méme facon que la « marijuana », mais aussi, en plus
grandes quantités et pour d'autres destinations, par bateau.

Les Galapagos seraient en effet devenues un relais d'un des réseaux du trafic
de cocaine qui relie la Colombie aux Etats-Unis en passant par I'Equateur
continental0. L'avantage de ce circuit est que les eaux de I'archipel ne sont
pas controlées et qu'un bateau en provenance du « paradis animal » n’est
pas, a priori, suspecté de se livrer a de semblables trafics. On colporte de
nombreuses histoires, a Puerto Ayora, de voiliers chargés d'importantes cargai-
sons — une centaine de kilogrammes de cocaine dans la quille, par exemple —
qui passent par les Galapagos avant de repartir vers la Californie. Au-dela
d'un trafic de drogue sans doute encore marginal, les ravages de I'alcoolisme,
I'extension de la pauvreté et la délinquance qui augmente révélent I'aligne-
ment de la société insulaire (du moins dans les villes) sur celle du continent,
que bien des migrants étaient pourtant venus fuir aux Galapagos.

D’apres les enquétes, le taux de croissance démographique de Puerto Ayora
aurait été de 9 % par an entre 1990 et 1994 (Grenier, 1996), date a laquelle
la ville aurait compté 6 000 habitants. Mais I'augmentation serait plus impor-
tante encore : début 1996, on entendait dire que Puerto Ayora aurait « au moins
8 000 habitants ». Ce phénomene est I'un de ceux qui affectent le plus la



population des vieux colons, voire des migrants installés & Puerto Ayora depuis
une dizaine d’années seulement: ils sont les témoins de la transformation
d'un village «ou tout le monde se connaissait» en une ville «ou I'on voit
tous les jours de nouveaux visages et ou I'on ne se salue plus comme avant »...

Malgré leur approximation, ces estimations soulignent toutefois I'essentiel :
Puerto Ayora connait une tres forte croissance démographigue. Or, celle-ci
alieu dans un périmetre limité a 163 ha (Ingala, 1987) : la densité de popu-
lation de Puerto Ayora est donc passée de 6 habitants par haen 1974 3 20 en
1990, et elle serait de 39 en 1994 et de 52 en 1998, La station Darwin s'éten-
dant sur 210 ha (FCD, 1993) en bordure de la zone réservée a Puerto Ayora,
cette inégalité fonciere contribue a alimenter le ressentiment d'une partie
de la population locale contre la base naturaliste. Jusqu'a présent, I'aug-
mentation de cette densité a été partiellement compensée par I'extension
de la ville dans I'aire qui lui est réservée : le bati est encore assez lache a
Puerto Ayora et I'on y compte trés peu d'immeubles. Mais, entre décembre
1992 et mars 1996, le « front pionnier urbain » a progressé de fagon spec-
taculaire (cf. carte 8): a cette derniére date, les limites du périmetre attribué
ala ville étaient atteintes presque partout, a I'exception d’une étendue non
défrichée que la municipalité dit garder comme « espace vert »11. Aussi,
48 % des enquétés de Puerto Ayora trouvent que le PNG occupe trop de
terres, et qu'il sera bien obligé d'en céder a la population.

L'organisation urbaine de Puerto Ayocra est simple: plus on s'éloigne des
deux axes structurant la ville — et notamment du malecon —, plus les quar-
tiers sont récents, mal équipés et peuplés de pauvres. La poussée urbaine se
manifeste surtout dans le nord du périmétre réservé, ol les rues sont encore
de méchantes pistes séparant des lots constructibles recouverts de plagues
de lave et hérissés de cactus et d’épineux. Dans ces quartiers, la plupart des
maisons sont en parpaings et ont des toits en téle ou en fibre de verre. Elles
sont petites et isolées au centre de leur terrain: aprés I'achat de la parcelle,
I'argent mangue souvent pour y construire aussitot une habitation de taille
adéquate. C'est dans ces bicoques au mobilier des plus sommaires (quel-
ques cartons en guise d'armoire, des matelas par terre et une gaziniére) que
s'entassent les néo-migrants, a 3 ou 4 par chambre étant donné les prix des
loyers. L'aspect de ces quartiers périphériques est trompeur, car ils disposent
encore apparemment d‘espace alors que les terrains sont en réalité tous
occupés et, surtout, parce que les maisons contiennent bien plus d’habitants
que ne le laisse supposer leur volume12,

Cependant, on remarque ici et la quelques grandes batisses, propriétés de
nouveaux venus fortunés qui ont pu faire construire sur les derniers lots
octroyés par la municipalité; mais le prix a payer est un exil loin des meil-
leurs quartiers de la ville, tous situés en bord de mer.
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11 Mais selon

J. RopRiGLEZ (1993 : 62),

« & Puerto Ayora, la réserve
non occupée est assignée
a des propriétaires
particuliers ».

12 40 % des maisons
de Puerto Ayora

n‘ont qu'une piece et,
parmi celles-ci,

46 % sont occupées
par 3 habitants et plus
(Inec, 1990).
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A Ia limite

du périmétre urbain

de Puerto Ayora,

ce nouveau venu a entouré
sa parcelle d'une rangée

de pierres préfigurant le mur
qui le met a 'abri

d’une expropriation :

il lui suffira d'y ajouter

un rang de temps

€n temps pour prouver

que son habitat n’est pas
provisoire, puisqu’il
continue de « construire ».
La cabane est faite

de bambous coupés

dans la parte alta; a droite,
le talus ou se dressent

des palos santos est envahi
par passiflora foetida,

une plante introduite
particuliérement

coriace.

Car la ségrégation spatiale est forte a Puerto Ayora: tandis que la « bonne
société » habite le long du malecén, de la lagune « Las Ninfas » ou, mieux
encore, dans le « Barrio de los Alemanes », les quartiers nord constituent la
zone invisible de la ville, celle ou ne s'aventurent jamais les touristes et ou
méme la population anciennement instaliée ne pénetre que rarement. On
y voit quelques activités participant de I'économie informelle de la ville:
des ateliers de mécanique ou de menuiserie, et une ribambelle de petites
épiceries, ou I'on ne trouve que quelques boites de conserves, des paquets
de lessive, des cigarettes vendues a |'unité et, parfois, des canettes de biére
tiede. Les rues en terre, dont les véhicules soulévent la poussiére pendant la
saison seéche et ol ils creusent des orniéres a la saison des pluies, donnent
a ces quartiers un aspect intermédiaire entre le bidonville et la ville de front
pionnier.

Les maisons les plus confortables possédent d‘étiques jardinets ou picorent
des poules et ol I'on voit parfois des chévres entravées : plantes et animaux
introduits sont en principe interdits mais, me faisait remarquer une vieille
habitante du coin, « ou avez-vous vu des hommes sans animaux domesti-
ques? ». Le long des rues courent les tuyaux en plastique rafistolés du systeme
municipal d’adduction d’eau, dont les fuites abreuvent les pinsons. Par
endroits, la chaussée et les bas-cotés sont jonchés d'ordures oubliées par le
camion benne municipal, déchets que se disputent les chiens ayant échappé



au poison des gardes-parcs. Les Eglises évangélistes d’origine nord-améri-
caine prospérent sur semblable terreau, et on compte une demi-douzaine de
temples : adventistes, pentecdtistes, etc. Certaines portes arborent d'ailleurs
une affichette a I'intention de ces prosélytes . « Ne perdez pas votre temps,
nos peéres étaient catholiques et nous le resterons toujours»...

Les conditions de vie désastreuses d'une bonne partie de la population de
Puerto Ayora ont été maintes fois dénoncées, comme dans ce rapport de la
Commission permanente qui signale::

«[...] 39 % des habitations se trouvent en dessous du niveau de confort mini-
mum [...] ; le tout-a-I"égout n’existe pas {...] ; 63 % de la population utilise
des fosses septiques dont le contenu se déverse dans les fractures ou se trouve
I’eau saumatre utilisée par la population [...] ; ['eau de ces fractures n‘est ni
traitée, ni désinfectée ; elle est impropre a la consommation [...] ; le réseau
public d’adduction d’eau est composé de tuyaux de diamétre insuffisant et
qui présentent de nombreuses fuites; I'eau courante arrive aux habitations
avec une pression insuffisante et seulement quelques heures par jour [...];
la population produit 5 tonnes d'ordures par jour, qui sont déversées dans
une zone du parc proche de la ville, sans aucun traitement... » (PEscuma,
1992 14).

Les services publics sont ['objet d’un double enjeu aux Galdpagos. D'une part,
les développementalistes s'affrontent aux conservationnistes : les premiers
ont toujours reproché a la FCD de « préférer les animaux aux hommes » et
de combattre toute mesure visant a améliorer les conditions de vie des insu-
laires au prétexte que cela accélérerait les migrations vers I'archipel. D'autre
part, comme les mauvaises conditions d'hygiéne dans lesquelles vit une
population croissante au cceur du PNG peuvent déboucher sur un désastre
écologigue (et, par conséquent, touristique), les fonds internationaux des-
tinés aux services publics des Galdpagos sont aujourd’hui considérables (cf.
note 21, p. 189) : d'oli I'empressement des responsables politiques et admi-
nistratifs de l"archipel a « s’occuper des problémes de la population ».

Mais selon les enquétés de Puerto Ayora, les services publics ne s'améliorent
pas pour autant (cf. fig. 21).

Parmi ces déficiences, I'indifférence des enquétés pour les questions sco-
laires devrait faire réfléchir la FCD, qui considére I'éducation de la popula-
tion insulaire comme I'une des clés de I'amélioration de la conservation des
Galapagos. Ce peu d‘attention pourrait s’expliquer par fe bon niveau d’étude
de la population3, surtout en comparaison avec le reste de I’Equateur.
Pourtant, I'Education publique a trés mauvaise réputation aux Galapagos?a.
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13 Seuls 1 % des enquétés

de Puerto Ayora

n‘ont fait aucune étude,

17 % ont le niveau du primaire,
67 % ont suivi un cursus
secondaire, et 15 %
universitaire (Grenier, 1996),
taux proches de ceux

fournis par I'lnec en 1990.

14 « 60 % des maitres

du primaire n‘ont pas de
formation, ce qui s’explique

par les difficultés de recrutement
a cause du colt de la vie,

en particulier les loyers

et la nourriture ; les enseignants
en poste aux Galdpagos

sont donc a I"affat

d‘une quelconque occasion

pour revenir sur le continent »
(Conade, 1988, vol. Il: 150-151).
Cf. aussi RopriGUEZ (1993).
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Fi6. 21 — Principales
deficiences

des services publics
selon les enquétés
de Puerto Ayora.

C’est pourquoi quelques ménages aisés de Puerto Ayora ont créé une école
privée de meilleur niveau, en recrutant des enseignants, bien payés, sur le
continent et méme a I'étranger; et ils envoient ensuite leurs enfants suivre des
études & Quito ou Guayaquil, voire aux Etats-Unis. Mais, selon une ensei-
gnante de Puerto Ayora, « dans une société qui voue un véritable culte a
I'argent, I'éducation n’a pas grande valeur ».

Les ordures ménageres ont été prétexte a bien des programmes d'aide finan-
ciere aux municipalités de I'archipel ; ces derniéres prétendent en outre que
la taxe gu'elles font payer aux visiteurs est en grande partie destinée a amélio-
rer le systéme de collecte des ordures. Comme il entre aux Galapagos bien
plus de produits de consommation qu'il n"en sort d'emballages, et puisqu'il
n’existe aucun programme de recyclage des déchets, ceux-ci s’entassent dans
plusieurs décharges qui offrent le spectacle, hallucinant lorsque I'on pense
qu'il a lieu au beau milieu du PNG, de bandes de rats s’affairant sur des mon-
ceaux d’ordures qui atteignent plusieurs metres de haut. Ces décharges ne
sont pas séparées du PNG par une barriére, et les ordures qu'elles contien-
nent sont abandonnées sans méme étre recouvertes de chaux: elles sont
I'un des principaux foyers de dissémination des organismes introduits et
de maladies infectieuses.

Une réunion qui a eu lieu dans le bureau de 'Ingala a Puerto Ayora fin 1992
permet de mesurer I'impéritie des pouvoirs locaux au sujet des ordures, et
explique par la méme occasion que ces autorités soient elles-mémes consi-
dérées comme un « probléme » par les enquétés (cf. fig. 21).

Ingala: « La zone projetée pour la nouvelle décharge se trouve au km 27 [de
la trans-Santa Cruz]. C'est une ancienne carriére, invisible de la route, ou les
vents sont inexistants ; sa superficie est de 2 ha, qu'il faudrait entourer d’un
périmétre de protection.

SPNG : Il faut faire une étude d'impact sur I’environnement.

Ingala: Vous vous en chargez avec la station.

SPNG : Il faut la faire pour que les écologistes ne ralent pas. Il faudrait que
ce soit la station qui s'en charge, cela peut étre fait en une semaine.



SRCD : Nous avons trois documents — d'ingala, du SPNG et de la municipa-
litt — sur les ordures a Puerto Ayora: il faudrait un document final qui en
fasse la synthése et qu‘on passerait & la municipalité, c’est eux qui sont res-
ponsables des ordures. Ce document final doit prévoir les échéances et le
financement, car je vous rappelle que personne n'a d'argent.

Ingala: Nous n’avons plus besoin d'un projet mais d'une étude de gestion
des déchets qui prévoit tout et avec laquelle nous pourrons demander de
I'argent: I'Onudi a promis 70 000 dollars de financement. De plus, il fau-
drait sensibiliser les habitants a la question.

SPNG : On ne peut plus continuer comme ¢a: il faut un plan de mesures immé-
diates, en plus du projet final, qui nécessite de I'argent.

SRCD: On pourrait déja commencer par le plan de la municipalité et par fer-
mer les décharges sauvages, parce que si rien n‘est prét lorsque les experts
de I'Onudi et du Pnud arrivent. .

Ingala: Ce serait bien qu'ils s'en occupent, ces experts... Pour le document
final, il ne serait pas souhaitable que ceux qui ont fait les trois premiers y
participent.

SPNG: Ce document de synthése pourrait permettre un financement, de
I'Unesco par exemple.

Ingala: On discute, mais la municipalité ne s’engage pas: il faut les impliquer !
SPNG: C'est vrai, on participe a des réunions auxquelles le principal inté-
ressé, la municipalité, n’assiste pas. On fera la prochaine réunion a la muni-
cipalité, comme ¢a, ils ne pourront plus y échapper.

Ingala: Il faut faire une campagne de type publicitaire pour sensibiliser la
population. Les gens ne connaissent méme pas le probléme, il faut le leur
montrer, leur parler de la situation.

En 1992,

la population

de Puerto Ayora
produisait 5 tonnes
d’ordures par jour
(combien aujourd’hui?):
celles-ci s’entassent
sans aucun traitement
dans les décharges
publiques situées
dans la «zone
d’usage spécial »

du PNG.
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SPNG: On va montrer aux habitants et a la municipalité la vidéo qu’on a
faite sur les ordures.

ingala: Il faut une campagne de sensibilisation de longue haleine. Le pro-
bleme des ordures est un theme qui concerne tout le monde et ne ressor-
tit pas d’une institution particuliére ».

Cette saynéte reprend les traits caractéristiques des institutions publiques aux
Galapagos: la manie des plans, projets et autres études, au moyen desquels
celles-ci se renvoient mutuellement les responsabilités, mais aussi I'accord
général pour trouver des financements, en particulier de la part d’organismes
internationaux.

La santé publique arrive au premier rang des problémes évoqués par les
enquétés. Pourtant, d’apres les statistiques (Direction provinciale de la santé,
1994), les Galdpagos paraissent convenablement dotées en personnel médi-
cal, bien que la répartition de celui-ci soit trés inégale: un médecin pour
583 habitants a San Cristébal, un pour 1 330 a Santa Cruz. Quant a Isabela
et Floreana, elles sont les laissées pour compte du systéme de santé publi-
que, surtout leurs zones rurales, ce qui concourt a expliquer leur désertifi-
cation: la premiere dispose de huit « auxiliaires de santé », le plus souvent
sans formation, mais n’a qu’un médecin, un dentiste et pas d'infirmigre ; et
la seconde n’a aucun personnel médical permanent. Trois entretiens, réali-
sés a Puerto Ayora avec le directeur de I'hopital, des infirmiéres et un méde-
cin permettent de relativiser, une fois de plus, les statistiques officielles.

L'hépital de Puerto Ayora est vétuste et mal entretenu, et sa salle des urgen-
ces est des plus sommaires. Son directeur, qui est aussi médecin privé, pro-
priétaire d'une boutique de souvenirs et conseiller municipal, donne son
avis sur la situation sanitaire de I'archipel:

« A niveau socio-économique comparable, la situation sanitaire est bien meil-
leure aux Galdpagos que sur le continent, mais les nouveaux migrants sont
souvent pauvres et ameénent des maladies autrefois inconnues ici, comme
la dengue, le choléra, des MST, etc. A I'inverse du continent, la population est
presque entiérement vaccinée mais les foyers de contamination sont nom-
breux sur I'lle: I'eau est polluée et les ordures ne sont pas traitées. L'hopital
ne manque pas de matériel mais de personnel. »

Les problémes sanitaires seraient donc liés aux migrants pauvres (éternels
boucs émissaires), a I'eau et aux ordures, pas au mangue de moyens hos-
pitaliers.

En juillet 1993, I'hopital est en greve. La riche commercante établie en face
raille ces infirmiéres qui, « de toutes facons, ne font rien », et les médecins,
« qui ne sont jamais a I'hopital car ils préferent faire des affaires dans leurs



boutiques »... Son mari, comme tous les insulaires aisés, est «sorti » récem-
ment consulter son médecin personnel sur le continent, ol il est resté blo-
qué trois jours par manque de place dans I'avion du retour. Les infirmiéres
réclament le paiement des salaires de mai et juin 1993, I'équipement de
I'hopital et la décentralisation de I’'administration sanitaire :

« C'est I'administration provinciale de San Cristébal qui bloque les salaires,
et ils ne nous donnent ni les médicaments ni I'éguipement qui nous revient.
C'est a peine croyable, mais cet hépital n’a méme pas de gaze ou de coton;
nous n’avons pas de réactif pour dépister la typhoide alors qu’une épidémie
s'est déclarée il y a un mois; les autorités se sont montrées discretes pour
ne pas affoler les touristes. Nous n‘avons ni médicaments ni matériel; ce
n‘est pas pareil dans d’autres endroits de I'Equateur : la-bas on peut faire
pression constamment, pas ici; ici nous sommes oubliés ».

La version des infirmiéres différe donc de celle de leur directeur: I'hépital
manquerait de 'équipement le plus élémentaire. Le tourisme avant tout: on
ne cherche pas a vacciner la population contre la typhoide car les autorités
municipales — dont fait partie le directeur de I'hopital — préferent ne pas
faire de publicité a I'épidémie.

F., un jeune chirurgien qui fait son année de « service rural » a Puertoc Ayora
pour pouvoir ensuite exercer comme spécialiste, décrit les conditions dans
lesquelles il exerce:

« Ce qui m’a le plus surpris en arrivant a ’hopital de Puerto Ayora, c'est le
mangue d'approvisionnement, a hauteur de 60 % de ce dont on devrait en
principe disposer, en personnel, en matériel et en pharmacie. Alors que la
santé est en principe gratuite dans ce type d'hopital, ici on fait payer la
moitié de tout; des médicaments, des radios, du laboratoire, etc. afin de nous
autofinancer. Les infirmiéres auxiliaires sont formées en un mois et ont un
niveau d’instruction trés bas, qui les empéche de progresser. Au lieu des
quatre médecins prévus en service rural, nous ne sommes que deux, plus le
directeur. Lorsque je recois des cas graves, je dois les envoyer sur le conti-
nent, puisque je n'ai pas ce qu’il faut pour les traiter.

La situation sanitaire de Puerto Ayora est déplorable, et je ne suis pas d'accord
pour dire que I'on y vit bien parce que I'environnement est sain. Ici, il n'y a ni
eau potable ni tout-a-I'égout : 90 % de la population a des amibes et souffre
de problémes qui y sont liés, dans les nerfs, les poumons, les reins. Les
maladies les plus communes sont gastro-intestinales, amibiennes, dermato-
logiques, des MST, et il y a plusieurs cas de tuberculose. »

Ce diagnostic sur la situation sanitaire de Puerto Ayora fait découvrir I'autre
face des Galdpagos: I'environnement de la majeure partie des insulaires
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— surtout ceux qui vivent en ville — n’est pas sain, contrairement a ce que
laisse supposer I'image idyllique de ces iles. Les maladies dont souffrent les
habitants de Puerto Ayora sont celles de la pauvreté, causées par les mau-
vaises conditions d’hygiéne dans lesquelles ils vivent; et celles-ci sont dues
a la faillite de services municipaux, débordés par une population qui aug-
mente rapidement. Or, dix-huit mois apres ce dernier entretien, un article
d’'El Comercio (26-1-1995) titrait « L’hdpital de Puerto Ayora manque
presque de tout»...

Aux Galdpagos, les services publics ne sont pas plus défectueux qu’en bien
d‘autres endroits de I’Equateur: leur mauvaise qualité n‘a donc jamais été
un facteur limitatif aux migrations car, lorsque I'on vient d'un village des Andes
ou d’'un bidonville de Guayaquil, on est habitué a pire. Néanmoins, lorsque
I'on vit sur le continent, on peut, si I'on est fonctionnaire, exercer plus de
pression sur les centres nationaux de gestion des services publics pour obtenir
du personnel, du matériel ou le versement régulier des salaires ; ou, si I'on est
usager, il est possible de se faire soigner ou de s'éduquer dans la ville voisine.
Cette différence essentielle entre I'archipel et la partie continentale du pays
explique qu'aux Galapagos, la population se sente abandonnée de I'Etat et
reléguée dans les iles comme au temps de Cobos. Les insulaires qui ne patis-
sent pas (trop) des lacunes des services publics sont ceux qui peuvent sortir
des Galapagos pour pallier les insuffisances locales en matiére d’éducation
et de santé, entre autres. Ce sont « ceux des réseaux » (scientifiques, arma-
teurs, guides, grands commercants, etc.), qui travaillent en liaison avec I'exté-
rieur des fles et qui en tirent des facilités ou des profits : c'est chez eux que I'on
voit affichée, a proximité du téléphone — autre avantage « réticulaire » —
une publicité pour un avion ambulance basé & Guayaquil, prét a évacuer en
urgence ceux qui peuvent en payer le prix.

Les services publics sont des réseaux qui innervent un territoire donné, pays,
province, canton ou municipalité : dispensaires et hdpitaux, établissements
scolaires et universitaires, réseaux d’adduction d’eau, de distribution d'élec-
tricité, de tout-a-1'égout, de collecte des ordures, etc. La faillite de ces ser-
vices publics dans I'archipel souligne que I'Etat équatorien mattrise d'autant
moins ce type de réseaux qu’'aux Galapagos la distance et I'insularité s'ajou-
tent a la bureaucratie, comme le montre le cas des infirmiéres qui dépen-
dent du ministére de la Santé a Quito, de la lle Zone de santé a Guayaquil
et de la Direction provinciale de la santé & San Cristébal. Aux Galapagos,
I'Etat équatorien et ses répliques provinciale et municipale n'arrivent pas (ou
mal) & articuler le mode spatial aréolaire, qui les fonde en tant que territoi-
res administratifs, a celui des réseaux: I'espace revendiqué n’est que tres peu
innervé par les services publics. Pourtant, I'exemple des ordures indique que
certaines administrations insulaires, si elles sont capables de se connecter a



des réseaux organisés et commandés depuis I'extérieur des fles ou du pays
afin de capter une partie des flux qui y circulent, ne parviennent pas a mettre
en place elles-mémes leurs propres systemes réticulaires, ici un simple ser-
vice de collecte.

Jusqu’en 1995, on ne pouvait gagner Isabela qu’au terme d’une traversée
de quatre a cing heures depuis Puerto Ayora, selon les courants. Avant
d’atteindre le chef-lieu de I'lle, on longe une cote formée d’une coulée de
lave, basse et noiratre, ou se brisent les rouleaux. Ce littoral est si inhospi-
talier que I’échancrure de Puerto Villamil tient du miracle, bien que I'entrée
y soit délicate car la baie est largement ouverte sur le sud-est: les trains de
houle viennent mourir sur la plage de sable blanc bordée de cocotiers, une
vision de Pacifique sud incongrue aux Galapagos. Cette baie parsemée de
récifs et écumante de déferlantes est méme si dangereuse que le cargo
mensuel s'ancre a bonne distance du quai, municipal et monumental...
A I'évidence, «Puerto» Villamil est le plus mauvais de I'archipel, ce qui
n‘incite pas aux visites: pour I'année1993, le capitaine de port n'avait compta-
bilisé que 15 escales du cargo, 6 dessertes de la lancha de I'Ingala, 3 visites
d'un bateau du SPNG et 143 passages d'embarcations de tourisme (les
bateaux de péche ne sont pas enregistrés, ce qui facilite la corruption en
temps de péche clandestine aux pepinos. cf. chapitre vi).

[sabela,
le « Far West »

Lisolement

Puerto Villamil. Le quai,

ou seules les pangas
peuvent accoster,

se trouve a gauche, derriére
les écueils. Sous les cocotiers,
on distingue la mission
franciscaine et,

sur la plage, la capitainerie
peinte en blanc,

a proximité de laquelle

se dresse une immense
antenne impuissante:

le petit patrouilleur de

la Marine est visiblement
hors service...

«La continentalisation du milieu insulaire » 233



Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Cet isolement se retrouve dans I'aspect de Puerto Villamil, un bourg aux rues
recouvertes de sable ou les voitures sont presque absentes: Ille ne compte
qu'une dizaine de véhicules. Au début de la jetée, des maisonnettes surmon-
tées d’'une antenne de télécommunications constituent le détachement naval;
allongé dans un hamac auprés d’'une épave de fibra, un soldat passe le
temps: ici, la Marine n’a pas de bateau. Le centre du village est une pelouse
rapée ou |'on joue interminablement a I'ecuavolley. Si les distractions sont
rares, le travail ne semble pas abonder non plus, et 'on voit toujours trainer
des hommes désceuvrés dans Puerto Villamil. La place est bordée par les bati-
ments administratifs de I'le : la municipalité et les bureaux de I'Ingala, le centre
de santé et le collége, flanqué de I'église dont il dépend; quant au SPNG, il
a installé son bureau a proximité. Toutes les institutions publiques sont ainsi
regroupées dans un rayon de 300 m autour de la jetée principale : I'organi-
sation urbaine tient encore ici du centre pionnier. En 1994, Puerto Villamil ne
comptait que quatre petits hotels, dont deux seulement accueillaient régu-
lierement des visiteurs, et aucun commerce touristique.

A partir de 1973, I'arrivée d’administrations dans le troisiéme canton des
Galapagos a amené une premiere vague de migrants, des fonctionnaires et
des commercants. A Isabela, le réle de I'Etat a été plus décisif en matiére
d’emplois que d’investissements : les employés de la Fonction publique sont
nombreux a Puerto Villamil, 32 % de la population active (Inec, 1990), mais
les camions sont immobilisés dans le campement de I'Ingala, le chantier de
construction de I'aéroport a débuté au début des années quatre-vingt pour
ne s'achever qu’a la fin de 1995, et le « nouveau » collége, commencé en
1984, est dégradé avant d'étre terminé.

En revanche, quelgues nouveaux migrants ont essayé de développer le tou-
risme, auquel aucun natif n'avait prété attention. Mais, contrairement aux
autres fles peuplées — y compris Floreana, avec la famille Wittmer — les
entrepreneurs locaux ne posseédent pas de bateaux de croisiére, d‘ou leur
dépendance par rapport aux transporteurs qui aménent les touristes depuis
Santa Cruz. A Puerto Villamil, une Suissesse a racheté le meilleur hotel de
I'fle & un trafiquant de drogue italien qu’Interpol était venu capturer jusqu’ici
(I'isolement d'lsabela n'est que relatif) : elle est la seule a étre liée a des agen-
ces de tourisme de Quito, qui lui envoient des tours organisés. Les rares tou-
ristes qui arrivent a Puerto Villamil — on n’en voit pas tous les jours dans le
village — sont de deux sortes: les premiers, au cours de leur croisiére, ne
font qu’une courte escale pour monter a Sierra Negra en compagnie de leur
guide; les seconds séjournent quelques jours a Isabela. Les premiers sont
majoritaires mais ne profitent en rien aux locaux ; les seconds a peine plus,
car il s'agit surtout de mochileros désargentés.



Le tourisme est donc une ressource encore secondaire a Isabela: le fait que
le premier guide naturaliste originaire de cette fle n’ait été diplomé qu’en 1993
illustre cette marginalité. Ce jeune guide, un ex-pepinero, doit d"ailleurs tra-
vailler a Puerto Ayora alors qu’il voudrait mettre & profit son expérience de
plongeur pour monter une affaire dans son fle. Mais les crédits lui font défaut:
la reconversion de ces pécheurs dans le tourisme territorial serait urgente,
mais elle manque de soutien.

La rue qui longe la plage sur plus d'un kilomeétre est ombragée de palmes: les
natifs y ont tous leur maison, le bati y est espacé, les constructions basses,
petites et sommaires, et I'endroit est trés agréable. L'isolement de I'lle, outre
le fait d’avoir préservé la beauté et la sérénité du site, a aidé a la constitution
d’'une communauté humaine particuliére, reconnue comme telle aux
Galapagos: les Isabelefos. Ces derniers sont issus de trois groupes sociaux |
les descendants de la famille Gil et des anciens peones de I’hacienda du
colonisateur d’'lsabela; ceux des bagnards restés sur place aprés avoir été
libérés; et les familles de commercants et de fonctionnaires qui ont fait de
méme une fois le pénitencier fermé.

Ces Isabelenos forment I'unique communauté «ilienne » résiduelle aux
Galdpagos, car ils sont les seuls a avoir longtemps préservé une fagon de «vivre
dans I'fle » trés peu influencée par le mode de vie continental, ce qui les diffé-
rencie de leurs homologues de San Cristébal ou de Santa Cruz?5. D’aprés un
jeune natif d'lsabela, dont le pere était gardien au pénitencier, « les Isabelenos
sont des retardés, les seules choses qu'ils sachent faire, c'est monter a cheval,
pécher et boire, C'est tout... ».

Les Isabelenios

15 | 'absence d’aéroport
3 Isabela était

en partie responsable
de son «iléité » :

«Le concept d'ile est
celui d'une topologie
a deux dimensions,
or I'avion circule
dans la troisiéme

les frontieres

de cette topologie
s'évanouissent »
(MoLes, 1982 : 288).

La rue principale
de Puerto Villamil,
le long de la plage,

n'est habitée que

par de vieilles familles
d’Isabelerios.

La tranquillité du lieu
n’est qu’apparente:
Isabela est le point

de départ d’un réseau
de commercialisation
des holothuries

dont le point d'arrivée
se trouve

a Hong Kong.
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Un commercant costeno est tout aussi critique : « Les gens d’ici ne travail-
lent pas, ils sont habitués a poursuivre le bétail sauvage dans la parte alta
pour descendre en vendre une fois par mois au cargo, aprés quoi ils restent
trois jours au village & se saouler puis repartent dans leurs fincas... »

Une paysanne renchérit: « Nous, les Lojanos, on sait travailler, c'est nous qui
avons ameneé ici des [égumes que les /sabelefios ne connaissaient pas: eux,
ils ne mangeaient que des patates douces, du manioc et des bananes... »

Enfin, ce portrait type de I'’sabelerio est complété par la confession d'un jeune
pécheur local : « Le SPNG nous dit qu'il faut faire du tourisme, pas de la péche
aux pepinos, mais moi je n‘ai pas envie de trimbaler des touristes, je veux
rester libre de boire un coup quand je le souhaite: il parait que cela ne leur
plait pas, aux Gringos. »

L'étrange atmosphére d'lsabela, ou le silence recouvre tout lorsque I'on
fait quelques pas hors d'un Puerto Villamil entouré d’un sinistre paysage de
laves nues sous le ciel plombé de la garda — mais qui redevient délicieux
des que le soleil illumine la courbe parfaite de la plage — explique la fasci-
nation que I'on peut ressentir pour cette ile. L'identité «ilienne » se traduit
ici par une forte défiance vis-a-vis des afuerefios, qu'ils viennent du continent
ou méme des autres iles des Galdpagos. En réalité, les Isabelenos ne sont
pas de vrais «iliens », a la maniére des Océaniens de Vanuatu, par exemple:
comme tous les Galdpaguenos, ce sont des descendants de continentaux
vivant dans une fle. Mais le particularisme des /sabelefios vient sans doute
de I'histoire de leur fle, faite de travail forcé et de morts violentes, qui a laissé
chez eux la trace d'une vague tristesse. Isabela est encore un monde replié
sur lui-méme, qui partage trop de secrets: ici cohabitent d’anciens condam-
nés, leurs gardiens et ceux qui profitaient du bagne.

A partir de la fermeture du pénitencier (1959) et jusque dans les années
soixante-dix, la vie des Isabelenos était a la fois pénible et insouciante. La
chasse, la péche et les travaux des champs garantissaient I'existence d'une
communauté flienne relativement soudée par un isolement et une auto-
subsistance synonymes d'égalitarisme et d'entraide : par exemple, ce pécheur
qui emmene a Santa Cruz, de nuit et en panga, un homme malade... Le
territoire des /sabelenos s'est toujours étendu a tout le sud de I'lle — ou ils
allaient chasser le bétail marron et les tortues — et, pour les pécheurs, a I'ouest
de 'archipel. Lorsque le SPNG a tracé les zones colonisées des Galdpagos,
les conservationnistes ont prétendu limiter les usages de I'lle des /sabelerios
a l'intérieur d’un périmeétre trés inférieur au territoire qu’ils parcouraient
jusqu'alors : il s'agissait en fait de transformer leur pratique extensive de
la «silva» en un usage intensif d'un « ager» bien circonscrit. En réalité, les
Isabelefios n'ont jamais accepté la réduction de leur liberté de mouvement



et ont continué — en profitant de I'absence de contréle du SPNG — d’user
de leur fle a leur guise.

Si les Isabelefios font preuve d'une certaine inertie face au « développe-
ment» de leur fle, il n‘en est pas de méme pour les migrants arrivés depuis
les années soixante-dix a la faveur de |'ouverture d'lsabela. Pour les loger,
Puerto Villamil s'est étendu vers I'intérieur des terres, la ol le sol est tout entier
recouvert de lave, sur laquelle sont posées, a méme le rog, les bicoques en
parpaings aux toits de tOle. La plus importante communauté de migrants
est ici originaire de la province de Loja : ils sont agriculteurs ou commercants.
Les premiers ont monté leur propre coopérative agricole, qui passe a Puerto
Ayora des accords avec les acheteurs pour se défendre de I'hégémonie des
négociants de Santa Cruz sur le marché®é. Les seconds vivent dans un quar-
tier de Puerto Villamil baptisé « Barrio Loja » : ils préférent se regrouper afin
de fuir I'hostilité latente des lsabelefios.

La rivalité entre ces deux communautés est I'un des sujets de conversation
favoris du village : les Lojanos accusent les gens d'Isabela d'étre des « égois-
tes qui les envient mais ne travaillent pas », et de « monopoliser les emplois
publics » ; quant aux /sabelerios, ils considérent les Lojanos comme des envahis-
seurs. Les iliens de souche voient peu a peu leur pouvoir se réduire : la conduite
des affaires de I'fle a longtemps été monopolisée par trois familles locales ;
en 1992 cependant, le nouveau maire, natif d'isabela mais issu de I'immigra-
tion récente, a été élu grace a I'appui des Lojanos. Certains /sabelerios y
voient le début de la fin, car le maire travaille activement a I'ouverture d‘Isabela
sur |'extérieur et a insisté avec succés a Quito pour que I’aéroport soit terminé
pendant son mandat: il a lui-méme investi dans le tourisme.

L'évolution politique de la population d'Isabela était notable lors du dernier
meeting avant les Iégislatives de mai 1994, tenu sur ['lle en avril par l'un des
deux candidats en lice. Celui-ci, R. Cisneros, a déja été élu deux fois député
des Galapagos ; bien qu’habitant & Quito, il est originaire d‘lsabela, ot son
pere, enrichi par I'emploi gratuit de bagnards moyennant la corruption de
leurs gardiens, tenait un commerce et possédait une finca: c'est donc I'an-
cien «cacique» de I'lle qui s'adressait ce soir-la aux habitants de Puerto
Villamil dans une parodie de « Cargo cult» mélanésien. En effet, Cisneros
avait choisi de faire sa derniére tournée dans I'archipel en cargo, dont on
voyait les lumiéres dans la baie a I'arriere-plan de I'estrade sur laquelle il se
tenait. Le navire jouait un role essentiel dans son discours, car c’est lui qui,
une fois par mois, apporte diverses marchandises a Isabela et permet d'en
exporter le bétail, donc d'obtenir de I'argent: le cargo est le symbole de la
modernité du monde extérieur.
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7 Dans une lettre officielle
datée de juin 1994

(Oficio n® DP-00579),

le président de la République
répond au ministre de la Défense
que, «s'agissant d'un sujet
d'une telle importance pour
notre territoire insulaire,

je suis en train d'assigner

un apport de 500 millions
de sucres (environ

280 000 US$) par mois,

a partir de juillet 1994,

pour la réalisation de

cet aéroport par I'Armée ».
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Apres avoir fait distribuer force tournées d’un mauvais « aguardiente »,
Cisneros tint a préciser a ses auditeurs éméchés que «on n'est pas seulement
ensemble pour boire » ; il avait organisé une loterie dont it répétait, sans doute
pour mieux en faire ressortir le caractére exceptionnel, qu’elle ne pouvait
étre truquée. Les objets en jeu symbolisaient la société de consommation
pour une fle qui en est éloignée : un réfrigérateur « de marque nationale »,
un téléviseur « adapté aux sautes de tension », un magnétoscope et deux
réchauds a gaz. Des lors, le message était clair: Cisneros, c’est I'nomme du
cargo, celui qui apporte et distribue les cadeaux du développement, le lien
des Isabelenos avec la Mére Patrie. Mais, en ce temps de péche aux holothu-
ries, les Isabelenos ont changé, Cisneros représente ce dont ils ne veulent
plus, c'est 'homme du passé qui veut profiter encore une fois de son role
de passeur entre |'le et le continent, qui pense éblouir et abrutir les gens grace
a un réfrigérateur et des coups a boire. Or ces insulaires viennent de décou-
vrir que, grace a I'argent des pepinos, ils peuvent se payer eux-mémes des
objets bien plus colteux et de meilleure qualité. Ce fut donc I’'autre candidat,
E. Véliz, partisan déclaré de la péche d’exportation, qui fut élu, y compris a
Isabela; ses habitants choisirent ainsi I'ouverture sur le monde au repli sur
I'lle et son « cacique » : & Puerto Villamil, I'heure n’est plus au « Cargo cult »
mais aux cours de |'holothurie sur les marchés asiatiques.

Les investisseurs afuerefios se précipitent sur Isabela, aidés par I'ttat: « A
cause de ce qui vient de nous arriver a Puerto Villamil, je viens d'assigner
des fonds pour terminer I'aéroport de facon qu'il y ait des facilités de transport
dans les trois cantons insulaires, afin de pouvoir, par exemple, combattre les
incendies », explique le président Duran Ballén a £/ Comercio (25-9-1994).
L'incendie qui a ravagé le sud d‘Isabela en avril 1994 a ainsi accéléré la
construction de I'aéroport, ce qui est une bonne affaire pour les entreprises
militaires qui en sont chargées?? et, plus encore, pour les entreprises de
tourisme. Car ces derniéres sont avides d'étendre leur rayon d’action dans
I"archipel et Isabela, qui fait encore figure d'ile « vierge », apparait comme
un objectif de choix.

Il est en effet devenu a la mode de venir passer quelques jours de vacances
a Isabela: plusieurs personnes de la « bonne société » de Santa Cruz ont
acquis des parcelles et fait construire des maisons avec vue sur la somptueuse
plage de Puerto Villamil. Les entreprises de tourisme, elles, ont acheté des
terrains bien plus vastes: 800 métres de plage auraient été vendus a R. Dunn
Barreiro, le propriétaire du groupe Ecoventura/San-Saeta. Le cadastre de
Puerto Villamil ne garde pas trace de ces acquisitions car, pour essayer de
lutter contre la dépossession systématique des habitants d'Isabela, le maire
a passé, fin 1992, une ordonnance qui interdit & ses administrés de céder
leurs parcelles pendant dix ans. Il est cependant de notoriété publique a



Puerto Villamil que certains habitants ont obtenu des certificats médicaux
de complaisance en prétextant I'obligation de partir se soigner a Guayaquil,
ce pourquoi, faute de liquidités, il leur faut réaliser le seul capital dont ils
disposent, la terre8.

En passant d’une société marginale & une sorte de « Far West » équatorien
— un espace ouvert aux intéréts mercantiles a courte vue, grands destruc-
teurs de nature et de cultures—, Isabela a intégré des réseaux économigues
qui la placent dans une situation d'extréme dépendance par rapport aux
marchés extérieurs: celui des holothuries ne durera pas longtemps, mais
celui du tourisme de réseaux a sans doute de beaux jours devant lui. Cette
transition se solde par la disparition de la derniére communauté ilienne des
Galdpagos. Son milieu, dans lequel la nature était une ressource utilisée
sans grands égards, certes, mais connue et appréciée, aurait pu étre orienté,
moyennant une politique conservationniste adéquate, vers un usage res-
pectueux de celle-ci parce que bénéfique, d'abord, aux habitants de I'lle.

Les deux tiers des habitants de V'archipel sont nés sur le continent: ils ne
constituent donc pas une population d'« fliens », mais de continentaux plus
ou moins adaptés a Vinsularité. Or celle-ci demeure relativement poussée,
car pour leurs habitants, 'isolement des Galdpagos n’est que peu diminué
par une desserte aérienne encore limitée : si I'on manque le vol quotidien,
il faut attendre 24 heures le suivant. Ceux des habitants des Galapagos qui
ne peuvent surmonter ce sentiment d‘isolement ont peur d’étre blogués
dans Ile en cas d'urgence, notamment médicale. Cette angoisse a été défi-
nie par un médecin de Puerto Ayora de la fagon suivante

« Il existe ici un syndrome de I'insulaire : on souffre d’un sentiment de limite
qui provient de la difficulté de sortir de I'ile en cas d’urgence et de la peur
que cause un hopital ol il n'y a pas un bon service médical. Et ce syndrome
se manifeste chez I'insulaire par de la somatisation, par des problémes ner-
veux : beaucoup s'imaginent souvent avoir des ennuis de santé qu’ils n'ont
pas. En plus, ces gens travaillent en mer mais ils en ont peur. Les gens ne se
sentent pas protégés ici, et ils considérent le voyage vers le continent
comme quelque chose d'indispensable a leur santé non seulement phy-
siqgue mais mentale » (F. Uribe, comm. pers., 8-1994).

Ce «syndrome de I'insulaire » est accentué par une autre caractéristique
des Galapagos: leurs habitants vivent dans un archipel de zones colonisées
au sein d'fles auxquelles ils n'ont pas acceés, faute de sentiers et de bateaux.
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Sortir de I'ile
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Peu de Galdpaguenos — hormis les pécheurs, les paysans et les pionniers
européens — osent s'aventurer hors des zones dans lesquelles est confinée
la majeure partie de la population.

Sortir de Ille, c’est d'abord pouvoir communiquer avec I'extérieur : jusqu‘a
trés récemment, la radio était le seul moyen de s’évader, en paroles, hors de
I"archipel. Puis, en 1992, une station-relais de satellite a été installée a Puerto
Baquerizo: « Les Galapagos sont plus proches », titre alors £/ Comercio (18-3-
1992), qui ajoute que «l'archipel a été intégré au continent, au moins par
le téléphone ». L'usage du téléphone s'est trés vite répandu dans la popula-
tion, au point qu'il est devenu le moyen de communication de loin le plus
employé par les enquétés (90 % I'utilisent), que ce soit entre les fles ou, sur-
tout, avec le continent, voire le reste du monde (GRenIER, 1996) : fin 1993
a Puerto Villamil, un commercant était fier d'appeler directement son fils a
New York. Quant a la télévision, I'absence de chaine nationale est régulié-
rement dénoncée par les hommes politiques locaux, car I'archipel recoit en
revanche les émissions péruviennes: ainsi, comble de I'horreur, les enfants
d'lsabela croient que le président de I'Equateur est « un Chinois a lunettes »
(A. Fujimori...).

Mais pour beaucoup de ces continentaux inadaptés a I'insularité, pouvoir
réellement sortir des fles est une garantie de santé mentale. Ainsi, on conseille
a ceux qui ne «tournent pas rond » — et qui en ont les moyens — de partir
s'aérer sur le continent : scientifiques, employés d’institutions publiques, gui-
des, armateurs et gros commercants y partent au moins une fois par an, sou-
vent plus ; les plus riches d’entre eux poussent méme jusqu’aux Etats-Unis
ou I'Europe. La plupart de ceux qui ont quitté les Tles se disent contents d'y
revenir, tout en étant effectivement « requinqués » par leur escapade hors
du petit monde des Galapagos. Car au besoin de grands espaces, lorsqu’on
vit a l'intérieur de la double limite de I'lle et de la zone colonisée, s'ajoute
celui de I'anonymat, I'envie de s'éloigner quelque temps de ce qui fait le
charme de la vie dans les petites fles mais aussi sa pesanteur : tout le monde
se connait — ou fait semblant — et, par conséquent, c'est le régne du chisme,
de la rumeur, des ragots.

La fréquence des voyages des enquétés sur le continent est a la fois un indice
de I'état de dépendance de I'archipel par rapport a celui-ci, de la vigueur
des liens gue nombre de migrants entretiennent avec leurs communautés
d’origine et, par conséquent, de 'importante ouverture des Galapagos au
reste du pays. A Santa Cruz (N =106), 69 % des enquétés vont au moins
une fois par an sur le continent, proportion qui révéle en outre ici I'importante
activité économique du « centre » de I'archipel ; ce taux monte méme a 73 %



sur San Cristobal (N =72), siége de la plupart des administrations présentes
aux Galdpagos — qui paient a leurs fonctionnaires un voyage par an sur le
continent, mais il descend a 48 % dans les les marginales d'lsabela et de
Floreana (N =21). Si I'on somme les réponses des enquétés n’ayant jamais
quitté I'archipel (10 % du total) a celles indiguant qu'ils ne I'ont fait qu‘une
fois ou qu'ils ne sont pas sortis depuis trois ans, on constate toutefois que
bon nombre d’habitants ne peuvent voyager hors des Galapagos aussi sou-
vent: & San Cristobal, seuls 20 % des enquétés sont dans ce cas; a Santa
Cruz, ce taux monte a 26 %, tandis qu’a Isabela et Floreana, on obtient
48 % de réponses de ce type ! Aux Galdpagos, le voyage sur le continent
est ainsi un facteur de différenciation sociale mais aussi spatiale.

Cette mobilité extra-insulaire est a comparer avec les déplacements des
enquétés entre les fles peuplées de I'archipel : si toutes les personnes inter-
rogées a Isabela et a Floreana sont sorties au moins une fois de leurs fles
respectivest?, plus de la moitié des enquétés de San Cristébal (52 %) et de
Santa Cruz (54 %) n’en connaissent pas d’autre. Autrement dit, les dépla-
cements des insulaires sont beaucoup plus fréquents entre I'endroit ou ils
vivent et le continent qu’entre leurs les respectives: on a bien affaire a un
archipel éclaté, dont les relations de I'ensemble avec I'extérieur sont bien
plus fortes que celles entre ses éléments.

Pour 46 % des enquétés, la visite de la famille est le principal motif de voyage
sur le continent, ce qui confirme I'étroitesse des relations avec leurs régions
d’origine. Un autre indice de ces liens est le fait que 15 % des enquétés de
Santa Cruz, 28 % d'lsabela et 31 % de San Cristébal recoivent régulierement
des aliments envoyés par leurs proches, pratique qui contribue a I'augmen-
tation du nombre des organismes introduits aux Galapagos, puisque aucune
quarantaine n'y a jamais été mise en place. Un quart des enquétés quitte les
fles pour raison médicale, une opération ou, le plus souvent chez les riches,
un accouchement, un examen de santé, voire une simple consultation : on
mesure ainsi leur faible confiance dans le systéme de santé de la province
insulaire.

L'opinion des enquétés sur trois mots — mer, ile et continent — permet de
cerner un peu plus leur identité géographique.

Malgré I'affirmation du médecin, la mer est appréciée par 88 % des enqué-
tés de Santa Cruz, 87 % de ceux de San Cristobal et 75 % de ceux d’Isabela
et Floreana. Cependant, ce genre de réponse instruit davantage sur I'image
que lI'enquété voudrait donner de lui-méme que sur ce qu'il ressent vrai-
ment: il est facile de dire aimer la mer lorsqu’on la voit de loin mais qu’on
ne s'embarque jamais, ce qui est le cas de la plupart des habitants de Santa
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Cruz et de San Cristobal. En revanche, les enquétés d’Isabela et de Floreana,
qui empruntent la fancha de I'ingala pour quitter leur fle, sont les plus nom-
breux (10 %) a déclarer avoir peur de la mer, et c’est aussi dans ces fles de
paysans vivant en quasi-autarcie dans les partes altas que I'on trouve le
plus fort taux d’indifférents sur ce sujet (15 %). Mais c’est a Isabela que I'on
obtient également la proportion la plus élevée de réponses positives de
type affectif sur la mer (40 %) : celle-ci fait partie de I'identité des pécheurs
de Puerto Viltamil. Pour 46 % des gens enquétés, la mer est une ressource
économigue (péche commerciale et/ou tourisme) : méme si I'on est un
Serrano craignant I'océan, on en a une représentation positive si celui-ci
procure de quoi vivre. ..

Si les enquétés sont peu nombreux a avoir eu vraiment affaire a la mer,
tous, en revanche, habitent des fles. Et 79 % des jugements qu'ils portent sur
elles sont positifs, car le Galdpaguero, pour I'immense majorité des enqué-
tés, C'est tout simplement celui qui vit aux Galdpagos29: comment alors ne
pas se déclarer satisfait de vivre dans une ile 7 Mais, 1a encore, les réponses
varient beaucoup selon les fles, ce qui est révélateur de leurs différences
géographiques: 17 % des enquétés de Santa Cruz déclarent ne pas aimer
y vivre, tandis que I'ile est au contraire une composante de I'identité de ceux
d’lsabela/Floreana, ou seuls 3% en ont une image négative: on y trouve
encore des traces d'une culture «ilienne ».

Enfin, les réponses sur le continent sont en majorité négatives (54 %), ce
qui est a la fois normal étant donné |'amour gue les enquétés proclament
pour leurs fles, et un peu surprenant au vu de leur dépendance vis-a-vis de
celui-ci. Alors que 68 % des enquétés d’'lsabela/Floreana ont une opinion
négative du continent — ils sont bien les plus enracinés dans leurs fles —
seuls 52 % des habitants de Santa Cruz et 54 % de ceux de San Cristébal
sont dans le méme cas. L'attachement affectif au continent est notable &
Santa Cruz (38 %), en raison du peuplement plus tardif de cette ile et du
plus grand nombre de migrants récents dans I'échantillon. Un sixieme des
enquétés de San Cristébal regrette la vie sociale laissée derriére eux; il s'agit
en grande partie des ménages de fonctionnaires, nommés pour une
période limitée aux Galdpagos, ou la vie colte plus cher et ou I'on s’ennuie:
ce sont méme les seuls, mais ils sont rares, a trouver un avantage économi-
gue au continent.

Les critiques sur la dégradation écologique du continent sont d*autant plus
intéressantes que ce sont surtout les enquétés d'Isabela/Floreana qui les
formulent (26 % des réponses dans ces fles) : les habitants d'Isabela sont
pourtant accusés d’endommager les écosystémes insulaires en raison de la
péche aux holothuries a laquelle ils se livrent. Mais on trouve parmi eux des



Lojanos qui ont souffert des sécheresses aggravées par |'action anthropique
qui les ont obligés a quitter leur province. La dépendance des Galapagos par
rapport au continent est déplorée par 1/6 des enquétés : ses effets néfastes
se font sentir dans la vie quotidienne, que ce soit pour |'alimentation, la
bureaucratie ou les décisions politiques qui bouleversent la vie de I'archipel
sans que sa population soit consultée. Mais la principale critique portée sur
le continent concerne la violence endémique quiy sévit (un tiers des répon-
ses) : elle confirme qu'échapper a celle-ci est une raison importante de
migrer aux Galapagos.

C’est pourquoi ces continentaux assez mal adaptés a la vie dans les Tles se
définissent pourtant dans leur grande majorité comme insulaires. Ainsi, les
3/4 des enquétés de Santa Cruz et de San Cristobal assurent se sentir Galdpa-
quenos, et cette proportion atteint méme 85 % a Isabela/Floreana. A I'inverse,
ils ne sont que entre 13 % et 15 %, selon les iles, & continuer de se réclamer
de la Costa, et un peu moins de la Sierra, a la notable exception d'lsabela/
Floreana ou, malgré la présence de Lojanos parmi les enquétés, personne
n'affirme d'identité serrana; enfin, trés rares sont ceux qui se définissent
d’abord comme « Equatoriens ».

Telle qu’elle a été sommairement définie ci-dessus, cette identité galdpa-
guena largement revendiguée par des migrants dont beaucoup sont arrivés
trés récemment dans |'archipel parait plus volontariste qu’ancrée dans une
profondeur historique susceptible d’avoir fait éclore une culture flienne. On
s'affirme ici galdpaguerno davantage par opposition aux afuerenos, a tous
ceux du « dehors », que par véritable amour pour des Tles que la plupart des
enguétés ne connaissent pas. Il s'agit ainsi, en affirmant une pseudo-identité
commune, de se protéger des nouveaux venus, de protester contre la dépos-
session systématique des ressources insulaires au profit des entreprises de
tourisme et de péche basées sur le continent ; d'ou, également, I'opposition
aux migrations. Galdpagos para los Galdpaguenos, le slogan le plus entendu
dans les iles, symbolise cette identité fondée sur le désir de se réserver I'exploi-
tation de richesses insulaires.

En cela, les Galdpagos sont bien dans la mouvance des fronts pionniers,
intégrant des migrants en provenance de régions et de cultures différentes
dans une identité qui se construit a mesure de I'occupation et de la trans-
formation de I'espace d’accueil. Mais cette identité ne correspond pas a un
milieu particulier, et I'immense majorité de ceux qui clament leur identité
galapaguena sont des continentaux qui ont apporté avec eux leur milieu
d’origine. Cependant, I'isolement des Galdpagos permet a leurs habitants
de ressentir, de fagon positive ou pas, qu'ils vivent dans un endroit différent
de n'importe quelle autre province équatorienne : I'identité galapaguena ne
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serait donc pas seulement constituée d'un conglomérat de traits culturels
continentaux fondus dans un intérét économique commun, mais découle-
rait aussi du sentiment de vivre dans des iles a 1000 km de la Mére Patrie.
Il s'agirait alors d’une identité par défaut, par opposition au « dehors» ou
nostalgie du continent, a la fois modelée par I'attente de richesses fournies
par l'extérieur — les touristes, les fonds et emplois publics, les intermédiai-
res de la péche d'exportation — et faconnée par la crainte de ce méme afuera,
d’ou viennent concurrents et prédateurs — migrants et grandes entreprises.

La continentalisation du milieu insulaire est donc I'importation dans I'archi-
pel des relations a I'espace et a la nature qui prévalent dans les métropoles
et les campagnes surpeuplées et misérables de I'Equateur continental : elle
débouche sur I’homogénéisation de ces rapports au sein d'une méta-
« médiance » (BErque, 1990), celle du sous-développement dans sa variante
latino-américaine. Tant que les ressources de I'Etat et du tourisme étaient
importantes, cette continentalisation a été synonyme d’amélioration des
conditions de vie des autochtones comme des nouveaux venus. Mais
aujourd'hui, elle s'apparente a une modernisation de fagade qui a un impact
écologique croissant, qui place chaque fois plus les insulaires sous la dépen-
dance du «dehors», et qui entraine ainsi les Galapagos dans une spirale
d'ouverture sans fin qui débouche sur la ruine de 'espace « protégé ».
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Chapitre VII

Un parc national
a l’encan

Le parc national des Galdpagos fait partie du « patrimoine des aires naturel-
les de I'Etat, inaliénable et imprescriptible, sur lequel aucun droit réel ne peut
s'établir » (décret législatif n°74, 1981). Mais le PNG est disputé entre des
administrations qui prétendent avoir juridiction sur son territoire ou sur ses
ressources, ce qui traduit le dilemme de I'Etat: faut-il mettre I'accent sur le
peuplement et le développement des Galapagos, ou sur leur conservation ?

La comparaison des investissements publics effectués dans ces domaines
fournit la réponse; elle dévoile en effet que la priorité de I'Etat équatorien
aux Galdpagos a toujours été leur développement, la part de la conserva-
tion n’étant passée que de 4 % a 12 % du total entre 1980 et 1994,

Millions de sucres
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Or, bien que conservation et développement soient toujours associés dans
les plans d’aménagement comme dans tous les textes administratifs sur
I'archipel, lorsque I'on examine la gestion touristique du SPNG, mission
dont il s’acquitte le moins mal, on s'apercoit que cette palissade de mots
dissimule mal le terrain vague qu’est le parc national.

Le tourisme est considéré comme V'allié de la conservation dés ses débuts
dans I'archipel, et le SPNG applique des techniques de gestion touristique
des aires protégées avec I'aide d’experts américains et de la FCD depuis les
années quatre-vingt. Aux Galdpagos, ce sont les modeles de la « capacité
de charge » et du «Limits of Acceptable Change » (LAC)? qui ont été utili-
sés. Mises au point par |'« US Forest Service » pour résoudre les problemes
de gestion liés a I'affluence des visiteurs dans les aires protégées des Etats-
Unis, ces techniques ont pour but de « maximiser le bénéfice social et écono-
mique des parcs nationaux » (PAYNE et GraHAM, 1993). Elles sonnent donc le
glas d’une autorité exclusivement naturaliste sur les aires protégées, car « ce
type de gestion demande un savoir-faire et des connaissances qui ne sont
pas du ressort des sciences naturelles » (id. : 186). Elles accompagnent enfin
la montée en puissance de I'écotourisme, dont I'un des objectifs proclamé
est de contribuer a la conservation de la nature par les revenus tirés du
tourisme : I"économie est devenue une référence essentielle dans I'aména-
gement des aires protégées (MeNDELSOHN, 1994 ; BLangy, 1993 a; BLANGY et
EprLer WooD, 1993 ; Kutay, 1993 ; WesTerN, 1993 : Boo, 1992, 1990).

Empruntée aux naturalistes spécialisés dans I'étude de la faune sauvage,
aprés avoir été mise au point par des ingénieurs agronomes voulant tirer la
productivité 1a plus élevée possible d'un paturage sans détériorer son « capi-
tal fixe », la capacité de charge est un instrument de conservation des ressour-
ces naturelles. Le souci de mesurer I'impact d’une population animale donnée
sur un espace limité a produit une technigue qui a été reprise et complétée
par les adeptes de la quantification dans les sciences sociales afin d'étre
appliquée a la gestion du tourisme dans les aires protégées (Crark, 1990).

La capacité de charge se divise en trois catégories, « physique », « réelle » et
«autorisée » : la premiére est toujours supérieure a la seconde, laquelle est
égale ou supérieure a la troisieme (CIFUENTES, 1992). La « capacité de charge
physigue » correspond au nombre maximum de visites que 'on peut accomplir
sur un site d'une superficie donnée pendant un temps déterminé. La « capa-
cité de charge réelle » fait intervenir autant de « facteurs de correction » que
le souhaite le planificateur, facteurs ayant pour but de pondérer la capacité
de charge physique du site2. Enfin, la « capacité de charge autorisée » dépend



des possibilités de gestion de I'administration responsable de |'aire protégée
plus celle-ci a de moyens, plus elle peut autoriser une fréquentation touris-
tique proche de la capacité de charge « réelle » d'un site.

La multitude de facteurs qui entrent dans le calcul des capacités de charge
«réelle» et «autorisée », et notamment ceux d’ordre qualitatif, explique
que les gestionnaires d'aires protégées s'accordent a penser gue | utilisation
de cette technique est totalement subjective (Moore, 1987 ; Crark, 1990;
CIrUENTES, 1992). De plus, I'utilisation de cet instrument n’est possible qu'a
la condition de disposer de mesures préalables des phénomenes pouvant
raisonnablement étre quantifiés. Ces données sont d’ordre physique et écolo-
gique (sites de visite), mais aussi sociales, économiques et culturelles (touris-
tes), et enfin administratives et financiéres (organisme responsable de |'aire
protégée): or, aux Galapagos, ces informations font défaut dans presque
tous les domaines3. Cette technique est donc déficiente, et elle fonctionne
d'autant moins que méme s'il était possible de calculer la capacité de charge
«réelle » de fagon exacte4, il faudrait encore faire respecter la capacité de
charge « autorisée », ce qui suppose a la fois des moyens techniques,
humains et financiers, et la volonté politique constante de 'imposer. Autant
dire que les conditions nécessaires a la gestion du PNG au moyen de la déter-
mination puis de I'application de la capacité de charge des sites de visite
n'existent pass.

Au-dela de son inefficacité patente, la technique de « capacité de charge »
illustre la dérive technocratique en cours dans la gestion des aires proté-
gées. On assimile les visiteurs d’un parc national a un troupeau a la pature :
il s’agit de maximiser la productivité en trouvant le nombre idéal d’individus
— hommes ou bétes — autorisés a y stationner en fonction de la rentabi-
lité économique et de la conservation de la ressource. La wilderness est
ainsi ramenée au statut d'un pré, et la nature sauvage considérée selon les
critéres de I'agronomie. ..

Les deux tiers des sites de visite sont inclus dans un rayon de 50 km autour
de Baltra, Puerto Ayora ou Puerto Baquerizo Moreno (cf. carte 9): leur répar-
tition dans I'archipel se traduit donc d’embiée par une certaine centralité.
Mais celle-ci est encore accentuée par la croissance du tourisme aux
Galapagos qui, dans ses modalités territoriale comme réticulaire, provoque
la concentration des visites sur un petit nombre des sites du PNGS, évolution
qui s'accélere dans les années quatre-vingt pour plusieurs raisons.

D’abord, le tourisme de tour diario a partir de Puerto Ayora et Puerto
Baquerizo Moreno accroit le nombre de visiteurs sur les sites a proximité de
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3 A propos de I'absence
génante de mesures

des changements écologiques
survenus dans les sites

de visite du PNG, A. Moore
(1987 : 45) déclare que

«le manque de données ne
signifie pas qu'il n'y ait pas
d'impact, mais que

celui-ci n'a pu étre mesuré
scientifiquement ».

4Ce qui est loin d'étre le cas,

y compris lorsque deux
chercheurs utilisent

la méme méthode: « Dans le plan
de gestion de 1984, on présente
deux essais de calcul de

la capacité de charge réelle du PNG.
Putney parvient & une capacité
de charge annuelle de

25 367 visiteurs. Cifuentes,

en utilisant la méthode

de Putney, obtient

une capacité de charge

de 41 767 visiteurs par an »
(Moore, 1987 : 47).

5En 1984, la Comision de Alto Nivel
notait que «la capacité de
charge réelle du PNG est

de 41 767 visiteurs par an.

Ce chiffre ne pourrait étre atteint
que si le systéme de patrouillage
du SPNG, comme mécanisme

de contrdle, était capable

de surveiller 7 % des opérations
touristiques [...]. Cela signifie

un minimum de 1 052 jours

de patrouillage, ce qui représente
6 patrouilleurs travaillant
simultanément » (op. cit.: 99).
Or, en 1983, le SPNG

disposait seulement

de deux bateaux en état,

qui n‘ont effectué que

195 jours de patrouillage. .. !

(id.: 94).

Des sites saturés et

des itinéraires de visite

non respectés

6« 14 des sites de visite
sur 43 recoivent
pratiquement

tous les visiteurs »
(Comision de Alto Nivel,
1984 : 49).



CARTE 9 — Sites de visite du PNG en 1996.
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ces bases d'opération. Ensuite, 'ouverture de |'aéroport de San Cristobal

renforce la fréguentation touristique dans le centre et le sud de I'archipel,

et ce malgré la création de nouveaux sites de visite a I'est de cette Tle (sites

n° 44 a 48 sur la carte 9). De plus, bon nombre de ces sites centraux sont

aussi parmi les plus spectaculaires de I'archipel: les touristes veulent donc

absolument les visiter, serait-ce parmi des dizaines, voire des centaines de

personnes, et une croisiére se doit donc d'y faire plusieurs escales. Mais la

cause principale de cette concentration est la tendance a réduire constam- 7, ieur

ment le temps de séjour dans I'archipel, en raison de 'apparition des tours ~ d'un ouvrage de photos
o , ; . L [ [

diarios et de I'adoption, par la plupart des opérateurs, de courtes croisiéres Z:;lasugii‘;a_gos

garantissant leur rentabilité. Comme les touristes disposent de peu de temps,  «Notre voyage organisé

il ne faut pas en perdre dans les traversées; et puisqu’ils désirent malgré ~ ne nous laissait quere

. . . L L de temps & consacrer

tout visiter le plus de sites possible?, on ne peut qu'opérer dans une région  aux excursions 4 terre,

ou ils sont nombreux. Enfin, pour économiser le carburant, les armateurs ne et il fallait se consoler du fait

| 6loi de | d- he T . de ne pouvoir visiter

veulent pas trop s'eloigner de leurs ports d'attache. Toutes ces raisons o reserves en pensant

concourent a expliquer le regroupement de la majorité des visites sur les  qu‘au moins nous visiterions

sites centraux (cf. cartes 10 et 11), alors que les embarcations de tourisme, 'peoif':glgrda,;gsr::)mbre

plus puissantes et plus grandes gue jadis, pourraient couvrir tout I'archipel.  (Sawwen, 1990: 78).
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CarTE 10 — Nombre de visiteurs sur les principaux sites

de visite du PNG en 1980 et en 1989.
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L’écotourisme

permet de découvrir

la nature... ou de la
consommer visuellement ?
L'ile d’Espanola abrite

de grandes colonies
d’oiseaux de mer,
facilement accessibles:

le sentier de Punta Suaréz,
I'un des sites de visite

les plus surchargés

du PNG, passe

au milieu des

«nurseries » de fous

a pattes bleues.

8 Ces sites (les numéros
entre parenthéses
renvoient a la carte 9),
sont les suivants:

Post Office Bay (42),
Bahia Gardner (2),
Bahia Sullivan (24),
Santa Fé (7),

Rabida (29),

Punta Cormorant (41),
Punta Suarez (1),
Bartolomé (23),
Seymour Norte (20)

et Plaza Sur (8).

Faute de statistiques, il est impossible de connaitre le nombre de visiteurs
par site. La seule solution, que la faible fiabilité des données rend approxima-
tive, est de se fier aux rapports que les guides doivent remettre obligatoire-
ment au SPNG au terme de chaque croisiére : ils indiquent les sites abordés
par leur bateau ainsi que le nombre de passagers a bord. Bien que partielles,
ces informations permettent cependant d’avoir une idée de la concentra-
tion des touristes dans le PNG: 10 sites® regroupent 72 % des visites en 1980,
81 % en 1989 et 78 % en 1993, année ol le SPNG considérait que sept
d’entre eux étaient « saturés », c'est-a-dire que leur « capacité de charge »
avait été dépassée. Or, malgré le fait qu'il n'y ait pas d'études systématiques
réalisées sur le sujet, on constate que le passage répété de nombreux touris-
tes sur ces sites privilégiés entraine leur détérioration écologique : dégradation
des sentiers et érosion, piétinement de la végétation, agressivité des otaries,
déplacement de certaines colonies d’oiseaux a |'écart des parcours des visi-
teurs, etc. (Comision de Alto Nivel, 1984). Pour essayer de décongestionner
ces sites, le SPNG a deux réponses.

La premiére consiste a mettre en service de nouveaux sites de visite. Cette
politique n"a pas eu un grand succeés a San Cristdbal car, situés dans la par-
tie orientale de I'lle la plus a I'est de I'archipel, ces nouveaux sites sont trop
excentrés dans |'espace touristique des Galdpagos : les tours diarios de Puerto
Baquerizo Moreno ne les abordent pratiquement pas, et la plupart des autres



opérateurs les ignorent. Malgré cet échec, le SPNG a ouvert des dizaines de
nouveaux sites depuis 1991, en accord avec la «stratégie » suivante: «On
recommande de considérer I'ouverture de nouveaux sites de visites dans des
zones stratégiques, autant sur le trajet d'accés aux aéroports qu’a Isabela,
qui doit &tre considérée comme un cas spécial » (BUEMSRIEDER, 1994 : 9).

Les touristes veulent voir le plus de sites possible mais commencent a se
plaindre du nombre excessif de visiteurs sur certains d'entre eux (25 % des
enquétés étrangers sont dans ce cas), et les opérateurs ne veulent pas s'éloi-
gner de la région centrale de |'archipel, pourtant saturée. La solution passe
dong, selon le SPNG, par I'ouverture de sites a proximité des « synapses » du
systéme touristique de I'archipel, les aéroports. Quant a Isabela, la création
de sites a proximité de la zone colonisée ferait profiter la population locale
du tourisme, car 8 des 10 sites de visite de 'lle étaient jusqu’alors localisés
dans sa partie nord, hors de portée d'un village dont aucun des habitants
n’a par ailleurs de concession de bateau de tourisme. Or, ce n‘est pas parce
gu’on aura créé des sites de visite a proximité de la zone colonisée que ses
habitants, qui ont une faible capacité d’accumulation et aucune expérience
du tourisme — mais qui sont en revanche soumis a une forte pénétration
des investisseurs extérieurs —, auront pour autant la possibilité de se muer
en entrepreneurs. ..

La création de sites de visite supplémentaires ne résout pas les problémes
découlant d'un tourisme de réseaux en expansion constante et aux séjours

«Un parc national a I'encan »

Le PNG s’adapte

a la demande touristique:

ces escaliers ont été installés
a la fois pour lutter

contre I’érosion entrainée par
la surfréquentation

du site de visite de Bartolomé,
et pour faciliter

a une clientéle dgée
(financiérement

la plus intéressante)
I'ascension du petit sommet
d'oti I'on peut prendre

la vue ]a plus célébre

des Galapagos;

a l'arriere-plan, coulée

de lave de I'ile de Santiago.



CARTE 11 — Fréquentation
des sites de visite

du PNG en 1993

selon les itinéraires

de bateaux de tourisme
fixés par le SPNG.
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de courte durée: il ne peut que tenter de les déplacer ou de les repousser
de facon provisoire, Car la logique des entrepreneurs de tourisme est celle
du marché, et on aura beau créer de nouveaux sites, seuls ceux qui s'avére-
ront rentables seront utilisés (cf. carte 10); or, plus il y aura de touristes et de
bateaux de croisiére, plus ces sites intéressants seront saturés. Aussi, malgré
le nombre de 57 sites de visite terrestres atteint en 1996, le rapport du direc-
teur du tourisme du SPNG signale-t-il encore que « certains sites sont en
surcharge par rapport a leur capacité » (SPNG, 1996: 7). Quant aux 35 sites
de plongée sous-marine ouverts depuis 1991, ils ont permis de doubler le
nombre de sites de visites du PNG en cing ans: désormais, les moindres ilots
et récifs de I'archipel sont inclus dans les mailles du tourisme, auquel deux
fles (Pinzén et Pinta) seulement échappent encore (cf. carte 9).

L'autre moyen mis en ceuvre pour réduire la concentration des visites est la
tentative d'imposer des itinéraires fixes aux bateaux de croisiere. Le projet
est ancien: en 1984, le plan d’aménagement du PNG signalait: « Les itiné-
raires des embarcations touristiques seront tracés et autorisés de facon
qu'elles n’interférent pas les unes avec les autres et a éviter la concentration
des visites sur un site » (Comisiéon de Alto Nivel, 1984 : 147).
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Mais, sitot ce projet énoncé, les législateurs estiment devoir composer avec
les impératifs du marché: «Les itinéraires et les visites se répartiront de
facon gu’elles ne signifient pas une dispersion majeure dans le PNG. Cela
apporte des avantages relatifs a la prévention des transferts d’organismes
introduits [...], au controle des activités en accord avec les capacités du
SPNG [...], a la réduction des colits d'opération, tant pour les activités du
SPNG que pour le profit des affaires privées » (id.).

Ainsi, dans un méme mouvement on dit vouloir désengorger certains sites
grace aux itinéraires fixes, tout en demandant de ne pas répartir I'activité
touristique sur I'ensemble du PNG pour des raisons d'économie, tant
publique que privée. La contradiction a le mérite de poser un probléme qui
n’a toujours pas été résolu: comme le SPNG n'a pas la capacité d'étre présent
dans le parc national, les opérateurs peuvent toujours souscrire a un itinéraire
qu'ils ne respecteront pas. Car ce n’est pas une administration sans patrouil-
leurs mais un marché touristique a I'échelle mondiale qui détermine cet itiné-
raire : lorsqu’une agence américaine ou européenne a vendu a ses clients
une croisiere comprenant les sites les plus fameux des Galapagos, I'opérateur
est obligé de s'y rendre. C’est pourquoi le directeur du tourisme du SPNG
concede: « Il est définitivement treés difficile, avec I'infrastructure actuelle,
de mener a bien un contréle complet du respect des itinéraires des embar-
cations touristiques. D'un autre c6té, nous ne jugeons pas convenable
d’obliger les compagnies a suivre des itinéraires qui générent des pertes
ou causent des problémes aux passagers, ce qui est contraire aux intéréts
du PNG. Si bien que le SPNG autorise les changements d'itinéraires lorsque
les opérateurs le demandent... » (BUEMSRIEDER, 1994 : 8).

Les itinéraires fixes ont donc officieusement fait long feu : pas officiellement
toutefois, car ce serait reconnaitre I'impéritie du SPNG. Or celle-ci est pathé-
tique:

« Durant le dernier trimestre de 1993, on a réalisé une étude sur la surcharge
des sites de visite sur des itinéraires octroyés lors de la remise des patentes,
et on a découvert des congestions dans 19 “moments de visite” [la visite
d'un site donné en un jour déterminé] Le probléme existe surtout sur les
sites proches de Santa Cruz, et dans la zone sud des Galdpagos, les préfé-
rés des opérateurs aux courtes et moyennes croisiéres, ainsi que dans les
sites placés sur les trajets vers les aéroports de Baltra et San Cristébal [...]
C'est pourquoi on est en train d'essayer d’obliger les opérateurs & suivre
d'autres itinéraires » (id.).

D'apres les itinéraires que le SPNG a lui-méme fixés, 11 sites parmi les plus
visités du PNG se retrouvent malgré tout en surcharge un jour ou I'autre de
la semaine: on a ainsi, en moyenne, 268 visiteurs le méme jour a Punta
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90r I'enquéte

aupres des touristes

(N =1 649) montre

que 24 % des étrangers

et 11 % des Equatoriens
se plaignent du trop grand
nombre de personnes

sur les sites de visite.

De l'intérét
économique
d’une gestion
technocratique

des aires protégées
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Suéarez, 316 a Bartolomé, 360 a Puerto Egas, etc. (SPNG, 1995: 15). Et la
réalité est bien pire, car ces chiffres tiennent pour acquis que les opéra-
teurs respectent les itinéraires, alors qu’il n’en est rien: j’ai compté jusqu'a
12 bateaux qui opéraient en méme temps sur le doublet Bartolomé/Sullivan
Bay, dont un paquebot de 90 places... Plutdt que de prendre acte que bien
des touristes sont mécontents de voir que leurs Galapagos mythiques ont
parfois des allures de Disneyland (selon le mot d’un ambassadeur européen
visitant Punta Sudrez) et que cela risque de détruire définitivement la réputa-
tion touristique de I'archipel, on préfére poursuivre dans une logique de
maximisation des profits en ouvrant davantage encore le PNG aux visiteurs?.
Dans I'organisation de la visite du PNG comme dans toutes les autres tenta-
tives de régulation du tourisme aux Galdpagos, le marché a le dernier mot.

Le processus qui a conduit naturalistes et administrations spécialisées a se
défaire d'une partie de leurs prérogatives de gestion de I'aire protégée au
profit des promoteurs touristiques est lié a la croissance du marché de I'éco-
tourisme dans le monde. Cependant, I"application de ces concepts de ges-
tion souleve de nombreux problémes dans le cas d'un parc national aussi
fragile que celui des Galapagos, dont on ne cesse par ailleurs de proclamer
que sa conservation est une priorité absolue. Car toutes ces techniques visent
en définitive a accepter un changement dans |'écologie de I'aire protégée
— c'est ce qu’indique le nom du modeéle « Limits of Acceptable Change » :
« On pense établir des limites aux changements permis dans la qualité éco-
logique et sociale d'une expérience touristique. On reconnait ainsi que le
changement est inévitable et qu'il faut seulement en fixer les limites » (MooRe,
1987 64).

Certains naturalistes convertis & la conservation économique acceptent
donc qu’une aire protégée subisse une certaine détérioration de sa « qua-
lité écologique ». Ce changement est qualifié d'« inévitable » parce qu'il est
voulu par le marché, et que «I'un des éléments importants de I'avancée de
la civilisation aux Galapagos est le tourisme » (Moore, 1987 : 1).

On peut alors se demander pourquoi il est jugé nécessaire d’utiliser un
modele sophistiqué pour conclure que, de toute fagon, on ne limitera pas
le tourisme. On pourrait avancer qu'il s'agit, pour ces experts, de justifier
leurs émoluments en fournissant des techniques a des décideurs subjugués
par tant de savoir-faire... Mais cette explication n’est qu’en partie recevable.
Car la fonction des experts est de manier un instrument technocratique, c'est-
a-dire destiné & remplacer, en apparence, une décision d’ordre politique.
C’est fait de fagon subtile: « La science ne fournira jamais un numéro x qui
serait le nombre maximum de visites pouvant étre tolérées. La décision en



matiere de capacité de charge doit étre un jugement ou une décision hu-
maine, qui incorpore beaucoup d'éléments. De fait, la décision est forcément
subjective, et contentera difficilement tous les intéressés » (Moore, 1987 : 65).

En affirmant que «la science » est impuissante a fixer une limite a la fréquen-
tation touristique d'une aire protégée, on évacue le scientifique. Il reste alors
I'expert en gestion touristique qui, lui, prétend pouvoir mesurer |'impact des
changements « inévitables » provoqués par un tourisme impossible & limiter,
et fournir ainsi des éléments techniques aux décideurs pour réduire les effets
négatifs de la croissance du nombre de visiteurs.

Ces modeles de gestion touristique sont donc forgés par les promoteurs
d’une politique développementaliste qui a pour objectif de maximiser le ren-
dement économique des aires protégées (CiFuenTes, 1992), tout en prétendant
que les techniques de gestion permettent de minimiser l'impact du tourisme
sur celles-ci. En effet, ces différents modeles de gestion touristique des aires
protégées ont des objectifs précis: démanteler I'unité du sanctuaire natu-
rel et en aménager certains lieux pour, en définitive, I'adapter a la demande
touristique.

D’abord, on ne considére plus I'aire protégée comme un tout. C’est le mode
de calcul de la capacité de charge réelle qui a permis ce changement de
conception: « Les facteurs de correction sont étroitement associés aux condi-
tions et caractéristiques spécifiques a chaque site. C'est ce qui explique que
la capacité de charge réelle d'une aire protégée doit se calculer site par site »
(CIFUENTES, 1992 : 12).

Cela permet de ne pas fixer de limite supérieure au nombre de visiteurs de
I'ensemble de I'aire protégée. Mais surtout, I'application des modeles de ges-
tion débouche sur un nouveau zonage du PNG, plus favorable au tourisme,
qui éguivaut a un abandon de fait de sa protection globale. Aujourd’hui
générale, cette tendance a « découper les espaces en d'innombrables zones
distinctes et a segmenter les ressources en de multiples régimes particuliers »
permet de les exploiter de fagon accrue sous couvert d'un « cadre juridique
complaisant » (Ost, 1995). Comme I'indique un expert chargé de mettre en
place ces nouvelles techniques de gestion au PNG

«On s'attend a ce que les études récemment menées aux Galapagos (Wallace
et Wurz, 1991) révelent le besoin d'affiner et d'élargir I'actuel systéme de
zonage. Car celui-ci est trop simple pour répondre aux besoins d’un nombre
croissant de bateaux (le type, la taille, le rayon d’action et le confort du bateau
que I'on choisit affectent I'expérience du visiteur et doivent étre liés a la stra-
tégie de zonage), aux diverses préférences des visiteurs, des résidents, et a la
congestion des sites de visite populaires, le tout étant combiné avec les res-
sources et les contraintes complexes des écosystemes » (WatLace, 1993 68).
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Cet expert prend acte de la croissance touristique et de la modification de
I'offre (les bateaux sont plus grands, plus puissants, etc.) sans remettre en
question cette évolution. C'est bien a I'administration de I'aire protégée
de s’adapter a la croissance du tourisme, et non le contraire, car il n’est pas
question de brider I'expansion du marché. Effectivement, une étude menée
aupreés de touristes dirigée par ce méme expert a débouché sur un séminaire
qui a autorisé le nouveau zonage du PNG. Cette étude est trés partielle:
une enquéte ayant interrogé 555 touristes pendant deux semaines de
novembre 1991 (Wurz et WALLACE, 1994) ne peut prétendre représenter
« les préférences des visiteurs des Galapagos ».

Mais cette carence n'est pas |'essentiel. La conception méme d'un zonage du
parc national a partir de la seule étude des « motivations, expériences désirées
et préférences pour les techniques de gestion des visiteurs du PNG » — c’est
le titre du rapport de Wurz et Wallace — est plus grave, car elle est d'une par-
tialité qui peut étre comparée a celle des naturalistes d’antan se réservant
I'usage de I'aire protégée qu'ils avaient contribué a créer: on gere maintenant
le Parc national en fonction de la demande touristique. En réalité, les désirs
des visiteurs ne sont ici que le prétexte d'un « néo-libéralisme se révélant étre
aussi un néopopulisme et éprouvant sans cesse le besoin d'en appeler a la
représentativité des consommateurs qui prennent I’habit des parts de mar-
ché » (MATTELART, 1992 : 288). La vraie demande n’est donc pas celle des visi-
teurs mais celle des entreprises et des entités, privées ou publiques, qui ont des
intéréts dans le tourisme. Elles la fabriquent en diffusant 'image du type de
tourisme gu’elles mettent en ceuvre aux Galdpagos, tache d’autant plus facile
qu'en matiére de tourisme, «I’opinion du visiteur est trés subjective, puisqu’il
n'a pas connaissance de comment était le site x avant sa visite et que, de ce
fait, it est incapable de faire des comparaisons valides » (Moore, 1987 : 66).

La nature des Galapagos n’est donc plus qu’un « produit » préparé et offert
par le SPNG, aménageur jouant du mouvement perpétuel d’un tourisme
qui nie toute mémoire des lieux, pour le plus grand profit des entreprises:

« ldéalement, I'administration fournit les sentiers, les centres de visiteurs, les
patrouilles, les inspections, le zonage, le contréle des organismes introduits
et le reste, de fagon que les opérateurs touristiques aient un bon “produit”
a offrir » (Waltace, 1993: 63).

Mais I'adaptation du PNG a cette stratégie commerciale implique de « chan-
ger la quantité et I'usage de certains sites de visite et [d'] en ouvrir de nou-
veaux » (WuURrz et al., 1994 60). Si on ne I'a pas fait plutdt, c'est que: « On
ignorait alors les conséquences sociales de I'augmentation de I'usage de I'aire
protégée, ainsi que la possibilité de ce que des investissements en capital puis-
sent augmenter sa capacité de charge sans causer des changements défavo-
rables dans son écologie ou dans I'expérience du visiteur » (Moore, 1987 64).



Une fois compris I'intérét économique du tourisme dans une aire protégée,
on trouve des solutions pour en tirer profit : celles-ci passent par |'« investis-
sement en capital pour augmenter la capacité de charge » des sites de visite,
c'est-a-dire par leur aménagement. On batit alors de nouveaux débarcadé-
res, on élargit les sentiers et on construit des escaliers sur les sites les plus
fréquentés. Le SPNG signale ainsi: « La majorité des 54 sites de visite du PNG
ont des équipements tels que des escaliers, des sentiers balisés et des pancar-
tes [...]. Cette année, malgré le manque de crédits dévolus a cette activité,
nous avons pu entretenir les sentiers des sites de visite qui ont la priorité
Bartolomé, Plazas, Seymour Norte, Santa Fé, Punta Cormorant, Los Gemelos,
Punta Sudrez, Bahia Urbina et Punta Moreno » (SPNG, 1996 7).

Parmi les neuf sites mentionnés, six sont saturés : puisque ces sites sont les
plus visités, ils sont peu ou prou dégradés, et comme on a constaté une dété-
rioration de leur « qualité écologique », on les aménage afin de « garantir la
sécurité des visiteurs, des écosystémes et des biens de I'Etat sur les sites de
visite » (SPNG, 1996: 7). D'une pierre, deux coups: on fait acte de « conser-
vation » sur ces sites, et on y augmente la capacité de charge pour satisfaire,
voire anticiper une demande touristique croissante, laquelle est composée,
pour les plus riches des clients, par des visiteurs agés: d'ou I'impératif de
sécurité, leitmotiv du tourisme de réseaux.

Lors de la mise en place du tourisme de croisiere aux Galdpagos, les natura-
listes défendaient cette modalité au prétexte qu'elle limiterait au maximum
I'impact des visites dans le PNG. Vingt ans plus tard, les mémes n’hésitent
pas a proner l'installation d'infrastructures sur fes sites les plus fréquentés
pour y permettre davantage de visites, et 'ouverture de nouveaux sites
pour les décongestionner. Le chemin parcouru par certains conservation-
nistes est donc considérable: il va d'une logique de sanctuaire réservé a la
science a celle de 'aménagement du PNG pour y accueillir davantage de
visiteurs. Le parc national n’est plus a ménager, il est aménagé... Or cela ne
se traduit pas par une amélioration de sa conservation, bien au contraire.

Les touristes enquétés ont une médiocre opinion de la conservation du PNG.
Ce fiasco serait-il devenu visible au point que des visiteurs pourtant préalable-
ment conditionnés par une publicité vantant un sanctuaire de la vie sauvage
et qui ne parcourent, pour beaucoup, gue le parc national — c’est-a-dire la
partie la mieux préservée de I'archipel — s’en soient rendus compte ? Les
trois quarts des Equatoriens ont en effet donné des réponses négatives sur
la conservation des Galdpagos, et les deux tiers des Américains, comme
des étrangers en général ont fait de méme.
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Parmi les réponses négatives, celles qui portent sur la mauvaise gestion du
PNG (12 % des étrangers, 9 % des Equatoriens) font toutes allusion au
mangue de transparence sur |'affectation des crédits alloués a sa conserva-
tion. Les accusations de corruption émises par bon nombre d'enquétés sont
fondées sur 'opacité de la gestion du SPNG et de la station, institutions
considérées comme responsables & part égale de la conservation des
Galdpagos. Et les critiques sont d'autant plus acerbes que les visiteurs ne
voient pas ol est le travail justifiant les sommes recueillies a I'entrée du
PNG: lorsque les seuls gardes-parcs que I'on croise sont ceux qui, a I'aéro-
port, prélévent la taxe d’entrée, on est en droit de s'interroger...

La SRCD jouit apparemment d'une meilleure considération auprés des
enquétés: la diffusion d'une image de « croisés » de la conservation a tou-
jours fait partie de la stratégie de cette institution, qui a I'énorme avantage
sur le SPNG de disposer pour ce faire d'importants relais auprés des médias
et de la communauté scientifique des pays du Nord. Ainsi, les touristes étran-
gers ne sont que 2 % a juger sévérement la station, et chez les Américains,
ces réponses négatives n'atteignent méme pas 1% : c'est aupres de cette
clientéle-la que portent I'essentiel des efforts de promotion de la FCD.
Cependant, le faible pourcentage de réponses positives sur le travail de la
station tempére ce succés d'estime (8 % des Equatoriens, 5% des Américains
et 3 % des étrangers la jugent bien): on n’en a pas vraiment une mauvaise
opinion, mais on n’en a pas non plus une bonne, bref, on ne sait pas a quoi
s'en tenir. Bien des réponses soulignent d'ailleurs la déception causée par la
visite de la station: c'est donc ce qu'elle donne a voir qui n’est pas convain-
cant, situation inquiétante pour une institution qui a fondé une bonne part
de sa promotion sur la « communication » avec ses visiteurs/donateurs. Bien
que le SPNG recueille en majorité des opinions négatives (7 % des étrangers
et... 20 % des Equatoriens), I'organisation du parc national — en particulier
le systéme de visites guidées sur des sites ol le nombre des touristes est
officiellement limité — obtient I'avis le plus positif des visiteurs étrangers
(20 %). Ceux-ci dissocient donc I'administration du PNG de I'organisation
de celui-ci, ce qui n’est pas mal jugé puisque cette derniére a été mise en
place avant la création du SPNG.

Enfin, les Equatoriens sent plus sensibles a la pollution terrestre (9 %, contre
7 % pour les étrangers) qu’a celle de la mer (5 %): la plupart d’entre eux
séjournent a terre, alors que les visiteurs étrangers font davantage de croi-
siéres. La pollution terrestre qui inquiéte ces touristes est celle qu'ils peuvent
voir: ils évoquent ainsi le bétonnage des villages, le nombre de voitures, la
saleté de certaines rues, etc., bref la continentalisation d’'un milieu insulaire
que l'on imaginait différent (a ce titre, les habitants des iles, jugés trop nom-



breux par 11 % des Equatoriens, peuvent étre inclus dans cette rubrique).
Mais on trouve assez peu de remarques sur les plantes ou animaux intro-
duits, qu’un ceif de néophyte ne remarque pas toujours. Paradoxalement,
I'accent mis sur la pollution marine (7 % des étrangers et des Américains)
vient de ce qu'elle est vigoureusement dénoncée par les autorités et les guides
des Galdpagos: chague embarcation naviguant dans I'archipel a I'obligation
de placarder I'interdiction de jeter quoi que ce soit a la mer; or les enquétes
regorgent de remarques de touristes offusqués de constater que marins et
cuisiniers, sur n'importe quel type de bateau, n’en tiennent pas compte. Les
visiteurs semblent ainsi découvrir qu'il y a un gouffre entre les bonnes inten-
tions affichées par les autorités et les entrepreneurs de tourisme, et la réalité
de leurs pratiques.

Cette derniére lecon est d'ailleurs celle que I'on peut tirer de I'ensemble des
réponses des touristes sur la conservation des Galapagos en général : seuls
2 % la jugent satisfaisante ! En effet, iis paraissent mesurer |'écart entre ce
qu'ils ont pu constater de visu, et I'image optimiste que propagent les bro-
chures publicitaires, guides touristiques et autres films documentaires sur
«|'un-des-parcs-nationaux-tes-mieux-protégés-du-monde » . ce mythe se
désagrege ainsi auprés de personnes qui n‘ont pourtant aucune information
sur la pauvreté des moyens mis en ceuvre pour conserver les Galapagos.

La liste des missions du SPNG est impressionnante : aménager et controler
les sites de visite, percevoir la taxe d’entrée au PNG, y empécher |'arrivée
d'organismes allochtones, éradiquer ceux quiy ont été introduits, protéger
les espéces menacées, autoriser les programmes de recherche des scienti-
fiques visitants que lui soumet la FCD, etc. (JNPCE, 1975 ; Comisién de Alto
Nivel, 1984 ; Conade, 1988). En réalité, le SPNG est une administration
sans la moindre autonomie et aux moyens chichement comptés: ils pro-
viennent surtout de I'Etat et, dans une moindre mesure, d’organismes
internationaux; quant a la contribution financiére des entreprises de tou-
risme a la conservation, elle est trés faible.

En effet, les catégories des embarcations de tourisme servent aussi a cal-
culer le montant de la taxe dont chaque armateur doit s'acquitter auprés du
SPNG afin de pouvoir disposer d'une patente : c'est la I'unique participation
financiére des entreprises de tourisme & la conservation de leur fonds de
commerce, la nature de I'archipel. Cependant, cette taxe est a la fois inégale
et d'un montant ridicule. En 1991, chaque propriétaire de bateau de tou-
risme payait une patente annuelle de 10 US$ par place, soit 0,05 % des
revenus potentiels de I'ensemble de la flotte touristique dans I'année ; de
plus, les armateurs des plus gros bateaux payaient alors I'équivalent de
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10 Dans un rapport présenté
avant la création de 'lnefan,

le directeur du SPNG se plaint

de son manque d’autonomie financiére
vis-a-vis du directeur provincial
du MAG (I1zuriETA, 1992).

Ce méme directeur signalait,
parmi ses difficultés,

«|'énorme bureaucratie continentale:
il faut trois mois pour avoir

une réponse a une demande

de dépense. La demande va

du SPNG au MAG,

de la au ministére des Finances,
d'ou elle retourne au MAG,

puis au SPNG ; mais, méme
lorsque les demandes

sont approuvées, le MAG

peut décider de les affecter
ailleurs qu'au SPNG.

Ensuite, les dépenses doivent

étre lies & un poste particulier

et cela demande beaucoup

de ternps si I'on veut

les transférer ailleurs,

C'est méme souvent impossible :
on peut ainsi avoir

des crédits pour du matériel radio
sans en avoir besoin, alors qu'il
en manque pour |'entretien ;
actuellement, 3 bateaux du SPNG
sur 5 ne peuvent fonctionner,
faute de maintenance »

(A. lzurieta, comm. pers., 12-1992).

1 Selon I'ancien directeur

des parcs nationaux équatoriens

(avant la création de I'Inefan),

«le PNG rapporte environ 200 millions
de sucres par an au MAG,

qui sont répartis entre tous

les parcs nationaux du pays,

car ceux du continent ne rapportent pas
encore d‘argent [cf. MOORE, 1987 : 33].
Mais d’ici cing ans, d‘autres

parcs nationaux dégageront

des ressources financiéres,

grace au développement

de I'écotourisme, et le PNG pourra
alors récupérer davantage d'argent.

De toute fagon, le SNPG ne parvient pas
3 dépenser tout I'argent

que [ui renvoie le MAG,

faute de capacité technique »

(S. Figueroa, comm. pers., 7-1992).

On estimait alors a 20 %, au maximum,
la part des revenus dégagés par le PNG
qui revenait a son administration.

2« La capacité de gestion du SPNG,
remise en question a partir

de 1981, s'est détériorée au point que
100 % du personnel technique

et 40 % des gardes-parcs entrainés
ont abandonné I'institution »
(Comisiéon Multisectorial, 1991 29).
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0,03 % de leur revenu annuel, tandis que ceux des plus petits devaient
s'acquitter d’une taxe correspondant a 0,35 % du leur (Erier, 1993). Cette
taxation illustre la politique du tourisme sélectif :

« A I'évidence, ce systéme n'est pas socialement équitable puisque il fait
peser une taxe dix fois plus élevée sur les opérateurs les plus pauvres — ceux
qui possédent les tours diarios — dont bon nombre sont des vieux 1ési-
dents des les qui paient ainsi plus que leur part des colts sociaux du tou-
risme [...]. L'élasticité de la demande est telle que les opérateurs offrant les
croisiéres les plus chéres peuvent faire supporter la totalité ou une bonne
partie de la taxe en augmentant leurs prix. En revanche, les tours diarios ne
peuvent pas autant répercuter cette taxe sur leurs prix et doivent en absorber
un plus grand pourcentage dans leurs colts d’opération [...]. Cette taxation
déloyale devrait obliger les opérateurs marginaux a se retirer du marché »
(op. cit.: 11).

En 1995, le montant de la patente a été fixé en fonction de la catégorie du
bateau. Mais, malgré la correction apportée (dont se plaignent les opérateurs
les plus riches), la taxe versée chaque année au SPNG reste trés inégale:
pour chaque place, les propriétaires d’embarcations de « luxe » doivent payer
250 US$, ceux des bateaux de catégories « standard » 200 US$, et ceux des
catégories « économique » et des tours diarios 150 US$, alors gue la location
de ces places varie entre 50 et 350 US$ par jour. Les entreprises de tourisme
ne participent donc a I'entretien du PNG que par une taxe symbolique, qui
leur permet néanmoins d'affirmer qu’elles font de I'écotourisme; et cette
taxation inégale est un autre outil pour évincer les petits opérateurs du
marché touristique des Galapagos.

L'essentiel des revenus du SPNG provient de la taxe d'entrée au PNG. Mais,
s'il la recueille, le SPNG n’en détermine pas le montant et ne fait que trans-
mettre I’argent des touristes a I’administration centrale des aires protégées
du pays (le MAG puis I'Inefan), qui gére ces revenus comme elle I'entend10-
Le SPNG est donc & la merci d'une politique gui se décide a Quito11, et son
budget, dérisoire, n'a cessé de fluctuer au gré de I'importance, générale-
ment minime, gu’accordent les gouvernements équatoriens a leurs services
de conservation de la nature.

Sous le régime militaire, et en particulier a partir du premier plan d’aménage-
ment du PNG, I'administration qui en a la charge a pourtant commencé par
avoir les faveurs de I'Etat : cette politique visait alors a disputer la prépondé-
rance de la FCD dans la gestion de ce patrimoine national. Mais de 1980 a
1993, le SPNG a traversé une longue crise, durant laquelle ses ressources et
son personnel ont diminué. Tout s’est joué au début des années quatre-
vingt12: tandis que l'inflation se déchainait, I'Etat s’est détourné du SPNG.
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Le régime d'Hurtado était alors tout a son objectif de développement de la
province insulaire ; I'lngala venait d'étre créé et bénéficiait d'un budget confor-
table, tout comme les municipalités de I'archipel.

Lindifférence de I'Etat pour le SPNG durant la décennie 1980 équivaut a un
désinvestissement public de la conservation aux Galapagos, ou plutdt a un
changement de stratégie. Car a I'époque, il est meilleur pour I'image conser-
vationniste de I'Equateur dans le monde d'investir dans la SRCD — et par
la méme occasion d'y exercer un certain contrle — que dans une adminis-
tration nationale ; inversement, vis-a-vis de |'opinion équatorienne, mieux vaut
privilégier ouvertement le développement de I'archipel plutdt que sa conser-
vation13. Puis, le gouvernement Febres Cordero s’est surtout préoccupé de
faciliter I'installation d'un réseau touristique costero aux Galapagos, et la
conservation était plutdt une géne dans ce contexte. Quant au gouverne-
ment Borja, prisonnier du FMI et de ses contraintes d'ajustement structurel,
il a poursuivi, sous un habillage social-démocrate, la politique libérale de son
prédécesseur, et a préféré sacrifier la conservation au développement. Néan-
moins, des crédits internationaux ont alors permis de financer un Plan global
prévoyant un « renforcement » du SPNG. Les finances du SPNG se redressent
brusquement a partir du début des années quatre-vingt-dix ; son budget est
ainsi passé de 250000 US$ en 1993 a 400000 US$ en 1994 : Iinstitution pro-
fite mieux des revenus tirés d’une taxe d’entrée dans le PNG qui a été dou-
biée, ainsi que des crédits internationaux ou étrangers pour la conservation'4.

Certains de ces crédits ont une origine douteuse, comme ceux que la fonda-
tion japonaise Sasakawa a fournis en 1994 pour I'achat du plus gros bateau
jamais mis a la disposition de la conservation des Galdpagos. Le Guadalupe
River est méme plus puissant que toutes les autres embarcations du SPNG
réunies, qui ont été données, elles, par I'Unesco et la Société zoologique de
Francfort... Or R. Sasakawa est un «ex-criminel de guerre, I'un des « par-
rains » de la pégre japonaise reconverti dans I'humanitaire » (Ph. Pons, Le
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Monde, 20-7-1995) : cette opération symbolise ainsi le remplacement des
institutions spécialisées par le marché — y compris dans ses aspects les plus
dévoyés — dans le financement de la conservation de la nature. ..

Mais, en 1996, les ressources annuelles du SPNG sont brutalement ramenées
a 250 000 US$ : le gouvernement doit faire des économies a cause du conflit
de 1995 avec le Pérou et, en cette année d'élection présidentielle, il oriente
ses dépenses budgétaires vers des secteurs politiquement plus rentables.
Or, depuis 1994, le SPNG a investi en matériel et en personnel: en 1996, son
budget parvient tout juste a payer ses employés, et il est insuffisant pour
faire naviguer le Guadalupe River...

Le mangue d'intérét de I'Etat pour le SPNG peut aussi se mesurer a I'aune
du nombre de ses employés par rapport a celui prévu par les plans de ges-
tion du PNG de 1974 et de 1984, respectivement. Les objectifs n’ont jamais
été atteints, bien que |'effort effectué par le régime militaire aprés 1974 soit
notable, puisqu’en 1980 les prévisions étaient couvertes a 90 %. Mais aprés
1980, qui reste jusqu’'a 1994 I'année ou le SPNG a eu le plus de personnel,
c’est un long déclin: les objectifs du plan de 1984, repris par celui de 1988,
ont été totalement ignorés, et le nombre d’employés est méme descendu
a 52 personnes en 1989, soit moins qu'en 1976 (57).
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De plus, les gardes-parcs forment environ 90 % du personnel du SPNG, ce qui
révele le sous-encadrement de I'institution. Quant au nombre de « profession-
nels de niveau supérieur », seton la nomenclature administrative du SPNG,
il fluctue entre 4 en 1976, et 1 en 1988, pour remonter a... 2 en 19921 Si
les fonctionnaires de formation universitaire ont été si rares a vouloir travail-
ler dans cette institution, c'est qu’elle nest pas prestigieuse (lzurieTa, 1992)



et qu’elle verse des salaires modiques. Ce dernier point est I’'une des raisons
de I'érosion constante en personnel dont le SPNG a souffert pendant la
décennie 1980, alors que le tourisme se développait dans I'archipel et offrait
des emplois bien mieux rémunérés: « Il est impossible au SPNG de concurren-
cer les opérateurs de tourisme sur le plan des salaires pour I'équipage des
bateaux, ce qui est la principale cause des désertions et de la difficulté a
obtenir des marins remplacants » (Comisidn de Alto Nivel, 1984 : 94).

Le nombre de gardes-parcs, demeuré stable entre le début des années
quatre-vingt (51) et celui des années quatre-vingt-dix (50) alors que la
population et le tourisme augmentaient considérablement pendant la
méme période, illustre la détérioration des moyens de controle du SPNG:
on ne comptait plus qu’un garde-parc pour 918 visiteurs et 235 habitants
en 1994, contre un pour 336 visiteurs et 122 habitants en 1983.

Depuis la création de I'inefan en 1993, le SPNG s'est pourtant renforcé,
notamment grace a la création d’emplois rendus attractifs par une hausse
sensible des traitements a tous les niveaux de qualification. En janvier 1994,
le SPNG comptait ainsi 72 employés: 15personnes a la direction et dans les
services administratifs, 5 techniciens (2 experts forestiers, 2 biologistes et 1ana-
lyste de systémes), 41 gardes-parcs et 11 marins. Ce recrutement s'est pour-
suivi pour atteindre le nombre de 86 employés en mars 1996. Mais la
récente diminution de I'enveloppe budgétaire allouée au SPNG confirme
que la conservation des Galdpagos n’est toujours pas une priorité gouver-
nementale. Cela explique que I'Etat se soit, dans I'ensembile, si peu inté-
ressé au SPNG, I'ait si peu doté et, jusqu’a la création de I'lnefan, qu'il I'ait
laissé sous la tutelle de fait de la fondation Darwin.

Le SPNG n’aurait pu se développer sans I'appui permanent de la FCD, qui lui
transmet des fonds internationaux, lui préte ou lui donne du matériel, forme
ses cadres et son personnel, participe a I'élaboration des plans de gestion
du PNG, définit les programmes d’éradication, de protection et d'éducation,
etc. Ce partenariat de tous les instants s'inscrit dans I'espace : les batiments
du siége du SPNG ont été construits, au début des années soixante-dix, a
proximité de ceux de la station. Ce voisinage facilite les contacts entre les
directeurs des deux institutions — par notes officielles quand les relations
sont tendues, par visites personnelles lorsqu’elles s'améliorent — ainsi que
ceux de leurs employés, qui travaillent souvent ensemble, en particulier dans
les programmes de conservation ex situ.

L'enquéte effectuée en mars 1994 aupres des employés du SPNG et de la
SRCD permet de comprendre les limites du type de conservation mis en
ceuvre aux Galdpagos. Puisque la FCD considere I'immigration comme le prin-
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15 Ainsi, dans un opuscule
présentant la FCD,

il est indiqué que

la station est « une source

de travail permanent

pour plus de 50 familles

résidant dans les fles »

(FCD, 1993 a: 12);

et dans le paragraphe intitulé

« Les benéficiaires de I'action

de la SRCD », on lit que

«la fondation, par son bras
opérationnel aux Galdpagos

[la station Darwin], s'est convertie
en pourvoyeuse de bien-&tre social
et source de travail permanent
pour quelque 90 familles

résidant dans les fles »...! (id. : 20).
Ces affirmations sont

d‘autant plus déconcertantes

que cette méme année,

la FCD licencie un tiers
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syndicaux...

Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Fic. 25 — Date d’arrivée
aux Galapagos

des enquétés du SPNG,
de la station

et de Puerto Ayora.

. Puerto Ayora

cipal défi a la conservation de I'archipel, il était intéressant de comparer les
dates d’arrivée aux Galapagos du personnel des institutions étudiées a celles
des enquétés de Puerto Ayora.

En 1994, la station emploie beaucoup d’immigrés récents, pour la plupart
équatoriens (elle ne compte alors que 6 étrangers), mais trés peu de Galdpa-
guenos, tandis que prés d’un quart du personnel du SPNG est originaire de
I'archipel. Constat cruel pour une institution qui prétend lutter contre I'immi-
gration et apporter du travail aux insulaires?s: la station aurait-elle un person-
nel si qualifié gu’elle doive a tout prix '« importer » dans I'archipel ? Si le niveau
professionnel moyen de ses membres est supérieur a celui des employés du
SPNG, on constate que, méme pour les taches les plus élémentaires (gar-
diens, manutentionnaires, etc.), la station recrute des personnes arrivées
trés récemment dans les fles, et sur des contrats de courte durée.

En embauchant des néo-migrants pour réaliser des économies salariales, la
FCD se comporte donc comme n‘importe quelle autre entreprise ou riche
particulier des Galapagos. Cette politique explique en partie le fait que la
station se soit coupée de la population locale. L'examen de la date d’embau-
che des enquétés dans ces deux institutions compléte le constat effectué ci-
dessus. Avec 31 % de son personnel embauché avant 1981, le SPNG dispose
d'une main-d'ceuvre bien plus ancienne gue celle de la station (9 % dans le
méme cas), ce qui est un avantage indéniable pour I'expérience profession-
nelle et I'insertion dans la population insulaire. A I'inverse, la station connait
une trés rapide rotation de ses employés: 56 % d'entre eux y sont arrivés
moins de quatre ans avant I'enquéte, contre 43 % pour le SPNG (qui embau-



chait alors, contrairement a la SRCD). Cette volatilité de la main-d’ceuvre est
lourde de conséquences pour la station: I'emploi y est envisagé comme un
travail dans n'importe quelle entreprise. On aurait pu s'attendre a ce que les
responsables de la FCD cherchent au contraire a développer un esprit de
corps, considéré primordial pour les institutions qui travaillent dans la
conservation de la nature (Kavania et DouGLAs-HamiLTon, 1982). Mais cet
effort se borne a doter les employés d’un uniforme orné du slogan «/ support
the conservation of the Galdpagos», alors que 53 % des employés de la
station, dont la totalité du personnel subalterne, ne parlent pas I'anglais. ..

L'exemple est significatif : la FCD est davantage préoccupée par son image
auprés des touristes, journalistes et scientifiques que par son fonctionne-
ment interne. Le résultat est ce malaise perceptible & la station au moment
de I'enquéte : seuls 44 % de ses membres pensent rester dans I'institution au
moins jusqu’a la fin de leur contrat, contre 62 % au SPNG; les autres souhai-
tent en partir dés qu'ils auront trouvé un meilleur travail. Le niveau d’études
des enquétés révéle la complémentarité des deux institutions : le terrain est
dévolu au SPNG, les bureaux et les laboratoires a la station. Car 39 % et 28 %
du personnel du SPNG ont respectivement un niveau d'études primaires
ou universitaires, contre 16 % et 56 % pour les employés de a SRCD. Mais
ce faible niveau éducatif nest pas catastrophique : mieux vaut un garde-parc
qui connait empiriqguement le milieu dans lequel il travaille qu'un employé
dont le niveau d'instruction le conduira a préférer un emploi bureaucrati-
que. Les fonctions des enquétés au sein du SPNG ou de la SRCD résultent
en partie de ces différences de niveau d'étude.

-
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Le SPNG est voué a I'action sur le terrain, puisque I'essentiel de son per-
sonnel est composé de gardes-parcs et de marins; on constate toutefois
que le secteur administratif présente le gonflement caractéristique des ins-
titutions publigues éguatoriennes. A la station, ce sont les scientifiques et
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leurs assistants qui partent sur le terrain, bien trop rarement a leur goGt car
ils passent la plupart de leur temps a rédiger des demandes de crédits pour
obtenir de quoi travailler au jour le jour. Que la station soit surtout une base
pour scientifiques en visite et une vitrine de I'action de la FCD aux Galapagos
est manifeste: 41 % de ses employés sont occupés a des taches administra-
tives, et 25 % travaillent a la logistique.

Interrogés sur les problémes de leurs institutions (3 réponses possibles par
personne), les enquétés placent le manque de matériel (des bateaux au. ..
papier!) au premier rang de ces difficultés (37 % des réponses au SPNG,
23 % ala SRCD). Aussitot aprés, c'est le manque de formation profession-
nelle qui est déploré par les enquétés (18 % au SPNG, 22 % a la station),
que beaucoup attribuent au peu de soutien que leur apportent les pouvoirs
publics ou les institutions conservationnistes internationales. Puis viennent
les reproches de bureaucratie, formutés par 21 % des employés du SPNG et
16 % de ceux de la station, notamment sur leurs directions respectives et sur
le manque d'autonomie de leurs institutions par rapport a I'Inefan et a fa
FCD, dont ils estiment que les responsables ignorent les réalités insulaires.

Les opinions sur te personnel (jugé insuffisant par 12 % des enquétés de la
station contre 3 % seulement du SPNG) et sur le manque de financement
(15% et 3 %, respectivenent), varient beaucoup selon l'institution. Au
moment de I'enquéte, en effet, le SPNG avait le vent en poupe tandis que la
station, alors au creux de la vague, était étouffée par un mangque de crédits
rendant compliquée une simple photocopie. D'ou le civisme manifesté par
des enquétés de la station, peu nombreux a se plaindre de la modicité de
leurs salaires (4 % de plaintes, contre 5 % au SPNG), pourtant largement infé-
rieurs, pour tous les emplois subalternes et médians, a ceux du SPNG. Enfin,
les enquétés du SPNG sont plus conscients de la nécessité d'améliorer leurs
relations avec la population (11 %) que leurs homologues de la station
(1 %), qui ne sont pas la pour se pencher sur les problémes sociaux : comme
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I'a déclaré publiguement aux Galapagos un vice-président de la FCD, «la
seule mission de la SRCD est d’étre I'avocat de ceux qui n‘ont pas de voix
pour se défendre, les animaux» ...

Les carences de ces institutions sont aussi illustrées par la sédentarité de leur
personnel.

Plus de la moitié des employés de la station n’ont pas quitté ses batiments
au cours de I'année écoulée : outre |'importance des emplois de bureaux dans
I'institution, les déplacements de son personnel sont limités par I'immobilisa-
tion permanente du Beagle V (qui n'a pas fonctionné entre décembre 1992
et septembre 1994, et n'était toujours pas réparé en mars 1996). Certes, les
scientifigues en mission louent leurs propres embarcations; mais si les res-
ponsables de la FCD ont perdu tout contact avec les Galdpagos autre que
celut procuré par de courtes missions a Puerto Ayora, il est plus génant que
le personnel de la station, censé étre au courant de ce qui se passe dans les
fles, n'y mette que rarement les pieds.

Les raisons des voyages professionnels dans les fles dévoilent les priorités
des deux institutions.
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Le principal motif de déplacement des employés de la station est d’ordre
scientifico-conservationniste : lorsqu'ils en ont le temps, les scientifiques
partent sur le terrain se livrer a leurs recherches ou, le plus souvent, super-
viser des opérations de conservation comme les recensements d’animaux et
les programmes d’éradication ou de protection, en particulier ceux qui ont
trait a la conservation ex situ. Cependant, la plus grande partie de ces
déplacements est le fait d’étudiants en stage a la station, un peu moins des
assistants, et plus rarement des scientifiques. Que ce motif de tournée soit
aussi le plus fréquent chez les employés du SPNG confirme que la station
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n’a plus vraiment de domaine réservé, et que le travail de recensement
d’espéces protégées ou d’étude d'impact environnemental est en général
peu qualifié. Le SPNG ajoute a ces taches la surveillance des sites de visite
— dont on a vu gu'elle est trés lacunaire — et |'éradication des espéces
introduites.

On notera aussi que, dans les deux institutions, environ le quart des dépla-
cements est d'ordre administratif: cela fait ressortir leur faible couverture du
PNG puisque ces missions, comme celles ayant trait a I'éducation, ne
concernent que les bourgades. Quant aux voyages de relations publiques,
ils consistent a accompagner des scientifiques, des journalistes, voire des
personnalités qui visitent I'archipel, de facon a faire la promotion de la FCD
ou du SPNG. L'importance relative de ces missions (environ 10 % du total)
par rapport au faible nombre des déplacements illustre la stratégie suivie
par ces institutions recherchant des financements par tous les moyens: le
temps passé a polir leur image est, proportionnellement, bien plus impor-
tant que celui consacré au travail de terrain.

Depuis la création de I'Inefan et le renforcement consécutif du SPNG, cer-
tains secteurs du gouvernement équatorien ont manifesté leur désir de
réduire davantage encore le role de la station Darwin, voire de la supprimer.
lls prennent prétexte, pour chasser des Galdpagos une ONG en partie inter-
nationale qui pourrait étre un témoin génant de la ruée des entrepreneurs
et des migrants équatoriens sur un « patrimoine de I'lhumanité », de ce que
la station peine a fournir autre chose qu'un faible appui logistique aux cher-
cheurs étrangers, et qu’elle a de mauvaises relations avec la population locale
et ses représentants politiques. Mais cette hostilité reflete aussi la lutte entre
la FCD et I'lnefan pour agrandir leurs parts respectives de financements
internationaux ou privés, rivalité qui s'exacerbe au sujet de leurs « succur-
sales » insulaires, car SPNG et SRCD sont les vitrines de leur savoir-faire et
justifient les crédits demandés. C'est ce dont témoignaient déja les confi-
dences du directeur du SPNG, avant qu’il n’en fasse publiquement état lors
d’une réunion du Conseil exécutif de la FCD (FCD, 1994):

« Il nest plus possible de travailler avec C. Blanton [directrice de la SRCD],
elle ne fait pas attention a nous, elle est arrogante alors qu’elle est déconsidé-
rée. La station ne sert plus a rien: elle ne fait plus de science, na plus qu‘une
scientifique et n'a plus de logistique, son bateau reste a I'ancre toute {'année.
La FCD doit continuer car elle a de bonnes relations internationales et peut
apporter de I'argent au PNG ; mais dés maintenant, nous n’avons plus besoin
de la SRCD : faire de I'élevage de tortues en captivité, ce qui est l'unique
occupation de la SRCD, nous savons faire, d'ailleurs, c’est nous qui le faisons
déja... » (A. lzurieta, comm. pers., 12-1993).



Tandis que les deux institutions conservationnistes des Galdpagos sont
faibles et parfois en proie a des querelles fratricides, on entre dans le PNG
comme dans un moulin. ..

Pour surveiller un archipel, il faut étre équipé de bateaux, voire d’avions. Or
personne n'est capable de contréler le PNG, puisque les administrations
présentes aux Galapagos, y compris les militaires, ne possedent pas d’avion,
et que leurs bateaux sont en nombre trés insuffisant. C'est pourquoi le SPNG
essaie d’assurer un contrdle réticulaire « ponctuel » dans le parc national,
dans les « synapses » le reliant au monde: incapables de parcourir "archipel,
les gardes-parcs seraient plutdt des gardes-barriéres. Mais les difficultés pour
mettre en place un systéme de quarantaine phytosanitaire montrent que
ces barriéres n'existent pas.

L'arrivée massive d’organismes allochtones aux Galapagos est I'un des plus
graves dangers qui pése sur la conservation de I'archipel (ScHoFELD, 1989 ;
MaucHamp, 1997). Or ces introductions se font & un rythme accéléré, corréla-
tif au processus d'ouverture des Galdpagos au monde par des réseaux migra-
toires, touristiques et, plus largement, économiques. La relation entre |'intro-
duction croissante d’espeéces allochtones dans les fles et le développement
des réseaux les reliant au reste du monde est manifeste a toutes les échel-
les et pour des espeéces trés diverses, comme le prouvent plusieurs études et
observations. Ainsi, selon I'ex-responsable du Département d'invertébrés
de la SRCD:

« Les introductions augmentent avec la circulation : par exemple, les pécheurs
ont introduit la fourmi rouge (Wasmania auropunctata) & Marchena, sur la-
quelle ils campent; et a Pinzén, ce sont les gardes-parcs qui ont fait de
méme lors de leurs campagnes d’éradication des rats. L'Ingala a ouvert des
chemins dans I'intérieur d'lsabela et les espéces allochtones se sont diffu-
sées dans une aire jusqu'alors hors d'atteinte. Il s’est passé la méme chose
avec les tranchées creusées par I'’Armée lors du grand incendie d'Isabela, en
1985 on trouve aujourd’hui des papayers dans des endroits ou I'on n'aurait
jamais pu les voir avant » (S. Abbedrabo, comm. pers., 7-1993).

Une étude menée sur les trois especes de geckos (Gekkonidae spp.) intro-
duites dans les fles peuplées des Galapagos montre que leur diffusion se fait
a partir du quartier du port, et que leurs populations augmentent en relation
avec le volume du trafic portuaire; il est d'ailleurs remarguable que Floreana,
ou peu de bateaux accostent, en soit exempte (OLMEDO et CavoT, 1994). Une
autre étude sur les rats introduits notait : « Les populations de rats de bateau
(Rattus rattus) — introduits aux Galapagos dés le xvie siécle par les pirates —
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croissent a une vitesse hallucinante dans I'archipel; Santa Cruz est consi-
dérée comme I'un des endroits sur terre ou leur densité est la plus élevée,
ce qui accroit le risque de diffusion dans les autres fles par les bateaux de
tourisme et de péche » (Key et Mufoz, 1994 23).

It ne s'aqgit 1a que de I'une des trois espéces de rats « opportunistes » présen-
tes aux Galapagos: la derniére arrivée, au début des années quatre-vingt,
est Rattus Norvegicus, la plus dangereuse pour la conservation de I'archipel
parce que de grande taille et trés agressive. Ces scientifiques estiment : « L'arri-
vée récente de Rattus Norvegicus est importante, car elle indique que de nou-
velles especes continuent a gagner |'archipel et que le SPNG doit sérieusement
prendre en compte la création d'un centre de quarantaine et faire appliquer
de stricts réglements a ce propos. Si autant d’individus de cette taille sont
parvenus a s'établir aux Galapagos, combien d'autres espéces potentielle-
ment dangereuses pour les invertébrés et les plantes peuvent-elles aussi
coloniser les Tles 7 L'arrivée de ce rat aux Galdpagos est a prendre trés au
sérieux, et elle a des implications en matiére de conservation : les jeunes tor-
tues et les nids de pétrels devront bénéficier d’une protection accrue, avec
une augmentation concomitante des colts pour I'éradication des rats »
(Kevy et Munoz, 1994 : 24).

L'incapacité des autorités a controler le territoire protégé (ou méme ses synap-
ses) se traduit ainsi par des colts écologiques et économiques accrus. La der-
niere recherche sur les introductions d’espéces allochtones aux Galapagos
est celle de A. Mauchamp (1997), qui commente son graphique sur la chro-



nologie de I'arrivée de plantes exogenes dans I'archipel en soulignant que
«la coincidence entre les courbes des plantes introduites et celle de la crois-
sance démographique est remarquable. Toutes deux montent de fagon
exponentielle & partir des années quatre-vingt » (MaucHamp, 1997 2)

Or, les années quatre-vingt sont celles du « boom » touristique et de sa contre-
partie migratoire : bien plus que le nombre d’habitants, c’est la multiplication
des relations entre les fles et I'extérieur qui est directement responsable de
cette formidable implantation d’espeéces introduites. Les Galdpagos n’avaient
qu‘une trentaine d'espéces de plantes introduites dans les années quarante,
lorsqu’elles n'étaient reliées au continent que par quelques bateaux par an,
contre 445 en 1995 (MaucHamp, 1997), alors qu’elles sont desservies par au
moins 15 vols hebdomadaires. Et I'intense circulation dans les eaux de I'archi-
pel, ol naviguent quotidiennement une bonne centaine de bateaux de tous
genres (tourisme, péche, administrations, navigateurs, etc.), favorise la dif-
fusion de ces espéces introduites dans toutes les fles.

L'installation d'un systéme de quarantaine, préconisée dés l'instauration
du PNG, n’est toujours pas réalisée, malgré la promulgation d'un éniéme
«réglement spécial » a ce sujet en juillet 1994... Comme d'habitude, cette
tache est confiée a de nombreuses institutions — MAG, Inefan, Ingala,
FCD, DAC, Commission permanente, etc., ce qui a pour effet de diluer a tel
point les responsabilités qu’aucune mesure n'est mise en ceuvre's. On
continue donc d'entrer dans le PNG sans aucun contrdle phytosanitaire, ni
al'aéroport d’embarquement, ni a Baltra, ol les caisses de fruits et légumes
destinées aux entreprises de tourisme et a la population sont débarquées
sous I'ceil indifférent des gardes-parcs.

A I'intérieur du parc national, cette fois-ci, le SPNG souhaite se donner la
possibilité de vérifier le respect des réglements aux points nodaux du réseau
touristique que constituent les sites de visite. Mais, d'aprés les nombreux
guides de tourisme interrogés a ce sujet, on ne voit quasiment jamais de
garde-parc sur un site de visite1? et, lorsqu'il y en a, c’est toujours sur les
plus fréquentés d'entre eux. Les contréles sont donc rarissimes; le rapport
d’activité du SPNG pour les trois premiers trimestres de 1994 indique ainsi:

«On a fait 94 patrouilles. Ces voyages ont été effectués sur les 4 embarcations
du SPNG. Les voyages ont couvert les parties centre, sud et est de I'archipel.
Peu de voyages ont été accomplis dans I'ouest de I'archipel [...]. 18 pour-
suites administratives sont en cours pour des infractions concernant les opé-
rations touristiques » (SPNG, 1994 a: 6).

Ces 94 voyages d'inspection et les 18 poursuites engagées ne représentent
que 0,3 % et 0,06 %, respectivement, des quelque 30 000 mouvements de
bateaux de tourisme dans les eaux de I'archipel cette année-1a, ce qui donne
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le nen ai pour

ma part jamais vu

sur un site de visite...
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la mesure du nombre de fraudes possibles. Encore ces bateaux de tourisme
fréquentent-ils en majorité des sites accessibles, que couvrent les rares
patrouilles du SPNG. Pourtant, un rapport de cette institution dit que les
objectifs du patrouillage sont de « faire respecter les lois, les réglements et
les autres obligations auxquelles sont soumises les personnes naturelles et
juridiques qui utilisent les sites de visite et les autres zones du PNG; garan-
tir I'état adéquat des sites de visite et des autres aires du PNG ; réaffirmer la
présence souveraine de I'Etat équatorien dans V'aire protégée du PNG »
(SPNG, 1996 1).

Selon ce méme rapport, 73 patrouilles ont été effectuées en 1995 : c’est-a-
dire moins que I'année précédente, mais également moins que dix ans aupa-
ravant. L'impossibilité dans laguelle se trouve le SPNG de surveiller « I'espace
protégé » se vérifie aussi lorsque I'on constate que, sur les 105sites de visites
ayant fait I'objet de travaux d’aménagement en 1994, 6 sont accessibles en
voiture ou a pied.

Comme les gardes-parcs ne sont présents de facon épisodigue que sur une
fraction de ces sites, ils tentent de les surveiller grace a la radio, car aux
Galapagos, chaque bateau de tourisme, chague guide naturaliste ou garde-
parc sur le terrain est doté d’un appareil portable (de type VHS). Mais ce
moyen de surveillance potentiel, qui permet en principe d‘atteindre n'im-
porte quel point de I'archipel, est la plupart du temps inefficace, car on
n'est controlable par radio que si on I'utilise. En juin 1993, nous sommes 25
a bord d'un tour diario ayant une capacité autorisée de 16 passagers. Partis
du canal d'ltabaca, nous nous dirigeons vers Plaza Sud lorsque le moteur
s’arréte ; le deuxiéme moteur était quant a lui hors d'usage avant méme le
départ... Lorsque les touristes inquiets demandent au capitaine d’appeler
des secours par radio, celui-ci refuse et, au contraire, éteint son appareil : il
ne veut pas s'exposer a d‘éventuelles poursuites pour ses manquements
répétés au réglement. L'équipage bricole alors un harnais de fortune au
moyen duquel une panga remorque le bateau de retour vers Itabaca. Ce
n’est qu’a proximité de I'embouchure du canal que le capitaine rallume sa
radio et lance un bref appel codé a un autre bateau dans les parages afin
qu'il vienne nous tirer de ce mauvais pas... Les télécommunications ne rem-
placent pas les moyens de transport: les premiers donnent une maitrise
virtuelle du territoire, les seconds en permettent le contrdle effectif.

C’est a bord d'une fancha du SPNG que j'effectue ma premiére traversée
aux Galdpagos, en décembre 1992. Aprés avoir regardé sur la carte I'éten-
due qui nous sépare de notre destination, Puerto Villamil, je demande au
capitaine quelles sont les capacités de notre esquif, dont je viens de décou-
vrir la taille ridicule, bien inférieure & celle des bateaux de tourisme au milieu



desquels il est ancré. Un moteur poussif, c’est tout: « Et s'il tombait en
panne? » « Entonces estamos fregados (alors nous sommes fichus) », me
répond-il. Effectivement, apres que le youyou de la /ancha a fait deux navettes
pour embarquer les cing passagers, je constate qu'il n'y a pas de radeau de
survie, pas de gilets de sauvetage, et pas d’extincteur a bord. En revanche,
ce bateau du SPNG arbore un panneau annongant qu'il est le fruit de la
générosité de I'Unesco... Cing heures et demie furent nécessaires pour
atteindre Isabela depuis Puerto Ayora, et sept au retour, contre le courant:
il est évident que ce n’est pas ce bateau-la qui ira déranger les pillards du
parc national.

Le quai du SPNG -
sert de solarium K

aux iguanes marins: !
installé dans
une petite crique
d’Academy Bay bordée
de mangrove et barrée
par des écueils,
il s’accorde
a la modestie des
embarcations chargées
de la surveillance
du PNG (cet esquif
est un don
de I'Unesco).

En 1996, le SPNG ne disposait que de quatre petites /anchas en médiocre
état, d'une cinguieme embarcation toujours hors d’usage et, depuis 1995,
d’un gros patrouilleur consommant autant que I'ensemble des autres
bateaux de l'institution, de sorte qu’en période d'austérité, il reste ancré
dans Academy Bay a proximité du bateau de la SRCD. .. Si{'on rapporte ce
nombre de navires aux 45 000 km2 d’eaux intérieures de I'archipel, I'insuf-
fisance des moyens maritimes du SPNG est frappante. Bien des pécheurs
d’holothuries ou de requins sont quant a eux équipés de rapides fibras qui
laissent sur place I'éventuel bateau du SPNG qui aurait pu les repérer.

L'incapacité dans laquelle se trouve le SPNG pour assurer le contréle des
eaux de I'archipel est décrite de facon éloquente par un de ses responsables :

«Durant 1993, on a noté une carence partielle de I'infrastructure nécessaire
pour assurer les fonctions du programme de tourisme. Le total des jours de
patrouille avec les 4 embarcations du SPNG prévues pour 1993 était de
960. Le nombre réel de jours de sorties des bateaux du SPNG en 1993 a été
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Des guides
en guise
de gardes-parcs?
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de 227, desquels environ 50 % correspondent a des voyages exclusivement
réalisés pour le transport du personnel pour d’autres programmes du SPNG.
De constants dommages aux moteurs des bateaux, des problémes pour le
paiement des vivres, 'absence de stocks appropriés de piéces de rechange
et le manque de personnel ont convergé pour réduire la capacité opéra-
tionnelle du SPNG en ce qui concerne le patrouillage marin. Les embarca-
tions du SPNG, a I'exception de I'une d’entre elles, ne sont pas équipées
pour permettre des patrouilles étendues ni pour exercer les fonctions de
surveillance sur les sites de visite [...]. Le matériel de communication du
SPNG ne couvre pas de maniére satisfaisante les autres iles ni les embarca-
tions, ce qui affecte le développement adéquat des activités de patrouille et
de controle des sites de visite » (BUEMSRIEDER, 1994 : 9).

Il est donc étonnant que le PNG ait encore la réputation d'étre protégé : on
mesure ainsi la force de la publicité présentant les Galapagos comme un
sanctuaire naturel.

Des les premiéres croisiéres dans I'archipel, et alors que le SPNG ne comp-
tait que deux employés, il était important de pouvoir affirmer que le tou-
risme aux Galapagos était et serait contrdlé: on confia alors aux guides la
tache d'étre les « policiers naturalistes » du parc national. Cette idée vient
du rapport JENNINGS (1967) : « Nous pensons que cette méthode sera plus
viable et efficace que celle recommandée par le rapport Grimwood-Snow,
préconisant la présence a bord de chaque croisiére d’'un surveillant de I'admi-
nistration du parc national » (op. cit.: 22).

Ce conseil est une preuve de pragmatisme, puisque les gardes-parcs n’exis-
taient pas encore; et méme aprés que le SPNG se fut étoffe, il est certain
que cette administration n’aurait jamais pu placer un employé & bord de
chacune des embarcations de tourisme de I'archipel. Mais ce pragmatisme
revient a confier la conservation d’un parc national a I'entreprise privée: il
était en avance sur la politique actuelle.

Les guides sont d’abord chargés de faire respecter aux visiteurs les régle-
ments du PNG; ils sont ensuite tenus de signaler au SPNG tous les délits
dont ils sont témoins, tes infractions des opérateurs de tourisme, la pré-
sence de chalutiers, de campements de pécheurs, de voiliers étrangers, etc.
Enfin, les guides observent les impacts anthropiques dans le PNG, édu-
quent touristes et équipage aux bienfaits de la conservation, et incitent les
visiteurs a apporter leur aide financiére a la station Darwin et au SPNG. Le
principe de ce type de contrdle est simple : le guide doit remettre au SPNG,
au terme de chaque croisiére, un « rapport de voyage ». Ce dernier, qui tient



sur une feuille, est divisé en deux parties: I'une sert a contrdler les mouve-
ments touristiques, I'autre renseigne le SPNG sur les violations des régles du
parc national. Bien qu‘obligatoire, cette deuxieme partie tend a étre considé-
rée comme facultative : le guide est seul juge de ce qu'il rapporte ou pas.

Confier le controle du PNG a des salariés du secteur privé n’est pas sans ris-
ques: a qui obéir en cas d’infraction touristique, aux autorités conservation-
nistes ou au patron ? Il n’y a aucun moyen de vérifier si le guide communique
au SPNG les manguements aux réglements commis par le bateau a bord
duquel il travaille. Ce systeme de surveillance fonctionnerait pourtant peu
ou prou car les guides, s'ils ne veulent ou ne peuvent toujours dénoncer les
infractions de leurs employeurs, ne se priveraient pas de le faire pour les
autres: la concurrence sur le marché touristique serait ici porteuse d'ému-
lation conservationniste.

Ce systeme de surveillance confirme ainsi I'impuissance du SPNG et de la
Marine a maftriser I'espace maritime des Galdpagos. Or ce probléme est
structurel : tant que le SPNG n’aura pas les moyens de faire appliquer ses
reglements, les rapports des guides signalant des infractions dans I"aire pro-
tégée seront voués a finir sur I'étagére poussiéreuse ou je les ai trouvés, au
siege de l'institution. Ces rapports serviraient tout au plus a maintenir la fic-
tion de la surveillance du PNG, mais les guides ne sont pas dupes, d'ou un
découragement qui ne date pas d'aujourd’hui:

« La grande majorité des guides veulent coopérer avec le SPNG et font des
efforts pour y parvenir. Cependant, ils sont désespérés par le manque d’action
du SPNG pour corriger des actions qu'ils considérent comme graves |[...]
Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui disent que le systéme ne fonctionne
plus» (Moore, 1987 : 38).

Le dépouillement des rapports pour les années 1976 (352), 1983 (1 122) et
1992-1993 (2 855), malgré un faible nombre d’incidents rapportés (3 % du
total) qui prouve que les guides sont trés peu nombreux a s'acquitter de
cette tache, fournit la seule source statistique disponible pour les infractions
commises dans le PNG. Et ces rapports sont de toute facon instructifs, puis-
qu'ils informent sur I'éventail et I'évolution de ces délits.

Alors que de 1976 & 1983 la moitié des infractions relevées ont pour objet
la pollution terrestre des sites de visite, elles ne représentent que 12 % des
cas en 1992-1993. C'est le résultat d’un effort des autorités et des opéra-
teurs touristiques, lié a une prise de conscience générale de la mauvaise
image donnée par ces sites de visite jonchés de détritus : la réglementation
du SPNG sur les visites a terre est sévére, et la grande majorité des guides
la font appliquer a la lettre.
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réglements du SPNG : des groupes considérables, sans guides et souvent hors site.

18En 1988,

200 000 litres de mazout

se sont répandus

sur 6 km dans Academy Bay,
a la suite du naufrage

d’un cargo (WHeLan, 1989).

Mais une partie de cette pollution « terrestre » est en réalité d'origine
marine et provient des rejets en mer des bateaux naviguant dans I’archipel,
ainsi que des courants océaniques apportant des déchets depuis le conti-
nent. Or cette pollution marine augmente : elle est passée de 5% a 15 %
du total des remarques, concerne 9 sites contre 4 précédemment et, on I'a
vu, les touristes sont nombreux a la classer parmi les plus graves problemes
de conservation aux Galapagos. Les fuites d’hydrocarbures sont courantes,
notamment a Baltra, ol s’approvisionnent la majorité des bateaux de tou-
risme, mais aussi dans Academy Bay18, la baie plus fréquentée, Bien des gui-
des dénoncent la responsabilité des grands bateaux de tourisme dans cette
pollution marine : outre leur forte consommation en carburant, ils rejettent
en grande quantité leurs eaux usées mélées a des détergents. C'est le résul-
tat d'un tourisme qui a comme priorité, au détriment de la conservation, le
confort de ses clients: il faut que le linge de table et de toilette soit renou-
velé tous les jours... (M. Straub, A. Crampton, J. Heredia, guides de MT,
comm. pers., 4-1994).

La principale catégorie de délits relevés ces derniéres années concerne la
péche, évoquée dans 32 % des rapports de 1992-1993 contre a peine 5 %
de ceux de 1976-1983, ce qui n'est pas étonnant vu le rapide et récent
développement de la péche d'exportation aux Galdpagos. Or la localisation
des infractions rapportées par les guides (cf. carte 12) montre que les pé-
cheurs agissent dans I'ensemble de |'archipel. Si les contraventions les plus
nombreuses ont été relevées autour de Wolf et de Darwin ainsi qu’a Roca
Redonda (requins), comme le long du canal Bolfvar (holothuries) — lieux
qui ont I'avantage d'étre a la fois hors de portée des patrouilleurs du SPNG
ou de la Marine et les plus riches en ressources halieutiques — on constate
que le nord de Floreana, de Santa Cruz et de Seymour sont aussi I'objet de
plusieurs observations. Ces sites de visite a proximité immédiate de la base
de Baltra et du siége du SPNG — et auxquels il convient d’ajouter ceux de



Plaza Sud, Santa Fé et Espanola — sont les plus fréquentés de I'archipel:
c'est donc quasiment sous les yeux des autorités que ces pécheurs se livrent
a leurs activités illicites.

La localisation des infractions ou impacts signalés par les guides suit les lignes
de force de |'utilisation du PNG par les opérateurs de tourisme. Le nombre
d'anomalies rapportées est donc proportionnel a la fréquentation des sites :
parmi les 26 endroits ou les guides ont relevé des incidents ou des impacts
en 1992-1993, on retrouve les sites les plus visités et surveillés du PNG,
dont, par ordre décroissant, Bartolomé, Pta Cormorant, Plazas, Seymour,
Santa Fé, Pta Suéarez et Post Office Bay (qui regroupent ensemble 56 % des
remarques). Rien d’étonnant a cela: plus les sites sont visités, plus ils sont
4 la fois endommagés et le lieu de diverses contraventions. Cela montre
bien qu’au-dela d'un certain seuil de visites, la dégradation des sites est
inévitable, quel que soit par ailleurs leur aménagement ou leur surveillance.

Mais les sites les plus parcourus sont aussi, par définition, ceux ou les guides
sont les plus nombreux : la probabilité pour qu'ils rapportent ce type d’infor-
mations est donc plus élevée. De sorte que la corrélation entre les sites les plus
visités et ceux sur lesquels on dispose du maximum de renseignements souli-
gne une autre limite de ce systéme de surveillance. C’est parce qu'ils abordent
ces sites que les guides peuvent y observer transgressions et déprédations.
Cela fait ressortir plus cruellement encore le manque d'informations sur les
endroits ou les bateaux de tourisme vont plus rarement ou pas du tout.

Ainsi, les rapports des guides, méme s'ils sont trop peu nombreux pour qu‘on
puisse en tirer des statistiques fiables sur les déprédations perpétrées dans
le PNG, ont toutefois I'intérét de montrer que celui-ci reste un espace ouvert
— y compris en son centre — dans lequel les contrevenants aux réglements
conservationnistes agissent a leur gré. Le systéme de surveillance par les
guides n’est donc absolument pas viable en I'état : il peut étre un appoint
mais ne peut remplacer un patrouillage maritime régulier et couvrant tout
I"archipel, seule facon de protéger le PNG. Prétendre que celui-ci est surveillé
grace aux guides est non seulement faux, mais tendancieux: c’est inexact
parce que les guides sont de moins en moins nombreux a assurer un travail
dont ils ne voient pas les fruits; et c’est admettre que le SPNG n’assure pas
ce qui devrait pourtant étre la premiére de ses taches.

Comment expliquer alors ce paradoxe qui veut que le patrimoine de I'Etat
— le PNG — soit le plus susceptible d’échapper a son contrdle de fait ? Si
certains usages du PNG peuvent se perpétuer ou se développer dans |'aire
« protégée », c'est parce qu'ils sont le fait de groupes liés au pouvoir d'Etat :
la péche d’exportation permet de le démontrer.
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La péche,
révélateur

d’une politique
conservationniste
en crise

19En mars 1996,

on signalait au SPNG

de grands convois de fibras,
remorquées par des chalutiers
depuis Manta pour pécher
dans les eaux des Galdpagos:
la surpéche et la destruction
des mangroves — pour

faire place aux écloseries

de crevettes — ont ruiné

les ressources halieutiques

du littoral continental

de I'tquateur.

Selon un scientifique

de la station Darwin,

un chalutier japonais

rempli de requins,

arraisonné en 1992,

&tait en possession de
documents sur la RRMG

émis par la Commission
interinstitutionnelle

quelques semaines auparavant
(P. Whelan, comm. pers., 6-1993);
la méme année,

le capitaine de port

de Puerto Ayora me disait

ne pas comprendre pourquoi
il avait recu de

la Digmer I'ordre de laisser
repartir les 4 chalutiers étrangers
appréhendés alors qu'ils
péchaient dans la RRMG...

280 Conservation contre nature. Les iles Galapagos

Aujourd’hui, la raréfaction de nombreuses espéces marines due a la surpéche
pousse I'industrie halieutique a toujours plus d’investissements afin d’aller
les chercher toujours plus profond, plus loin, et pendant plus longtemps
(WEeBer, 1995). Dans cette exploitation forcenée des océans, ceux-ci sont consi-
dérés comme des espaces ouverts, dont les ressources appartiennent a qui
peut s'y rendre (CHemiLLIER-GENDREAU, 1995). Mais ces espaces océaniques ne
sont pas seulement ouverts & cause de I'impossibilité qu’ont les Etats pau-
vres de surveiller en permanence des zones économiques exclusives (ZEE)
tres étendues: ils le sont aussi parce que ces mémes pays sont souvent parmi
les principaux pécheurs (FAQ, 1995) et qu’ils permettent en outre aux chalu-
tiers étrangers, moyennant finances, d’opérer dans leurs eaux, méme si elles
sont officiellement protégées comme aux Galapagos?®.

Le décret n® 1810 qui a institué la RRMG en mai 1986 signalait que celle-
ci englobait les 45 000 km2 d'eaux intérieures des Galapagos, délimitées a
partir des lignes de base servant a définir les territoires maritimes des archi-
pels. Le plan de la RRMG partage celle-ci en quatre zones selon les types de
péche quiy sont interdites ou autorisées.

La «zone de péche industrielle nationale limitée » est une bande de
10 milles entourant celle des 5 milles qui définit les eaux intérieures de I'archi-
pel: « Cette zone est destinée a I'usage de la flotte de péche nationale; par
conséquent, I'opération de bateaux étrangers y est interdite ainsi que ceux
des navires nationaux qui usent d'engins ou de systémes de péche attenta-
toires au principe de I'usage durable des ressources » (Comision Interinstitu-
cional, 1992 18).

La « zone d’amortissement de péche artisanale-industrielle » correspond aux
eaux intérieures des Galdpagos jusqu’a 5 milles au-dela de la ligne de base,
sauf celles qui sont protégées par un autre statut, ce qui revient a limiter
cette zone au détroit séparant la majeure partie de I'archipel des iles du nord:

« En raison de I'importance des ressources marines et de I'activité de péche
artisanale, on permettra uniquement dans cette zone I'exploitation indus-
trielle diment autorisée et pleinement justifiée. La capture des requins
comme de n‘importe quelle autre ressource y est interdite, a moins d'étre
autorisée a partir d’'une évaluation des ressources et de I'impact de leur
exploitation sur les écosystémes insulaires » (id: 20).

La « zone de péche artisanale », ou les chalutiers n‘ont pas le droit d'opé-
rer, s'étend sur les eaux intérieures des Galdpagos jusqu’a 2 milles au-dela
de la ligne de base (cf. carte 12):

« Dans cette zone, on ne pourra capturer que des espéces traditionnellement
péchées pour la consommation locale : la capture des requins et de n’importe
quelle espéce qui serait en contradiction avec les principes de protection des
aires naturelles littorales et marines y est interdite » (id: 21).
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CartE 12 — Dégradation et conservation des Galapagos.
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Des holothuries,
des dollars et
des rats

20En témoignent par exemple
ces deux rapports de guides:
«Nous plongions & Darwin.
Emmélée entre les rochers,

& 20 metres de fond,

se trouvait une ligne de nylon.
Un examen plus approfondi
révéla qu'il s'agissait

d'une «long line » & requins,
dont nous récupérames
plusieurs centaines de métres,
ainsi que de nombreux hamegons
et des crochets de barbelés ».

(). Grove, La Garga n® 15, 6-1993, p. 3).
«Filets a requins a Wolf.

Environ 30 requins tués »
(rapport de J. Iglesias au SPNG, 12-1993).
Cf. aussi P. ConsTaNT (1993).

Ou encore le journal Hoy

du 8-11-1994, qui rapporte
qu'une opération menée

par deux bateaux de la Marine
et un avion de |'aéronavale,
venus du continent, a permis

la capture d'un chalutier japonais
aux Galapagos, lequel avait

20 tonnes d‘ailerons de requins
a bord {on estime que cela
représente entre 5 000

et 10 000 squales); I'article
ajoute que plusieurs chalutiers
illégaux ont réussi a fuir,
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Enfin, la « zone de réserve de péche » s’étend sur tout I'ouest d’Isabela et
entoure les fles de Fernandina, Darwin et Wolf, ainsi que Roca Redonda:

« |l s'agit d"aires critiques pour la protection des ressources dont dépendent
les activités de péche artisanales de tradition locale, et elles incluent des sites
de grande valeur naturelle pour la science, I'éducation et le tourisme [...].
est interdit d’y pécher les requins et n'importe quelle autre espéce qui serait
en contradiction avec les principes de protection des aires naturelles littora-
les et marines, ainsi que d'y réaliser des campagnes de péche incompatibles
avec la protection de la RRMG » (id: 22).

La pluralité des zones de la RRMG et des types de péche quiy sont permis
ou interdits font écho au découpage du PNG en fonction de critéres tou-
ristiques: ce démantelement de I'espace a protéger est la meilleure facon,
sous couvert juridique, d'y autoriser de multiples usages qui, de fait, rendent
caduque sa conservation.

Avant les holothuries, les autorités conservationnistes des Galdpagos ont du
faire face a la péche aux requins destinés aux marchés asiatiques, qui a
commencé a grande échelle dans la RRMG a partir de la seconde moitié des
années quatre-vingt. Ainsi, le journal £/ Universo du 3 juin 1989 signale-
t-il que les bateaux japonais capturent des milliers de requins dans I'archipel,
dont ils ne prennent que les ailerons et dont ils rejettent ensuite a la mer les
cadavres qui viennent s'amonceler sur les plages... Outre le fait que cette
activité donne une image touristique désastreuse des Galapagos (d'autant
plus que les pécheurs tuent des otaries afin de les utiliser comme appats), la
capture de ces prédateurs situés au sommet des chaines trophiques provo-
que un déséquilibre dangereux pour celles-ci (LavenserG et al,, 1994). C'est
pourquoi, aprés une vigoureuse campagne de presse d’'ONG écologistes
équatoriennes et américaines appuyées par les entreprises touristiques opé-
rant dans I'archipel, le gouvernement interdit en 1989 la péche des requins
aux Galdpagos: elle y continue cependant20. .

La péche aux pepinos prend alors le relais dans I'archipel. Les prix élevés que
les Chinois sont disposés a payer pour les holothuries attisent partout la convoi-
tise des pécheurs locaux ou étrangers et conduisent a I'épuisement rapide des
ressources, d'ou la recherche permanente de nouvelles régions d'exploitation.
Aprés avoir épuisé les gisements du littoral de I'Equateur continental en quatre
ans (UICN, 1993), la péche aux holothuries atteint les Galapagos au début de
1992 : elle y est menée depuis dans une frénésie extractive que la flambée des
prix rend impossible a contréler, parce que les autorités ont succombé a 'appat
du gain ou ne sont pas de taille a s’y opposer.



Aux Galapagos, la péche aux holothuries commence a un rythme trés soute-
nu: on estime que les pepineros en capturent entre 12 et 30 millions pendant
le premier semestre de 1992 (UICN, 1993), soit entre 200 et 500 tonnes21,
En ao(t 1992, a la suite de pressions exercées par la FCD, le gouvernement
sortant décrete I'interdiction de pécher des holothuries, mais cela ne change
rien, parce que les bénéfices des intermédiaires sont trop importants et qu'une
activité si bien rémunérée est bienvenue pour les pécheurs : la péche conti-
nue donc de fagon plus ou moins clandestine. On bute alors sur le méme
probléme d’évaluation qu’a propos de la corruption: comme les statistiques
sont inexistantes et les enquétes malaisées, on est obligé d’accumuler divers
indices et témoignages.

Ainsi, il n’existe pas d’estimation globale sur la quantité d’holothuries
capturées aux Galapagos entre l'interdiction d’ao(t 1992 et la réouverture
«contrblée » de cette péche pendant deux mois a partir du 16 octobre
1994 : les seules informations dont on dispose font état des stocks confis-
qués a I'occasion des rares contrdles effectués. Par exemple, £/ Universo du
29 novembre 1993 signale que « 600 kg de pepinos ont été capturés dans
le nord d'lsabela et de Fernandina par une opération conjointe du déta-
chement naval de Santa Cruz, des Commandos de Marine, du SPNG et de
la SRCD » : cette quantité correspond environ au quart de ce qui était péché
quotidiennement en 1992... Le méme journal rapporte, le 5 janvier 1994,
que I'«on a saisi 200 kg d’holothuries, aupres desquelles on a trouvé un
courrier indiquant que « la semaine prochaine, on enverra 500 kg de pepinos
et on aura besoin de 30 millions de sucres » [environ 16 000 US$] ». Enfin,
El Comercio (13-9-1994) établit que jusqu’en septembre 1994, les autorités
ont arrété 22 pécheurs illégaux, saisi 1 750kg de pepinos ainsi qu’un bateau
de péche et 5 pangas.

Les quantités dérisoires d'holothuries confisquées par les autorités équato-
riennes ne sont pas seulement la preuve de I'inefficacité des controles: elles
sont aussi un indice de la « collusion »22 entre certains fonctionnaires char-
gés de la surveillance de la RRMG, les négociants et les pepinercs. C'est que
I"'argent des holothuries, déversé en énormes quantités sur un archipel dont
la majorité de la population est en voie de paupérisation, a corrompu une
bonne partie des autorités locales23. Mais, de méme que pour les quantités
d'holothuries capturées, il est impossible de connaitre précisément les reve-
nus procurés par cette péche, puisqu’elle a été exercée le plus souvent en
toute illégalité et que ses réseaux d'exportation et de commercialisation
fonctionnent de facon occulte.

Cependant, la réouverture de la péche aux holothuries entre le 16 octobre
et le 15décembre 1994, a la suite de trés fortes pressions, permet d’affiner
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21 A titre de comparaison,

aux fles Salomon,

la péche aux holothuries

est passée de 17 a 622 tonnes
entre 1982 et 1991

(HoLLanp, 1994),

et a Madagascar, elle

était de 300 tonnes

en 1992 (IrvinG, 1994).

22(C'est le terme employé

par un expert de ['UICN

dans la partie « réservée »

de son rapport sur la péche

aux holothuries menée

aux Galdpagos:

«La surexploitation

des ressources marines continue,
en particulier celle

des holothuries par les pécheurs
locaux. Il'y @ un manque total
d'application des réglements
existants et une suspicion

de « cotlusion » de la part

des autorités chargées

de les faire respecter »

(THoRSELL, 1994, annexes).

23 En pleine période
d’interdiction de péche

aux holothuries, on découvre
sur le toit de la maison

de la suppléante

du députe Véliz

20 000 holothuries

mises a sécher:

elle n'est pas inquiétée

(£l Comercio, 21-9-1994).
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des estimations qui demeurent toutefois divergentes: selon le rapport FCD/
Orstom, au moins 5,3 millions d’holothuries (88 tonnes) auraient été captu-
rées aux Galdpagos en deux mois (De Miras et al., 1995 o). Des journalistes
anglo-saxons, renseignés par la station, font des estimations supérieures:
selon Nature (9-2-1995), ce seraient 7 millions d'holothuries (116tonnes)
qui auraient été péchées d'octobre a décembre 1994, information reprise
par le Washington Post (6-4-1995). On estime aussi que, pendant la méme
période, la péche aux holothuries aurait apporté 1250000 US$ aux Galapagos
(De MIRAS et al., 1995 ¢), compte non tenu, donc, des bénéfices réalisés par
les intermédiaires costenos. Mais El Comercio (4-1-1995) avance des chiffres
plus importants encore: 2000000 US$ de revenus pour les seules Galapagos
au cours des deux mois d’ouverture officielle. Le méme journal, un peu plus
tard (16-3-1995), donne un autre chiffre qui permet de prendre la mesure
des bénéfices réalisés par les intermédiaires de ce négoce: une tonne
d’holothuries vaudrait 2000 000 US$ sur le marché international... Dés lors,
lorsque de telles sommes sont en jeu, tout le monde ou presque peut étre
acheté, et les ravages écologiques causés par cette péche ne pésent pas
lourd en comparaison.

Les principaux sites de péche aux holothuries se concentrent sur la cote ouest
d’lsabela, en particulier le long du canal Bolivar (cf. carte 12), c’est-a-dire
dans une zone que le plan de gestion de la RRMG attribue exclusivement,
en raison de sa fragilité, a I'usage scientifique. Les holothuries jouent le role
de recycleurs de matiéres organiques et contribuent ainsi a la productivité
marine ; de plus, leurs larves font partie des chaines alimentaires: la péche
intensive des pepinos entraine donc de sérieux dysfonctionnements dans les
écosystémes marins ou ils étaient abondants (RiICHMOND et MaRrTiNEZ, 1993).
Enfin, I'ancrage de dizaines d’embarcations et la pollution due aux fuites
d’hydrocarbures en provenance de bateaux vétustes perturbent la vie des
fonds marins.

Sur les fles, les ravages indirects de la péche aux holothuries sont encore plus
graves. Fernandina était considérée, jusqu’aux débuts de la péche aux pepi-
nos, comme la plus grande e intertropicale jusqu’alors épargnée par I'hom-
me, qui N’y avait pas introduit d’espéces allochtones ni détruit d’espéces nati-
ves (a |'exception notable de I'espéce locale de tortue géante). Aussi, parmi
les espéces animales recensées sur Fernandina, les endémiques sont nom-
breuses: on y trouve en particulier les derniers rats des Galapagos (Nezory-
zomis spp.), les pinsons de mangrove (Camarhynchus heliobates), la plupart
des petites populations de cormorans aptéres (Nannopterum harrisi), ainsi
gue de grandes populations d’iguanes marins et terrestres, de manchots, etc.
Cette faune, quivit en isolat a I'intérieur méme des Galapagos, est d’autant
plus sensible a la moindre perturbation venue de I'extérieur : I'introduction
d'espéces allochtones dans ces écosystémes les met en danger.



Corsario Negro:

cette lancha

des Galapagos a d’abord
été construite pour

la péche au bacalao, puis
utilisée pour le tourisme
de tour diario. En 1994,
elle servait a la péche
aux requins et

aux holothuries et a

€té plusieurs fois dénoncée
au SPNG par des rapports
de guides I’ayant vue
pécher a proximité des iles
wolf et Darwin ainsi que
dans le canal Bolivar,
dans la zone de réserve
de péche ou cette activité
est en principe interdite.
Ce type de bateau est

en voie de disparition,
car il est remplace

par des fibras,

beaucoup plus rapides.

Or, les plongeurs ramassent les holothuries par guelques metres de fond puis
les débarquent dans des campements installés dans la mangrove de Fernan-
dina pour se cacher d'éventuelles patrouilles. Ces campements regroupent
plusieurs dizaines de personnes quiy vivent pendant des semaines dans de
désastreuses conditions d'hygiéne (rapports de I'Odyssey au SPNG, 1993,
revue Sea Sheperd Log, 1995). Ils permettent aux pécheurs de dormir a terre
et de s'y restaurer, mais surtout de fumer les holothuries avant de les remet-
tre aux intermédiaires: comme les palétuviers fournissent le combustible,
I'espece de pinson vivant en symbiose avec ces formations de mangrove est
donc menacée. Ces campements sont approvisionnés en nourriture, c'est-
a-dire gue I'on introduit sur Fernandina des fruits et légumes dont les graines
sont rejetées avec les excréments. De plus, ces aliments sont souvent por-
teurs de parasites, de guépes, de fourmis et de blattes qui, en se répandant
librement dans l'lle, supplanteront les espéces locales d’insectes et pourront
mettre en danger certaines plantes et animaux, comme cela s'est déja produit
dans plusieurs endroits de I’archipel. Cependant, la menace la plus terrible
provient des rats, présents sur tous les bateaux de péche des Galapagos ; il
est certain que ceux-ci ont débarqué a Fernandina: ses populations de rats
endémiques, de cormorans apteres, de manchots et d’iguanes sont désor-
mais en péril.

Mais cela importe peu a une population pauvre pour qui la péche aux holo-
thuries est un miracle, notamment a Isabela, ou cette activité est de loin la
plus importante dans I'archipel.
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Le boom

des holothuries:

le passage d’Isabela de
la marge au réseau

24 Chaque pepino

est alors payé 100 sucres

(6 cents de US$)

au propriétaire du bateau,

qui en remet 1/5¢

au plongeur (UICN, 1993: 5).
Un kilogramme de pepinos

— une soixantaine d'holothuries
séchées — est donc payé

3,6 US$ au pécheur local

pour étre revendu, selon la qualité,
entre 40 et 80 US$ a Hong-Kong,
plaque tournante du marché
(New York Times, 2-11-1993).
Dans les huit premiers mois

de 1992, entre 130 000

et 150 000 holothuries

auraient été recueillies
quotidiennement aux Galapagos
par au moins 60 pécheurs
(UICN, 1993), ce qui donne

un gain potentiel de 140 US$
par jour et par personne,

soit des revenus bien plus élevés
que ceux procurés par
n‘importe guelle autre activite.

25En décembre 1992,

un commergant local

se plaint de la hausse

de la délinquance causée

par les migrants attirés

par la péche aux holothuries
et surtout du manque d‘argent
de la population locale:

«lls ont bu ce qu'ils avaient gagné,
maintenant je suis obligé

de brader mes stocks

en organisant une loterie »...

26| ¢ directeur du SPNG

est lucide : « Les bateaux

des trafiquants font

du 25-30 neeuds, les ndtres

du 8-10 nceuds »...

(A. Izurieta, comm. pers., 1-1994).

Conservation contre nature. Les iles Galapagos

La manne publique déversée sur isabela pendant une quinzaine d’années
diminue au début de la décennie quatre-vingt-dix (le budget de la municipa-
lité passe de 200 millions de sucres en 1989 a 100 millions en 1990, puis en
1991). Au méme moment, la péche artisanale, dont ie mérou secofsalado
(séché et salé) exporté en Equateur continental fait vivre de nombreuses famil-
les de I'ile, souffre de la concurrence du marché commun du Pacte andin :
le poisson importé du Pérou, moins cher, se vend mieux a Guayaquil ou a
Quito. Enfin la langouste, surexploitée, devient rare . Isabela est économi-
quement sinistrée.

Des intermédiaires de Guayaquil liés & des commergants chinois installés sur la
Costa en profitent alors pour lancer la péche aux holothuries aux Galapagos:
les principaux gisements d'échinodermes se trouvant a I'ouest de I'archipel,
ils débarquent a Puerto Villamil au début de 1992 pour en faire la base de
cette activité. Ces intermédiaires fournissent a crédit le matériel nécessaire
aux pécheurs — pangas, compresseurs, moteurs hors-bord — et se font
rembourser en partie en pepinos. Deés lors, c'est la ruée vers Isabela: des
migrants amenés par les commergants costerios pour soutenir des cadences
de travail trés élevées, rejoints par tous ceux qui, dans I'archipel, veulent
profiter de I'aubaine, déferlent sur Puerto Villamil, ou ils remplissent tous les
hétels disponibles, en rotation avec les pécheurs embarqués. A Isabela, tout
le monde veut participer a une activité qui rapporte tres gros?4: on aban-
donne les champs ou la péche traditionnelle pour s'improviser plongeur, ce
qui provogue quelques accidents mortels. Mais cela n'importe guere, car
I'argent coule a flots: il est dépensé en beuveries mémorables, réinvesti
dans du matériel de péche plus performant, et maisons et antennes de
télévision éclosent a Puerto Villamil. En 1992, Isabela passe ainsi brutale-
ment d’une situation de marge a celle de point de départ d’un réseau éco-
nomique reliant I'fle & Guayaquil, et I'Equateur a I'Extréme-Orient, le tout
par I'intermédiaire de négociants qui réalisent de fabuleux bénéfices.

Alors que beaucoup d'lsabelefios ont gagné davantage d'argent en huit
mois que pendant toute leur vie, I'arrét officiel de la péche aux holothuries,
en ao(t 1992, fait figure de catastrophe. La plupart des nouveaux migrants
repartent, laissant les autres errer dans Puerto Villamil; les insulaires qui ont
abandonné leur emploi habituel répugnent a y revenir, certains lsabelenos
migrent vers Santa Cruz, et les traites arrivées & échéance restent impayées??.
En réalité, comme la Marine et le SPNG ne disposent pas de moyens suffisants
pour contréler la RRMG, la péche aux holothuries continue de fagon clandes-
tine pendant toute la période d'interdiction. Mais, de temps a autres, cer-
tains pécheurs se font prendre, ce qui alourdit I'ambiance a Puerto Villamil,
ol I'on reproche aux autorités de n'arréter que les pangas locales parce que
les bateaux de la Marine et du SPNG ne peuvent poursuivre les fibras et les
chalutiers des entreprises continentales ou étrangéres26.



Face a cette crise, la directrice de la SRCD déclare que « les /sabelefios n'ont
qu’a cultiver des ananas dans la parte alta plutdt que de continuer a détruire
le parc national » : apres les pressions de la FCD pour interdire la péche aux
holothuries, ce genre de propos achéve de transformer la population d'isabela
en ennemie jurée de la station. Le SPNG se montre plus circonspect, et bien
gu'il méne quelques opérations répressives, il est mieux vu des insulaires : en
effet, I'augmentation de son budget lui permet de recruter quelques per-
sonnes a Isabela en 1993-1994; c’est la premiere fois depuis une dizaine
d’années que I'le bénéficie de la création d’emplois publics.

De plus, le directeur du SPNG s'est rendu a Puerto Villamil en janvier 1994
pour rencontrer les pécheurs d’Isabela; les propos tenus a cette occasion
illustrent les enjeux de la péche aux holothuries:

Le président de la Coopérative (Coop.): « Santa Cruz et San Cristébal ont des
aéroports et profitent du tourisme; ici, nous n'avons que la péche comme
ressource : sa fermeture nous plonge dans le désespoir. »

Le directeur du SPNG (SPNG) : « Nous comprenons que les problémes écono-
miques a Isabela obligent certains d’entre vous a se livrer a la péche illégale.
Mais les derniers événements [de grands campements de pécheurs d'holothu-
ries ont été filmés sur Fernandina par des scientifiques en mission] montrent
que les pepineros n’ont toujours pas conscience de la nécessité de protéger
le PNG. La recherche scientifique sur I'exploitation des holothuries n’est
pas encore au point. En attendant les résultats, nous étudions des possibilités
de péche hors de la RRMG : les pécheurs locaux pourraient approvisionner
des bateaux-usines en poissons, y compris en requins.

Nous étudions aussi des alternatives a la péche : le SPNG va proposer I'octroi
de 10 cupos de 10 places chacun pour faire des « tours de plongée » a Isabela.
Ce serait un tourisme récepteur qui bénéficierait a toute la population: a
5 marins par bateau, cela ferait 50 postes de travail. il existe des moyens de
gagner sa vie dans le PNG sans en extraire les ressources. De plus, nous savons
que le Congreés va voter les crédits pour terminer I'aéroport d'Isabela: cela
dit, il faut impérativement vous organiser avant, parce que lorsque I'aéro-
port sera ouvert, les migrants arriveront en masse et vous vous ferez évin-
cer par la concurrence. »

Le représentant officieux des intermédiaires de la péche aux holothuries
(intermédiaire): « Ce n’est pas notre volonté mais la nécessité de survivre
qui nous pousse dans l'illégalité et nous fait installer des campements : nous
n’avons pas les moyens techniques et financiers pour éviter de frauder. Nos
familles ne peuvent pas attendre la fin de I'étude des scientifiques, les cupos
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de tourisme, I'ouverture de I'aéroport : nous voulons des solutions immédia-
tes. Il faut autoriser la péche au requin. C'est urgent, le Banco de Fomento
ne veut plus nous faire crédit.

SPNG: D'accord, mais attendez que je vous envoie des experts pour la
péche aux requins, sinon vous allez commettre les mémes erreurs que pour
les holothuries.

Coop.: C'est vrai que nous avons participé aux campements illégaux sur
Fernandina. Mais pourquoi les chalutiers de Taiwan ou de Manta, bien mieux
équipés et qui péchent des quantités bien supérieures a nous, ne sont jamais
capturés alors que nous, on nous enferme ici et qu’on ne nous laisse rien
faire ? La loi ne s’applique qu’a nous, la Marine et le SPNG ne font rien; on
n’'a pas d'appareils photo pour le prouver, mais ils sont toujours 13, les afue-
renos...

SPNG: On doit améliorer le patrouillage, ’est vrai. Je vous signale tout de
méme gue I'on a récemment capturé un chalutier de Manta plein de pepinos
et que son équipage est en prison et doit payer une amende. Vous devez
nous aider en nous communiquant les noms des bateaux de péche étrangers
aux Galapagos, vous devez porter plainte.

Coop.: Nous ne serons les gardiens de notre patrimoine que si I'on nous
prend en considération, sinon, on s’en fout. Quant au tourisme a Isabela, il
devrait nous étre réservé et pas étre offert aux compagnies du continent et
de Santa Cruz, qui vont tout rafler. Le peu de tourisme d’aujourd’hui ne
profite pas a la population: si c’est les autres qui doivent en bénéficier, on
ne veut pas de tourisme a Isabela.

SPNG: Organisez-vous, fournissez 10 embarcations, trouvez des sites de
plongée adéquats, faites enregistrer ces bateaux. Mais attention, vous
devez avoir toutes les conditions de sécurité requises, qui sont trés impor-
tantes pour le tourisme aux Galapagos. Ne faites pas comme a Santa Cruz
ou San Cristébal, ne vendez pas vos cupos a la moindre difficulté: cela
prend du temps de se faire une réputation dans le tourisme. Il y aura de la
concurrence extérieure mais on peut vous aider, techniquement et peut-
étre financierement.

Coop.: Tel que vous le présentez, tout parait simple; mais pour pouvoir tra-
vailler dans le tourisme, nous devons obtenir des crédits, or le Banco de
Fomento ne veut plus nous en faire; nous n‘avons pas les bateaux adé-
quats pour le tourisme actuel et nous ne pourrons pas avoir de crédits tant
gue nous n'aurons pas les cupos.



SPNG: Vous n’avez pas besoin de bateaux tout de suite, commencez avec des
pangas, I'essentiel est que vous ayez vos 10 cupos avant que la concurrence
n'arrive a lsabela.

Intermédiaire : Le tourisme a Isabela n’existe pas encore, or nous sommes
dans l'urgence. Nous voulons ouvrir la péche aux requins le plus vite pos-
sible.

SPNG: Organisez aussi la commercialisation de la péche, évitez les inter-
médiaires »...

Cette réunion ressemblait a un dialogue de sourds: des pécheurs préts a
tout pour survivre, un directeur du SPNG ne pouvant faire que des promes-
ses dont personne n'est dupe. Ces discours n’ont donc rien changé et la
péche illégale s’est poursuivie, malgré quelques arrestations et la campagne
permanente des organisations conservationnistes équatoriennes et étran-
geres pour protéger le PNG.

En juin 1994, a la suite de fortes pressions exercées par les pécheurs d’lsabela,
le gouvernement autorise la reprise de la péche aux langoustes (dont la
capture avait été interdite I'année précédente), holothuries et requins, avec
une alternance de trois mois pour chaque espéce et un trimestre de ferme-
ture totale. Mais le président du canton d’lsabela avoue que personne, a
Puerto Villamil, ne s’intéresse aux deux autres espéces exportables, car «il
faut de la chance pour attraper une langouste, et plus encore un requin,
alors que les pepinos gisent comme des pierres au fond de la mer» (J.
Coque, comm. pers., ao(t 1994).

La réouverture de la péche stimule le retour des migrants, ramenés par les
intermédiaires costerios, et relance les affaires a Puerto Villamil, ou I'on voit
des fibras aux énormes hors-bord flambant neuf qui permettent une nou-
velle facon de pécher en contournant la loi: chargés d'holothuries, ces puis-
sants canots a moteur rejoignent les chalutiers équatoriens ou asiatiques
qui les attendent hors de la RRMG. Les prix de I'holothurie ont monté: un
spécimen séché est alors acheté entre 400 et 700 sucres (16 a 29 cents de
dollar), soit de 9 a 17 US$ le kg a Isabela. De sorte que «/a pesca del pepino
es una millonada » (une affaire de millions), comme dit le maire de Puerto
Villamil, et il souffle a nouveau un vent de folie sur Ille. Tout le monde veut
en étre, méme si chacun est conscient qu'a ce rythme d’extraction, la péche
s'achévera par un rapide épuisement des ressources; c'est méme cette
certitude qui hate davantage encore la volonté de participer a la curée: a
Isabela, selon son maire, il n’y a aucune conscience de I'avenir, « No hay
después». ..
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La communauté
internationale
impuissante

a faire respecter
un « Patrimoine de
I’humanité »

27('un des rares guides

ayant accepté de témoigner
justifie I'anonymat requis

en expliquant: «Ici, c'est

une trés petite communauté

et les menaces sont efficaces.
Bon nombre de capitaines

et de marins des bateaux

de tourisme ne veulent pas
rapporter au SPNG

leurs observations

sur la péche illégale,

car ils ne veulent pas prendre
un coup de couteau.

Des pécheurs d’holothuries

ont récemment menacé de mort
des gardes-parcs qui les avaient
découverts. Il'y a une grosse part
de banditisme dans la péche
aux holothuries. Lorsqu'elle

a commencé, de nombreuses
personnes sont arrivées

de zones extrémement pauvres
du continent, ou la vie

ne vaut pas cher... »

(revue Sea Sheperd Log,

1995: 21).

28En septembre 1993,

le SPNG demande

au navire scientifique américain
Odyssey, en échange

d‘une extension de son permis

de recherche, de repérer

les campements de pécheurs
d'holothuries et les chalutiers

lors de ses voyages

dans I'ouest de ['archipel.

Les rapports établis par I'équipage
de 'Odyssey au cours de 3 missions
entre octobre et décembre 1993
permettent de localiser

les chalutiers étrangers

ou équatoriens péchant

en toute illégalité dans

les zones les plus « protégées »

de la RRMG (cf. carte 12).
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Face aux déprédations causées par la péche aux holothuries, la réaction
des conservationnistes a été rapide mais malaisée, car I'absence de dénon-
ciations de la part de la population insulaire?? les empéche d'engager des
poursuites judiciaires contre les braconniers, et ils doivent donc faire appel
aux rares scientifiques disposés a témoigner2s.

Par ailleurs, la péche d’exportation ayant lieu dans la RRMG place le gouver-
nement équatorien face a un choix difficile. S'il céde au « lobby costeno »
de la péche, a ses relais politiques aux Galapagos et aux pécheurs insulaires,
il risque de se retrouver confronté a une campagne de protestations, dans
les pays du Nord, contre la dilapidation d'un patrimoine mondial. Et cette
mauvaise image internationale provoquera la colére des entreprises touris-
tiques éguatoriennes, en majorité serranas, qui contrélent les marchés touris-
tigues andin et amazonien ainsi qu‘une bonne part de celui des Galapagos.
Mais s'il tente de fermer ou de contréler la péche d'exportation, le gouverne-
ment sera accusé de se soumettre au « diktat » d'étrangers ayant des préten-
tions sur une partie du territoire national. Face a ce dilemme, le Président
Duran Ballén choisit de temporiser et de maintenir I'interdiction de la péche
aux holothuries décrétée par son prédécesseur ; mieux, en juin 1993, il sus-
pend pour sept ans la péche a la langouste aux Galapagos.

Mais, en septembre 1993, les premiéres manifestations de pepineros arbo-
rant des pancartes violemment hostiles & la FCD ont lieu a Puerto Ayora: les
pécheurs en appellent au président de la République pour les sortir de leur
détresse car, fortement endettés auprés des bangues pour acheter du maté-
riel de péche a la langouste (DE Miras et al., 1995 ¢), ils n’ont plus de quoi
vivre. Ces pécheurs artisanaux, aux visages de prolétaires des mers, affirment
qu’ils vont contréler la péche et qu'il n'y aura plus d'abus « parce que nous
ne sommes pas des prédateurs, nous sommes galdpaguenos et nous travail-
lons non seulement pour nous mais pour nos enfants ! », comme me I'expli-
que |'un d'eux.

A la suite de ces petites manifestations, les responsables de la FCD décident
de sonner I'alarme dans les médias américains. Le New York Times (2-11-
1993) publie ainsi un long article sur les Galapagos, intitulé « Les concombres
de mer opposent les scientifiques aux pécheurs », et illustré par une photo
de la directrice de la station qui fait des déclarations alarmistes sur I'état de
la faune a Fernandina. Cette premiére alerte dans un grand quotidien améri-
cain est sans conséquences, car la péche étant officiellement interdite par le
gouvernement équatorien, celui-ci continue de déclarer que la situation est
controlée. Au contraire, les secteurs du gouvernement favorables & la péche
d'exportation y trouvent un argument pour préparer la contre-offensive. En
février 1994, la capitainerie de Puerto Ayora recoit I'ordre de la Marine de



Manifestation

de pepineros

a Puerto Ayora

en 1994.

On peut lire

sur les pancartes:
« Alfredo Carrasco
[secrétaire général
de la Fondation
Darwin], coquin et
menteur, il dit oui
ala péche et
I'assassine

par derriére:

nous te déclarons
persona non grata,
dehors, ne reviens
jamais» ;

« Ou I'on ouvre

la péche, ou c’est
la guerre»;

« La station
Darwin veut un
parc marin pour

le remettre aux
transnationales du
tourisme: nous ne
le permettrons
jamais », etc.

ne pas laisser partir le navire de recherche américain Odyssey, dont les rap-
ports qui dénoncent la poursuite de la péche aux holothuries s'accumulent
sur le bureau du directeur du SPNG. Le groupe de pression des pécheurs indus-
triels, mené par le Secrétaire d'Ftat a la Péche, a engagé une action en justice
contre ces chercheurs au prétexte qu’ils font de I'espionnage et non de la
science. Aprés une intervention en haut lieu & Washington, I'affaire se ter-
mine par un compromis : I'Odyssey quitte « clandestinement » les Galdpagos
fin mars. ..

Mais les conservationnistes, qui ont décidé d’'en appeler aux médias des pays
du Nord et aux organisations internationales pour les aider dans leur combat
contre la péche dans la RRMG, vont étre pris a leur propre piége. Car les
pécheurs ont compris I'importance de I'image des Galapagos pour I'Equa-
teur?9: stimulés par la campagne électorale pour les législatives de 1994 qui
paralyse davantage encore le gouvernement, ils frappent un grand coup. A
I'occasion de la lutte contre I'incendie sur le flanc sud du volcan Sierra Negra
(Isabela), en avril-mai 1994, on découvre plusieurs dizaines de cadavres de
tortues de I'espéce locale, Geochelone Elephantopus Guntheri. Le braconnage
des tortues est une activité traditionnelle a Isabela, ol I'on apprécie leur chair,
mais il avait notablement décru: entre 1970 et 1979, les missions du SPNG
et de la station effectuées sur I'lle n"ont trouvé que trois tortues tuées par
I'nomme, probablement au cours des années soixante (CAYOT et LEwis,
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29 Au moment ol le gouvernement
équatorien interdit une premiére fois

fa péche des holothuries aux Galdpagos,
£l Comercio —le quotidien de Quito,
partisan des grandes entreprises
touristiques serranas —approuve la mesure
en soulignant que «l'archipel

des Galapagos est la vitrine,

dans le monde entier,

des efforts de conservation

du gouvernement équatorien.

Les conflits d’usage (tourisme/péche)
que provoquent la péche aux holothuries
détériorent cette image et réduisent

a néant les efforts réalisés

par le gouvernement en matiére

de planification, d'administration

et de contrdle des Galapagos »
(21-8-1992).
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Source: Cavor et Lewis (1995).

NB: Il s'agit |2 d'une estimation minimate.
1995). Or les statistiques disponibles montrent gue ces pratiques ont repris
a Isabela pendant la décennie quatre-vingt et qu’elles sont en nette recru-
descence depuis les années quatre-vingt-dix.

On notera que les pics des tortues tuées sur Isabela correspondent aux plans
de conservation de la nature des Galapagos : en 1986, c'est la proclamation
de la RRMG, en 1988, c'est le plan du Conade, en 1991, le Plan global, et en
1992, le plan de la RRMG... Les 84 tortues tuées par I'homme et retrouvées
au cours des huit premiers mois de 1994 dans le sud d’lsabela représentent
47 % des tortues recensées comme victimes du braconnage sur cette fle
depuis 1981 ; et puisque leurs cadavres n'ont pas été dépecés comme cela
se pratigue habituellement pour les manger, il ne s'agit pas d’un acte de
chasse, mais de destruction.

Cette tuerie exceptionnelle peut étre interprétée comme un acte de « terro-

risme écologique » (E/ Comercio, 25-5-1994) de la part de pécheurs d'holothu-

ries, originaires ou non de I'lle. Profitant de la présence a Isabela de journalistes

équatoriens et étrangers venus couvrir la lutte contre V'incendie, ces pécheurs

ont envoyé un signal aux institutions conservationnistes et aux entreprises

touristiques : la cible a été choisie de facon a frapper le symbole des Galapagos

3°A‘”S(;veé1‘;;i5” et, plus encore, I'institution qui incarne leur conservation et s'oppose a la
les pecheurs  péche d’exportation. Les tueries de tortues soulignent une nouvelle fois le
d'holothuries 53 nque de surveillance du PNG, et les adversaires de la conservation des

auraient amené i ) ) A
des chévres sur Ilot Wolf,  Galapagos s'attaquent désormais systématiguement a ce point faible30.
en auraient réintroduit
surlle de Pinta, et Car cet « écoterrorisme » porte ses fruits: en juin 1994, le gouvernement
menagaient R ) . . . S a -
d'en débarquer  C&de & la pression des pécheurs et décide de réouvrir, «a titre expérimental »,

surFernandina... |3 pache des langoustes, requins et holothuries aux Galdpagos. Mais il commet
(L. Cayot, comm. pers.,

3-1996).  une maladresse : en juillet 1994, Quito demande a I'Unesco l'inscription de



la RRMG sur la liste du « patrimoine mondial de I'humanité». Ce qui peut
apparaitre comme du cynisme s'inscrit pourtant dans le droit fil de la politi-
que menée par |'Equateur depuis I'instauration du PNG : déclarer a I'extérieur
que I'on protége les Galdpagos tout en laissant libre cours a I'exploitation
sauvage des ressources qui s'y trouvent. Pourtant, cette fois-ci, ce double
langage suscite une réaction plus vigoureuse des organisations conserva-
tionnistes internationales.

En septembre 1994, un séminaire international a lieu a la station pour dis-
cuter de la péche d’exportation et de la demande équatorienne d‘inscription
de la RRMG au Patrimoine mondial. Au cours de cette réunion, le représentant
du Pnud en Equateur déclare que non seulement la demande équatorienne
a été rejetée par I'Unesco, mais que cette organisation envisage le retrait du
PNG du « Patrimoine mondial » pour {'inscrire sur la liste des « parcs natio-
naux en danger », « car il est évident gqu’a ce rythme, il n’y aura bientét plus
rien & protéger » (E/ Comercio, 21-9-1994). Et ce fonctionnaire international
d'ajouter: « Puisque I'Equateur ne peut, seul, assumer sa souveraineté sur ces
iles, je demande une aide de la communauté internationale pour les proté-
ger » (El Comercio, 5-10-1994). Ces déclarations font I'effet d’une bombe:
les entrepreneurs de tourisme crient a la catastrophe, les responsables de
I'lnefan et du SPNG déclarent que la protection du parc national s'améliore,
et le gouvernement s'efforce de contrer cette décision en envoyant sur le
champ des émissaires a I'Unesco et a I"'UICN.

Quant aux hommes politiques costenos et insulaires alliés aux intéréts de
l'industrie de la péche, le casus belli contre les conservationnistes est tout
trouvé - leur porte-parole, le secrétaire d’Etat a la Péche, déclare que les décla-
rations du représentant du Pnud sont « des arguments d'étranger, et [qu'il]
rejette toute ingérence grossiere dans I'héritage territorial de notre pays|[...].
Jaffirme mon désaccord le plus total sur la possibilité évoquée d’une sou-
veraineté partagée sur les Galdpagos »31 (£/ Comercio, 5-10-1994).

En Equateur, cette polémigue occupe les médias nationaux32 et oppose les
secteurs économiques costerios, liés au « lobby » de la péche & ceux de Quito,
menés par les entrepreneurs de tourisme alliés a la FCD : ces deux puissants
groupes d’entrepreneurs disposent chacun d’importants appuis politiques.
L'enjeu est le mode dominant d'exploitation de la nature des Galdpagos:
tourisme ou péche, consommation visuelle ou culinaire d’animaux, toutes
deux tres profitables, mais & terme incompatibles. La péche aux holothuries
est la variante prédatrice du rapport capitaliste a la nature institué aux
Galapagos, I'autre étant sa mise en scéne par le tourisme. La transformation
de la nature en valeur d’échange, le profit gu’on tire de sa destruction ou
de sa «dénaturation » et le fait que le coQt écologigue ne soit jamais pris en
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31 Cette ligne est

vigoureusement défendue

par £/ Universo, le grand journal

de Guayaquil, fief du lobby

des pécheurs industriels équatoriens.
Ce quotidien publie alors

des articles aux titres évocateurs

(« Conserver la souveraineté »,
4-10-1994; ou « Notre souveraineté
sur les Galdpagos», 14-10-1994),
trés violemment hostiles

a toute intervention étrangére

dans I"archipel.

32| e secrétaire d'Etat a la Péche,
G. Gonzalez, suit une recette connue :
récupérer la «science »

pour étayer ses arguments.

Et il le fatt d'autant plus
habilement qu'il contrebalance

le discours naturaliste traditionnel
par celui des sciences sociales :

il utilise mon rapport de mai 1994
ala SRCD (Grenier, 1994 b)

afin d’en présenter, a la télévision
et dans la presse nationale

(Hoy, 17-10-1994),

des passages critiques a I'égard
des conceptions conservationnistes
de la FCD et du tourisme
pratique par les entreprises

de tourisme continentales,

ce qui suscite des protestations
officielles aupres de I'Orstom

et dans la presse

(Hoy, 22-10-1994).
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compte dans ces activités font le lien entre ces variantes. Le tourisme est
Iaspect sophistiqué (voire «soft ») de ce rapport capitaliste a la nature,
dont les grandes entreprises afuerefias et notamment serranas sont les prin-
cipales bénéficiaires ; la péche aux holothuries en est la face rustique, réser-
vée aux pauvres, Galdpaguerios ou migrants: mais la encore, les profits vont
essentiellement aux intermédiaires extérieurs aux fles, surtout costerios. Et,
de toutes fagons, la gesticulation politique qui consiste a interdire la péche
d’exportation dans la RRMG, puis a I'autoriser avant de la prohiber a nouveau
importe peu, car celle-ci se poursuit avec ou sans autorisation et ne prendra
fin gu’avec I’épuisement des ressources.

En 1978, les Galapagos avaient pourtant été 'un des quatre premiers sites
du « Patrimoine mondial » classés par I'Unesco; puis I'archipel fut inclus dans
le réseau mondial du programme « Man and Biosphere » (MAB) en 1983.
Or, malgré la destruction en cours de nombreux écosystémes de I'archipel,
ces distinctions, qui conférent a ces iles un prestige trés apprécié du gou-
vernement équatorien et des entreprises de tourisme, n’ont finalement pas
été retirées aux Galapagos.

La raison de cette indulgence est a rechercher dans la nature méme de la
« Convention sur le patrimoine mondial culturel et naturel », adoptée en
1972 par I'Unesco. Ladite convention considére comme patrimoine naturel
« les zones naturelles, striccement délimitées, qui ont une valeur universelle
exceptionnelle du point de vue de la science, de la conservation ou de la
beauté naturelie » (Unesco, 1972, article 1).

On retrouve 1a les fondations naturalistes du PNG, I'évocation de la « beauté
naturelle » étant a prendre comme I'équivalent de fait de la ressource touris-
tique. L'Etat équatorien s'empresse d’accepter le classement des Galapagos
sur la liste du « Patrimoine mondial » : cela contribue a leur renommeée touris-
tique tout en n’exigeant pas d‘efforts insurmontables. En effet, I'Equateur res-
pecte cette convention a la lettre (sur le papier), car il est demandé aux Etats
possédant un « Patrimoine mondial » sur leur territoire « d'intégrer la protec-
tion de ce patrimoine dans des programmes de planification générale [...],
d'instituer sur leur territoire un service de protection du patrimoine [...],
d'encourager la recherche scientifiqgue dans le domaine de la conservation »
(op. cit., art. 5).

Or, bien que les multiples plans d’aménagement du PNG ne soient pas respec-
tés, que le SPNG soit largement inopérant et que la station Darwin s’occupe
davantage de recherche naturaliste que de conservation, leurs objectifs offi-
ciels répondent parfaitement aux exigences de I'Unesco. Surtout, «en respec-
tant pleinement la souveraineté des Ftats sur le territoire desquels est situé le
patrimoine naturel et sans préjudice des droits réels prévus par la législation



nationale sur ledit patrimoine, les Etats parties reconnaissent qu’il constitue
un patrimoine universel pour la protection duquel la communauté interna-
tionale a le devoir de coopérer » (op. cit., art. 6).

La convention vide ainsi le « Patrimoine mondial » de son sens en reconnais-
sant la prépondérance du droit national — dont I'inefficacité est patente aux
Galapagos — et en sacralisant le territoire de I'Ftat sur lequel il est situé.
C’est pourquoi les Galapagos peuvent étre a la fois une province équato-
rienne dont on stimule le développement et un « Patrimoine mondial » que
I'on dit protéger. On notera en outre que la communauté internationale a
le devoir, et non le droit, de coopérer a la protection dudit patrimoine : c’est
I'Etat sur le territoire duquel il se trouve qui peut demander ou non la coopé-
ration internationale, mais la communauté des nations n'a pas I'initiative.
Enfin, «il faut entendre par protection internationale du patrimoine mon-
dial la mise en place d’un systéme international de coopération et d'assis-
tance visant a seconder les Etats parties » (op. cit., art. 7).

Les ONG et organisations internationales spécialisées dans la conservation
de la nature n‘ont donc qu’un réle secondaire dans la protection du Patri-
moine mondial. La primauté de I'Etat et son monopole du pouvoir politique,
explicitement reconnus, cantonnent ces organisations a des taches techno-
cratiques ou scientifiques qui ne peuvent en aucun cas se substituer a la sou-
veraineté nationale sur un territoire abritant un « Patrimoine mondial » . Cette
convention de I'Unesco caractérise une technostructure conservationniste
internationale qui, selon I'expression de Myrdal (cité par STEPPACHER, 1995),
use d'une « diplomatie par la terminologie », attitude qui convient parfaite-
ment & I'Etat équatorien33,

Le rapport de la session de décembre 1994 du Comité du Patrimoine mondial
de I'Unesco illustre cet état de fait. A propos de la demande du gouverne-
ment équatorien et du compte rendu de I'UICN (THorsELL, 1994) sur la situa-
tion de la Réserve marine, on lit ceci: « Le Bureau [du patrimoine mondial]
a pris note des graves problemes de gestion de la zone, y compris la péche
illicite aux holothuries et autres atteintes causées par I'lhomme aux ressources
marines. La discussion a également traité de la possibilité qu‘avait le Comité
de proposer de mettre le site directement sur la Liste du patrimoine mondial
en péril » (Unesco, 1994).

Cet extrait résume la position des organisations conservationnistes interna-
tionales: elles ne peuvent que « prendre note » des dégradations et seule-
ment discuter de la « possibilité de proposer » une mesure de rétorsion toute
symbolique. Le « patrimoine mondial » des Galapagos est donc réduit & un
slogan pour brochures touristiques, et les institutions internationales se
retrouvent ainsi prises dans leurs propres contradictions : ayant financé pen-
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33En juin 1996,

des représentants de I'Unesco
effectuent une visite

aux Galapagos a nvitation

du gouvernement équatorien.
D‘aprés le journal £/ Comercio
(16-6-1996), «ils ont assuré

que leurs recommandations
n'étaient pas une attaque

contre les Equatoriens en général

ni contre les gouvernements antérieurs
ou postérieurs, mais plutdt

un appel a la communauté mondiale
et aux Equatoriens afin

qu'ils sauvent tes Galapagos ».
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dant des années de coliteux et inutiles programmes de conservation tout en
étant empéchées d'intervenir par I'obligation absolue de respecter la sou-
veraineté nationale, face a laquelle la notion de « patrimoine mondial » ne
pese rien, elles sont aujourd'hui uniquement considérées comme des
vaches a lait.

Or I'échec patent de quarante années de conservation des Galapagos, mal-
gré I'instauration d’un parc national « patrimoine mondial » et I'installation
d'une base de recherche internationale dans I'archipel, découle en grande
partie de la nature méme de sa conception. Cette politique, en privilégiant
les réseaux aux territoires, vide de son sens la conservation d'un espace
protégé: elle s'intéresse bien plus aux espéces — animales, végétales et
monétaires — qu‘aux espaces et a leurs habitants.



Les réeseaux
conservationnistes
contre les territoires

C'est donc dans un parc national qui n’'a jamais vraiment été surveillé
depuis sa création que les naturalistes occidentaux prétendent conserver la
nature des Galapagos. Mais, contrariés par les acteurs territoriaux que sont
I'Etat équatorien et la population insulaire, leurs efforts pour protéger le
PNG — C’est-a-dire pour mettre en ceuvre une conservation Jn situ -— ont
évolué en tentative de sauvegarder ex situ certaines espéces. La FCD a donc
abandonné le territoire incontrélable du parc national au profit des réseaux:
ceux qui permettent d'en extraire les espéces les plus intéressantes d‘un
point de vue scientifique, médiatique et financier.

La politique de conservation de la nature menée par la FCD est un essai de
correction scientifique de plusieurs siécles d'usages prédateurs dans |'archi-
pel. Cette entreprise prométhéenne est révélatrice d’une conservation congue
par et pour les naturalistes : les raisons de son semi-échec sont inscrites dans
I'illusion de la « page blanche », chimére qui consiste a croire que I'on peut
reconstruire la nature d’un espace (mal) protégé sans tenir compte des
autres usages qui en sont faits, en particulier par ceux quiy vivent.

Les travaux de conservation entrepris par la station s'organisent dés le début
selon deux axes: la protection — a I'échelle locale, au moyen de micro-
réserves cloturées — d'espéces endémiques, et I'éradication, dans la mesure
de ses faibles moyens, d’espéces introduites. On se bornera ici a illustrer ces
deux objectifs en prenant les cas de la tortue et de la chévre, animaux
directement concurrents dans leur alimentation, surtout dans les petites Tles

Chapitre VIII

Une conception
réticulaire de

la conservation :
protéger

des espéces

ex Situ

plutdt que

la nature in situ



TEn 1963, apres des jours de

recherches harassantes a Espanola

pour trouver des traces d'une espéce

de tortue qu'ils pensent disparue,

les naturalistes en découvrent une qui,
«en compétition avec 15 chévres, était

en train de se nourrir d’un opuntia tombé
a terre » (NG n° 2, 1963, p. 21). Souvent
mentionné dans I'histoire de la station,
cet événement a joué un grand role au sein
de la FCD dans la prise de conscience

du lien a établir entre la protection

des tortues et |'éradication des chévres.

Les tortues, ou
la reconstruction
de la nature

ex situ

2Comme le fait remarquer
CoRLEY SmiTH (1990),

«la concentration des efforts
sur une espéce enfermée
dans une aire limitée

illustre la limite

des espoirs de protection

lors de ces premiéres années »
(op. cit.: 12).
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arides comme Espanolal. Le traitement réservé a ces espéces sert en outre
a faire connaitre au public les deux volets de la politique de conservation
menée par la SRCD et le SPNG : aujourd’hui, le corral des tortues de la station
est le site le plus visité des Galapagos —c’est de la conservation ex situ—
et, a I'aéroport de Baltra, les touristes sont accueillis par un panneau qui pré-
sente le programme d’éradication des chévres sur Santiago, c’est-a-dire les
efforts de conservation in situ du service du parc.

Eibl-Eibesfeldt, on I'a dit, considérait la protection des tortues terrestres
comme I'une des raisons justifiant I'installation d’une station biologique inter-
nationale aux Galdpagos. C'est Brosset (directeur de la SRCD en 1962-1963)
qui, le premier, s’attelle a la tache; car, malgré I'instauration du PNG, le dan-
ger de disparition subsiste : « Les destructeurs de tortues sont essentiellement
des pécheurs installés a San Cristébal. Des jeunes tortues sont enlevées
pour étre vendues aux marins et touristes » (BRoSSET, 1963 : 6).

De plus, les tortues sont un aliment de choix pour les colons équatoriens, qui
perpétuent ainsi une tradition pluriséculaire dans I'archipel. Mais les moyens
de la station étant réduits, Brosset se fie surtout aux difficultés d'accés quasi
insurmontables de certains lieux pour protéger des populations de tortues:
« La surveillance des zones ou opeérent ces pécheurs est extrémement diffi-
cile. A vrai dire, I'extréme difficulté du biotope est la meilleure sauvegarde
des tortues d’lsabela » (id. : 6).

Les champs de lave d'Isabela, cependant, n’arrétent pas les animaux ancien-
nement domestiques et redevenus sauvages, comme les chévres, les porcs,
les chats ou les chiens, qui sont en compétition avec les tortues pour la nour-
riture ou qui s'attaquent & leurs nouveau-nés. C’est autant pour les proté-
ger des cochons sauvages que des hommes que Brosset établit une réserve
entourée de barriéres dans la parte alta de Santa Cruz, la ou il peut agir?,
et qu’il commence le marquage des tortues, tache qui s'étendra progressi-
vement a toutes les populations de geochelone elephantopus de I'archipel.

Mais, aux débuts de la SRCD, seules deux des dix espéces de tortues encore
présentes aux Galapagos ne sont pas menacées par les animaux introduits.
Alors, en 1965, Perry recueille des ceufs de tortues sur Pinzédn, ou les rats
introduits font des ravages, et réussit a en faire éclore a la station. Le pro-
gramme d'élevage de tortues est lancé : il est financé, a partir de 1969, par
la San Diego Zoological Society, ce qui permet de construire, en 1970, un
centre d’élevage de tortues a la SRCD. Au début des années soixante-dix,
1. Dorst signale gue 16 jeunes tortues de Pinzén ont été retrouvées en « excel-
lent état de santé » une fois relachées sur leur ile aprés avoir éclos a la station:



« Ces individus se sont parfaitement adaptés a la vie sauvage ; ainsi, le renou-
vellement des populations pourra parfaitement étre assuré d'une maniére
réguliére par I'élevage en captivité, tant que les prédateurs introduits n’auront
pas été éliminés » (DorsT, 1971).

Le marquage des tortues dans leurs habitats naturels, I'enlévement de certains
spécimens pour les faire se reproduire en captivité a la station, le rapatriement
des jeunes tortues aux carapaces numérotées sur leurs iles d’origine ol I'on
se réjouit qu'elles soient « parfaitement adaptées a la vie sauvage », tout cela
participe des « travaux publics » naturatistes menés par la FCD aux Galapagos.
La nature de I'archipel, présentée comme I'un des derniers endroits «sauva-
ges» de la planéte, est donc en réalité « réensauvagée », et par la méme
profondément humanisée. C'est 'homme qui aide la nature a se perpétuer,
a se reproduire en I'occurrence, et cela « tant que les prédateurs n'auront pas
été éliminés ». Mais cette derniére tache est hors de portée de la FCD, car
«c'est I'hnomme qui est considéré comme le principal prédateur de la tortue,
a Santa Cruz comme sur les autres fles » (CORLEY SMITH, 1990 11).

Faute de disposer d'un espace vide d'habitants ou de pouvoir modifier ou
controler les comportements humains dans le PNG, les naturalistes optent
pour une reconstruction de la nature ex situ au cceur méme d’un espace a
protéger in situ. Mais ce qui pourrait sembler une défaite est transformé en
victoire de la conservation par la fondation Darwin. En effet, I'effort porté
sur les tortues, dés les commencements de la station, est compréhensible :
« Galapagos » signifie « tortue » et, par conséquent, Geochelone elephanto-
pus est le symbole de ces iles. Cet animal est I'embléme de la FCD et, lorsque
les touristes parcourent la station, ils visitent en réalité le corral aux tortues.
Ainsi, il n’est pas étonnant que le programme d’élevage en captivité soit vite
devenu la vitrine, si ce nest la raison d'étre, du savoir-faire conservationniste
de la SRCD. Stratégique au sein de I'institution, ce programme bénéficie de
la majorité des financements et assure une carriére météorique au sein de la
FCD a celui qui en est responsable entre 1969 et 1973, C. MacFarland3.

En 1976, 566 tortues en provenance de quatre iles sont élevées a la station,
et 225 jeunes tortues ont été rapatriées dans leurs habitats d’origine ; cette
méme année, on estime qu’il y a au moins 300 tortues des Galapagos dans
les jardins zoologiques, notamment américains (CorLey SMITH, 1976). En
1977, le zoo de San Diego offre une tortue male d'Espanola a la station, ce
qui porte a trois le nombre des reproducteurs de cette espéce et accroit
ainsi la variabilité génétique du stock, et par la méme ses chances de survie.
En 1988, les 200 tortues présentes sur Espanola sont toutes nées en capti-
vité et portent un numéro d‘identification sur leur carapace...

L'utilisation, pour ces tortues, de la conservation ex situ (élevage et reproduc-
tion en captivité, appui de jardins zoologiques étrangers pour la variabilité du
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3C. MacFarland publie en 1972
dans National Geographic

un article intitulé

« Goliaths of the Galapagos »,
dans lequel il décrit sa tache

de conservationniste des tortues
et ses expéditions en famille
dans les fles.

La médiatisation,

dans une revue aussi populaire
que National Geographic,

du responsable du programme
de conservation ex situ

des tortues ne pouvait que
I'aider & devenir

le directeur de la SRCD

deux ans plus tard.



4 Ainsi, en janvier 1995
les pepineros qui occupent
une nouvelle fois la station

menacent de tuer

«Lonesome George »,

'unique survivant de Geochelone
elephantopus abingdoni.

Cette tortue est le symbole

de la conservation selon la FCD:
les touristes suivent

un parcours fléché a l'intérieur
du périmeétre de la station

pour aller regarder I'enclos

ou se cache le fossile vivant,
devenu site de visite

a lur tout seul.

SEnjuin 1994,

la BBC-Television a filmé
I'hélitreuillage d’une tortue
blessée par I'homme & Isabela,
puis son transfert par avion
Jusqu’a Miami, ou elle a été soignée
dans une clinique spécialisée.
La FCD ne s'est pas vantée

de cette opération aux Galapagos:
quelgues mois plus tét,

une fillette disabela, malade
et transportée par bateau

a Santa Cruz, est morte en mer
en raison de la lenteur

des transports. En revanche,
c'est le genre d'opération

de conservation qui rencontre
un Succés certain

aux Etats-Unis, ou la FCD
compte beaucoup sur

ce type de publicité pour
obtenir des fonds.
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stock génétique) afin de parvenir a une conservation in situ (rapatriement
des spécimens sur les sites originels) est, techniguement, la plus belle réus-
site conservationniste de la FCD. Mais si I'on consent a payer un prix trés
élevé pour cette conservation, c’est qu'elle sert avant tout & des fins scienti-
fiques, médiatiques et commerdciales. En effet, il était nécessaire a la fondation
Darwin d'établir, dés ses débuts, une image facilement diffusable des travaux
de la station aux Galapagos: pour cela, la tortue géante est I'animal révé,
c'est du « marketing » conservationniste.

Cependant, ce type de conservation présente de sérieux inconvénients.
D'abord, la sauvegarde de la tortue est 'arbre qui cache la forét, car a cet
indéniable succés s'oppose I'inexorable et silencieuse extinction de nombreu-
ses espéces bien moins prestigieuses: par exemple, les escargots terrestres
endémiques de Santa Cruz disparaissent a mesure que la forét de scalesias
ou ils vivent diminue comme peau de chagrin & cause du bétail et des plantes
introduites (G. Coppois, membre du Conseil exécutif de la FCD, comm. pers.,
octobre 1993). 1l est vrai que I'on n’expose pas d'escargots dans les zoos. ..

Mais surtout, et paradoxalement, c’est ce type de conservation technigue et
meédiatisé qui peut aujourd’hui s’avérer une menace pour les tortues. Car,
on I'a vu, I'hostilité d'une grande partie de la population insulaire vis-a-vis
de la FCD tend a se focaliser sur ces animaux, qui symbolisent une conser-
vation de la nature dont on ne veut plus. Les tortues se trouvent donc au
centre de la lutte entre les conservationnistes et leurs opposants: les pre-
miers en profitent pour alerter I'opinion publique internationale en bran-
dissant la menace de disparition de I’'animal emblématique des Galapagos,
et les seconds savent qu’en s'attaquant au totem de la FCD4, qu'ils accusent
de s’intéresser davantage aux animaux qu‘aux hommess, ils bénéficieront
toujours d'une importante couverture médiatique.

En 1995, I'état des différentes populations de tortues dressé par la directrice
de la station (Oficio ECCD-D-0816) est assez médiocre. Il est jugeé satisfaisant
a San Cristobal et a Santa Cruz; a Espafola, 664 tortues ont été rapatriées
depuis le début du programme de conservation ex situ. Mais a Santiago, ou
382 tortues ont été ramenées aprés avoir éclos a la station, les cochons sau-
vages sont une terrible menace, ils ont détruit la majeure partie des ceufs
replacés sur site en 1994 ; et les chévres sauvages de I'lle sont incontrélables.
A Pinzén, ol 407 tortues ont été rapportées depuis le début du programme,
les rats continuent de manger les jeunes reptiles. C'est a Isabela que la situa-
tion est la plus grave : outre le danger permanent que représentent les porcs
et surtout les chévres, des spécimens de plusieurs populations de tortues du
sud de I'fle, aujourd’hui trés réduites, ont été amenés a la station aprés la
tuerie de 1994, « pour les protéger des déprédations de |'étre humain et les
élever en captivité » (op. cit.).



Le programme de conservation ex situ des tortues géantes n’est donc pas
vraiment parvenu a les protéger : tes animaux introduits et certains habitants
des Galdpagos représentent méme une menace plus grave pour la pérennité
de ces especes endémiques qu’au moment de la création du PNG. Or, le fait
qu'aprés quarante ans de présence de la station aux Galapagos, la conserva-
tion ex situ soit indispensable pour sauvegarder les populations menacées
de disparition par les hommes et les animaux introduits est un échec retentis-
sant pour la FCD. Puisqu’on ne peut ramener toutes les tortues des Galapagos
dans les centres de reproduction de la station, |'élevage en captivité ne rem-
place pas la conservation in situs.

L'autre volet de cette politique de conservation est I'élimination des chévres.
A partir des années soixante-dix, le personnel de la station s'est étoffe,
celle-ci a davantage de fonds et, surtout, le SPNG existe enfin, méme s'il est
encore réduit a guelques personnes: on peut se lancer dans |"éradication des
especes introduites dans I'ensemble du PNG. L’ objectif est trop ambitieux,
et les naturalistes doivent vite se rabattre sur une seule espéce, les chévres.
Car, d’'une part, I'éradication des chévres est la contrepartie indispensable
a I'entreprise de conservation des tortues et, d'autre part, 'est un moyen
de signifier a la population locale qu'elle vit désormais au milieu d'un
espace protégé, et qu’elle doit donc cesser d'y utiliser la nature a son gré.

Les chevres constituent en effet, plus encore que les tortues, une ressource
alimentaire pour les insulaires: c’est pour cela gu’elles ont été apportées
dans I'archipel. Les pécheurs, notamment, les propagent dans les Tles qu’ils
fréquentent: au début des années soixante, les chévres sont présentes dans
la plupart des iles Galapagos, y compris dans celles aussi difficiles d’acces
que Pinta. C'est pourquoi, au début, les responsables de la station ne veulent
pas affronter la population a ce sujet: « Brosset admit que la destruction des
chevres, sur Santa Cruz, devait étre limitée afin de ne pas priver la population
locale d'une source de nourriture importante » (CorLEY SMITH, 1990 11).

Et, en 1970 encore, Perry reste prudent: « Méme si le programme d'éradi-
cation des chevres sauvages était possible compte tenu des ressources dispo-
nibles, cela ne serait pas particuliérement sage et politiguement avisé de le
mettre en ceuvre par les temps qui courent, car ces chévres sont utilisées par
les colons comme une source de viande fraiche. Nous tirerions plutot avan-
tage d'un programme de contrdle plus modéré et limité aux aires affectées
de fagon critique par ce fléau » (Noticias de Galdpagos, n° 15-16, 1970, p. 6).

La station commence alors son travail d'éradication par les petites fles non
peuplées (cf. carte n° 12) : les chévres sont éliminées de Santa Fé et de Rabida
au début des années soixante-dix, malgré I'opposition des habitants de I'lle
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6C'est 'avis de L. Cayot,

la responsable de Iaire
d'herpétologie de la station:
«L'élevage en captivité

ne sert a rien si les jeunes
tortues ne peuvent pas

étre rapatriées sur des sites
ou le braconnage continue »
(Cavor et Lewss, 1995: 7).

Les chévres,
ou I’échec de

la conservation
in situ



70n a du utiliser

I'hélicoptére pour déplacer

les chévres des Channel islands
(Californie}, par égard pour

les puissantes sociétés locales

de protection des animaux

(H. Snell, comm. pers., 7-1993)...
Et comme le fait remarquer,
désabusé, un membre américain
de 1a SRCD: « De toute fagon,
les iles peuplées seront détruites,
l'espoir réside seulement

dans celles qui ne le sont pas.
Les donateurs ne comprennent pas
|"ampleur du probléme:

la campagne d'éradication

n'est pas populaire, parce que
beaucoup de gens des pays

du Nord n'aiment pas savoir

que I'on doit tuer des anes,

des chiens, etc.; de sorte que
I'on n‘emploie pas ce terme,
mais on dit qu'il faut

les «déplacer » ; quant

aux plantes introduites,

elles n’intéressent pas le public,
qui préfére entendre

parler des tortues »

(D. Sutherland,

comm. pers., 2-1994).
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voisine de Santa Cruz dans le premier cas. Mais la vaste distribution de ces
animaux et la vitesse formidable a laquelle ils se reproduisent rendent la tache
des conservationnistes trés difficile, voire impossible: en 1958, des pécheurs
ont introduit deux femelles et un male sur Pinta; en 1973, lorsque la campa-
gne d'éradication y débute, on estime que 20 000 chevres vivent dans 'fle... !

Les chévres sont tuées a la carabine: non scientifique et nécessitant une main-
d’ceuvre nombreuse qui reste une a deux semaines sur place, cette tache
devient vite du ressort exclusif du SPNG qui, en 1976, recoit de la Société
zoologique de Francfort trois petits bateaux qui élargissent son rayon d‘action.
Les gardes-parcs font un travail épuisant: ils traquent dans des champs de
lave ou le long de pentes abruptes, sous un soleil de plomb ou dans la
garta, des animaux redevenus sauvages qui s’enfuient dés qu'ils percoivent
une présence humaine et sont donc paradoxalement bien plus farouches
que la faune locale.

Le gros ceuvre en matiere d’'élimination des chévres, c’est Santiago, autrefois
I'lle la plus boisée des Galapagos: on estime que la population caprine y est
aujourd’hui de 'ordre de 100 000 bétes, dispersées sur 586 km?2. Le travail
d'éradication y commence en 1975, mais les résultats sont évidemment
décevants: ie bilan ne dépasse pas quelques centaines de chévres par cam-
pagne... Et comme la végétation endémigue de la partie haute de Santiago
est dévastée par les caprins et menacée de disparition pure et simple, la sta-
tion décide, la méme année, d’en protéger les résidus au moyen de parcelles
de quelques centaines de m2 cl6turées de barbelés.

La station et le SPNG attendent d'avoir davantage de moyens et des techni-
ques plus éprouvées pour « prendre la chévre de Santiago par les cornes »,
et concentrent a nouveau leurs efforts sur les petites fles: en 1978, les chévres
sont éliminées d'Espanola et, I'année suivante, de Marchena. Mais le pro-
bléme de Santiago demeure: d'autres campagnes y sont lancées, sans suc-
ces majeur, car les fonds alloués restent chroniquement insuffisants. En
effet, I'élimination des especes introduites n'est pas un théme populaire
parmi les donateurs de la conservation aux Etats-Unis?, et la station manque
toujours de financements pour mener a bien ces campagnes, pourtant les
plus nécessaires a la sauvegarde des écosystémes insulaires.

La dégradation de la flore se poursuit donc implacablement et, en 1993, la
station doit se résoudre a mettre en défens, sur Santiago, les derniers carrés
de végétation endémique. Le vice-président de la FCD pour I'Europe, un bota-
niste danois, peut alors annoncer que « les mesures de conservation ex situ
semblent maintenant justifiées pour des plantes menacées comme les sca-
lesias de Santiago » (Hamann, 1993 10). C’est bien V'impossibilité de mener
une conservation de type territorial, dans laquelle la nature est protégée en



tant que tout, in situ — c’est-a-dire dans sa dimension spatiale — qui méne
a la conservation ex situ, dans laquelle les especes les plus intéressantes et/ou
menacées sont extraites de leur environnement et transférées, les unes dans
le corral de la station, les autres dans le Jardin Botanique de Copenhague,
ou elles servent a I'amusement du public ou a I'avancement de la science.

Santiago, malgré le fait qu'elle abrite la population de chévres la plus impor-
tante de I'archipel, n"est plus la priorité des conservationnistes. Car le nombre
de caprins a explosé sur le volcan Alcedo ou, aprés avoir été les seuls animaux
introduits capables de traverser I'isthme de Perry, ils sont passés de 3000 en
1992 a plus de 50000 & la mi-1996 (E/ Comercio, 25-6-1996). D'Alcedo, les
chévres ont gagné le volcan Darwin et 'on suppose que de 13, elles peuvent
prendre pied sur le suivant, Wolf. Or, comme le souligne la directrice de la
station (op. cit.) : « Ces endroits sont presque inaccessibles et I'on considere
que leurs populations de tortues sont trés vulnérables ». Ce qui était un gage
de protection contre les hommes au début des années soixante est devenu
un sérieux handicap pour lutter contre les chévres trente ans plus tard.

A Alcedo, les chévres détruisent I'habitat de la plus grosse population de tor-
tues des Galdpagos a un rythme accéléré . « On dirait que le site a été bom-
bardé, la végétation a été dévastée sur d'énormes superficies », raconte un
guide en mars 1996. Le SPNG s'est résolu, au début de 1996, a fermer le site
de visite d'Alcedo au public, tant les dégats causés par les chévres sont désas-
treux pour la conservation des Galdpagos et, par conséquent, pour I'image
des institutions qui en sont chargées. En arrachant tout ce qui pousse 1a ou se
massent les reptiles, dans et a la périphérie de la caldeira, les cheévres aggra-
vent |'érosion, réduisent les précipitations de la garta captées par la végéta-
tion, et privent de nourriture, d’eau et d'ombre les tortues qui, en se pressant
sous les rares arbres qui subsistent, les endommagent et finissent par les tuer.

La station alerte les bailleurs de fonds internationaux sur la situation a Alcedo
dés 1990, mais en vain. En juillet 1995, la directrice de la station annonce
qu'Alcedo «est en état d'urgence: il est indispensable de réduire la popula-
tion de chevres, au moins dans les aires les plus fragiles, avant la saison des
pluies de décembre 1995 » (op. cit.). Mais il faut attendre mai 1996 pour
voir une campagne d'éradication sur Alcedo; la responsable du départe-
ment d’herpétologie de la SRCD juge que le résultat est bon mais largement
insuffisant : environ 10000 chevres auraient été abattues, perte que la popula-
tion caprine mettra moins d'un an a compenser (E/ Comercio, 25-6-1996).

Les entreprises de tourisme pas plus que la population insulaire ne se sentent
concernées par ce probléme. Localement, le seul geste pour aider a lutter
contre les caprins tient de la charité: une partie de la « bonne société » de
Puerto Ayora — quelques pionniers américains/européens travaillant dans
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8 'autre grand programme

de conservation ex situ/in situ
mené a la station,

selon ie méme schéma

que pour les tortues,

concerne les iguanes terrestres.
A la charge d'H. Snell

a partir de 1976, il consiste,

en plus de I'¢levage en captivité
a la station, a reconstituer

un habitat pour iguanes terrestres
sur Iflot Venecia, satellite

de Santa Cruz: c'est, selon

les termes mémes de Snell,

un véritable travail d'ingénieur,
pour lequel 90 tonnes de terre
ont été apportées sur Iilot

afin que les iguanes puissent

y creuser leurs terriers

et y pondre. La conservation

ex situlin situ, qui bénéficie

des fonds apportés a I'herpétologie,
semble étre un moyen

de promotion institutionnelle
éprouvé au sein de la FCD:

H. Snell en est aujourd’hui

le vice-président

pour I'’Amérique du Nord.

L'Oodyssey :

la médiatisation

de la science

au service

de la conservation?
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le tourisme et de riches commercants — a organisé une exposition de pein-
ture au profit de la « campagne d'Alcedo ». Le SPNG manque de personnel
pour I'éradication des chévres, mais la station se refuse a engager des insulai-
res pour ce travail, par peur de cautionner la chasse aux animaux dans le parc
national... Aussi les chasseurs volontaires pour la derniére campagne d’éra-
dication des chévres sur Alcedo venaient-ils d’un club de tir de Quito; mais
ils sont vite repartis, jugeant le travail trop fatigant...

La politique de conservation menée par la SRCD aux Galapagos est donc
axée sur la sauvegarde ou |'éradication de certaines espéces. Si les moyens
matériels et financiers sont, bon an mal an, satisfaisants pour la conserva-
tion des tortues et des iguanes terrestres8, ils sont en revanche médiocres,
voire inexistants, pour |'éradication des chévres et des autres espéces intro-
duites. La tendance a protéger des espéces au détriment des espaces se
trouve ainsi confirmée : or cette conception n'est pas I'apanage de la FCD,
mais semble se répandre a mesure que les conservationnistes éprouvent leur
impuissance a controler les territoires dont ils voudraient protéger la nature.
Le cas de I'Odyssey éclaire un autre aspect de cette politique de conserva-
tion réticulaire.

L'Odyssey, navire de recherche du Whales Conservation Institute (WCl) de
Boston, permet d’étudier les cétacés des Galapagos au moyen d’une tech-
nologie sophistiquée. Pourtant, lorsque |'on balaie a la jumelle, du haut du
mat de misaine, I'immensité grise, bleue ou verte de V'océan afin d'y repérer
les souffles des cétacés, on pourrait se croire ramené un ou deux siecles en
arriere, du temps de Colnett, du capitaine Achab et des autres baleiniers qui
hantérent la Baie de Banks. Mais aujourd’hui, sitot le jet de vapeur apercu,
le guetteur le situe au compas et transmet par radio sa position au barreur,
qui enclenche le moteur et dirige le navire droit vers la cible. Lorsqu’elle sur-
git a proximité du ketch de 30 metres, la baleine parait aussi volumineuse que
lui, toute en force paisible, et I'on n‘entend plus que le long chuintement de
I"air expulsé des évents. On surveille alors sa plongée afin de fixer sur la pelli-
cule toute I'envergure des ailes noires de sa queue: leur forme, leurs inden-
tations et toutes les particularités qu'un ceil averti peut y voir constituent I'un
des moyens les plus commodes pour identifier les cétacés, un peu comme
nos empreintes digitales. En revanche, lorsque V'océan est désespérément vide
de panaches, I'équipage de I'Odyssey se sert d'hydrophones et écoute parler
les baleines, parfois a plusieurs dizaines de milles de distance. Souvent, les
joyeux ultrasons des dauphins parasitent les communications, mais les cher-
cheurs savent reconnaitre a I'ouie chaque famille de cétacés, voire les activi-



tés que supposent ces bruits étranges pour le profane. Ensuite, les conversa-
tions aquatiques, localisées avec une précision étonnante, sont soigneuse-
ment rapportées sur la carte, et le navire suit ainsi une route zigzagante, a
la poursuite d'échos sous-marins provenant de lointains cousins facétieux. ..

L'Odyssey est une véritable entreprise au service d’une certaine conception
de la conservation. Le luxueux voilier blanc au pont de teck, enregistré a Key
West (Floride), est I'image prestigieuse du WCI : il attire les donations, dont
il est la preuve matérielle que, par le biais de la recherche scientifique, elles
servent a la sauvegarde des baleines. Et, pour faire toujours mieux connaitre
te WCI, son directeur invite réguliérement a bord des journalistes américains,
européens ou japonais, qui filment le travail des scientifiques dans le cadre
grandiose des Galapagos et font ainsi une superbe promotion de I'institut. Les
donateurs représentent 'autre type d'invités (payants) a bord de I'Odyssey :
comme le SPNG et la station interdisent formellement la présence sur le balei-
nier de personnes autres que des scientifiques ou des journalistes, parce que
cela ferait de la concurrence aux entreprises de tourisme de luxe, le directeur
du WCl les présente comme universitaires. ..

Mais c’est surtout I'efficacité du WCl en termes d'image qui ne plaTt pas aux
responsables de la fondation : la compétition est rude sur le marché mon-
dial de la conservation, ol d'innombrables ONG luttent pour capter les flux
d’aides ou de dons qui se chiffrent en dizaines de millions de dollars par an.
Dans les stratégies mises en ceuvre par Ces organisations conservationnistes,
I'image qu'elles diffusent d'elles-mémes est essentielle, car celles qui ne sont
pas assez connues se voient préférer des organismes percus comme plus
dynamiques. Or, pour étre visible, il faut étre présent sur les lieux ou I'on dit
conserver la nature; mais pour cela, on ne doit pas s'attirer les foudres des
administrations des pays auxquels appartiennent les espaces a protéger.

C’est I'une des raisons de I'importance que ces organisations conservation-
nistes, WC! ou fondation Darwin, accordent a la recherche scientifique. La
science est un gage de sérieux pour les médias et les bailleurs de fonds; mais,
surtout, elle est bien vue par les autorités nationales des pays concernés : la
science — en 'occurrence les sciences naturelles — est devenue le moyen
accepté par tous pour conserver la nature. A défaut de solution politique —et
par conséquent économique — pour préserver les Galdpagos, la science natu-
raliste répond en effet aux attentes professionnelles des responsables de la
FCD ou du WClI, autorise a recueillir des fonds en diffusant une image « sé-
rieuse » de leur action et, surtout, elle évite de remettre en question les poli-
tiques, nationale et internationale, d'une conservation de la nature utilisée
par certains acteurs comme un fonds de commerce.
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Enjeux

et dangers de
la conservation
ex situ

%« Les 154 zoos améncains
accrédités par I'American
Association of Zoological Parks
and Aguariums

sont visités chaque année
par plus de cent millions

de personnes, un nombre
qui dépasse ['assistance
combinée des grandes ligues
de base-ball, basket-ball

et football »

(Tarpy, 1993 15):

un marché de plusieurs
centaines de millions

de dollars par an.

Or, pour s‘adapter au goat
du public qui, a partir

des années soixante-dix,

est influencé par tes films
montrant les animaux en liberté
dans la nature — du type

de ceux produits avec |'appui
de la FCD aux Galdpagos —
ces zoos ont changé de
nature. Ils essaient de recréer
le plus possible I'habitat de
I'animal en captivité,

se muent en réserves-safaris
et changent de nom:

la New York Zoological
Society est ainsi

devenue The Wildlife
Conservation Society...
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Ce qui permet aux organisations conservationnistes de transiger entre la
nécessité d'étre acceptées par les pouvoirs en place et la volonté d'agir, c'est
la protection des espéces. La station Darwin évolue donc vers un mode de
conservation de la nature symbolisé par |'Odyssey, qui a aujourd’hui le vent
en poupe... Car il est plus facile de faire voir qu’on lutte pour la conserva-
tion d’espéces marines migratrices que d’'essayer de protéger la nature dans
un espace peuplé appartenant a un Etat souverain.

Le prélévement d’espéces dans les pays pauvres ou elles sont menacées est
justifié au prétexte qu'elles seront réintroduites dans leurs habitats d’origine
une fois la situation de la conservation sur place améliorée, comme pour les
tortues des Galapagos. Le but est donc de transplanter ce qui reste des espé-
ces en danger dans des zoos de pays riches, et ce avec une double finalité :
la préservation de génes a toutes fins utiles, et la satisfaction de la « faim de
nature » du public urbain? (Western, 1993). Ce dernier point servait déja, on
I"a vu, aux expéditions naturalistes du début du siécle pour justifier leurs col-
lectes de tortues aux Galapagos: les conceptions de la conservation semblent
ne pas avoir évolué depuis. En réalité, comme I'annonce le directeur de la
San Diego Zoological Society:

« Tous ces discours sur le fait que nos zoos sont des arches de Noé et que
nous allons permettre a ces especes de traverser les mauvais temps a |'abri
et reconstruire leurs habitats d’origine pdur les y replacer un jour sont juste
de la poudre aux yeux [...]. La véritable question est de savoir, a la lumiére
des projections démographiques de I'humanité, si nous pourrons sauver
quelque chose de la vie sauvage » (cité par Tarpy, 1993 34).

Et son homologue de la New York Zoological Society renchérit : « J'ai pensé
pendant des années que I'unique facon de préserver la vie sauvage était le
parc national ou la réserve naturelle. Mais une barriére, physique ou légale,
n‘est pas suffisante. Il faut aussi contréler les environs... » (op. cit.: 36).

La conservation naturaliste des « espaces protégés » comme les Galapagos
est donc un échec, mais celui-ci semble étre devenu secondaire pour ceux-
la mémes qui I'ont mise en place. A cause des difficultés nées d'une réalité
géographique — celle de I'espace a préserver — que le mode de conserva-
tion naturaliste n’a jamais pris en compte, la conservation ex situ de certaines
espéces, aujourd’hui en vogue, signifie le progressif et officieux abandon de
la protection des aires naturelles. Puisque les Galdpagos appartiennent a un
Etat souverain, d'ol I'impossibilité qu’ont les institutions étrangeres d'y inter-
venir efficacement, et parce qu’elles sont peuplées et donc I'objet d’autres
usages de la nature que ceux découlant d’une conservation strictement natu-



raliste, il apparait plus simple de préconiser le transfert ex situ de certaines
espéces dans des zoos de pays riches, ou I'on réduira considérablement et
maitrisera d'autant mieux les parameétres humains de la conservation.

Pourtant la conservation ex situ repose sur une représentation périmée de
I'espéce : dans cette approche typologique, I'espéce est considérée comme
une entité catégorique, distincte et différenciée. Or, seule la conception
populationelle (ou évolutive) est aujourd’hui acceptée : comme le souligne
E.O. Witson (1988 7), «les espéces consistent en de multiples popula-
tions qui mettent en ceuvre de complexes variations géographiques dans
un polymorphisme génétique. Ainsi, méme si une espéce en danger est
sauvée de l'extinction, elle aura probablement perdu sa diversité interne » .
La perte de biodiversité qui a disparu sous la forme de populations est
bien plus importante que celle considérée jusqu’alors par I'approche typo-
logique : une espéce envisagée pour elle-méme masque en effet le pro-
bleme plus large de la perte d’habitats et d’écosystémes, qui est le véritable
moteur de I'extinction (Merre et CarrotL, 1994 a). C'est pourquoi la conser-
vation d’'espéces ex situ est un pis-aller qui ne pourra jamais remplacer la
conservation in situ, celle qui prend en compte les espaces, écosystémes et
habitats10.

La conservation d’'espaces est, par définition, de type aréolaire : ce sont tous
les milieux qui doivent &tre pris en compte. C'est pourquoi, aux Galapagos,
ce type de conservation se heurte constamment, dans les conditions ou la
station la pratique, a I'hostilité de la population locale et aux entraves des
autorités nationales. La conservation d'espéces ex situ, a I'opposé, est de type
réticulaire : elle extrait les animaux ou les plantes de leurs écosystémes et les
transfére vers les pays du Nord. Elle ne remet pas en question la souveraineté
nationale des Etats et, surtout dans le cas d'espéces aussi emblématiques
que les tortues ou les baleines, elle offre une bonne visibilité médiatique, ce
qui facilite la collecte des fonds.

Or C'est le financement de la conservation qui détermine largement ses
modalités, ex situ ou in situ: lorsque ce sont de multiples fondations, ONG,
entreprises ou donateurs particuliers qui donnent de I'argent, ils ne contré-
lent pas le territoire dont il faut protéger la nature et s'y intéressent peu ou
pas du tout : c'est pourquoil leur aide est souvent liée a la protection d'espé-
ces particuliéres. Aux Galdpagos, les sociétés zoologistes ou conservation-
nistes comme celles de San Diego ou de New York, qui ont été pendant des
années parmi les principaux bailleurs de fonds de la station Darwin, finan-
cent aujourd’hui les recherches naturalistes qui leur servent plutdt que la
conservation de I‘archipel dans son ensemble.
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10 « L 3 préservation

de la variété des biomes
terrestres est nécessaire

& la préservation des espéces.
Si elles ne disposent pas
d’une quantité suffisante

de leurs habitats naturels,

les espéces sauvages s'éteindront.
La propagation captive peut
et doit avoir un réle

en gardant les espéces vivantes
pour de courtes périodes
avant de les réintroduire
dans la nature. Mais

la propagation captive est

de peu d’utilité s‘it n’y a plus
d'habitats convenables

pour réintroduire ces espéces.
Gérer des espéces

dans des jardins zoologiques
ou botaniques revient cher,
et un animal dans une cage
ou une plante dans un jardin
n’est pas un membre
fonctionnel de son espece »
{Orians, 1994 : 87)



La fondation
Darwin,

ONG

ou entreprise
conservationniste ?

Les réseaux
du pouvoir

a la fondation
Darwin
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La fondation Darwin a comme objectifs statutaires de «recueillir et de gérer
les fonds destinés au fonctionnement de la station et a la promotion des
recherches qui y ont leur base, et de veiller a la diffusion, par tous les moyens
appropriés, du résultat des travaux de la station et de toutes les informations
scientifigues relatives aux réserves naturelles » (Noticias de Galapagos n° 1,
1963).

La difficulté de recouvrer des fonds destinés a la conservation des Galdpagos
est, dés |'origine de la FCD, I'un des problémes majeurs qu’elle doit affron-
ter. La recherche permanente de ressources financiéres et I'autopromotion
de l'institution vont vite devenir les deux axes majeurs et étroitement liés de
la politique de la fondation, allant jusqu’a transformer ses structures et ses
objectifs fondamentaux.

Aujourd’hui, la FCD est organisée selon quatre niveaux hiérarchiques:
I’Assemblée générale (AG), élue pour deux ans, se réunit chaque année et
décide de la politique générale de I'institution ; le Conseil exécutif (CE)
dirige et controle 'exécution des décisions prises par I'AG ; le président, les
vice-présidents et le secrétaire général sont responsables de |'exécution des
décisions prises par I'AG et le CE; enfin, le directeur de la station est chargé
de la bonne marche des opérations aux Galdpagos (FCD, 1993). Cette
organisation institutionnelle est le résultat d’une évolution ayant fait passer
la FCD d’une sorte de club de prestigieux naturalistes occidentaux, occupant
des postes de responsabilité élevés dans la technostructure conservation-
niste internationale (cf. chapitre ), a une puissante ONG dirigée par des
scientifiques et des gestionnaires surtout américains, ainsi que par des
Equatoriens aux fonctions essentiellement politiques.

L’organisation administrative de la FCD n'a pas connu de bouleversement
majeur jusque dans les années quatre-vingt, au cours desquelles deux pro-
cessus corrélatifs la font profondément évoluer : I'importance des gestion-
naires est reconnue au sein des instances dirigeantes de I'ONG, qui sont par
ailleurs largement « équatorianisées ». A mesure gue les grandes institu-
tions conservationnistes internationales réduisent leurs subventions a la
FCD — qu'elles manquent elles-mémes de crédits, qu’elles jugent la situa-
tion plus préoccupante ailleurs, ou qu’elles abandonnent la conservation in
situ —, celle-ci adopte une stratégie dans laquelle son image et la collecte
de fonds deviennent une priorité absolue. Cela s'accompagne de la dispa-
rition des « notables de la conservation » du CE, dans lequel la directrice de
la « Charles Darwin Foundation, Inc. » — I'entreprise de collecte de fonds
de la FCD — fait en revanche son entrée.



D'autre part, les Equatoriens obtiennent la création et la présidence d'une
Assemblée générale de la FCD ; ils sont en outre plus nombreux dans le CE;
et le poste de secrétaire général leur est réservé a partir de 1983. L'équato-
rianisation de la FCD, si elle satisfait le nationalisme des gouvernements de
Quito se disant soucieux de faire bénéficier leur pays de sa production scien-
tifiqueM, s'explique aussi par la stratégie des responsables étrangers de I'ONG,
qui cherchent ainsi & échapper a I'accusation récurrente d'« impérialisme »
et a pénétrer dans I'aréne politique nationale afin d'y défendre les projets et
intéréts de leur institution (P. Wheelan, comm. pers., juin 1993; A. Carrasco,
comm. pers., novembre 1993). Enfin, I'entrée massive des Equatoriens dans
la structure administrative de la FCD n'est pas étrangére au fait que non
seulement celle-ci est riche, mais aussi qu'elle a pour mission de conseiller
I"Equateur sur la conservation des Galapagos, et qu’elle joue donc a ce titre
un role clé dans I'élaboration des plans d’aménagement et de gestion,
notamment du tourisme : ces ressources et ce role stratégique — il permet
d'accéder aux crédits internationaux — excitent les convoitises.

La complexité de |'organisation de la FCD doit cependant étre relativisée,
car I'AG et le CE n‘ont pas souvent leur mot a dire, et bien qu'étant officiel-
lement les simples exécutants d’une politique décidée par ces deux organes,
les président et secrétaire général de la fondation y ont acquis I'essentiet du
pouvoir de fait. Or I'examen des titulaires successifs de ces postes dévoile
I'emprise de quelques pays et personnes sur la FCD et la station.

1 Cette préoccupation

se manifeste

dés le Plan d’aménagement

de 1975, auquel

a pourtant participé la FCD:

«S'il est vrai que

le travail de la SRCD

a été positif jusqu’a présent,

cette activité n'a pas représenté
pour le pays un capital

de connaissance,

lequel a été en général

transféré a 'étranger.

Il est donc indispensable

de récupérer ces connaissances
pour le bénéfice

des institutions et des scientifiques
nationaux, ce pourquoi

il est nécessaire de réaliser
I'intégration progressive

de la SRCD au systéme administratif
du pays, de facon a effectuer

un controle effectif de ses activités »
(JNPCE, 1975 40).

Années Directeur Secrétaire général Président
1960 Levéque (S) Dorst (F) Van Straelen (B)
1961-1962 Brosset (F) N
1963-1964 | Snow (GB)
1965-1970 Perry (GB) Barlow (GB) Dorst (F)
1971 Kramer (A)
1972-1973 - Corley Smith (GB) “
1974-1978 | MacFarland (EU) “ Kramer (A)
1979-1980 | Hoeck (A)
1981-1982 | Koster (A)
1983 Black (E) .
1984-1988 | Reck (A) : MacFarland (EU)
Res::;;gl; 1989 Evans (EU) .
de la SRCD 1990-1991 Carrasco (E) "
(f;gg_llaggg)o. 1992-1996 | Blanton (EU)

«Les réseaux conservationnistes contre les territoires »

A=Allemagne ; B = Belgique ; E = Equateur; EU = Etats-Unis: F = France; GB = Grande-Bretagne; S = Suisse.




12Parmi les lieux importants

du réseau conservationniste de la FCD
sous la direction de MacFarland,
on trouve |'université de Moscow
(Idaho), ou il professe et

d’ou viennent plusieurs membres
de la SRCD et chercheurs associés,
ainsi que le Centre

agronomique tropical

de recherche et d’enseignement
(Catie) du Costa Rica, qui

a vu passer MacFarland, Blanton,
d’autres membres de la SRCD

et chercheurs associés

(également américains),

de méme que tous

les responsables

du SPNG.

13 Ainsi, pour ne s‘en tenir

qu’a deux présidents de la FCD,
Dorst a ensuite été vice-président
de 'UICN, et Kramer

est aujourd’hui président

du WWF International.

14| e progrés de la desserte
aérienne des Galadpagos

a renforcé la subordination

de la station par rapport

aux centres de décision de la FCD,

3 Quito ou aux Etats-Unis,

car il permet de multiples

et trés brefs voyages

du secrétaire général et

du président a Puerto Ayora.

Le directeur de la SRCD

dépend des décisions des responsables
de [a FCD non seulement

pour les crédits de fonctionnement
et le recrutement ou le licenciement
de son personnel, mais aussi

pour tout ce qui a trait

a la politique de I'institution

dans V'archipel, et ce jusque

dans les moindres détails.
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Les postes exécutifs de la FCD et de la station ont d’abord été occupés par
des Européens, qui étaient méme tous francophones au début (le francais
était alors la langue la plus employée dans le bulletin de la FCD, Noticias de
Galdpagos). Mais, dés 1963, les petites nations de la conservation cédent la
place aux Britanniques et aux Allemands, Dorst conservant néanmoins la
présidence de la FCD jusqu’en 1974, date a partir de laguelle plus aucun
article n’est publié en francais dans Noticias de Galdpagos. Dans les années
soixante-dix, la fonction de secrétaire général est largement honorifique,
tandis que le pouvoir réside a la présidence (relations internationales) et a
la station (carriéres scientifiques) : depuis 1970 et 1973 respectivement, les
directeurs de la station et les présidents de la FCD sont exclusivement alle-
mands ou américains. L'hégémonie des Etats-Unis et de I’Allemagne a ces
postes reflete celle de ces pays dans les financements de la station ; mais elle
découle aussi des filieres mises en place par Kramer et MacFarland’2 qui, a
eux deux, ont exercé pendant trente ans cumulés les fonctions de directeur
de la station ou de président de la FCD entre 1971 et 1996...

La longévité de certaines personnes aux postes de responsabilité de la FCD
leur @ permis de peser sur les recrutements de l'institution, de tisser des
liens avec les dirigeants des grandes institutions ou ONG conservationnistes
internationales et d’influer sur les programmes et recherches en cours aux
Galapagos. Si onze directeurs se sont succédé a la SRCD entre 1960 et 1996,
on ne compte que cing secrétaires généraux et quatre présidents de la FCD
pendant la méme période : seraient-ce les Galdpagos qui usent ou le pouvoir
qui conserve ? Certains de ces responsables passent en outre d'un poste a
I'autre au sein de la FCD et font ainsi des carriéres d'« apparatchiks » de la
conservation, aux Galapagos mais aussi au sein d’autres organismes inter-
nationaux2. Ces réseaux permettent de voir que I'évolution des priorités de
la FCD s'est traduite par un transfert du poids relatif des responsabilités et
des nationalités au sein de I'institution. Tant que I'on a pu faire de la science
a la station (mais apreés les débuts héroiques ou ¢’était impossible), ses direc-
teurs ont été britanniques, américains et surtout allemands. Puis la transfor-
mation de la station en base logistique des universités américaines comme
[’amélioration des liaisons entre I"archipel et le reste du monde ont placé les
directeurs de la station dans une dépendance accrue vis-a-vis des président
et secrétaire général de la FCD4. Les Allemands cedent alors le poste de
directeur de la station aux Américains, qui sont recrutés par la filiere mise en
place par MacFarland : cela garantit [a bonne coordination entre la SRCD et
les « patrons » de la FCD que sont le président et le secrétaire général.

En effet, selon C. MacFarland, les responsabilités au sein de la FCD sont
définies en fonction de critéres géographiques qui déterminent les champs
de compétence de chacun: le président dirige la politique de I'institution a



I'échelle internationale?s, son secrétaire général en Equateur et le directeur
de la station aux Galapagos. Depuis 1983-1984, les président et secrétaire
général de la FCD sont américains et équatoriens, respectivement : le pouvoir
de décision au sein de I'ONG n’est pas centralisé, mais prend la forme d'un
réseau dont les sites se trouvent actuellement aux Etats-Unis — présidence,
vice-présidence pour les Amériques et la Charles Darwin Foundation Inc.,
ainsi qu’'a Quito — siége de son secrétariat général. Car les relations de I'insti-
tution avec les organismes scientifiques, les bailleurs de fonds et les médias
américains, comme celles qu’elle entretient avec la classe politique éguato-
rienne, sont devenues cruciales.

La FCD entretient une opacité certaine autour de son financement. Les rares
documents comptables auxquels j'al eu acces sont d'une imprécision inexpli-
quée : ainsi, celui qui sert de source a la figure 31 est censé couvrir la période
1960-1993 ; mais, pour les années 1968, 1969, 1970, 1972, 1974, 1975 et
1976, il mentionne que «il n’y a pas d'informations ». De plus, un incendie
criminel jamais élucidé a réduit en cendres le service de comptabilité de la
station en 1984, faisant courir des rumeurs gqui, aux Galapagos, ne sont pas
éteintes aujourd'hui encore; enfin, en 1993, la comptable de la SRCD s'est
enfuie aprés avoir détourné des milliers de dollars et tenté d’incendier le
batiment administratif... La fondation est pourtant soumise au controle du
cabinet d’audit américain Price Waterhouse : or celui-ci signale de nombreu-
ses lacunes dans la documentation comptable de I'institution16.

Puisqu’il est impossible de connaitre exactement les ressources financiéres
dont disposent la fondation et la station Darwin, la figure 31, bien qu’élabo-
rée a partir d'une source officielle, ne prétend donc pas a I'exhaustivité : son
but est plutot d'illustrer la croissance des revenus de la station, ainsi que la
constellation d'entités qui les fournissent. On peut ainsi regrouper les reve-
nus de la FCD et de la station en trois catégories: les institutionnels leur assu-
rent, bon an mal an, plusieurs centaines de milliers de dollars ; les particuliers,
dont les dons sont pris en charge par la Charles Darwin Foundation Inc.,
fournissent chague année des sommes similaires; enfin, les programmes inter-
nationaux auxquels participe I'ONG (et qui n’apparaissent pas ci-dessous) se
chiffrent en millions de dollars?7.

Un fait est donc certain: malgré les plaintes perpétuelles des responsables
de la FCD sur I'insuffisance de son financement, celle-ci manipule chaque
année des millions de dollars. Par conséquent, le sous-équipement et les dif-
ficultés gquotidiennes de la station paraissent davantage découler d’une
mauvaise gestion ou d'une utilisation mystérieuse des ressources que d'une
pénurie réelle18,

«Les réseaux conservationnistes contre les territoires » 311

15C. MacFarland se qualifie
d’executive manager de la FCD :
son réle consiste « essentiellement
a superviser des campagnes

de collecte de fonds aux Etats-Unis
et en Europe »

{comm. pers., 6-1993).

Une nébuleuse
financiére

16 Dans son rapport de 1994, il souligne
que «la documentation disponible

ala FCD est insuffisante pour nous
permettre de conclure sur I'intégralité

des revenus pergus et des dépenses
effectuées par C. MacFarland et R. Perry
au cours de I'année 1993 » (notons que
ces deux personnes ont été directeurs

de la SRCD pendant les années ou 1'on n'a
pas gardé trace de la comptabilité

de la station); ou encore :

«Au 31 décembre 1993, les registres
comptables de la FCD enregistrent

un passif de 41 millions de sucres (environ
23 000 US$) en faveur de la Charles Darwin
Foundation, Inc., lequel n'a pas

été confirmé par ladite institution.

Pour autant, il nous a été impossible

de conclure sur ['effectivité de ce solde. »

170n releve ainsi dans le rapport de 1993
de la FCD, a la rubrique « Propositions

en cours de négociation ou d’exécution »,
une liste des programmes auxquels
participe la FCD. Ils sont financés par
|'Agencia Espafola para la Cooperacién
Internacional & hauteur de 2000000 US$;
par I'UE pour 7600000 US$; par la BID
pour 500000 US$; par le Pnud

pour 300 000 US$; et par I'Usaid

pour 500000 US$ : soit un total

de 10900000 US$ (FCD, 1993: 9-11).

18 es difficultés financiéres chroniques

de la station paraissent d‘autant plus
étranges que le président de la FCD assure
que sur les 700 000 US$ de son budget
en 1993 (chiffre qui n"est pas identique

4 celui noté dans les documents officiels),
600 000 sont destinés a la SRCD
(MacFarland, comm. pers., 6-1993). Cette
proportion correspond a celle indiquée
par le Secrétariat de la FCD: « Plus de 80 %
du budget annuel est géré directement
par la station et le reste est dépensé pour
la présidence, les vice-présidences et

le secrétariat général » (FCD, 1993: 19).
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Fi6. 31 — Origine

et montant

des financements
de la station Darwin
(1979-1993).
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Soutce : {nforme general sobre ingresos de diversas_fuentes de financiamiento a la ECCD (SRCD, 1994).

Car bien que les revenus de la station fluctuent parfois du simple au double
d’un an a l'autre, elle dispose chaque année de ressources en moyenne au
moins deux fois plus élevées que celles du SPNG. Mais une part trés impor-
tante — quoique non guantifiable au moyen des informations accessibles—
des fonds de la station est composée d’aides «liées », c’est-a-dire fournies
exclusivement pour un programme particulier : ainsi, la San Diego Zoological
Society déclare-t-elle « donner pour les tortues, pas pour les hommes »
(C.Blanton, comm. pers., 12-1992). Le systéme des aides li¢es fonctionne
ainsi en circuit fermé, puisqu’elles sont destinées a des programmes dont
bénéficient les chercheurs qui travaillent dans des aires déterminées par les
bailleurs de fonds selon leurs propres intéréts. Or ces aides liées s'accompa-
gnent d'un retrait de I'Etat équatorien du financement de la station: sa
participation est en constante diminution, en particulier a partir de la
seconde moitié de la décennie 1980.

C'est pourquoi I'ONG conservationniste connait alors une évolution qui la
transforme fondamentalement: a partir de 1985, pour pallier le désenga-
gement de I'Equateur, la fondation commence a rechercher elle-méme une



partie de ses revenus (FCD, 1993). La date est significative, car c'est aussi
celle de la naissance du concept d'écotourisme (BLangy, 1993 a), qui vise a
ce qu'une part croissante de 'entretien des aires protégées soit assurée par
les entreprises touristiques : la période est celle du triomphe de I'idéologie
libérale dans les pays du Nord, qui se retirent progressivement de nombreux
programmes d'aide a la conservation? et au développement pour les lais-
ser a I'abandon ou aux mains d’ONG et de diverses fondations privées20.

Ce mouvement entraine deux conséquences au sein de la FCD : la montée
en puissance de gestionnaires au détriment des scientifiques?? dans une struc-
ture administrative qui se complexifie, et la recherche croissante d'une renta-
bilité financiére qui transforme de fait I'ONG conservationniste en entreprise?2,
En 1985, la Darwin Scientific Foundation est créée aux Etats-Unis: elle est
chargée de faire fructifier 1 500 000 US$ placés dans divers organismes finan-
ciers; en 1992, c'est au tour de la Charles Darwin Foundation, Inc. (CDF Inc.),
elle aussi installée aux Etats-Unis et responsable de la collecte de donations
de particuliers pour la fondation; et en 1993, la FCD lance le Galapagos Trust
en Europe pour y recueillir des fonds. L'ONG conservationniste fonde enfin
Friends of Galdpagos, une association a but non lucratif — ce qui permet
de recevoir des dons ou des legs sans que les donateurs et les bénéficiaires
ne paient d’'impdts — d‘abord aux Etats-Unis en 1992, puis en Europe en
1993. Le systéme financier de la FCD se caractérise ainsi par une organisa-
tion en réseaux, caractéristique de la gestion par « prise de participations
croisées » des grandes entreprises: de multiples donateurs particuliers et
organismes internationaux se rattachent par des flux financiers a I'ONG, &
laguelle ils fournissent des fonds en grande partie gérés — de facon plus ou
moins opague — par des organisations satellites.

Les liens étroits que la fondation entretient, pour des raisons financiéres,
avec les entreprises du tourisme de réseaux ne sont donc pas une surprise.

La FCD a peaufiné une image d’institution qui serait « la conscience écolo-
gique des Galdpagos» (C. MacFarland, comm. pers., 10-1993), et ce en
multipliant les relations, d’intérét mutuel, avec les médias et les grandes
entreprises touristiques opérant dans I'archipel. G. WALLACE (1993), impor-
tateur des nouveaux modeles de gestion touristique aux Galapagos, donne
un apercu de I'idéologie qui sous-tend ces relations:

«Les administrateurs de parcs nationaux trop protecteurs, qui rechignent a
permettre aux entreprises touristiques d’opérer, doivent se rappeler qu’en
derniére instance les aires protégées ne survivront pas sans partisans qui
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19 Rappelons entre autres qu‘en 1984,

les Etats-Unis de R. Reagan et la Grande-
Bretagne de M. Thatcher arrétent de payer
leur quote-part du budget de I'Unesco,
dont dépendent les patrimoines mondiaux
comme les Galapagos; et que le Congres
des Etats-Unis, & majorité républicaine,
refuse de voter la quote-part américaine
au budget de I'ONU. ..

20 Ce courant libéral dans ia conservation
de la nature vient des Etats-Unis,

ou il a pris naissance a la fin des années
soixante (cf. Haromy, 1993)

avant de se développer vraiment au cours
des années quatre-vingt, en phase

avec le mouvement de dérégulation et

de «globalisation » de I'économie. Pour
les « écologistes de marché », I'objectif est
de substituer Iaction privée  celle

de I'Etat en matiere de conservation;

ils dirigent I'une des plus puissantes ONG
conservationnistes américaines, qui
entretient d’étroites relations avec la FCD:
The Nature Conservancy. Cette ONG, qui
a pour devise «la préservation de la terre
par le biais de I'action privée », a apporté
150 000 US$ & la SRCD en 1989 (revenus
ne figurant pas dans la comptabilité

de la station) grace au « mailing » faisant
appel aux visiteurs de la station

(LiNDBERG et HuBER, 1993). Sur I'idéologie
des « écologistes de marché », cf. Ost (1995).

21« Pendant longtemps, la FCD n'a pas eu
de stratégie financiére en raison de

la composition de ses organes directeurs
et de la nature gratuite de son travail.

Le nombre élevé de scientifiques en

son sein en comparaison des gestionnaires
et des administrateurs a maintenu la FCD
dans une situation de quémandeuse,
mais elle est en train de se transformer

en génératrice de ses propres fonds »
(FCD, 1993:19).

22 Cette tendance au « green business »
est une évolution générale des ONG
conservationnistes, qui s'inspirent

d‘un précurseur en la matiére, Greenpeace
(R. Cans, Le Monde, 11-07-1995).

Les liens

de la fondation
Darwin

avec le tourisme
de réseaux



23 Ainsi, lors de

la 19¢ Assemblée générale

de la FCD, I'ancien sous-directeur
de la SRCD, De Vries

(qui, en 1967, appuyait

le rapport Jennings

donnant I'exclusivité du marché
des Galapagos a MT),

disait gue «I’on doit rechercher
une plus grande participation

[ I'AG] du groupe touristique,
ce qui correspond a la résolution
votée il y a trois ans »

(FCD, 1990: 5).

Les dons des touristes
a la conservation
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aiment et connaissent ces endroits. Les visiteurs/partisans sont ceux qui
méneront les politiques de conservation en subvenant aux budgets pour la
gestion de ces aires, et qui font des donations aux ONG telles que le WWF,
The Nature Conservancy et la fondation Charles-Darwin... » (op. cit.: 63).

Les «visiteurs/partisans » de la conservation sont les clients des entreprises
de tourisme présentes sur le marché des Galdpagos, qui sont, en tant que
pourvoyeuses, de plus en plus indispensables au fonctionnement institu-
tionnel de la fondation Darwin. De fait, depuis la réorientation de la politique
touristique officielle vers le tourisme de réseaux, les relations entre la FCD
et Metropolitan Touring sont encore plus étroites qu’auparavant. Non seule-
ment cette derniére est la seule « entité privée équatorienne » a faire partie
du Conseil exécutif de la FCD, mais son président est membre de son Assem-
blée générale (FCD, 1990). La participation de grandes entreprises de tourisme
aux organes directeurs de la FCD a été prénée par certains de ses responsa-
bles a la fin des années quatre-vingt23, au moment ou I'ONG commence a
se préoccuper des conséquences néfastes des migrations vers les Galapagos,
et alors que la nette diminution des subventions publiques éguatoriennes
lui pose de sérieux problémes de budget. Or, I'appui financier que les gran-
des entreprises comme MT apportent a la fondation Darwin par le biais de
touristes fortunés qui sont autant de donateurs potentiels est toujours plus
important.

D’apres le président de la FCD, le financement de la station est assuré par
des donateurs particuliers pour une part qui fluctue, selon les années, entre
20 % et 30 % de son budget annuel (MacFarland, comm. pers., 6-1993).
Or, les touristes enquétés considérent que la conservation de la nature des
Galdpagos va mal: cette désillusion entraine deux conséquences.

La premiére est positive, puisque 51 % des étrangers (61 % des Américains)
et 64 % des Fquatoriens enquétés déclarent pouvoir payer davantage pour
la conservation des Galdpagos (I'idée de conserver la nature n’est donc pas
un luxe réservé aux citoyens des pays du Nord). La deuxiéme conséquence
est moins bonne pour la FCD, car les enquétés sont perplexes: préts a faire
des dons, ils ne savent pas a qui les adresser (19 % des Américains et 28 %
des autres étrangers disent étre dans ce cas).

Cependant, le fait que les enquétés placent la station/fondation Darwin au
premier rang des institutions qu’ils sont préts a aider (39 % des étrangers et
46 % des Equatoriens) peut laisser croire que la réputation de I'ONG n’a pas
trop souffert. Il n'est pas étonnant que les Américains soient les principaux
soutiens de la station (50 % d’entre eux lui feraient des dons), puisqu’ils
sont la clientéle privilégiée des grandes entreprises étroitement associées a



la FCD et qu'ils constituent la cible prioritaire des campagnes de demandes
de fonds menées par cette institution. Au point que les scientifiques de la
station, et méme, a I'occasion, les responsables de la fondation Darwin, sont
régulierement requis d‘aller faire des conférences a bord des grands bateaux
de croisiere pour y solliciter des dons24.

[l est cependant surprenant que, malgré toute la promotion réalisée par la
FCD aupreés des touristes américains, la moitié d’entre eux seulement (54 %
n’ont pas répondu) disent vouloir I'appuyer financierement : on peut y déce-
ler une certaine ternissure de I'image de I'institution, y compris auprés de ses
plus fideles partisans. Quant aux Equatoriens, on constate qu'ils font davan-
tage crédit a la FCD qu‘a leur propre administration : cette attitude est peut-
étre révélatrice de leur manque de confiance envers tout ce qui est national,
puisque si {'on ajoute aux 26 % d’enquétés se disant préts a faire des dons
au SPNG/Inefan ceux qui voudraient financer d'autres institutions équato-
riennes, cela ne représente méme pas le tiers de leurs réponses; serait-ce de
I"étranger qu’arrivera le salut ?

En s'affichant constamment hors d'Equateur comme la seule institution
responsable de la conservation de I'archipel, et en contribuant a diffuser
une image enchanteresse de celle-ci, la fondation Darwin paie sans doute
le fait que les visiteurs ont découvert sur place gue cette autopromotion
cachait en grande partie un mythe. Il en découle que plus d’un cinquiéme
des étrangers voudraient plutdt confier la conservation des Galapagos a
des institutions internationales (les Américains sont 15 % dans ce cas et les
Equatoriens seulement 1 %), en particulier au WWF. Pourtant, la FCD est la
seule institution conservationniste a s'étre dotée de puissants instruments
pour capter les dons des visiteurs du PNG.

Le drainage de fonds aupres des touristes est devenu vital pour la FCD, qui
a créé a cet effet la « CDF Inc. » en 1992, Selon sa directrice, J. Barry, une
professionnelle du fund raising?5, la CDF Inc. a été fondée pour les raisons
suivantes:

« Pendant vingt-cinq ans, la Smithsonian Institution a recueilli des fonds pour
la FCD, puis elle a diminué son aide ; de plus, elle ne reversait pas forcément
les fonds drainés pour les Galadpagos a la FCD mais a d'autres projets. Enfin,
le fait d’étre affiliés a la Smithsonian nous empéchait d’avoir directement
accés aux donateurs. Le but du fund raising est de faire en sorte que la sta-
tion Darwin puisse revenir a ce qu'elle faisait il y a trente ans, de la science.
C’est au SPNG de faire le « job » de maintenance et de surveillance du parc,
pas a nous » (). Barry, comm. pers., 10-1993).
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24 Dans son rapport d'activité
annuel, le président

de la FCD déclare avoir
«participé comme guide spécial
a deux croisiéres

(de I'université de I'ldaho et de

I'institut technologique de Californie).

Comme résultat, on a requ

a peu prés 4 000 US$ de dons
a travers la CDF Inc.,

et une douzaine de nouveaux
noms de donateurs réguliers
pour les travaux de
conservation des Galdpagos »
(MACFARLAND, 1994 : 6).

« Charles Darwin
Foundation,
Incorporated »

25). Barry définit

ainsi son métier: « Le fund raising
est une science : on doit
s'adapter a n'importe quel type
de donateur ». Pourtant,

elle envoie le méme

type de courrier a tous ceux
qu'elle sollicite : « La lettre

doit étre & la fois attirante — c’est
pourquoi on y a mis une photo
de bébé otarie — et alarmiste,

car le message est clair:

vous devez donner ! »

(J. Barry, comm. pers., 10-1993).



26\ e Galapagos Bulletin
iltustre la dérive de ta FCD

du naturalisme

des Noticias de Galapagos
vers le « green business ».
Drabord, titre et textes

sont en anglats,

car ce courrier s'adresse

aux donateurs/touristes

du marché américain.

J. Barry préconise «des textes
moins scientifiques et centrés
sur les adhérents, le marketing,
les événements saillants, etc. »
(FCD, 1994, annexe n® 20).

Le Galapagos Bulletin

est un succes, a tel point que
le directeur du SPNG,

voulant récupérer une part
des revenus engendrés

par les dons, demandait a ce que
I'on inscrive le nom de SPNG
sous le logo de CDF Inc.!
(FCD, 1993 5).
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Le mécanisme du drainage de fonds est celui de la vente par correspondance,
ou «mailing » : la station Darwin récupere les coupons d’entrée au parc
national que le SPNG veut bien lui remettre (cela dépend de I'état des rela-
tions entre les deux institutions), reléve les adresses des visiteurs qui y sont
portées puis les transmet a la CDF Inc. Celle-ci les inscrit sur la liste informa-
tique, continuellement mise a jour, des « donateurs potentiels » de la FCD,
et leur envoie ensuite le Galdpagos Bulletin26, courrier servant de support a
la collecte de dons. Les résultats sont appréciables, selon le rapport présenté
par ). Barry a ' Assemblée générale de la FCD en 1994 « Depuis ses débuts,
la CDF Inc. a apporté environ 150 000 US$ a la station et au SPNG » (FCD,
1994, annexe n° 20).

Pour maximiser ses revenus, la CDF Inc. se concentre sur les touristes/dona-
teurs des pays riches:

« Nous utilisons les cartes d’entrée au PNG comme source de nouveaux mem-
bres donateurs, que nous sollicitons aujourd’hui dans 15 pays. Nous avons
déterminé que les demandes dans les autres pays (nous en avons jusqu’a 56
sur notre base de données) n’étaient pas rentables [...]. Nos données conti-
nuent de montrer que 83 % du total des dollars obtenus proviennent des
Etats-Unis, et que le pourcentage suivant était I'Allemagne, avec 3,7 % des
dons. It incombe & la CDF Inc. de solliciter les donateurs des pays rentables »
(op. cit.).

Les quatre cinquiémes des revenus de la CDF Inc. viennent ainsi des visiteurs
américains, les plus fortunés et donc les meilleurs clients du tourisme de
réseaux aux Galapagos. Il est évident pour la CDF Inc. et, par conséquent,
pour la fondation Darwin que plus il arrive de touristes riches aux Galapagos,
plus ceux-ci sont susceptibles de faire des dons importants a I'ONG; les
touristes modestes, en revanche, sont moins intéressants. Or, d’aprés les
enquétes menées aupres des visiteurs (GRENIER, 1996), un tiers des touristes
américains ayant répondu a la question disent avoir fait une croisiére a bord
de navires de Metropolitan Touring. Cela explique I'importance de cette
entreprise pour la FCD et, du méme coup, la participation de 'ONG 3 la
mise en place et au renforcement d'un tourisme « sélectif » aux Galapagos.
De méme, parmi les objectifs de la CDF Inc. pour 1995, J. Barry prévoit « des
campagnes conjointes avec des agences de voyage » : la CDF Inc. a besoin
des grandes entreprises de tourisme non seulement parce qu’elles appor-
tent des donateurs généreux, mais aussi parce qu’elles I'aident a vendre le
méme produit, la nature des Galapagos.

La fondation Darwin ne se limite pas a rechercher des alliés dans un seul
segment du tourisme de réseaux mais entretient aussi les meilleures rela-
tions avec la compagnie aérienne Tame. Cela va jusqu’a un accord de



coopération avec la compagnie ayant 'exclusivité de la desserte de I'aéro-
port par lequel transitent les trois quarts des touristes des Galapagos:

« Afin de rendre formel I'appui traditionnel de Tame aux activités de la FCD
aux Galapagos, nous avons discuté d'un accord de coopération moyen-
nant lequel Tame octroie des tarifs spéciaux pour les membres de la fonda-
tion qui doivent se rendre aux Galapagos pour raison de travail. Cet accord
stipule que la fondation reconnaitra I'aide de Tame dans toutes ses publi-
cations, et nous nous engageons a ce que les scientifiques visiteurs fassent
de méme » (FCD, 1994: 23).

Peu importe aux responsables de la Fondation que la compagnie Tame
fasse pression pour augmenter encore la fréquence de ses neuf vols heb-
domadaires vers I'archipel.

De méme que dans son mode de fonctionnement scientifique ou adminis-
tratif, le systeme de financement mis en place par la CDF Inc. révéle que la
fondation Darwin est une organisation en réseau, parfaitement adaptée a
la modernité actuelle, mais étrangére a d’autres formations sociales fondées
sur un territoire, comme I'Etat équatorien, la population des Galépagos ou
les habitants de Puerto Villamil. Le systéme de drainage des dons de parti-
culiers utilisé par la FCD utilise une technique employée par bon nombre
d’entreprises commerciales et d’ONG conservationnistes dans les sociétés
«connectées » des pays riches. Ce mode de communication est possible
parce qu’intégré a la partie du monde organisée en réseaux, méme partiel-
lement: c’est le cas du tourisme mis en place aux Galapagos.

Les adresses des touristes contactés par la CDF Inc. ont été relevées a 'octroi
du PNG. Si le touriste inscrit son adresse sur son billet d'entrée, comme on le
lui demande, |'acquittement de cette taxe auprés du SPNG fournit une infor-
mation essentielle: celle qui permet de connecter un nouveau donateur
potentiel au réseau de la CDF Inc. La station Darwin n'est qu’un relais, indis-
pensable mais subalterne, dans ce réseau: elle recueille les adresses sur les
billets et les transmet a la CDF Inc. En revanche, les guichets du SPNG sont
des nceuds ou est produite I'information qui permet au réseau de s'étendre,
sur le faisceau de lignes encore virtuelles entre les donateurs potentiels et
la CDF Inc.

Ces nceuds sont a la fois un lieu et une institution : ils sont situés a la fron-
tiere du PNG, et ils représentent I'administration chargée de le gérer. Lieu
oU I'adresse des donateurs est susceptible d'étre captée, le guichet du
SPNG appartient a une institution pouvant diffuser ou retenir 'informa-
tion: C'est un « lieu institutionnel » qui rattache le réseau de la CDF Inc. au
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territoire d’un Etat. Mais I'Etat équatorien peut ou non collaborer — et, la
plupart du temps, de facon peu satisfaisante — avec la fondation Darwin:
ainsi, paradoxalement, c’est dans le nceud ou I'information est produite
que la communication peut se perdre. Lorsqu’un point d'une organisation
en réseau appartient aussi & un territoire, celui de I'Etat en I'occurrence, le
flux d’information peut étre interrompu ou filtré. Cette intersection entre
deux systémes organisés différemment produit du « bruit », qui brouille les
communications : ¢'est ce que certains économistes, pris dans la construc-
tion de leurs modéles, appellent la «viscosité » du réel...

Or, a un moment ou a un autre, un réseau est en contact avec ce réel, ici
avec un systéme social organisé sur un mode territorial. Car méme s'il ne
véhicule que de I'immatériel — des informations — et n’a pas d'emprise
linéaire au sol, le réseau est nécessairement et ponctuellement en prise
avec la Terre par le biais de ces relais, ou de ces noeuds. Ce faisant, il est
dépendant de lieux qui ne se définissent pas uniquement par leur fonction
dans I'espace réticulaire, mais aussi par leur appartenance a un territoire. £t
c’est par ces indispensables fenétres que les réseaux doivent ouvrir sur le
monde extérieur — qu’il s'agisse d'un Etat ou d’une société — qu’entrent
les éléments perturbateurs.

C'est pourquoi une stratégie misant tout sur le mode réticulaire commet
une erreur lorsque I'organisation qui la met en ceuvre n‘a pu préalablement
s'affranchir au maximum des territoires dont elle dépendra toujours par-
tiellement. C'est possible — pour combien de temps ? — dans les sociétés
les plus développées de la planéte, encadrées par des Etats qui controlent
leur espace ou, au moins, les lieux de connexion entre réseaux et territoires.
C’est également réalisable lorsque I'organisation met en contact des indivi-
dus ou des entités volontairement réunis par un réseau autour d’un projet
commun, comme pour les touristes/donateurs américains de la FCD. Mais
ces deux exceptions ne s'appliquent pas aux Galapagos : I'Etat ne contréle
ni son territoire ni ses administrations, et la population insulaire ne participe
que de fagon marginale au tourisme de réseaux.

Or, parce que le tourisme de réseaux est le mode d’'organisation permettant
de maximiser le rendement économique attendu, les institutions conserva-
tionnistes ont quand méme choisi de le mettre en place et de le soutenir
aux Galapagos. Ce faisant, elles se sont déja exposées a de graves pro-
blémes de fonctionnement : leurs réseaux sont ancrés, aux Galapagos et en
Equateur, dans des territoires de populations ou d’un Etat qui n’ont pas
toujours les mémes intéréts qu'elles. Et lorsque, par exemple, une poignée
de pécheurs mécontents bloquent I'accés a I'aéroport de Baltra, comme
ce fut le cas en mai 1994, en janvier 1995 puis en septembre 1995, c'est un



relais essentiel du réseau touristico-conservationniste qui, mis hors d’état de
fonctionner, paralyse tout le systéme.

Aussi, a mesure que les conservationnistes lachent prise sur le territoire des
Galapagos, ils multiplient les réseaux pour tenter de lutter contre la péche
d’exportation. En 1994, une nouvelle ONG conservationniste, Conservation
Network International, Inc., est fondée en Floride par J. Grove, un ancien
guide naturaliste américain des Galapagos devenu chef d'une entreprise de
tourisme de plongée sous-marine. Sa protestation contre la péche dans la
RRMG@G consiste a envoyer des « e-mails » au président de la République et
aux entreprises de tourisme équatoriennes qui, par intérét commercial, ten-
tent de minimiser I'ampleur des dégats?’. Ces réseaux se sont également
manifestés par le lancement d’une alerte internationale sur Internet : en 1995,
la Galdpagos Coalition — une organisation réticulaire (n’existant que sur
Internet) fondée par des scientifiques naturalistes américains et CDF Inc. —
adresse a ses membres un «e-mail » qui décrit la situation dans l'archipel
pendant la gréve insurrectionnelle et demande de diffuser le plus largement
possible des documents fournis par la FCD.

Telle qu’elle est exprimée dans ces courriers ¢électroniques, la position de la
FCD est trés ferme, mais cette combativité ne peut pratiquement plus se
manifester que sur Internet. Cette méthode est révélatrice de I'esprit et de
la maniere des conservationnistes: la FCD préfere discuter de la conserva-
tion des Galapagos sur Internet plutdt qu’avec les habitants de I'archipel ;
ou, plus exactement, comme elle ne peut plus le faire avec la population
insulaire, elle s’adresse aux « internautes ». Il nest d’ailleurs pas étonnant
que Conservation Network International et Galapagos Coalition aient été
fondés par un entrepreneur du tourisme de réseaux et par des scientifiques
en rapport avec I'archipel : les modes de fonctionnement du tourisme et de
la science sont réticulaires. Ainsi, la conservation des Galapagos, conduite
par une FCD coupée de la population vivant dans I'espace dont elle se pro-
clame la « conscience écologigue », est devenue, dans les faits, virtuelle.

Sil’on en croit les responsables de la FCD, la population des Galapagos serait
hostile a la conservation de I"archipel. Plus précisément, les nouveaux immi-
grés sont considérés irrécupérables car, de faible niveau socioculturel, ils n'ont
aucune conscience du milieu dans lequel ils vivent et sont uniquement atti-
rés par |'argent qu'ils pourraient gagner aux Galapagos. En réalité, c'est dés
I'implantation de la SRCD dans les iles que leur population est désignée
comme le principal ennemi de la conservation : le reméde consisterait alors
a I'éduquer afin qu’elle en comprenne les bienfaits.
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27 Ces entreprises

de tourisme équatoriennes,

dans des communiqués

3 la presse étrangeére, rappellent
que les Galapagos sont considérées
comme un modéle de conservation.
Ce a quoi J. Grove réplique:

« Malheureusement, si ['attention
de la communauté internationale
se porte actuellement

sur I'Equateur, cela n’est pas d

au succes de cette politique
conservationniste, mais plutot

aux changements récents

[la péche d'exportation],

qui non seulement

contredisent les réglements officiels,
mais mettent en danger

la totalité des écosystemes.

Cette question transcende

les frontiéres nationales »
(Conservation Network International, Inc.,
bulletin du 26 aoGt 1994).

Les réseaux transcendent peut-étre
les territoires mais, dans le cas

des Galdpagos, ceux-ci ne sont pas
d'un grand secours : la péche
continue malgré l'intense campagne
de « communication »

menée par CNI Inc.

Une population
opposée a
la conservation ?



L'éducation
de la population:
la panacée selon

la fondation Darwin

28 n rapport

de I'Unesco (1980)

fait remarquer

gue « malheureusement,

on n‘a pas éduqué la population
en la considérant comme

partie du milieu naturel

des Galapagos, alors que 'était
sans doute [‘objectif

de cette premiére étape »

(op. cit.: 23).
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Lorsqu'ils installent la station, le principal probleme des naturalistes est que les
Galapagos sont habitées. Certes, leur population est encore peu nombreuse
(2400 habitants en 1962), mais elle a augmenté de 45 % depuis le recense-
ment de 1950 (Ecuador, 1950, 1962). Or, comme dans I'archipel, «les destruc-
tions les plus sérieuses sont imputables aux habitants des fles, insuffisamment
informés de la valeur des Galapagos sur le plan de la science [...] ce sera
I'un des réles de la station biologique que d’éduquer cette population par
des méthodes appropriées» (DorsT, 1959 a: 26).

C’est ainsi qu’est lancé le seul programme de la FCD destiné a la population
insulaire, afin gu’elle comprenne bien que «la protection de la nature est
une impérieuse nécessité aux Galdpagos en raison de I'intérét scientifique
exceptionnel de leur faune » (op. cit.: 19).

L'objectif a le mérite d'étre clairement posé: I'éducation de la population
des Galapagos a pour but de la convaincre que I'usage scientifique de la
nature est primordial, et que les autres utilisations que 'on peut en faire
doivent désormais s'y soumettre. Cet idéalisme typique du milieu naturaliste
est le versant idéologique de cette conservation: on occulte les conditions
matérielles d’existence et la culture d'origine d'habitants ramenés au statut
d'éleves, et I'on croit que seule 'éducation leur permettra de respecter la
nature de I'espace dans lequel ils vivent. Dés les années soixante-dix, la sta-
tion Darwin se dote pour cela d'un département d'éducation disposant de
budgets importants, de plusieurs employés permanents et de I'aide de volon-
taires étrangers et équatoriens.

L'éducation est mise en ceuvre selon plusieurs axes : radiodiffusion de pro-
grammes visant a sensibiliser les auditeurs aux questions de conservation,
publication de feuillets et d’affiches de vulgarisation, organisation de cours
pour adultes et enfants volontaires ou de défilés a I’'occasion du carnaval
(SuTHERLAND, 1994). Mais ces actions n'ont jamais rencontré un large public: les
émissions de radio de la station sont peu écoutées — en grande partie parce
gu’elles sont de médiocre qualité et qu’elles sont soumises a la concurrence
de multiples radios nattonales et locales; les prospectus s'attachent a pré-
senter les Galapagos comme un sanctuaire de la vie sauvage en ne faisant
aucune allusion a leur peuplement humain, alors qu'ils s’adressent en principe
a des personnes vivant au coeur du PNG28: enfin, I'assistance aux cours dispen-
sés par la station est trés clairsemée, et composée uniquement d’enfants.

Un entretien d'enquéte réalisé en juillet 1993 avec D. Sutherland, alors respon-
sable du département d'éducation a la station, permet de saisir la concep-
tion de la FCD en matiére de relations avec la population des Galdpagos.
Cette démarche peut paraitre limitée et trop personnalisée, mais une poli-
tique conservationniste destinée a la population d’un pays latino-américain



Une « communication »
bricolée en guise

de conservation: ce panneau
du char de carnaval

de la SRCD (dont on apergoit
les ateliers et les magasins

au second plan) proclame

que «les charges [apportées
du continent] contiennent

des bétes. Exigeons

leur inspection. Protégeons
notre province ».

Ce genre d'action,

selon le responsable américain
qui exhorte ici

ses maigres troupes d’étudiants
volontaires, doit sensibiliser
aux introductions d’organismes
allochtones une population
que cette « éducation »

laisse de marbre.

et impulsée depuis une base scientifique dirigée par des naturalistes améri-
cains s'incarne dans des individus. Ne faire reposer I'analyse d'un phénoméne
social que sur I'étude du systéme et du contexte dans lequetl il se développe
est insuffisant: I'acteur individuel peut é&tre, comme ici, représentatif d'une
bonne partie du systéme. Et ce d'autant plus qu’il a été sélectionné par
d’autres individus, en poste depuis des années a la téte de la FCD: une
politique peut se lire a travers ceux qui la mettent en ceuvre.

D. Sutherland: « J'ai une formation universitaire de quatre ans en biologie
et en éducation environnementale et interprétation a I'université de Moscow,
Idaho. J'ai fait mon “master” au Costa Rica: son sujet était I'influence de I'édu-
cation environnementale des enfants sur leurs parents. J'ai connu MacFarland,
qui m'a dit que la SRCD cherchait un coordinateur en éducation environne-
mentale et interprétation. Je suis arrivé aux Galapagos en juillet 1991 avec
un contrat de deux ans. Je suis payé 800 dollars par mois, plus la maison :
c'est davantage qu’un Equatorien du méme grade, mais eux ont des primes.
J'ai commencé comme chef du département, mais I'Equatorien que j‘ai rem-
placé a ce poste n'a pas été d'accord: j'ai d0 démissionner et passer sous ses
ordres ».

Le responsable de I'éducation a la station est donc un pur produit de la
filiere mise en place par le président de la FCD, de I'ldaho aux Galapagos en
passant par le Costa Rica. Comme pour la plupart de ses homologues amé-
ricains ou européens, le salaire de D. Sutherland est modeste, ce qui indique
une vocation certaine pour la conservation : mais celle-ci ne suffit pas a leur
épargner la susceptibilité de leurs collégues équatoriens, ce qui représente
I'une des principales limites a I'action des naturalistes étrangers de la station.
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29 Ainsi le responsable

de I'aire de botanique a

la station a-t-il fait le diagnostic
suivant un mois & peine aprés

avoir pris son poste aux Galapagos:
«On a des activités par défaut,

on fait ce que les autres — le SPNG —

ne font pas parce qu'ils

n‘ont pas le personnel

ou les moyens et, du coup,

on n'est pas forcément compétents
et on a des problémes »

(A. Mauchamp, comm. pers., 3-1994).

C’est & peu prés la méme legon
qu‘avait tirée I'ancien
responsable scientifique

de la station aprés cing ans

de service aux Galapagos:

«La station a toujours essayé
d'anticiper afin de ne pas

se faire menacer par les autorités
équatoriennes. Mais il sagit
d‘une politique de réaction

et non de prévision :

il n"y a pas de politique suivie,
nous sommes dépendants

des autorités équatoriennes.
Nous réagissons sur des problemes
ponctuels et nous ne pensons pas
a I'ensemble comme un systéme :
nous faisons un travail

de pompiers » (P. Whelan,
comm. pers., 6-1993).
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« Je travaille la moitié du temps avec les touristes, et la FCD veut que je passe
plus de temps dans ce domaine; et le reste avec la population locale, enfants
et adultes: c'est surtout mon chef équatorien qui est responsable de cette
partie, mais je I'aide et le conseille. Mon travail d’éducation avec le secteur
touristique se fait surtout par I’entrainement des guides. Je coordonne la
participation de la station aux cours de guides — pour lesquels il y a trés peu
de cours en sciences sociales, juste un peu de gestion des aires protégées —
donnés au SPNG, et jélabore le contenu de I'interprétation environnemen-
tale que les guides utiliseront avec les touristes ».

Les responsables de la FCD tendent ainsi a privilégier, en matiére d'éducation
comme ailleurs, la promotion de l'institution auprés des touristes/donateurs.
De méme, l'importance du travail sur les guides est significative : ils sont un
maillon essentiel d’une politique conservationniste axée sur la recherche
de financement. Enfin, il est regrettable que les guides ne recoivent quasi-
ment aucun enseignement en sciences humaines alors que les problémes
posés a la conservation de I'archipel — thémes qu'ils se doivent d’aborder
avec leurs clients — sont d’origine sociale : on retrouve 1a les insuffisances
d’une conservation pensée uniquement par des naturalistes.

«Nous avons identifié des groupes cibles, contactés par voie d’affiche et sur-
tout de radio, pour I'éducation des adultes de la population locale : les auto-
rités, les pécheurs, les opérateurs et les équipages touristiques, les ménageres
et les agriculteurs. Mais jusqu’a présent, il n’existe pas de programmes d‘édu-
cation environnementale a la fois systématiques et adéquats. Pourtant, il
me semble que I'éducation est le seul moyen, étant donné que les lois ne
sont pas appliquées »

L'éducation doit pallier la déficience des lois : le probléme vient de ce que les
enseignements, ne pouvant étre obligatoires, doivent s'adresser a des per-
sonnes que |'on a ciblées en fonction de leur importance présumée dans la
société locale et/ou des menaces que leurs activités font peser sur la nature.
Mais il est évident que ce ne sont pas quelques cours facultatifs qui empé-
cheront les déprédations de se poursuivre, d’oU un certain découragement :

« En fait, il nous manque des ressources financiéres et humaines, nous
sommes des pompiers, nous sommes voués a I'échec. Par exemple, il n'y a
personne qui travaille en biologie marine: que pouvons-nous dire sur les
pepinos... 7 1l n'y a pas de papiers pour faire des photocopies, on n’a pas de
fax pour communiquer avec |'extérieur, etc. Mais la décision de licencier 40 %
du personnel a été bonne, on peut ainsi économiser un peu d’argent ».

Ce constat sévere et désabusé est le méme que celui établi par plusieurs des
responsables de la station28. Mais ici, D. Sutherland envisage sans états
d'ame le licenciement de la plupart du personnel subalterne de I'institution,



c’est-a-dire d'Equatoriens qui vivent & Puerto Ayora. Or c’est précisément
cette indifférence vis-a-vis des employés de la station, considérés comme des
salariés d'une entreprise privée dont on se sépare & la faveur d’un « dégrais-
sage», qui nuit a I'image de marque de I'institution auprés de la population:
des mois apres ce licenciement collectif, Puerto Ayora bruissait encore de
rumeurs sur «le repaire des gringos », et des graffitis vengeurs s'étalaient
sur les murs de la ville.

«ll'y a beaucoup de tensions a la station, entre étrangers et Equatoriens:
c'est pourquoi je suis content de ne pas avoir renouvelé mon contrat et de
m’en aller a la fin de I'année. Ces tensions ont plusieurs raisons : les salaires
les étrangers gagnent davantage que les Equatoriens; la langue : on fait des
erreurs d’interprétation, il y a des malentendus; la culture : par exemple, les
«chefs » équatoriens m’ont reproché d'utiliser du papier de brouillon — parce
qu’il n'y en avait pas d’'autre — pour les archives: ils ont considéré cela comme
un mangque de respect. Les Equatoriens aiment |'uniforme, ils n’ont pas la
méme facon de penser et de s'exprimer, ils cherchent toujours des boucs
émissaires et non a résoudre les problémes, ils manquent de professionna-
lisme ; le nationalisme: ils font un complexe d’infériorité et rejettent souvent
des idées exprimées par des « gringos », seulement parce qu’elles viennent
des «gringos » : on me I'a dit ouvertement au SPNG. »

Le diagnostic de D. Sutherland est souvent juste, mais il est surtout révéla-
teur d’une méconnaissance fondamentale, de la part de ces « Peace Corps »30
de la conservation, du milieu dans lequel ils vont travailler. Des personnes
comme D. Sutherland parlent espagnol en employant des formules que I'on
croirait tirées d'un manuel de langue pour administrateur colonial: le complexe
de supériorité de la plupart des « gringos » est non moins présent que celui,
inverse, dont ils se plaignent a propos des Equatoriens. L'antiaméricanisme
latent chez bon nombre de Latino-Ameéricains (on ne rencontre pas une sem-
blable hostilité des Galdpaguenos a I'égard des membres européens de I'insti-
tution) est alors susceptible de compliguer la tache de relations publiques
confiée a ces responsables de la station:

« Les nouveaux migrants viennent aux Galapagos pour I'argent. Ici, il n’y a
pas de sentiment de communauté, I'individualisme est extréme, on ne peut
se fier a personne; je ne sort plus la nuit apres I'extinction des feux, je me suis
fait une fois attaguer au couteau. Pour moi, le village est un endroit agressif,
ils essaient toujours de faire payer davantage I'étranger. le n'ai pas d'ami au
village, sauf un, ni a la station, ou la vie sociale est atomisée, il n'y a pas d'es-
prit d'équipe. Je ne m'adapte pas ici, C'est pourquoi je m’en vais. Un étranger
qui a vécu plusieurs années ici adopte cette culture galdpaguena: I'adap-
tation culturelle me semble fonctionner de la méme facon que I'adaptation
biologique, il se produit une sélection naturelle. »
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comme D. Sutherland,
originaires

du « Peace Corps ».
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On perqoit, a travers ce témoignage, le caractére de ghetto pour scientifi-
ques des pays du Nord qu'est la station. Il est paradoxal que ce soit le chargé
du secteur de I'éducation qui se sente aussi étranger au milieu humain dans
lequel il doit travailler. Cette méfiance est ressentie par la population, qui
sait que les membres de I'ONG naturaliste la considérent toujours respon-
sable de la dégradation de I'écologie des Galapagos:

« Le probléme principal, pour la conservation, c'est le surpeuplement a cause
de I'immigration : tout le reste en découle, les introductions d’espeéces
allochtones, I'accumulation d’ordures, la surexploitation de ressources natu-
relles, etc. On devrait changer la Constitution pour empécher les migrations
vers les Galapagos et ne plus subventionner les services publics.

Le tourisme sélectif est la solution : il va réduire les possibilités économiques
de la population locale, beaucoup partiront et il ne viendra plus de monde.
Cela va a I'encontre de mes valeurs, car ainsi les riches seront plus riches et les
pauvres plus pauvres. Mais c’est un bien pour la conservation des Galédpagos,
et je choisis celle-ci plutdt que la population, bien que cela me colte de le
dire. Mais les gens d’ici vont réagir trés durement, peut-étre en bralant des
embarcations de tourisme sélectif ou des immeubles : les Galdpaguenos ne
vont pas se laisser tout enlever sans rien dire. Il y aura une période d’ajus-
tement, de troubles difficiles, mais la population diminuera. »

La surpopulation est en effet le danger principal pour les iles ; mais ses raisons
ne sont jamais analysées par les responsables de la FCD parce que cette
démarche remettrait en cause la politiqgue de conservation suivie depuis
quarante ans par cette institution. Ils préférent, « bien que cela codte de le
dire » et quelles qu’en soient les conséquences, mettre en ceuvre la poli-
tique du « tourisme sélectif », qui se révéle pourtant étre un échec patent
sur le plan migratoire, alors qu'elle a apporté d'importants bénéfices aux
entreprises du tourisme de réseaux et aux institutions qui y participent. On
retrouve ici la vulgate libérale appliquée & la préservation d’un parc national ;
refus de subventionner les services publics, nécessité de |« ajustement »,
etc. Son principal défaut est de ne pas avoir compris qu’aux Galapagos, la
misére économique de la population locale est la pire ennemie de la conser-
vation de la nature.

L'éducation de la population aux bienfaits de la conservation est une tache
qui devrait se situer en aval de mesures sociales et économiques visant a
fournir aux habitants d'une aire protégée les moyens de ne pas attenter a
I'intégrité écologique de celle-ci. Sinon, cette politique faisant semblant
d'intégrer la population aux bénéfices tirés de la conservation n’est qu’une
stratégie de communication destinée avant tout a I'opinion publique inter-
nationale.



Les mauvaises opinions des enquétés sur le SPNG et la station permettent
de mesurer I'échec de la politique conservationniste suivie aux Galapagos:
a l'échelle de 'archipel, un tiers d’entre eux n’aiment pas le premier et un
quart n'apprécient pas la seconde. Si plus de 40 % des enquétés ont une
opinion négative ou n'ont pas d’avis sur ces deux institutions, cela ne veut
pas dire pour autant que les autres en ont une bonne image : ces jugements
négatifs représentent un strict minimum, car bien des opinions recensées
comme « moyennes » comportent des critiques, parfois trés virulentes, qui
n‘ont pas été prises en compte ici. Si les enquétés ont une meilleure opinion
de la station que du SPNG, cet avantage doit étre relativisé pour deux raisons.
D’abord I'ONG est moins présente dans les iles que son homologue équato-
rien, de sorte qu’un cinquiéme des enquétés a déclaré ne pas connaitre |'insti-
tution ou ne pas pouvoir donner d’avis a son sujet. Ensuite, j'ai réalisé environ
un tiers des enquétes en me présentant comme lié & la station : dans bien des
cas, les enquétés ne voulaient visiblement pas m'offenser en disant du mal
de I'institution qui m'employait.

D'une facon générale, le reproche que I'on adresse le plus souvent au SPNG
est d'étre une administration bureaucratique qui paie des fonctionnaires a
ne rien faire: « On ne les voit qu’a I'aéroport recueillir I'argent des touris-
tes », déclare un guide de Puerto Baquerizo; «lls passent leur temps dans leurs
bureaux », renchérit le dentiste de Puerto Villamil; «lis mangent comme des
ogres et travaillent comme des paralytiques », résume une fermiére de Santa
Cruz. Bon nombre de remarques dénoncent aussi le fait que le SPNG retire
beaucoup d‘argent du tourisme, mais que celui-ci part sur le continent au
lieu de profiter aux Galapagos, opinion qui reprend I'un des thémes favoris
des hommes politiques insulaires : I'institution chargée de la collecte des
droits d’entrée au PNG est rendue responsable de ce qui est ressenti comme
un pillage des ressources de I'archipel par Quito. Enfin, beaucoup d’enquétés
sont mécontents que le SPNG n’aide pas la population : ces personnes vou-
draient qu'il travaille au bien-étre des habitants, ce qui dévoile une méconnais-
sance de la mission de ce type d’administration, mais aussi I’'abandon dans
lequel les institutions, conservationnistes ou autres, laissent la population de
I'archipel.

Cette derniére opinion est particuliérement répandue a Puerto Baquerizo,
dont la population a I'habitude de profiter, peu ou prou, des retombées éco-
nomiques provenant des administrations qui y sont installées. C'est pourquoi,
de tout I'archipel, ce sont les enquétés de cette ville qui ont la plus mauvaise
opinion du SPNG (45 %), institution dont ils ne voient pas I'intérét écono-
mique personnel qu'ils pourraient en tirer alors qu'elle travaille a recueillir
I'argent d’un tourisme qui ne leur est d’aucun bénéfice. A Isabela, le recru-
tement de quelques habitants du cri par le SPNG, en 1994, explique que
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I’hostilité des enquétés vis-a-vis de cette institution, bien que marquée
(43 %), ne soit pas plus forte qu’a Puerto Baquerizo, en dépit de la lutte que
se livrent pécheurs d’holothuries et gardes-parc: il est vrai que ces derniers
répugnent souvent a verbaliser des connaissances. Cependant, leurs contré-
les épisodiques, ajoutés a la politique restrictive du gouvernement, suffisent
a cristalliser contre eux le ressentiment d’une population désemparée. Dans
les zones rurales, les visites de gardes-parcs sont si rares que leur institution
est jugée avec bienveillance, lorsqu’elle ne laisse pas tout simplement indif-
férent ou perplexe : « Nous ne savons pas ce qu'ils font, ils disent que c’est
pour I"avenir qu’ils protégent ces oiseaux », me confiait un paysan de
Floreana, en parlant de la campagne de protection du pétrel hawaien alors
en cours sur |lle.

Les mauvaises opinions des enquétés vis-a-vis de la station viennent essen-
tiellement, a I’échelle des Galapagos, de ce qu'ils per¢oivent le désintérét
des naturalistes pour les habitants: «lls préférent les animaux aux hommes »
est une phrase qui revient trés souvent dans les commentaires au sujet de
I'ONG. On reproche ainsi au personnel de la station de vivre a I'écart de la
population, de ne pas rechercher le contact avec elle, de donner toujours la
priorité a la conservation sans jamais proposer de solutions alternatives, de
«tout interdire »... Chez les enquétés les plus instruits, ces reproches pren-
nent souvent une connotation nationaliste: «lls sont contrélés par [‘étran-
ger», « C'est un repaire de “gringos” », «lls ne devraient employer que des
Equatoriens », etc. Enfin, les liens entre la station et les grandes entreprises de
tourisme sont également la cible des enquétés, en particulier a Puerto Ayora,
ou ils sont les plus visibles.

Mais en méme temps, et de fagon paradoxale, c'est I'image scientifique de
la station qui lui vaut une certaine indulgence de la part des enquétés: ils
IL. en veulent surtout de ne pas mettre ses compétences supposées au ser-
vice de la population des Galapagos, afin que celle-ci vive mieux au sein du
PNG. C’est pourquoi la majorité des enquétés qui connaissaient la station
se sont montrés agréablement surpris lorsque je me présentais comme en
faisant partie : C’était la premiére fois, me disait-on, qu’elle s'intéressait aux
humains... Le seul véritable point noir pour la station est Isabela, ol les
deux tiers des enquétés lui vouent une haine farouche parce qu’elle est
considérée comme responsable de I'interdiction de pécher les holothuries.

Compte tenu des biais mentionnés ci-dessus dans les opinions recueillies sur
ces institutions, I'avis des enquétés sur la superficie du PNG et sur la liberté
d'utiliser les ressources qui s'y trouvent est plus instructif.

A T'échelle des Galapagos, la moitié des enquétés voudrait pouvoir user libre-
ment des ressources du PNG, et les trois cinquieémes jugent celui-ci trop grand.
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En mettant I'accent sur la superficie et les ressources naturelles de |'espace
« protégé », la question visait a prendre le pouls du sentiment territorial de
la population insulaire, Or, il est manifeste que celle-ci estime qu’elle a besoin
de plus de place et qu’elle revendique a propos du PNG ce que M. GODELIER
(1984) définit comme la possession d’un territoire: un «droit d’acces, de
contréle et d'usage portant sur les ressources qui s'y trouvent ». Aprés qua-
rante ans d’existence du PNG et presque autant d’années passées a éduquer
la population, cette derniére consideére donc |'espace « protégé » comme diffé-
rent de celui réservé a la colonisation — c'était le but des conservationnistes —
mais aussi comme un territoire a prendre: C'est leur échec. Car ces réponses
signifient que la majorité de la population insulaire, ayant été tenue a I'écart
des bénéfices tirés de I'exploitation légale des ressources du PNG — C’est-
a-dire du tourisme — ne comprend pas I'intérét du « gel » de ces terres dont
elle a par ailleurs un besoin grandissant, étant donné la croissance démo-
graphique dans I'archipel.

Le rapport entre les revendications territoriales sur le PNG et la participation
au tourisme des insulaires, variable selon les zones, est trés net. C'est a Santa
Cruz, dont les habitants tirent globalement le plus d’avantages du tourisme,
que les enquétés sont les moins nombreux a prétendre empiéter sur la super-
ficie attribuée au PNG et a vouloir utiliser ses ressources sans contraintes.
Au contraire, C'est a Isabela, ou la population ne profite quasiment pas des
revenus touristiques et s’est donc consacrée a la péche aux holothuries
qu’elle est le plus en faveur d'un grignotage de la superficie du PNG et du
libre usage des ressources qu'il contient.
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Dans les villes, la revendication d’une extension des zones colonisées vient
de la saturation — actuelle ou prochaine — des périmétres urbains: certains
enquétés évoquent méme, dans une curieuse récupération du discours conser-
vationniste, «les droits des générations futures» a disposer de... terrains
constructibles. Dans les partes altas, on reproche au PNG d’englober de bon-
nes terres agricoles et de ne pas autoriser le bétail a paitre hors de la zone
réservée, Quant aux demandes de libre usage des ressources du PNG, la plu-
part d'entre elles concernent les produits de la pache d‘exportation — holo-
thuries, requins et langoustes — et, plus rarement, le bois de chauffe ou de
menuiserie, et les matériaux de construction.

Ces opinions sur les institutions conservationnistes et les revendications concer-
nant le PNG permettent de faire deux constats. D’abord, la conservation des
Galapagos, telle qu’elle a été menée jusqu’a présent, n'a pas acquis le soutien
d'une large majorité de la population locale. Ensuite, cette défiance provient
de ce que la population insulaire ne profite pas suffisamment — pire, de moins
en moins — des bénéfices tirés de I'exploitation économiquement durable
du PNG. De sorte que, loin de s’améliorer par « plus d’éducation », qui ne
touche pas grand monde, ou « plus de lois », qui ne sont pas appliquées, ou
«plus d’argent», qui est détourné, la conservation des Galdpagos ira de
mal en pis tant que I'on n’aura pas réservé a la population locale les profits
gu’elle engendre, et que I'on permettra encore aux migrants de s'installer
librement dans les fles.

Or, la population locale est préte a accepter une véritable politique de
conservation, puisque si I'on en juge par les avantages que les enquétés
trouvent a vivre aux Galapagos (cf. fig. 33), il semble qu’ils aient conscience
de I'utilité d’y maintenir une certaine qualité de vie. En effet, pour les quatre
cinquiemes des enquétés, les avantages de la vie aux Galadpagos sont avant
tout d’ordre écologique — tranquillité, nature et salubrité —, tandis que les
trois autres types de réponses, d’ordre socio-économigue — argent, travail
et vie sociale — ne regroupent, au maximum, qu‘un quart des réponses.
Cette répartition fut I'une des surprises de I'enquéte : d'une part, elle va a
I'encontre des discours conservationnistes accusant la population locale
d‘étre hostile a la préservation du milieu dans lequel elle vit et, d'autre part,
elle contredit les pratiques déprédatrices de ces mémes habitants.

On peut tirer de cette derniére information I’'enseignement suivant, qui va
bien au-dela du seul cas des Galapagos et résume ce que devrait étre une
politique conservationniste. N'importe quel humain aimant vivre dans un
environnement qu’il juge agréable pour au moins 'une des trois raisons évo-
quées ici par les enquétés (tranquillité, nature, salubrité), c’est sur ce fonde-
ment que devraient se construire les politiques de conservation de la nature:



Fic. 33 — Avantages %
de la vie aux Galapagos g -
selon les enquétés. 90 4

80
70
60 T

50 -
40 ~

30
20

10

Tranquillitt [ | Salubrte [l Travail
[] Nature B viesociale [l Argent

NB: 2 réponses au plus par enquété.
Puerto Ayora: N =200; Puerto Baquerizo: N =98; Santa. Cruz rurale: N =27;
San Cristobal rural/Floreana: N =25 Isabela: N =27; Galdpagos: N =377.

car leur succés dépend avant tout du milieu dans lequel elles s'insérent, c’est-
a-dire des habitants. S'ils vivent bien au sein d'une nature préservée, dans
leur vie quotidienne et grace aux revenus que celle-ci leur procure, la conser-
vation est facile; si ’est le contraire, elle est impossible. Or, aux Galapagos,
la conservation de la nature comme les conditions de vie des insulaires se
détériorent rapidement.

Les deux figures ci-dessus illustrent donc |'échec de la politique conserva-
tionniste suivie aux Galdpagos comme I'espoir d'une autre approche de la
conservation, qui préserverait a la fois le droit de cette population a vivre
dans un environnement qu'elle considére agréable et a en tirer de quoi
vivre. Cette autre politique conservationniste, fondée sur I'espace ol vivent
les espéces a protéger et sur les ressources que peuvent en tirer, sans les
endommager de facon irréversible, les humains qui y habitent, est de type
territorial. Elle se pose en alternative, aussi urgente que nécessaire, a la
politique mise en ceuvre aux Galapagos, fondée sur les réseaux, et dont les
résultats sont en passe de devenir catastrophiques.
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Conclusion

De la conservation de la nature
d la preservation de la géodiversitée

L’absence de mise en perspective sociale et historique de I'action humaine sur
I'étendue terrestre — C'est-a-dire la transformation de la nature en espace —
sape la base conceptuelle des politiques conservatrices de protection de la
nature. Pour que celle-ci puisse étre viable a long terme, on doit cesser
d’opposer I« humanité » au reste du monde vivant, c'est-a-dire abandon-
ner cette conception qui consiste a vouloir conserver la nature a |'écart des
hommes. Seule une analyse capable d'appréhender la complexité des rela-
tions entre société, espace et nature, une analyse qui comprenne la globa-
lité des phénomeénes en cause tout en les situant sur une Terre transformée
en écoumeéne peut servir de fondement a une politique visant a préserver la
diversité terrestre, celle des milieux géographiques. Le théme de la réduc-
tion historique des distances terrestres est I'un des axes possibles pour
replacer les différentes causes de I'échec de la conservation de la nature aux
Galapagos dans une réflexion plus large sur les usages de la Terre.

Deés I'apparition de la vie, « la biodiversité n’a cessé de croitre sous la pres-
sion de plus en plus forte exercée par les différents milieux terrestres »
(Witson, 1993). On sait depuis Darwin que |'évolution engendre de la bio-
diversité en fonction de la variété des environnements terrestres (Huston,
1996) : le cas des Galapagos démontre que la spéciation géographique est
un « évolutionnisme horizontal » (MaYr, 1993). Le temps nécessaire a la
création de biodiversité est donc en partie lié & la mobilité des organismes
et, par conséquent, a la configuration de la Terre : I'espace de I'évolution est
déterminé par un temps « naturel », celui de la migration des populations
végétales et animales sur la planéte et de leurs essais d’adaptation aux bio-
topes qu’elles atteignent. Ainsi, les Galapagos étant isolées, jeunes et peti-
tes, elles ont une faible biodiversité terrestre ; et ces mémes caractéristiques
ont favorisé la spéciation géographique dans un archipel réputé pour nombre
de ses espéces endémiques.

Or, aprés leur découverte, divers réseaux d’usagers ont fait des Galapagos
un « espace ouvert », intégré au systéme Monde. Ce dernier a profondément
modifié I'espace de I'évolution, car ses réseaux mettent en communication
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rapide et réguliere des espaces et des espéces auparavant séparés. La réduc-
tion historique des temps de migration favorise les espéces dites « oppor-
tunistes », capables de s’adapter rapidement a une grande variéte de
biotopes, ¢'est-a-dire les espéces qui ont évolué sur les continents: celles-ci
ont été introduites aux Galapagos a mesure du rattachement de ces iles au
systeme Monde. L'arrivée de ces espéces allochtones et leur diffusion a
I'ensemble de I'archipel se font aujourd’hui a un rythme rapide, en rapport
avec l'intensité de la circulation entre, d’une part, 'archipel et le reste du
monde et, d'autre part, les fles elles-mémes : certaines espéces endémiques
des Galapagos sont par conséguent menacées de disparition a court terme.
Ainsi, dans ces fles comme ailleurs, I'érosion de biodiversité découle de la
réduction de I'espace/temps terrestre produite par les réseaux de transports
et de communications modernes.

Mais le long passage du « temps naturel » des migrations d’espéces au
«temps réel » des télécommunications d'aujourd’hui a aussi radicalement
transformé les relations entre I'humanité et la Terre, comme celles entre les
hommes. £n effet, tandis que les £tats et la plupart des collectivités territo-
riales ont une assise spatiale aréolaire (c'est aussi en partie le cas des socié-
tés ayant créé des espaces-réseaux: cf. BONNEMAISON, 1986 ; BRUNEAU, 1994),
I’économie mondiale est chaque fois davantage basée sur un mode réticu-
laire. Et la dynamique du capitalisme, désormais supérieure a celle des sys-
témes sociaux fondés sur des territoires aréolaires, leur impose de s'adapter
a cette économie réticulaire (CasteLLs, 1998). Cela conduit a la progressive
désagrégation de ces territoires: ceux de leurs lieux qui présentent un inté-
rét économique sont connectés aux réseaux du capitalisme — ce qui peut
conduire a I'organisation de tout I'espace qu'ils ouvrent —, les autres étant
délaissést. Ce sont alors les sociétés qui passent, a différentes échelles,
d'une assise territoriale aréolaire a une organisation en réseaux afin de
favoriser la circulation des biens et des personnes entre certains lieux2: elles
produisent ainsi des espaces réticulaires.

Aux Galdpagos, cette organisation réticulaire de |'espace touche tant le parc
national que la plupart des centres peuplés. Des réseaux véhiculant les flux
(de personnes, de finances, d'informations, de produits, d’organismes, etc.)
entre le systtme Monde et les Galdpagos transforment I'espace insulaire,
dont ils ouvrent I'usage, en un «archipel éclaté » dans lequel des lieux connec-
tés entre eux et avec 'extérieur sont davantage organisés en fonction du
mouvement plutdt que de I'ancrage, du lointain plutdt que du proche. Ainsi,
les sites de visite du PNG, le malecon de Puerto Ayora, la station Darwin ou
les campements de pécheurs d’holothuries n'existent que par les réseaux
qui les relient & des centres situés aux £tats-Unis, en Europe, en Equateur
continental ou en Extréme-Orient.



Aujourd’hui, les « mondialisation » et « globalisation » des marchés signifient
que le développement du capitalisme est davantage assuré par des entre-
prises transnationales que par les économies territoriales de ses pays-centres
historiques. Les lieux ou espaces ayant maintenu leurs spécificités entre les
mailles parfois tres laches de I'économie mondiale sont des isolats d'archaisme,
tandis que ceux qu'elle a spécialisés en les interconnectant par ses réseaux
constituent les « archipels » de la modernité. La dynamique du capitalisme
consiste a former des archipels en transformant la spéciation spatiale
(BRUNET, 1986) « archaique » d’un nombre croissant de lieux ou d‘espaces en
spécialisation économique: il les « modernise » en les reliant a ses réseaux.
Mais le contraire se produit aussi, au rythme de ['évolution des « avantages
comparatifs» dans le monde: lorsque ces lieux ou espaces sont frappés
d’obsolescence économique, ils sont abandonnés a la dérive et deviennent
alors des «Tles flottantes ». Ainsi, & n'importe quelle échelle, non seulement
le pouvoir politigue n'encadre plus le marché mais il s’y soumet, ce qui se
traduit notamment par une réduction de son contréle territorial au profit de
réseaux économiques3.

Aux Galapagos, les nombreux actes législatifs et plans d’aménagement de
I'Etat équatorien et des institutions internationales — qui prétendaient imi-
ter la croissance touristique comme en réserver les bénéfices en priorité
aux insulaires — n’ont pas empéché les entreprises du tourisme de réseaux
de prendre le contrdle de ce marché, puis de faire adopter d‘autres lois
confortant leur hégémonie. Désormais, la gestion du PNG répond aux exi-
gences de ces entreprises, et son aménagement dépend de leurs impératifs
de rentabilité.

Les multiples réseaux reliant les Galapagos au systeme Monde exercent
une influence dominante sur les logiques d’organisation spatiale de type
aréolaire. Or, ces derniéres président ici a la conservation d'un parc national,
a la souveraineté de I'Etat sur son territoire ou a I'autonomie des collectivi-
tés locales : ces politiques impliquent toutes des frontiéres entre I'espace ou
elles sont censées s'exercer et le reste du monde. Aux Galapagos, les échecs
simultanés du controle étatique d'une partie du territoire équatorien, de la
maitrise d'un développement durable par leurs habitants et de la conser-
vation de la nature sont donc le résultat de I'impuissance des pouvoirs
publics — aux échelles régionale, nationale et internationale — & faire res-
pecter une certaine cloture de I'espace insulaire, ou, ce qui revient au
méme, a controler leurs territoires.

Pour survivre dans un « Systéme Galapagos » aussi ouvert, les habitants,
les entreprises et les représentants locaux des pouvoirs administratifs, politi-
ques ou conservationnistes ne peuvent qu’essayer de se connecter aux réseaux
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qui organisent I'espace insulaire afin de capter a leur profit une partie des
flux qui y circulent. On en a donné divers exemples: des entrepreneurs ou
des familles insulaires qui mettent en place des réseaux migratoires leur
procurant une main-d'ceuvre bon marché; la prolifération dans I'archipel
des administrations intéressées par les financements internationaux destinés
a la conservation; les stratégies de localisation des établissements commer-
ciaux sur le malecon de Puerto Ayora; la péche aux holothuries a Isabela, etc.

L'ouverture du « Systéme Galdpagos » augmente ainsi continuellement, ce
qui a comme conséquence une dépendance accrue des insulaires par rap-
port au « dehors». Mais ces réseaux reliant I'archipel a I'extérieur ont été
mis en place en fonction d'« avantages comparatifs » locaux qui ne peuvent
étre gue momentanés ou fluctuants dans une compétition a I'échelle natio-
nale ou mondiale, qu'il s'agisse d’emploi, de tourisme ou de péche d’ex-
portation : cette dépendance est donc synonyme, pour bien des insulaires,
de paupérisation ou d‘enrichissement éphémere. C'est le cas des entrepre-
neurs du « tourisme territorial » ruinés par I'arrivée des compagnies conti-
nentales, des habitants dont I'emploi est menacé par les bas salaires et la
concurrence des néo-migrants, ou des pécheurs d’holothuries, riches pen-
dant quelques mois puis endettés a vie. Or, il y a dépendance parce que,
malgré la concurrence « sauvage » de I'extérieur, une partie croissante de la
population est tributaire de ces connexions pour vivre. Toute tentative de
limiter cette ouverture, qui provoque aussi la dégradation accélérée des
écosysteémes insulaires, suscite ainsi des mécontentements, dont les mani-
festations les plus spectaculaires ont été une gréve insurrectionnelle et la
destruction délibérée d’especes protégées.

Mais I'intégration des Galdpagos au systéme Monde se traduit également
par une collusion d’intéréts économiques entre les pouvoirs locaux et les acteurs
extérieurs qui contrdlent les réseaux entre les iles et les marchés étrangers:
les premiers monnayent aux seconds I'acces a leurs micro-territoires, le pas-
sage par leurs guichets. C'est ce que montrent les relations entre, d’un coté,
les administrations et les hommes politiques de I'archipel et, d'un autre coté,
les entreprises de tourisme ou de péche; mais aussi I'appui de la FCD au
« tourisme sélectif » et sa contrepartie, le financement croissant de cette
ONG par les clients des entreprises du tourisme de réseaux. L'affaiblis-
sement de I'Etat qui en résulte profite aux entreprises et provoque la consti-
tution de fiefs politico-administratifs dans I'archipel, ce qui se solde par une
diminution encore plus poussée du contréle territorial public et par une
dégradation corrélative de la nature insulaire.

Les entreprises les plus puissantes, a I'échelle mondiale, sont celles qui mai-
trisent les technologies des transports et des communications et qui sont



organisées sur le mode de réseaux. Cette tendance économigue se retrouve
aux Galdpagos, oU ce sont les entreprises de tourisme qui maitrisent conjoin-
tement les réseaux de transports et de communications entre le monde et
ces fles qui dégagent le plus de profits, au point d’avoir pris le contréle du
marché. Ces entreprises font circuler leurs clients au sein de réseaux intégrant
agences de voyage, compagnies aériennes et opérateurs touristiques; elles
sont en mesure de diffuser des représentations de I'archipel en accord avec
leurs objectifs commerciaux; et, inversement, elles peuvent faire pression,
a l'occasion, sur ceux qui envoient des signaux différents (GReNiEr, 1996).

La FCD fonctionne aussi selon la logique des réseaux, tant pour son finance-
ment que pour son administration. Or, cette organisation réticulaire influe
sur la conservation de la nature mise en ceuvre aux Galapagos, ou I'on pri-
vilégie de fait, y compris au sein du PNG, une préservation d'espéces ex situ
qui, parce que médiatique, se préte mieux a la recherche de financements.
Mais c’est aussi I'échec territorial de la station (dotée de trés peu d'appuis
politiques locaux ou nationaux et sans aucune capacité de controle) qui I'a
condamnée a renoncer a sa vocation premiére, la protection d’un « espace
naturel » in situ.

Le développement actuel du capitalisme au moyen de réseaux de transports
et de communications a une conséquence géographique extrémement
importante : les sociétés qui y sont connectées se détachent chague fois
davantage de I'étendue terrestre. Le fait qu'une partie de "humanité puisse
désormais se déplacer rapidement partout dans le monde contribue a la
banalisation des lieux; et, au-dela, « cette perte de I'étendue de I'espace
réel au profit du temps réel est une sorte d'attentat a la grandeur nature »
(VIRILO, 1996 : 57), qui méne a ce que cet auteur appelle, aprés M. Foucault,
le « grand renfermement » de I’lhomme sur une Terre « mondialisée ». Ainsi,
pour la majorité des visiteurs des Galapagos, ces fles ne sont qu'une desti-
nation touristique parmi celles offertes par des catalogues de voyage cou-
vrant une Terre tout entiére accessible a ceux qui peuvent en payer le prix.
Que l'on puisse atteindre les Galdpagos en a peine plus de vingt-quatre
heures depuis n'importe quel point d’Europe ou des Etats-Unis explique
(outre le fait qu’il s’agit pour les entreprises touristiques d’économiser un
temps qui, plus que jamais, est de |'argent) pourquol on y reste aussi peu.

La rapidité et le caractere massif des trajets touristigues ne sont pas seuls en
cause : la banalisation de la Terre est aussi le résultat de la maniére dont on
se déplace. On a vu que les entreprises du tourisme de réseaux, y compris
celles qui disent pratiquer I’écotourisme, font voyager leurs clients dans
une bulle. Le symbole de cet enfermement peut étre la climatisation, mais
il est également illustré par la nourriture « internationale » servie, les « anima-
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tions » musicales ou vidéo, la canalisation des déplacements en ville comme
sur les sites de visite, les emplois du temps rigoureux, la « sécurité » érigée
en norme fondamentale du « voyage organisé »...

D’ou I'aménagement du PNG selon divers modeles de gestion touristique,
dont celui dit de la « capacité de charge » résume |'objectif recherché: assu-
rer la rotation rentable d'un nombre optimal de ces visiteurs fonctionnant
«en temps réel ». La brieveté des séjours comme la rapidité des passages
sur des sites photographiés plus que réellement visités accentuent le déta-
chement des touristes par rapport aux lieux qu’ils parcourent. Aux
Galdpagos, la nature ne peut plus étre gu’« objectivée » par des appareils
de prise de vue: elle est réduite a un spectacle. Au méme titre que les
transports, les communications contribuent donc a la marchandisation de
I'espace terrestre par la mise en scéne de certains de ses lieux afin qu’ils
puissent étre vendus et consommés comme images. Si cette représentation
du monde est répandue chez les touristes, c'est qu’ils sont, pour I'immense
majorité d'entre eux, des urbains venus des pays développés, ol la coupure
des habitants avec le substrat terrestre# — la nature et I'espace — est tou-
jours plus poussée par |'organisation réticulaire des sociétés: les distances
n'y signifient plus grand-chose, et les espaces de nature non cultivée sont
considérés comme des terrains de jeu, des friches ou des décors.

Il résulte de ce treillage planétaire par les réseaux de transports et de commu-
nications modernes un désenchantement de la Terre car « cette suppression
hative de toutes les distances n’apporte aucune proximité : car la proximité
ne consiste pas dans le peu de distance » (HEDEGGER, 1954 : 194). Et lorsque
les Galdpagos ou la Patagonie sont accessibles a des milliers de touristes qui
n'y passent que quelques jours entre deux avions, ou a des millions de télé-
spectateurs qui « zappent » entre de multiples émissions, s'évanouit ce que
ces lieux représentent pour ceux qui y vivent, y travaillent ou en révent.
Car la singularité de ces contrées, née de leur distance avec le reste du
monde, est ainsi abolie: ce ne sont plus des lieux familiers a leurs habitants
ou devenus proches a ceux qui y séjournent au terme d'un voyage, mais des
produits interchangeables, livrés a des consommateurs vite renouvelés. Ce
rétrécissement de la Terre conduit a I'aliénation des hommes, dans la
mesure ou, comme le dit P. VIriLio (1996 43), «la mesure du monde est
notre liberté. Savoir que le monde autour de nous est vaste, en avoir
conscience, méme si I'on ne pratique pas ce monde, est un élément de la
liberté et de la grandeur de I'homme ».

A travers ses réseaux reliant les lieux et espaces de la planéte au systéme
Monde, le capitalisme diffuse et surimpose ainsi aux « médiances » (BERQUE,
1990) particuliéres des divers milieux une « méta-médiance » fondée sur la



conception utopigue « d'une Terre réduite a I'immédiateté, a I'instanta-
néité et a I'ubiquité » (VIRILIO, op. cit.), ce qui revient a en nier la diversité
tant culturelle que biologique. Or le rappel des conditions de formation de
cette diversité terrestre peut faire prendre conscience de sa nécessaire pré-
servation.

En biologie, la pensée populationnelle a démontré que, dans le processus
évolutif, I'unité critique est la population, et non I'espéce (Mavgr, 1989,
1993; Witson, 1988, 1993 ; Merre et CarroLL, 1994 ¢). Car I'espéce n'est
qu’une entité catégorigue, tandis que les populations qui la composent sont
des groupes d'individus exprimant collectivement des variations a la base du
changement évolutif et de I'adaptation. L'évolution, en produisant de la
biodiversité, adapte les organismes au maximum d’habitats: elle s’effec-
tue a la fois & I'échelle de I'espace — par « spéciation géographique », et a
celle du lieu — par « radiation adaptative » ; les pinsons de Darwin sont un
exemple connu de ces deux processus évolutifs.

Rapportons cette pensée populationnelle a la géographie. L'espace géogra-
phique, « produit social organisé » et « systéme de relations » (BRUNET et a/.,
1992), dépend de I'histoire: il peut apparaitre, grandir, rétrécir ou dispa-
raitre. Le lieu est un « point de I'étendue » {id.), C’est-a-dire de la Terre : il est
au contraire permanent parce que toujours situé au méme endroit. Les
lieux forment ainsi la texture durable, visible et vécue par les populations de
I'organisation sociale de la Terre en espaces. Les lieux et leurs populations
sont déterminés par les espaces dans lesquels ils sont inclus, mais lieux et
populations ne se réduisent pas a cette détermination; I'histoire fait les
espaces, mais elle se fait dans des lieux: on vit localement, méme si c'est
dans plusieurs endroits. Les lieux sont donc les témoins de I'adaptation des
diverses sociétés humaines a I'étendue terrestre, c’est-a-dire de leur fagon
d’habiter la Terre; ils participent ainsi de I'humanité de I'homme dans la
mesure oU « étre homme veut dire étre sur Terre comme mortel, C'est-a-dire
habiter » (HEIDEGGER, 1954 173).

Les biotopes et les lieux ont donc une importance primordiale en biologie
évolutive et en géographie. Pour la premiére, les biotopes sont détermi-
nants dans I"évolution des populations qui y vivent. Pour la seconde, les
lieux sont, a travers les paysages, les « empreintes-matrices » (Beroue, 1990)
des usages de la Terre par les sociétés humaines, dont ils informent sur les
conditions d’existence (DarpEL, 1952). Les populations — végétales, ani-
males ou humaines — habitent des biotopes ou des lieux, lesguels consti-
tuent des éléments des écosystémes ou des milieux. Ecosystémes et milieux
ont une dimension spatiale : ils forment la biosphére ou I'espace terrestre,
dont les relations a travers les sociétés humaines relévent de la géographie.

Conclusion 337
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De méme que |'évolution engendre de la biodiversité & partir de la variété
des biotopes terrestres, I'humanité s'est culturellement différenciée des la
préhistoire en habitant la terre entiére (CHavaiLlon, 1996). La biodiversité et
les cultures résultent donc d’une adaptation des populations a la diversité
terrestre (VIDAL DE LA BLACHE, 1921) ou, en d'autres termes, de leur « spécia-
tion géographique ». Cette derniére, pour se réaliser et se perpétuer, sup-
pose des temps particuliers, « naturel » pour les especes, « historique » pour
les sociétés, temps qui sont inscrits dans ces lieux et leurs populations. La
réduction de la spéciation géographique par la connexion d'un nombre
croissant de lieux au systéme Monde comme |'organisation réticulaire des
espaces qui en résulte érodent tant la biodiversité que la diversité culturelle
a I'échelle du globe.

C’est donc I'inclusion de la planéte entiére dans I'espace du capitalisme
qui accroit I'entropie biologique et culturelle. L'entropie est un concept qui
permet d'appréhender la contradiction entre des croissances économique
et démographique indéfinies et les limites de la Terre (GEORGESCU-ROEGEN,
1993) : cette derniére doit par conséquent étre considérée comme un sys-
teme fermé, pour I'’humanité et tous les étres vivants (GRINEVALD, 1993).
Rapportée aux biotopes et aux lieux, cette entropie signifie la destruction ou
I'aliénation d'un nombre croissant d'entre eux : ils sont rendus inhabitables
pour nombre d’étres vivants, et leurs paysages perdent leur sens pour leurs
habitants humains.

Ce gue I'homme détruit comme espéces, paysages ou cultures ne sera pas
remplacé : I'irréversibilité de ce processus anthropique/entropique devrait
déboucher sur la conscience que la Terre est un ensemble clos, dans lequel
chaque lieu a une valeur (Berque, 1993) parce gu'il est une combinaison
unique et non reproductible de la biosphére et de I'espace des sociétés a un
moment donné de I'histoire. Car ce qui disparait ou risque de disparaitre, ce
sont des écosystémes et des milieux singuliers, constitués par des lieux d'ex-
tension variable et en nombre inconnu mais forcément limité, puisqu'ils
sont situés sur la Terre.

La « géodiversité » peut étre alors définie comme la somme des lieux ter-
restres permettant la perpétuation des processus de diversification tant bio-
logiques que culturels par « spéciation géographique », selon un temps
naturel ou historique propre a ces lieux et processus. La protection des spé-
cificités qui fondent la singularité de chaque lieu composant cette géodi-
versité est la condition de I'habitabilité a long terme de la Terre par tous les
étres vivants, dont I'espéce humaine. Une géographie servant a « déchiffrer »
la Terre plutét qu’a continuer de la « défricher » permettrait de recenser e
« patrimoine d'habitabilité » de la planéte et de proposer des solutions, au



cas par cas et en liaison avec d’autres sciences de I’homme et de la nature,
pour préserver cette géodiversité.

Homo sapiens est inséparable des autres espéces, car toutes dépendent de
lois biologiques (MauNovski, 1970) et résultent d'une méme évolution, qui
les a différenciées en produisant de la biodiversités. Mais I’'humanité ne se
réduit pas au fonctionnalisme biologique: si elle est constituée en tant que
telle par son attrait pour le vivant dans sa diversité (WiLson, 1984), elle se
définit aussi par son invention permanente de nouvelles formes culturelles,
c'est-a-dire de milieux différenciés.

Nous sommes arrivés a un stade de |'histoire ou la dichotomie nature/huma-
nité a été abolie: il n’y a plus de « nature » mais une seule Terre, sur laquelle
I'lhumanité a le pouvoir de faire disparaitre, sinon toute forme de vie, au
moins la plus grande partie des espéces, dont elle-méme. Il ne s'agit donc plus
de « conserver la nature », mais de sauvegarder la biosphére, et nous avec,
en commengant sans doute par certains lieux qualifiés de « Patrimoine de
I’'humanité », dont les Galapagos. ..

Cela implique d’abord de s’opposer a tout ce qui tend a diminuer la singu-
larité du lieu a protéger, et donc a en réduire I'accessibilité : en diminuant
les flux de migrants, de touristes, d’argent, d'especes, de produits marins,
etc. qui circulent dans les réseaux reliant les Galapagos au systéme Monde,
voire en déconnectant partiellement les fles de celui-ci. Cela suppose donc
de réhabiliter le politique, puisqu’il s’agit d'établir des barrieres filtrantes,
controlées par des pouvoirs publics, entre le lieu & protéger et le reste du
monde. Aux Galdpagos, la sauvegarde d’un patrimoine de I'humanité doit
étre de la responsabilité d’une institution internationale dotée de moyens
non seulement financiers, mais politiques. Cela exige par conséquent de
reconstituer un territoire, car le lieu a protéger n’est plus voué a la seule
conservation de la nature, mais & la préservation de la géodiversité. Plutot
que d’avoir un parc national inhabité, mais connecté a des réseaux I'ou-
vrant de fait a des usagers extérieurs, il faut pouvoir vivre aux Galdpagos en
symbiose avec ce parc: le bénéfice de 'exploitation des ressources insulaires
doit étre réservé en priorité a leurs habitants, en nombre limité. Cela signi-
fie enfin retrouver le temps perdu, celui du lieu a protéger: en imposant par
exemple une durée de séjour minimale aux visiteurs des Galapagos, ce qui
serait le premier pas vers la constitution d’un écotourisme territorial.

Faire en sorte que les Galapagos restent ou redeviennent des iles, c'est par-
ticiper a la culture de la géodiversité et préserver ainsi le patrimoine d'habi-
tabilité de la Terre pour I'humanité future.
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5« Apreés la révolution
darwinienne, qui est sans

doute une blessure narcissique
pour la culture occidentale

si terriblement anthropocentrique,
la conscience écologique
reconnait que nous sommes bien
de et dans la biosphére

au méme titre que

les autres espéces qui forment,
dans une immense symbiose
encore trop peu appréciée,
I"extraordinaire biodiversité

de Ja Terre »

(GRINEVALD, 1993 : 29).
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Glossaire des termes equatoriens

Afuera: dehors. Ce terme désigne, aux Galapagos, ce qui est autre que I'lle
ou l'archipel: le continent et, par extension, le reste du monde.

Afuerefofs) : celui ou ceux du dehors, les étrangers aux Galdpagos.
Barcaza: barge en bois, servant a décharger les cargos.

Colorado (a) : rouge. Aux Galdpagos, sobriquet donné aux touristes du
Nord, a cause de leurs coups de soleil.

Cholo (a) : Indien de la Costa.

Colono (a) : habitant des Galapagos qui dispose d’une piéce d'identité
garantissant qu’il vit depuis au moins cing ans dans |'archipel.

Costa: la Cote. Le littoral, I'une des deux grandes régions équatoriennes,
rattachée a I'aire culturelle caraibe. Les provinces de Guayas, Manabi,
Esmeraldas, Los Rios et El Oro forment la Costa.

Costerio(s) : habitant, natif de la Costa. Les Costenos d'origine sont des
cholos, des métis, ou des noirs; plus rarement des blancs.

Cuenta propia: a son compte. Travailleur indépendant.

Cupo: & la fois quota de places a bord d'une embarcation de tourisme
opérant dans le PNG, et autorisation de posséder ce bateau (dans ce dernier
sens, employé comme synonyme de patente).

Ecuavolley : volley-ball équatorien. Il se joue avec un ballon de football, a
trois de chague c6té d’un filet plus haut que celui du volley-ball.

Fibra : puissant canot en fibre de verre (d'ol son nom) a un ou deux moteurs
hors-bord {(en général de plus de 50 chevaux chacun) servant surtout a la
péche d'exportation (holothuries, requins).

Finca: exploitation agricole, généralement de quelgues hectares aux
Galdpagos.

Finquero (a) : propriétaire terrien, de finca.

Galdpagueno (a): des Galadpagos, habitant des Galdpagos. Les natifs
revendiquent pour eux seuls ce qualificatif, mais chacun s’en affuble vite
dans les iles.

Garua : brouillard ou fin crachin.
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Isabeleno (a): natif d'lsabela. Les /sabelenos se distinguent des autres
Galdpaguenocs, qui ne sont pas désignés par le nom de leurs fles, par une
certaine identité culturelle «Tlienne ».

Lancha: bateau a moteur, souvent en bois, doté d’une cabine.
Langostero : pécheur de langouste (de langosta, langouste).
Loberia: colonie d’otaries (de /obo de mar, otarie).

Machetero: le journalier agricole, celui qui manie le machete (le coupe-
coupe). Terme plutét costeno. Synonyme : pedn.

Malecon : la grand-rue du front de mer.

Mochilero : porteur de sac a dos (mochila). Désigne les touristes jeunes et
peu fortunés, «routard », « backpacker».

Oriente |'Amazonie équatorienne, formée par les provinces de Morona
Santiago, Napo, Pastaza, Zamora-Chinchipe et Sucumbios.

Panga: petit canot a moteur, utilisé aux Galapagos pour la péche artisanale
ou le transport des touristes entre leur bateau et la terre.

Parte alta: |a « partie haute ». Aux Galdpagos, désigne la zone agricole des
hauteurs des fles.

Patente: licence, permis d'exploiter un bateau de tourisme dans le PNG.
Patrullera: patrouilleur, petit bateau militaire.

Pax: passager, dans le jargon des guides de la bonne société des
Galapagos. Les guides populaires parlent plutdt de colorados.

Peon: journalier agricole. Terme plutdt serrano, synonyme de machetero.

Pepinero: |le pécheur d'holothuries (de pepino).

Pepino: concombre et, par extension, I'holothurie, qualifiée de « concombre
de mer».

Serrano (a) ; habitant, natif de la Sierra. Les Serranos sont d’abord les Indiens
parlant quechua et les métis de ceux-ci et des blancs. Les Serranos blancs
revendiguent, davantage que leurs homologues costefios, une lointaine
ascendance espagnole.

Sierra: la montagne. Les Andes, I'une des deux grandes régions équato-
riennes, gqui appartient a l'aire culturelle andine. Les provinces d'Azuay,
Bolivar, Cafar, Carchi, Cotopaxi, Chimborazo, Imbabura, Loja, Pichincha et
Tungurahua forment la Sierra.

Sucre: devise équatorienne, dont le nom vient du maréchal Sucre, fibertador,
et compagnon de Bolivar. Un dollar américain valait environ 2 000 sucres
début 1994 et 3 000 début 1996.

Tour diario: croisiére a la journée bon marché.



Sigles

Asecut: Asociacion Ecuatoriana de Turismo — Association équatorienne
de tourisme (principale association d'entrepreneurs de tourisme).

BID : Banque interaméricaine de développement.
BM : Banque mondiale.

Conade : Consejo Nacional de Desarrollo — Conseil national du dévelop-
pement.

Cetur: Corporacion Ecuatoniana de Turismo — Corporation équatorienne
du tourisme (administration chargée de la promotion et des réglements
touristiques).

DAC : Direccion de Aviacion Civil — Direction de I'Aviation civile.

Digmer: Direccion General de Marina Mercante — Direction générale de
la Marine marchande.

ECCD: Estacion Cientifica Charfes Darwin — Station de recherche Charles-
Darwin (SRCD en francais, CDRS en anglais, « recherche » remplace « scien-
tifique »).

FAE : Fuerzas Aéreas Ecuatorianas — Armée de I'Air.

FCD: Fundacion Charles Darwin — Fondation Charles-Darwin (CDF en
anglais).

FN: Fundacion Natura (la plus importante ONG conservationniste équato-
rienne).

letel . instituto Ecuatoriano de Telecomunicaciones — Institut équatorien
des télécommunications

lerac: /nstituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion — Institut
équatorien de la réforme agraire et de la colonisation.

Inec: Instituto Nacional de Estadisticas y Censos — Institut national de la
statistique et du recensement.

Inecel : Instituto Ecuatoriano de Flectricidad — Institut équatorien de
I'électricité.

Inefan : Instituto Ecuatoriano Forestal y de Areas Naturales y Vida Silvestre
— Institut équatorien des foréts, des aires naturelles et de la vie sauvage.
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Ingala: Instituto Nacional Galdpagos — Institut national des Galapagos.
INP : Instituto Nacional de Pesca — Institut national de la péche.

JNPCE : Junta Nacional de Planificacion y Coordinacion Economica —
Organisme national de planification et de coordination économique.

MAG : Ministerio de Agricultura y Ganaderia — Ministére de I’Agriculture
et de I'Elevage.

MT : Metropolitan Touring, principale entreprise de tourisme équatorienne.
NYZS: New York Zoological Society — Société zoologique de New-York.
PNG; Parque Nacional Galdpagos — Parc national des Galdpagos

Pnud : Programme des Nations unies pour le développement

RRMG : Reserva de Recursos Marinos de Galdpagos — Réserve de ressour-
ces marines des Galdpagos.

SPNG: Servicio Parque Nacional Galdpagos — Service administratif du
PNG.

SRCD : Station de recherche Charles-Darwin

Tame: Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos — Transports aériens
militaires équatoriens.

UICN : Union internationale pour la conservation de la nature.

WWEF: World Worldlife Fund — Fonds mondial pour la nature.



Résumé

L'introduction rappelle la valeur heuristique de l'insularité, d’ou le paralléle
établi entre les fles et la planéte & propos de ["évolution du monde contem-
porain.

La premiére partie montre que la nature des Galdpagos, si originale soit-
elle, est en réalité devenue un espace, enjeu de multiples usages. L'objet du
premier chapitre est double. Il décrit la nature des Galdpagos: une géologie
tumultueuse et des irrégularités climatiques dues aux fluctuations des cou-
rants océaniques rendent difficiles les colonisations naturelles et humaines;
leurs paysages aux animaux et plantes caractéristiques varient selon |"alti-
tude, I'exposition aux vents dominants et I'action de I'homme et des orga-
nismes qu’il a introduits dans I'archipel. Et ce chapitre explique la singularité
de cette nature en rappelant I'escale de Darwin et en appliquant sa théorie
de I'évolution complétée par des travaux contemporains sur |'écologie insu-
laire. On comprend ainsi gque l'isolement des Galapagos a permis la spécia-
tion géographique de nombreuses populations végétales et animales, et
que sa rupture est synonyme de perte de biodiversité.

Or I'histoire des Galapagos, relatée dans le second chapitre, est celle de la
transformation de leur nature singuliére en espace ouvert. Découvert au
xviesiecle par les Espagnols, I'archipel n'est véritablement inclus dans le sys-
téme Monde qu'a partir de la fin du xvie siécle, comme base de flibustiers
britanniques. Au xixe siécle, bien qu‘annexées par I'Equateur, les Galapagos
continuent d'étre utilisées a leur guise par les étrangers, les naturalistes
supplantant les baleiniers de Nouvelle-Angleterre lors de la seconde moitié
du siecle, qui marque aussi la colonisation définitive de I'archipel par des
entrepreneurs et leur main-d’ceuvre servile raflée sur le continent. L'intérét
croissant des Occidentaux pour les Galdpagos, dont ils veulent se faire céder
tout ou partie et ou arrivent par ailleurs une poignée de pionniers européens,
conduit I'Etat équatorien & chercher & arrimer les iles au territoire national
par des traités internationaux portant sur I'utilisation de leur situation stra-
tégique ou de leurs ressources naturelles,

Ce sont finalement les naturalistes occidentaux qui, aprés étre passés de la
collecte de spécimens a I'étude des relations entre les espéces et leur envi-
ronnement, semblent définir I'usage dominant de ces iles, puisque c’est
sous leur pression que le parc national des Galapagos (PNG) est créé. Cette
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« naturalisation » de I'archipel, traitée dans le chapitre 1, se traduit égale-
ment par l'installation d'une station de recherche biclogique permanente,
la station de recherche Charles-Darwin (SRCD), chargée d'aider a sa conser-
vation. Mais le recensement des recherches quiy sont menées tout comme
les entretiens avec divers scientifigues permettent de voir que les sciences
naturelles n'aident en rien & la conservation des Galapagos : au contraire, le

. PNG a enclenché le processus conduisant a la destruction de la singularité
de ces fles.

Car une fois la nature mise en valeur par une conservation trés médiatisée,
le tourisme, I'immigration et les administrations destinées a les encadrer peu-
vent alors rattacher les Galapagos au monde: c’est le théme de la seconde
partie. Aux Galdpagos, un « tourisme de réseaux» dont la rentabilité est basée
sur le renouvellement rapide de la clientéle a des conséquences néfastes
tant sur I'écologie que sur la population insulaires. Le chapitre v présente
la fabrication d'un mythe touristique, celui d’une nature intacte que \'on
met en scéne et dont I'image est amplement diffusée. Mais I'étude des dif-
férents types de croisiére proposés comme celle des visiteurs contredit cette
entreprise de « communication » : il apparait en effet que le tourisme prati-
qué aux Galapagos n’est en rien un écotourisme, malgré ce qui est pré-
tendu. C'est ce que confirme I'analyse minutieuse d'un marché touristique
en pleine expansion malgré les quotas réguliérement édictés, et qui, grace
a la politique poursuivie par les gouvernements équatoriens et des institu-
tions conservationnistes internationales, est aujourd’hui aux mains d’entre-
prises pour la plupart extérieures aux fles.

Le chapitre v porte sur l'intégration des Galdpagos au territoire équato-
rien. La structure et la répartition de la population de I'archipel reflétent les
vagues d'immigration successives qui I'ont fait croftre vertigineusement.
Stimulées par I'Etat puis par le tourisme, les migrations vers les Galapagos
ont surtout aujourd’hui pour moteur la misére sévissant sur la partie conti-
nentale du pays. Les réseaux migratoires jouent un réle croissant dans ce
peuplement et favorisent I'ancrage de certaines communautés dans Iarchi-
pel, ce qui explique I'attitude ambigué de la population vis-a-vis de I'immi-
gration. Au cours des années soixante-dix, I'Etat a massivement investi aux
Galapagos grace a ses revenus pétroliers; mais lorsque ceux-ci diminuent,
les territoires administratifs et politiques qu'il a créés dans la nouvelle pro-
vince insulaire ont en partie échappé a son contrdle, et ce malgré la multi-
tude de plans d’aménagement et de conservation dont celle-ci a été dotée.
Les bénéficiaires de cette impuissance étatique sont ici des administrations
et des représentants politiques locaux qui se disputent une rente de situa-
tion tirée des réseaux transnationaux de la conservation et du tourisme.



Dans des iles Galdpagos de plus en plus ouvertes, les zones peuplées ont
différentes modalités de connexion au systeme Monde, dont le chapitre i
présente deux cas. Puerto Ayora, le centre économique de I'archipel, est un
microcosme résumant les conditions de vie de la population insulaire. La
description des rues principales sert a prendre le pouls d’une ville qui ne vit
que par sa connexion avec le dehors, I'Equateur continental ou le monde
du tourisme. Une bréve analyse des stratégies foncieres permet de mesurer
la distance séparant ceux qui profitent du tourisme et le reste de la popu-
lation, désormais cantonnée dans une misérable économie informelle. La
croissance et la paupérisation de cette population urbaine entrainent de
nombreux problémes, que les services municipaux sont incapables de
résoudre mais qui sont soigneusement masqués, tourisme oblige. Quant a
I'lle d'lsabela, elle est brutalement passée d'une situation marginale a celle
de point de départ d'un réseau de péche illicite dont I'autre extrémité se
trouve a Hong-Kong: son milieu ilien est par conséquent en voie de dispa-
rition. D'une facon générale, cette « continentalisation » du milieu insulaire
rend difficile I'adaptation des nouveaux habitants a la vie dans les fles.

L'échec de la conservation de la nature aux Galdpagos, objet de la troisiéme
partie, est la conséquence logique de ce qui précede. Le chapitre vil établit
que le PNG est de fait livré a ses prédateurs. Malgré la mise en ceuvre de
techniques de gestion des aires protégées importées des Etats-Unis, nombre
de bateaux de tourisme ne respectent pas les itinéraires édictés par I'admi-
nistration du parc (SPNG), ce qui conduit a la surfréquentation des sites de
visite les plus fameux. Comme le constatent ses visiteurs, le PNG n'est pas
surveillé: I'examen des moyens dérisaires en matériel, financement et per-
sonnel des deux institutions chargées de sa conservation permet d'en cerner
les raisons. Ce a quoi s'ajoute, d'aprés les enquétés de la SRCD et du SPNG,
un certain nombre de dysfonctionnements institutionnels. Ecologiquement,
le résultat le plus grave de cette impéritie est la trés lucrative péche aux
requins et aux holothuries exportés vers |' Asie grace a la collusion de cer-
taines autorités avec les maftres de ces réseaux commerciaux, déprédation
d'un patrimoine mondial que la communauté internationale, malgré ses
proclamations, est incapable d'enrayer.

Mais le chapitre vii expose la raison principale de cette faillite: une conser-
vation qui a abandonné de fait la protection des écosystémes in situ, rele-
vant des pouvoirs publics, au profit de la préservation ex situ de certaines
espéces emblématiques. C'est ce dont témoignent le succes relatif de la
protection des tortues et I'échec de I'éradication des chévres aux Galapagos.
Cette politigue de conservation ex situ est confiée a des ONG naturalistes
qui se concentrent sur la recherche de fonds, allant jusqu’a se muer en
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véritables entreprises: I'évolution des ressources financiéres de la FCD
conditionne celle de ses politiques et de ses responsables. Et la seule action
sociale des conservationnistes est la tentative d’« éducation » de la popula-
tion insulaire, qui se révéle étre un échec patent: il n'est pas étonnant alors
qu’une bonne partie des habitants des Galdpagos rejette le parc national.

En conclusion, I'auteur revient sur la dégradation conjointe des conditions
de vie de la population et de I'écologie des Galapagos en la reliant a un
phénomene que I'on observe aujourd’hui dans le monde entier, I'accessi-
bilité croissante d'une région dont l'isolement expliquait la singularité. Cela
le conduit a proposer de dépasser une conservation de la nature ayant
manifestement échoué par la préservation de la géodiversité, ou I'espace
est la clé de voQte du maintien des diversités naturelle et culturelle sur la
Terre.



Summary

The introduction includes a reminder of the heuristic value of insularity,
whence the parallel drawn between the islands and the planet with regard
to the evolution of the contemporary world.

It is shown in the first part of the book that however original it may be,
nature in the Galdpagos has in fact become an issue in multiple uses. A
twofold intention is shown in the first chapter. Nature in the Galapagos is
described, with the tumultuous geology and climatic irregularities resulting
from fluctuations of ocean currents making natural and human colonisation
difficult. The landscapes — with their characteristic animals and plants—
vary according to the elevation, exposure to the prevailing winds and the
action of man and the organisms that he has introduced in the archipelago.
This chapter explains the singularity of nature here by mentioning Darwin’s
visit and by applying his theory of evolution completed by contemporary
work on island ecology. The reader thus understands that the isolation of
the Galapagos has enabled the geographical speciation of numerous plant
and animal populations and the breaking of this isolation is the synonym of
loss of biodiversity.

The history of the Galapagos, related in the second chapter, is that of the
changing of their singular nature into an open area. Discovered by the
Spaniards in the sixteenth century, the archipelago did not really form part
of the world system until the end of the seventeenth century, when i
became a base for British buccaneers. In the nineteenth century, although
the islands had been annexed by Ecuador, the Galapagos were still used by
foreigners for their own purposes, with naturalists taking the place of whal-
ers from New England in the second half of the century. This was also
when the archipelago was definitively colonised by entrepreneurs and their
servile labour force picked up on the continent. The growing interest in
the Galadpagos among westerners who wanted to acquire all or part of the
archipelago and the arrival of a handful of European pioneers led the
Ecuadorean government to seek to attach the islands to their national terri-
tory by means of international treaties concerning the use of their strategic
situation and their natural resources.

Finally, after moving from the collection of specimens to the study of the
relations between the species and their environment, it finally seems to
have been the western naturalists who defined the dominant use of the
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islands. Pressure by naturalists resulted in the creation of the Galapagos
National Park. This establishment of the archipelago as a centre for natural
history covered in Chapter i also resulted in the establishment of the perma-
nent Charles Darwin Biological Research Station, entrusted with the task of
aiding in conservation. However, a review of the research performed there
and discussions with a number of scientists show that natural sciences
provide no help at all in the conservation of the Galdpagos. On the contrary,
the Galapagos National Park has triggered a process that is leading to the
destruction of the singularity of these islands.

When nature has been developed by very media-visible conservation, tour-
ism, immigration and the administrations designed to manage them can
then link the Galdpagos to the world. This is the theme of the second part.
In the Galdpagos, ‘'network tourism’ whose profitability is based on rapid
customer turnover has harmful effects on both the ecology and population
of the islands. The manufacture of a tourist myth of the presentation of
unspoilt nature, whose image is broadly diffused, is described in Chapter w.
However, examination of the different types of cruise available and the
profile of visitors contradicts this ‘communication’ effort. Indeed, the tour-
ism practised in the Galdpagos is in no way ecotourism, in spite of claims.
This is confirmed by a careful analysis of a tourist market that is expanding,
in spite of regularly proclaimed quotas. Through the policy followed by
Ecuadorean governments and international conservation institutions, this
market is in the hands of companies that are mainly foreign to the islands.

Chapter v concerns the integration of the Galadpagos in Ecuadorean territory.
The archipelago’s population structure and distribution reflects the succes-
sive waves of immigration that led to a very steep increase. Stimulated by
the government and then by tourism, the driving force behind migration to
the Galapagos today is above all the poverty in continental Ecuador.
Migrant networks play an increasing role in the populating of the islands
and enhance the fixing of certain communities, accounting for the popu-
lation’s ambiguous attitude to immigration. In the 1970s, the government
invested massively in the Galapagos, using its oil income. However, when
the latter diminished, the administrative and political territories that had been
created in the new island province partially escaped government control, in
spite of a host of development and conservation plans drawn up for it. The
beneficiaries of this powerlessness of the state are local administrations
and political representatives who are fighting over a situation rent drawn
from the transnational conservation and tourist networks.

The Galapagos are becoming increasingly wide open and populated zones
have different procedures for connection with the world system. Two cases
are described in Chapter wi. Puerto Ayora, the economic centre of the archi-



pelago, is a microcosm of the living conditions of the island population. The
pulse of the town that lives only through its connections with the world
outside—Ecuador or the world of tourism—is taken by means of a de-
scription of the main streets. A brief analysis of land use strategies measures
the distance between those who profit from tourism and the rest of the
population, now confined to a miserable informal economy. The growth and
impoverishment of this urban population is resulting in numerous problems
that the municipal authorities are incapable of solving but which are carefully
hidden, to show a fine face to tourists. Isabela island has suddenly switched
from a marginal situation to that of the point of departure of an illegal
fishing network, with the other extremity being in Hong Kong, and so its
island environment is disappearing. This ‘continentalisation’ of the island
environment makes it difficult for new inhabitants to adapt to life in the
islands.

The failure of nature conservation in the Galapagos is the logical conse-
quence of the foregoing and is discussed in the third part of the book. It is
established in Chapter vii that the Galapagos National Park has in fact been
handed over to its predators. In spite of the implementation of manage-
ment techniques for protected areas imported from the United States,
numerous pleasure craft do not respect the routes laid down by the Park
administration, leading to over-visiting of the most famous sites. As is seen
by visitors, the Galédpagos National Park is not supervised. The reasons can
be found in the derisory facilities in terms of the equipment, funding and
staffing of the two institutions entrusted with conservation. There are also
a number of institutional malfunctions, according to investigations by the
National Park and the Charles Darwin Centres. The most serious ecological
result of this incompetence is the extremely lucrative fishing of shark and
sea cucumbers exported to Asia thanks to the collusion of certain authori-
ties with the organisers of these commercial networks. In spite of its proc-
lamations, the international community is incapable of halting this
depredation of this world heritage.

However, the main reason for this failure is explained in Chapter v
Conservation has in fact abandoned the protection of ecosystems in situ,
for which the public authorities are responsible, in favour of the ex situ
conservation of a number of emblematic species. This is shown by the com-
parative success of the protection of tortoises and the failure to eradicate
goats in the Galapagos. This ex situ conservation policy is entrusted to natu-
ralist NGOs that concentrate on fund-raising to the extent of becoming
true enterprises. The movement of financial resources of the Charles Darwin
Foundation conditions its policies and the attitude of its officials. The only
social action of conservationists has been an attempt at ‘educating’ the
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island population that ended in resounding failure. it is not surprising that
a large proportion of the inhabitants of the Galapagos reject the national
park.

In conclusion, the author discusses the combined degradation of the living
conditions of the population and of the ecological conditions of the
Galdpagos, relating it to easier access to a region whose isolation was re-
sponsible for its singularity, a phenomenon observed increasingly frequently
in the world today. This leads him to propose going beyond nature conser-
vation that has clearly failed and to practice the conservation of geodiversity,
in which geographical space is the keystone of the maintenance of natural
and cultural diversity in the world.



Resumen

La introduccién enfoca en el valor euristico de la insularidad, el cual permite
comparar las islas y el planeta en cuanto a la evolucién del mundo contem-
pOraneo.

La primera parte muestra que la naturaleza de Galdpagos, tan original sea,
se ha vuelto en realidad un espacio, puesta de usos multiples. El capitulo |
tiene un doble objeto. Describe la naturaleza de Galapagos: una tumul-
tuosa geologia e irregularidades climéticas debidas a fluctuaciones de las
corrientes ocednicas dificultan las colonizaciones naturales y humanas; sus
paisajes poblados por plantas y animales caracteristicos varian segun la alti-
tud, la exposicién a los vientos dominantes y la accion del hombre y de los
organismos que él ha introducido. Y este capitulo explica la singularidad de
esta naturaleza recordando la escala de Darwin y utilizando trabajos
contemporaneos sobre la ecologia insular: asi se puede entender como el
aislamiento de Galapagos ha permitido la especiacion geografica de nume-
rosas poblaciones animales y vegetales, y como su ruptura significa la pér-
dida de biodiversidad.

Ahora bién, la historia de Galapagos, relatada en el capitulo II, es la trans-
formacion de su singular naturaleza en un espacio abierto. Descubierto por
los Espafoles en el siglo 16, el archipiélago solé fue incluido en el sistema
Mundo a fines del siglo siguiente, como base de filibusteros britanicos. En
el siglo 19, aungue anexadas por Ecuador, las islas Galapagos siguen siendo
libremente usadas por extranjeros, los naturalistas substituyandose a los
pballeneros de Nueva Inglaterra en la segunda mitad de aquel siglo, cuando
se ve también la colonizacion definitiva del archipiélago por empresarios y
sus peones. El creciente interés de los Occidentales por un archipiélago que
quieren arrendar o poseer todo o por parte, y donde llega un punado de
pioneros europeos, conduce al Estado ecuatoriano a buscar la integracién
de Galdpagos al territorio nacional bajo la forma de tratados internacionales
llevando sobre la utilizaciéon de su situacién estratégica o de sus recursos
naturales.

Los naturalistas occidentales, despues de haber cambiado su recoleccién de
especimenes por el estudio de las relaciones entre las especies y sus entor-
nos, parecen definir al final el uso legitimo de las islas, pues es bajo su pre-
sion que el Parque Nacional Galapagos (PNG) esta creado. En el capitulo Il
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se trata de esta "naturalizacion” del archipiélago, la cual se traduce por la
instalacion de una estacion permanente de investigaciones biologicas (la
Estacion Cientifica Charles Darwin o ECCD) encargada de ayudar a su
conservacion mediante las ciencias naturales. Pero el estudio de las investi-
gaciones hechas en la ECCD y entrevistas con varios cientificos permiten
comprobar que las ciencias naturales no ayudan en ningin modo a la
conservacion de Galdpagos: al contrario, el PNG desencadené el proceso
de destruccion de la singularidad de aquellas islas.

Pues, una vez la naturaleza valorizada por una conservacion que goza de
bastante publicidad, el turismo, la inmigracién y las administraciones dedi-
cadas al desarrollo insular pueden atar Galapagos al mundo: este es el
tema de la segunda parte. En Galdpagos, un "turismo de redes” cuya ren-
tabilidad esta asentada en la renovacion rapida de la clientela tiene conse-
cuencias negativas tanto en la ecologia come en la poblacion insular. El
capitulo IV empieza presentando la construcciéon de un mito turistico, el de
una naturaleza virgen cuya imagen esta ampliamente difundida. Pero el
estudio de varios tipos de cruceros turisticos como el de los visitantes del
PNG contradicen esta empresa de "comunicacién”, pues a pesar de lo que
se pretende, el turismo que se practica en Galapagos no tiene nada que ver
con ecoturismo. Esto lo comprueba también el minucioso analisis de un
mercado en pleno desarrollo que ha pasado en manos de empresas en
mayoria afuerefias a las islas gracias a una politica decidida por gobiernos
ecuatorianos e instituciones conservacionistas internacionales.

El capitulo V atana la integracién de Galapagos al territorio ecuatoriano. Las
estructura y reparticion de la poblacién del archipiélago reflejan las sucesi-
vas olas de inmigracion que la han hecho crecer en forma vertiginosa.
Estimuladas primero por el Estado y luego por el turismo, las migraciones
hacia Galapagos tienen hoy como razoén principal la pobreza gue se extiende
en la parte continental del pafs. Las redes migratorias desempenan un papel
creciente en este poblamiento y favorecen el anclaje de ciertas comuni-
dades en el archipiélago, lo que explica la actitud ambigua de la poblacion
respecto a la inmigracion. En el curso de los afios setenta, el Estado invierte
bastante en Galapagos gracias a sus rentas petroleras; pero cuando éstas
disminuyen, los territorios administrativos y politicos creados por el Estado
en la nueva provincia insular han por parte escapado a su control, a pesar
de los numerosos planes de manejo y conservacion dedicados al archipié-
lago. Los beneficiados de esta impotencia estatal son las administraciones
y los politicos locales, que se disputan una renta de situacién sacada de las
redes transnacionales de la conservacion y del turismo.



En islas Galdpagos cada vez mas abiertas, las zonas pobladas tienen varios
modos de conexion al sistema Mundo, de los cuales el capitulo VI presenta
dos casos. Puerto Ayora, el centro econémico del archipiélago, es un micro-
cosmo que resume las condiciones de vida de la poblacion insular. La des-
cripcion de las calles principales permite tomar el pulso de una ciudad que
solo vive por su conexion con afuera, el Ecuador continental o el mundo del
turismo. Un breve analisis de las estrategias urbanas sirve a medir la dis-
tancia entre los que sacan provecho del turismo y el resto de la poblacion,
que se dedica en adelante a una miserable economfa informal. El creci-
miento y la pauperizacion de esta poblacion urbana llevan numerosos pro-
blemas que los servicios municipales no pueden resolver pero que estan
cuidadosamente escondidos, por razén de turismo. En cuanto a la isla
Isabela, ésta paso de repente de una situacion de margen a la de punto de
salida de una red de pesca ilegal cuya otra extremidad se encuentra en
Hong-Kong : su medio islefo estd entonces por desaparecer. En forma
general, esta "continentalizacién” del medio insular hace dificil la adapta-
cion de los nuevos habitantes a la vida en las islas.

El fracaso de la conservacion en Galapagos, objeto de |a tercera parte, es la
consecuencia logica de lo precedente. El capitulo VIl establece que el PNG
estd entregado de hecho a sus depredadores. La aplicacién de técnicas de
gestion de areas protegidas importadas de Estados-Unidos no impide que
numerosos barcos de turismo no respeten a los itinerarios promulgados
por el SPNG, o que conduce a la saturacion de los mas famosos sitios de
visita. Como lo comproban los visitantes, el PNG no esta cuidado: el exa-
men de los irrisorios medios materiales, financieros y humanos de las dos
instituciones encargadas de su conservacion explica porqué. A esto se
agrega, segun los encuestados en la ECCD y el SPNG, un cierto numero de
problemas institucionales. Desde un punto de vista ecolégico, el resultado
mas grave de esta impericia es la muy lucrativa pesca de tiburones y de
pepinos de mar exportados a Asia gracias a la colusion de ciertas autorida-
des con los duenos de estas redes comerciales, depredacion de un patrimo-
nio mundial que la comunidad internacional, a pesar de sus declaraciones,
no puede parar.

Pero el capitulo VIl expone la razon principal de esta quiebra: una conser-
vacion que dejé de hecho la proteccion in situ de los ecosistemas, la cual
depende de las autoridades publicas, en provecho de la preservacion ex
situ de algunas especies emblematicas. Esta politica de conservacion ex situ
esta en manos de ONG naturalistas que se concentran en la busqueda de
fondos hasta convertirse en verdaderas empresas: la evolucién de los recur-
sos financieros de la Fundacién Darwin condiciona la de sus politicas como
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la de sus responsables. La Unica accion social de los conservacionistas es el
ensayo de "educacion” de la poblacion insular, pero es un fracaso patente:
no es sorprendente que buena parte de los habitantes de Galapagos recha-
zen entonces el parque nacional.

Al concluir, el autor vuelve a hablar de la degradacién conjunta de las
condiciones de vida de la poblacién y de la ecologia de Galdpagos, rela-
cionandola con un fenémeno que se observa hoy en el mundo entero, la
creciente accesibilidad de una regién cuyo aislamiento explicaba la singu-
laridad. Esto lo lleva a proponer el reemplazo de una conservacion de la
naturaleza cuyo fracaso es evidente por la preservacion de la geodiversidad,
en la cual el espacio es la clave de la salvaguarda de las diversidades natural
y cultural terrestres.
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L'archipel des Galapagos, classé « patrimoine naturel de I'humanité »,
abrite un parc national prestigieux qui bénelicie d'aides internationales
considérables. Destiné a faciliter les recherches naturalistes, cense servir
de modele a de nouvelles formes de valorisation touristique plus res
tueuses de I'environnement (¢cotourisme), ce pare est aujourdhui I'objet
de nombreuses critiques. Le développement des réseaux touristiques et
migratoires a accéléré le rattachement de I'archipel au territoire équatorien
et au marche mondial, La nature « protégee » est devenue un espace soumis
aux exigences de rentabilité d'un monde caracterise par la marchandisation
et l'uniformisation des lieux. Cette « wrmrﬂtmn contre nature » a des
conséquences catastrophiques pour le temes et les habitants de
F'archipel. Au-dela de ['étude d'une région emblé matique, I'auteur meéne une
reflexion sur la place de I'nomme dans la nature, véritable plaidoyer en
faveur de la préservation de la geodiversite, Son ouvrage novateur et
stimulant s'adresse a tous les acteurs soucieux de ['avenir de notre planete.
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