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Eutuoersalismebien tempéré de la santépublique

Didier Fassin et jean-Pierre Dozon

La santé publique s'est imposée, dans les sociétés contemporaines,
comme un lieu central de l'espace social et politique. L'expression
elle-même s'est banalisée dans le vocabulaire des médias comme dans
le langage commun à mesure que l'importance de ses enjeux se fai­
sait jour. De manière significative, au cours de la décennie quatre-vingt­
dix, la France, de mauvaise élève de l'Europe en matière de pratiques
de prévention que le « scandale du sang contaminé» avait révélée, est
ainsi devenue le promoteur le plus radical du principe de précaution,
au point de se retrouver désormais accusée par l'Union européenne
de trop de zèle dans la gestion de la « crise de la vache folle », li ne
s'agit là que des manifestations les plus visibles de phénomènes omni­
présents par lesquels le sanitaire est devenu l'un des lieux d'interpré­
tation du monde social et d'énonciation du discours politique. Bien
entendu, l'administration collective de la maladie et les préoccupa­
tions publiques à l'égard du corps ne datent pas d'hier. Les historiens
ont décrit l'émergence, à partir dela fin du XVIII" siècle, d'une hygiène
publique pour laquelle la France a précisément joué un rôle de pré­
curseur et dont il est facile de montrer les continuités avec ce que l'on
désigne aujourd'hui sous le nom de santé publique. li serait même
possible deremonter au-delà, pour faire apparaître, dans le temps long,
les permanences, tout autant que les ruptures, dans la prise encompte
des questions sanitaires par les institutions sociales et politiques. li n'en
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demeure pas moins'que la place occupée aujourd'hui par le gouver- .
nement de la vie dans l'espace public constitue un fait probablement .
sans précédent.

Qu'est-ce que la santé publique ?

. Soumise à son propre regard et même souvent à celui de .ses cri­
tiques, la santé publique apparaît comme un savoir et un savoir-faire,
une méthode et un état d'esprit. Elle est une pratique technique, à
laquelle l'épidémiologie a pu donner ses lettres de noblesse, même
si l'économie lui imposait dans le même temps son espace de
contraintes. Face au monde de la décision, elle peut ainsi se présenter
comme un domaine d'expertise: le' spécialiste de santé publique se
donne comme celui qui produit la connaissance dont a besoin le déci­
deur pour agir; en termes wébériens, il est le savant éclairant le poli­
tique. Ce partage des rôles place donc clairement la santé publique du
côté de la s<:ience, même si l'on ne cesse de rappeler qu'elle est une
science appliquée, vouée à être mise en œuvre, destinée à servir au

. bien-être collectif. Approche utilitariste et conception techniciste sont
indissociables, la seconde légitimant la première. Une telle lecture, si
fondée soit-elle au regard d'une production scientifique qui a pro­
gressivement acquis, au travers de ses instruments de validation et
de ses stratégies de reconnaissance, droit de cité dans le monde fermé
des sciences biomédicales, n'épuise toutefois pas la signification des.
pratiques,' y compris discursives, de la santé publique. Il n'y est pas
seulement question de savoirs et de savoir-faire, mais aussi de disci­
pline et de technologie pour reprendre une terminologie foucal-·
dienne. L'identification d'un facteur de risque ne procède pas simple­
ment d'une mise en statistique du réel, elle implique également des.
présupposés à travers lesquels le monde social est déchiffré et inter- .
prété. Les'implicites de la santé publique, autrement dit ce qui va de
soi dans' le travail quotidien de ceux qui se prévalent de son. exer­
cice : ainsi pourrait-on énoncer le propos général du présent ouvrage.
Plus précisément, il s'agirait d'inventorier cette sorte de boîte noire
d'évidences partagées et de lieux communs rarement décrite par ses
praticiens et même par ses analystes, de mettre en question ce qui a
fmi par apparaître comme sa seconde nature et, par conséquent, d'en
restituer la dimension culturelle. La culture selon la santé publique
s'entend ainsi, pour nous, de deux manières distinctes, quoique liées.

D'une part, la santé publique est une culture qui, pour une large
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. part, se méconnaît elle-même, cOIIWle telle. Se donnant- pour une '
connaissance 'positive qui énonce des faits (par exemple, le, risque
relatif de survenue d'une .maladie lié à un facteur donné, grâce au
calcul duquel on pourra argumenter une campagne de prévention) et '.
même des incertitudes (par exemple, l'incapacité d'établir formelle-

, ment une absence d'association causale entre un agent et_ une patho­
logie, qui pourra servir à défendre une attitude de précaution), la santé
publique se perçoit moins clairement comme sous-tendue par des
normès étdes valeurs (à commencer par la définition du bien-être
.sur laquelle elle s'appuie), inscrite dans des croyances et des coutumes
(au même titre, d'ailleurs, que tout milieu social, fût-il scientifique).
Paradoxalement.Iorsqu'on parle de « culture de santé publique )},c'est,
en France, pour se plaindre de son absence: ainsi lesgrandsmaux du
'systè'me .sanitaire français sont-ils régulièrement expliqués par les spé­
cialistes de ce domairie et par ses' dignitaires les plus attitrés comme

, la résultante d'uri « défaut de culture de santé publique» parmi lès pro­
fessionnelsde la médecine et au seindes institutionssanitaires. Mais,
par cette expression, il faut comprendre un déficit de savoirs et de
savoir-faire, une insuffisante intériorisation de la méthode et de l'état
d'esprit. Laculture est alors simplement conçue comme un corpus de
connaissances et de règles, mieux: un art de faire, qu'il s'agit d'appli­
quer et de transmettre. Les opérations de jugement et de classement
qui sont au principe de cet art de faire, lorsqu'on l'emploie à mesurer
ou à éduquer, échappent pour l'essentiel à l'analyse. Elles s'imposent
comme de simples opérations techniques destinées à établir la vérité
des faits et les principes de l'action. Or, les propositions qu'elle énonce,
aussi bien en termes de réalités observées qu'en termes de normes
prescrites, s'inscrivent dans un rapport à la fois symbolique et maté­
riel au monde social qui constitue son véritable socle culturel. Dans
cette perspective, on peut parler de cultures politiques de la santé
publique. , .

D'autre part, la santé publique est confrontée à des cultures qui lui
sont étrangères. Bien sûr, cette étrangeté est maximale lorsque l'on
s'adresse à des populations vivant dans des sociétés lointaines ou bien
originaires de ces sociétés: c'est sous les tropiques mais aussi parmi
les immigrés que la distance entre les normes sanitaires prescrites et
les conduites sociales observées apparaît comme la plus étendue aux
promoteurs' de la santé' publique (notamment quand on prétend
appréhender des représentations et modifier des pratiques en matière
d'hygiène, de sexualité, de soins). la distance culturelle supposée ne
tient cependant pas aux seules différences liées à l'origine géogra-
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phique, elle opère aussi sur la base des inégalités sociales : ainsi, les
milieux populaires ou pauvres .sont-ils vus comme particulièrement
rétifs au discours, sanitaire (à cet égard la continuité est manifeste
.depuis deux siècles dans le domaine de l'éducation pour la santé).
Pour autant; on n'a pas affaire à des cultures déjà constituées, celles.
des populations africaines ou des catégories précaires, mais bienà
des constructions sociales qui se cristallisent dans la rencontre entre
la santé publique et ses.« publics ». De ce processus de construction
résultent les analyses en termes de facteurs, de résistances ou d'obs­
tacles culturels qui servent souvent à rendre compte des difficultés
des programmes de santé publique en mettant en cause les comporte­
ments de leurs destinataires plus volontiers que les pratiques de leurs
agents. Ces interprétations fondent de véritables politiques culturelles
de la santé publique.

Les deux dimensions du rapport entre santé publique et .culture
sont du reste étroitement liées: c'est en se rendant invisible en tant
que culture, que la santé publique produit l'Autre comme catégorie

.culturellement définie. Pour dépasser cette aporie, il faut donc consi­
. dérer que l'on a affaire non pas à un savoir (énonçant des vérités sur

la bonne conduite de l'existence) qui serait confronté à des cultures
(supposées ignorantes ou irrespectueuses de ces vérités), mais bien
à une interaction entre des codes culturels (formulant les uns et les
autres des vérités par rapport à des théories locales) .:Perspective qui .
ne se veut pas radicalement relativiste (en ce qu'elle renverrait dos
à dos. tous ces codes comme. équivalents en termes de fondement
scientifique ou d'efficacité sanitaire), mais simplement pluraliste (en
ce qu'elle reconnaît l'existence de ces codes et la nécessité de les
prendre en compte comme tels). '

Au demeurant, la santé publique elle-même ne se présente pas
comme une culture homogène et stable, mais comme unensemble de
configurations culturelles. différenciées et.variables :différenciées, car .
les représentations' et les pratiques de l'épidémiologiste travaillant
dans un institut de recherche et appartenant à un réseau internatio­
nal dans son domaine scientifique ne sont pas assimilables à celles
du médecin inspecteur de la direction départementale des affaires
sanitaires et sociales engagé dans des tâches principalement admi­
nistratives, ou celles du coordinateur d'uri programme de réduction
des risques liés à l'injection de drogues développant des actions de
proximité avec les habitants d'un quartier urbain; variables, car les
normes et les valeurs communément admises au sein d'une commu­
nauté de santé publique dépendent en partie des contextes nationaux
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et des circonstances historiques, ainsi que le montrent la perméabilité
changeante, selon les pays et les moments, des systèmes d'information
sanitaire aux données de type ethnico-racial ou des politiques de
protection maternelle et infantile aux pratiques de nature eugénique..
La diversité culturelle n'existe donc pas seulement du côté de ceux
auxquels s'adressent les actions sanitaires : elle prévaut' également
dans les mondes de la santé publique. Finalement.Ioin.des certitudes
que laissent supposer les travaux scientifiques sur lesquels elle fonde
sa légitimité et les discours prescriptifs qui lui donnent sa justification
sociale, la santé publique apparaît comme une discipline incertaine -'
de ce qu'elle sait et de ce qu'elle fait, mais aussi de ce qu'elle est, d'où
son insistance à parler d'elle-même.

Les cultures politiques de la santé publique

Pour appréhender cette diversité culturelle, on peut d'ailleursse
livrer à un exercice d'anthropologie comparée, en se demandant si la'
santé publique, réputée moderne et récente, n'a pas d'équivalent dans
d'autres sociétés ou d'autres temps. C'est ce détour que propose Jean­
Pierre Dozon à partir d'un examen des modèles cognitifs sur lesquels
repose la prévention. Le principe de préservation des formes multiples
du mal, dont la maladie n'est que l'une des expressions, peut en effet.
être posé, à la lumière de la littérature ethnographique, comme uni­
versel. Pour autant, il est mis en'œuvre selon des modalités distinctes
qu'il est possible de .regrouper en quatre schèmes: modèle magico­
religieux, qui déploie des interdits et des obligations dans le registre
sacré pour éviter ou faire reculer le malheur, à travers des rituels
divinatoires et propitiatoires; modèle de contrainte profane, qui relève
de l'espace politique et procède par contrôle social, la forme para­
digmatique en étant le cordon sanitaire; modèle pastorien, qui, en
s'appuyant sur la science et la technologie, s'inscrit résolument sur le

·terrain de l'efficacité, parfaitement illustrée par les succès historiques
de la vaccination; modèle contractuel, enfin, qui suppose l'acquisition
d'un accord partenarial et dont l'éducation pour la santé serait la
figure. Si l'on peut être tenté de lire ces modèles selon une progres­
sion chronologique, dans laquelle ils se situent effectivement pour
partie, on aurait tort de croire qu'ils ne font que se succéder. Bien
au contraire, on assiste à une sédimentation de ces quatre schèmes
et, dans les sociétés contemporaines, qu'elles soient proches ou loin­
taines, se cristallisent des tensions entre les formes de croyances et de
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.pouvoirs qu'ils représentent. La prévention aujourd'hui' serait alors·
une configuration variable des quatre modèles.' .

L'omniprésence de ce discours multiforme, sur la prévention est
précisément ce qui àconduit nombre d'analystes à s'interroger sur le
statut de la santé publique dans le monde contemporain. Pour les uns,
elle apparaissait comme une idéologie mettant en œuvre la domesti-

.cation des corps, jusque dans l'intimité de lasexualité et les replis de
l'âme: l'eugénisme en serait alors l'accomplissement le plus redou­
table. Pour les autres, elle semblait une utopie pour des temps enmal
d'idéaux: l'état de bien-être physique, mental ~t social servant à définir .
la santé dans les textes internationaux en serait l'expression la plus
insipide. Idéologie, elle révélait des penchants dangereusement totali­
taires. Utopie, elle devenait dérisoirement vaine. Cette double interpré­
tation méconnaît cependant deux traits essentiels de la culture de la
santé 'publique que Didier Fassin s'efforce de dégager: sa rhétorique
et son pragmatisme. D'une part, la santé publique se caractérise,
depuis ses origines dans l'hygiène publique, par la permanence d'un
discours sur le monde et sur elle-même, ou, plus exactement, sur elle­
même comme agent de transformation du monde. La prendre au mot,
c'est surestimer considérablement ses moyens ,et son efficacité réels,
mais c'est également ne pas voir que discourir lui est consubstantiel.
Performative, la rhétorique de la santé publique l'est donc au moins
autant en ce qu'elle fait exister la discipline qu'en ce qu'elle imprime
ses messages dans les conduites de ceux auxquels elle s'adresse.
D'autre part, la santé publique, loin de s'appliquer comme une doc­
trine,ne cesse d'avancer par compromis entre des injonctions contra­
dictoires et des champs concurrents; Entre liberté privée et salubrité
publique, entre les risques d'en faire trop ou pas assez, elle doit se
frayer un chemin moyen dans l'incertitude et l'imprévisibilité. Faute
de l'autorité dont elle se voudrait dotée, elle doit s'arranger avec les
autres logiques, économiques ou politiques du monde social. Inflation
du discours et nécessité du bricolage: les cultures de la santé publique
sont, au fond, moins singulières, dans l'espacé public, qu'on ne tend à
le dire. Au contraire, il s'agit bien là de traits qui les rapprochent; au
moins partiellement, des autres cultures politiques.

Expertise modeste, la santé publique n'en dispose pas moins d'ins­
truments qui lui sont propres. Le premier d'entre eux est l'épidémio­
logie. L'invention de la statistique, au sens de l'arithmétique politique
anglaise, peut être considérée comme la condition nécessaire de la
naissance de l'hygiène publique au siècle dernier. La quantiftcation
apporte un mode de pensée nouve~u qui rend possible l'intervention
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non plus sur des corps, mais sur dès populations. Le dénombrement ne, '
suffit toutefois pas ~ une science qui se prétend moderne et se trouve
de plus en plus confrontée à une médecine triomphante.' Comme,
l'analyse Luc Berlivet, l'introduction du raisonnement-et du calcul pro­
babilistes va permettre, après la Seconde Guerre mondiale de renou­
veler les bases scientifiques de la 'santé publique.Temps fort dè cette
renaissance, l'établissement du lien étiologique entre la consommation
de tabac et le cancer du poumon-est bien plus qu'une démonstration
qui permettra de justifier d'importantes campagnes de prévention; il
permet la formalisation de techiliques nouvelles de' validation des
savoirs sut la maladie et sur le risque. Si la santé publique, en tant que
discipline académique, mettra plusieurs décennies avant de tirer les
enseignements de cette innovatiori, ainsi qu'on le constate à la lecture
des manuels pédagogiques jusque dans les années quatre-vingt,l'épidé­
miologie probabiliste apparaît aujourd'hui comme un élément essen­
tiel de sa légitimation aussi bien dans les institutions de recherche que
sur les terrains de sa mise en œuvre, et ce jusqu'au niveau le plus local.

En filigrane dans chacun des' développements qui précèdent, la
question de la spécificité nationale des cultures de santé publique est
au 'cœur de l'étude que Jean-Paul Gaudillière consacre à l'eugénisme
français. Dans ce domaine où la science est aux confins C;1e l'idéologie
et où les connaissances peuvent se transmuer en politiques, il apparaît
que les cultures sanitaires sont aussi des cultures nationales. Comparée
aux approches anglo-saxonnes de l'hérédité, la démarche française se
caractérise par une médicalisation plus marquée, un lien étroit avec les
préoccupations'natalistes et une articulation avec les pratiques hygié­
nistes, ce que révèle l'imposition de l'examen médical prénuptial dans
l'entre-deux-guerres. Dans ce contexte, la question de la sélection des
populations apparaît moins centrale que celle de la prévention de la
transmission des fléaux sociaux, de même que l'enjeu de la race passe
au second plan par rapport à celui de la nation. Les particularismes
ne résultent toutefois pas seulement des histoires politiques et idéo­
logiques, ils s'inscrivent aussi dans les histoires sociales et institution­
nelles, et singulièrement dans les rapports de pouvoir au sein de
l'espace médical. La place occupée par les médecins dans le dispositif
public de santé et l'orientation de l'effort national vers la biologie
et la clinique sont évidemment cruciales pour rendre compte de la '
faiblesse si souvent invoquée de la santé publique française. Ainsi',
reconsidérée, la spécificité culturelle nationale échappèau raison­
nement essentialiste qui sous-tend généralement le plaidoyer de ses
zélateurs aussi bien que la critique de ses contempteurs. Et ce d'autant
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qu'au-delà des permanences intellectuelles dans la manière d'appré­
hender les problèmes dans chaque pays, on ne saurait sous-estimer les
transformations des situations concrètes, l'hérédité mendélienne d'il
y a cent ans ne posant pas tout à fait les mêmes questions à la santé
publique que la génomique aujourd'hui.

Même lorsqu'on s'attache aux instruments en apparence les plus
techniques, et donc considérés comme les plus neutres, du métier de
la santé publique, on y retrouve la marque des' normes et des valeurs
qui sous-tendent les différents mondes sociaux, mais aussi les traits
·que leur 'confère leur inscription dans des .institutions et des organi-
·sations particulières. Le risque, catégorie centrale de l'épidémiologie
dont le sida a consacré l'usage dans l'espace public, en fournit une
illustration convaincante. Alors même que tout est fait, dans les tra­
vaux scientifiques, pour lui donner le contenu le plus objectif
possible, en le ramenant à une-simple affaire-de calcul statistique qui
n'impliquerait aucun présupposé particulier, Marcel Calvez montre
qu'elle opère' comme 'la ressource culturelle. centrale permettant
d'effectuer des classements entre des populations. Que l'expression
ambiguë de « groupes à risque » ait été rapidement écartée et qu'on
lui ait légitimement préféré les locutions « facteurs de risque lI, dans
les enquêtes-ou même « groupes de transmission », dans le système
d'information sanitaire, ne change ·rien, ou presque, au fait que sont
ainsi constituées, implicitement, des catégories où la norme sanitaire
se trouve promue au rang de norme sociale, comme op. le voit pour le
monopartenariat sexuel. Mais si la notion de risque implique toujours
une dimension morale, là encore les sensibilités nationales intervien­
nent comme des médiations entre le champ scientifique et les mondes
sociaux: par exemple, les conséquences pratiques que l'on tire de
l'identification de risques épidémiologiques ne sont pas semblables si
l'on met en œuvre des mesures contraignantes de dépistage obliga­
toire ou des approches libérales reposant sur l'information. Avec les
mêmes outils, toutes les cultures de santé publique ne se construisent
pourtant pas de manière identique.

La comparaison entre les politiques française et britannique en
matière de réduction des risques infectieux parmi les usagers de
drogues, telle que la propose Hervé Hudebine, en fournit l'illustration.
Si le « retard français» a souvent été interprété comme la conséquence .
à la fois des réticences. des responsables politiques à s'engager dans
des pratiques peu conformes à l'idéologie répressive prévalant sur ces
questions et des réserves exprimées par les psychiatres à l'encontre

·de toute remise en cause de leur objectif de sevrage des toxicomanes,
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éléments qui auraient moins joué dans le cas britannique pour des rai­
sons institutionnelles et professionnelles, les monographies réalisées
dans la banlieue des deux capitales révèlent l'importance de l'histoire
de la santé publique nationale et locale pour comprendre les pratiques
effectivement observées sur le terrain. Les traditions politiques ins­
crites par le National Health System diffèrent à cet égard .de celles
constituées autour de la Sécurité sociale, mais, en remontant plusloin
dans le temps, ce sont aussi les héritages des expériences acquises
localement dans la prise en charge des toxicomanes depuis un siècle
qui s'avèrent décisifs dans les apprentissages ultérieurs d'innovations
telles que l'implantation de distributeurs de seringues ou la création
de centres de substitution.

Les politiques culturelles de la santé publique

Si, renversant la perspective, on s'intéresse maintenant à lafaçon
dont la santé publique se saisit de la culture des autres, autrement
dit comment elle-même appréhende et transforme, culturellement,
ceux auxquelles elle s'adresse, c'est à un autre type de construction
sociale que l'on a affaire. Supposés mettre en œuvre des savoirs et des
techniques susceptibles d'améliorer la santé des populations auprès
desquelles elle intervient, les agents mobilisent des représentations
de leurs publics, et ce d'autant plus manifestement que la distance
sociale ou spatiale est grande. Sur ce point, la santé publique ne dif­
fère évidemment pas des autres domaines d'activité sociale.à ceci près

. toutefois que la maladie et le corps semblent avoir une propension
particulière à susciter de la part des intervenants des représentations
résolument culturalistes. On ne s'étonnera pas, dans ces conditions,
que l'anthropologie fasse l'objet de fréquentes sollicitations de la
part de la santé publique. Or les études de cas présentées' par Didier
Fassin sur les programmes de, réduction de la mortalité maternelle
dans les populations indiennes de l'Équateur et sur les politiques de
prise en charge des femmes africaines malades du sida enFrance révè­
lent un important décalage entre l'attente d'interprétations culturelles
censées rendre compte des difficultés des actions sanitaires et les réa­
lités souvent plus triviales observées dans le cadre d'enquêtes ethno­
logiques. Décalage qui n'est pas une simple discordance cognitive,
mais qui opère comme une véritable violence sociale, dans la mesure
où les raisonnements culturalistes ordinaires conduisent toujours à
minimiser, voire à occulter, d'un côté, le rôle des conditions matérielles
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dans les conduites considérées comme néfastes et; de l'autre.Ja res- ' '
ponsabilité des institutions sanitaires dans les difficultés rencontrées
pour la mise en œuvre des actions.' ,,', ' ' . '

Là encore, le, sida fait figure de révélateur particulièrement effi- ,
cace. Quand on reprend l'histoire de l'épidémie en' s'attachant. à la '
nianièredont l'Afrique en a été rapidement désignée à la fois comme
le berceau et le vecteur, on ne peut qu'être frappé par la résurgence, '
d'images exotiques et volontiers disqualifiantes, de représentations " '
ethnicisantes et parfois racistes autour de ce qui a été désigné, par ""
certains comme un « sida africain ». Or,]ean-Pierre DOlOn rappelle que
la lecture culturaliste de l'épidémie en Afrique, dans les travaux scien­
tifiques comme dans leurs échos médiatiques et leurs conséquences
politiques, a eu pour effet de décrire le risque sous son seul aspect
comportemental et de développer la prévention autour du seul pré­
servatif, aux dépens des autres modes de transmission, en particulier
iatrogènes, et des éléments socio-économiques, tels que la pauvreté,
la violence, les carences du système de soins, qui sous-tendent à la fois
la survenue de l'infection et la gravité de la maladie. La chose n'est du
reste pas nouvelle et l'histoire coloniale recèle bien des illustrations
de situations semblables où, autour des grands fléaux comme la tuber­
culose ou la syphilis, les mêmes préjugés et les mêmes évitements ont
opéré. Inscrire aujourd'hui l'épidémie de sida dans un registre d'inter­
prétation culturelle et renoncer par conséquent à en faire l'économie
politique permet ainsi de dédouaner à bon compte les institutions,
nationales et internationales de leurs responsabilités dans Iedévelop-:
pement actuel de l'infection, en particulier dans 'le grand partage d'un
nouveau type qui s'est mis en place dans l'accès aux traitements anti­
rétroviraux dont les Africains sont pratiquement exclus.

Même dans le domaine de la prévention, où la question des
comportements à risque ou à l'inverse de précaution est évidemment
centrale et suppose donc de prendre en compte la dimension cultu­
relle aussi bien que cognitive des pratiques sociales, on ne saurait s'ac-

,commoder d'une opposition entre savoirs des médecins et croyances
de la population. Cette simplification, Laurent Vidal la récuse d'un
double point de vue, en s'appuyant sur des enquêtes menées en Côte­
d'Ivoire. D'une part; le discours de santé publique opère une exces­
sive simplification des messages qui finit par en troubler le, contenu
scientifique qu'élaborent, en le transformant sans cesse, les épidémio-.
logistes. Ainsi les connaissances sur les risques de transmission de la "
mère à l'enfant liés à l'allaitement ont-elles été longtemps occultées.au , '
prix d'une confusion dans les politiques de prévention du sida. D'autre'
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.. L'~nïvefsalismebientempérlde la santépub~ique .
. .

. part,le monde profane se révèle beaucoup plus poreux~ux connais- ••...

. sances scientifiques qu'on rie le suppose généralement, mêmesi la

. circulation de l'information ne se fait pas sur le mode dé l'acquisition
passive mais surie mode del'appropriàtion et de la réinterprétation,
Ainsi, la reconnaissance de .l'existence du virus n'exclut-elle pasIa

··mobilisatiOn de théories 'sorcellaires et le. recours à .des jugements
moraux. Mimi de cette double mise en garde quantà Une lecturecultu-

.. raliste sous couvert de rationalisme, l'anthropologue 'peut développer
mie véritable analyse culturelle du: risque dans des situations .
concrètes et montrer comment, du point de vue des personnes, c'est
non un mais. plusieurs risques, sanitaires et sociaux, entre lesquels
chacun doit faire des arbitrages plus ou moins conscients et calculés.

Pour les malades et leur entourage en effet, les réalités de la patho­
logie ne sont pas coupées des réalités du monde social. En tant
qu'événement, la maladie survient toujours dans un contexte particu­
lier au sein duquel elle prend sens. De même, en tant que possibilité,
le risque se produit toujours dans une situation concrète qui le déter­
mine en large part.La médecine ne peut donc, sans perdre tout moyen
de comprendre l'expérience qu'a le patient de sa maladie ou l'individu
de sa prise de risque, se contenter d'appliquer des modèles cognitifs
simplifiés dans lesquels une attitude ou une conduite se déduisent
d'une connaissance. L'attention portée à l'univers de représentations
et de pratiques dans lequel s'inscrit une pathologie permetde resti­
tuer une signification plus juste du point de vue de l'anthropologie,
mais aussi plus pertinente du point de vue de la médecine. C'est ce
que démontré l'étude de Doris Bonnet sur la drépanocytose en Côte­
d'Ivoire. Maladie fréquente, cette anomalie de l'hémoglobine entraîne
des manifestations essentiellement douloureuses et infectieuses, trop
.banales dans leur expression pour donner lieu à la constitution d'une
entité nosologique traditionnelle.. Affection génétique, elle devient
toutefois une réalitécomplexe dès lors qu'elle est .énoncée parles
médecins puisqu'elle mêle le malheur et l'incurabillté.Ja souffrance
et l'hérédité, l'alliance et la flliation. Dans ces conditions, la prise en
charge médicale et le conseil génétique ne peuvent faire l'économie
d'une compréhension des implications sociales de la maladie, mais
aussi des stratégies mises en œuvre pour la soigner ou la prévenir.

Mais les relations entre le pathologique et le culturel ne sont nulle
part si étroites que dans les troubles psychiques. La psychiatrie s'est de
longue dàte interrogée sur la manière dont la culture déterminait la
personnalité et ses désordres, les affections mentales et leurs manifes-.
rations. Dans la confrontation presque séculaire entre psychanalyse et
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" anthropologie sur cette question; le débat .est .loin d'être 'tranché
. même si les opinions le sont, elles, fréquemment. L'enjeu est.Ià encore,
théorique' autant que pratique. L'ethnopsychiatrle.. depuis ses pre­
mièresexpériences coloniales jusqu.'à ses avatars français récènts, ne

'cessede·le.rappeler. À cet égard.jacqueline Andocheexprime ses
réserves quant à des interprétations qui figeraient l'Autre dans une
culture de ses origines et à des psychothérapies qui' feraient fi de.la
complexité, psychique pour la rabattre sur une irréductible singula­
rité culturelleS'agissant de .prendre en charge la santé mentale et, au­
delà, nombre, de .problèmes sociaux relatifs aux populations immi­
grées, on conçoit que ces orientations intellectuelles aient des effets
politiques qui. ne sont guère différents de ceux que l'on évoquait
précédemment dans les,contextes africain et -latlno-américaln, à com­
mencer par l'occultation des condirions de vie qui participent des
difficultés de-tous ordres, Y: compris,psychologiques, dont, ces catégo­
ries font l'expérience souvent douloureuse: la raison culturalisteest

, à cet égard sans surprise. Mais dès lors qu'il Yva d'enjeux politiques,
l'action ne se situe plus seulement dans le colloque singulier ou même
dans la consultation collective: elle se déplace dans l'espace public.
Sous cerapport,l'ethnopsyclûatrie a désormais sa place dans le champ

.de la santé, publique.
Si l'anthropologue ne peut se satisfaire d'une .interprétation cultu­

raliste des représentations et des pratiques sanitaires; il -Iui faut pour­
tant tenter de rendre compte des réalités culturelles. de la-santé
publique. Ce qui suppose de considérer la scène sur laquelle. se joue
la santé publique dans sa globalité. pout en montrer les réseaux
d'interaction les plus fins. C'est ce què fait Anne Lovell- à propos de
la,politique de réduction des risques à Marseille. La ville elle-même .
devient, bien plus qu'un simple cadre spatial de déroulement de
l'action, un personnage à part entière qui, de meurtri par les restruc­
turations socio-écortomiques,se voit promettre, à travers une réhabi­
litation physique et symbolique, une véritable rédemption. Dans ce
contexte, le programme de prévention des dommages liés à l'injec-

.tion de drogues a presque valeur de rituel purificateur de la cité.
Mais l'artifice prophylactique qu'il introduit dans le monde social,
sous la forme d'échangeurs de seringues et de centres de substitution,
transforme l'univers culturel des toxicomanes en l'inscrivant dans un
nouveau rapport au corps, à l'infection, aux effets psychogènes des
produits qui définit une forme de socialité mêlant vie biologique et
vie politique. Phénomène culturel, la santé publique devient ainsi elle­
même un opérateur de transformations culturelles.

, .
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L'universalisme bien tempéré de la 'santé publique

L'anthropologue face à la santé publique

Traiter la santé publique selon la culture, autrement dit confron­
ter cultures politiques et politiques culturelles de la santé publique
comme nous le faisons dans cet, ouvrage, a pour nous une signification
qui n'a pas pour seul enjeu un certain renouvellement de l'analyse des
représentations et des pratiques dans le'domaine médical ou sanitaire.
Au-delà du projet académique dans lequel s'inscrivent.ces textes, il
s'agit aussi de reconsidérer la posturede l'anthropologue confronté
aux demandes de la santé publique aussi bien qu'à ses silences. De
plus en plus souvent en effet, les sciences sociales et, en particulier,
lorsqu'il est question d'altérité, l'anthropologie interviennent pour
éclairer l'action publique, expliquer, interpréter, prévoir même. Si cette
implication dans le monde social nous semble légitime et, au' fond,
conséquente avec l'histoire de ces disciplines, nous croyons qu'elle
doit se faire sur des bases épistémologiques et éthiques rigoureuses
qui supposent un regard critique sur les présupposés et les implica­
tions de la santé publique elle-même.

Œuvrant au nom du bien collectif, se considérant comme neutre
puisqu'elle ne défendrait que le mieux-être de tous, la santé publique
se pense elle-même en dehors des cultures. L'horizon d'universalisme
vers lequel elle prétend au moins depuis deux siècles entraîner
l'humanité semble pourtant voilé par une double aporie de nature
politique. Premièrement, sur un plan théorique, on ne saurait se satis­
faire de la seule légitimité du corps et de l'être-en-bonne-santé sans la
référer à un ordre des valeurs historiques de ce qui fait l'humain,
ordre que l'on ne peut tenir pour définitivement acquis à la cause
suprême de la santé publique. Deuxièmement, au niveau empirique,
c'est moins son inefficacité qui est en question que l'irrégularité de
son efficacité, autrement dit la persistance et l'aggravation des inéga­
lités sanitaires dont le moins que l'on puisse dire est que 'ceux qui
professent ou pratiquent la santé publique ne s'en préoccupent guère.
L'une et l'autre de ces apories deviennent de plus en plus probléma­
tiques à mesure que la biopolitique devient à la fois plus présente et
moins questionnée dans l'espace public. Universalisme bien tempéré
que celui de la santé publique? En réponse à cette question, il importe
aujourd'hui que l'anthropologie fasse entendre sa petite musique.


