CHAPITRE 8

Le sida et I'Afrique
ou la causalité culturelle en question

Jean-Pierre Dozon

Depuis son irruption, au tout début des années 1980, I'épidémie
~de sida s’est accompagnée de diverses constructions de l'altérité.
« Cancer gay» dans un premier temps, 2 une époque ou l'infection
par le VIH €tait encore un « mystere médical» et n’enregistrait que
quelques centaines de cas, principalement aux Etats-Unis, elle devint
ensuite plus stirement une maladie transmissible par le sexe ou par
le sang, mais affectant tout particuliérement certains types de popu-
lation, a savoir les homosexuels, les héroinomanes, les hémophiles
et les Haitiens, dénommés, en un raccourci aussi fameux que trivial,
les «4H»'. Sans doute, ces constructions appartiennent-elles a2 une
époque ou I'épidémiologie du sida était encore balbutiante et s’auto--
risait 2 désigner, sans plus d’égards et de réflexion, divers « groupes a

nsque ». Mais, quels qu’aient été en la matiere ses progres et ses auto-- -

_critiques, notamment en estimant qu’il était tout 2 la fois preferable :
au plan éthique et plus efficace du point de vue préventif de se foca--
liser, non sur les groupes, mais sur les « comportements 2 risque », le
discours épidémiologique ne laissa de balancer entre deux grands
poles de représentation du sida. L'un, fermement orienté vers la pré-
“vention, le conduisit a affirmer que I'infection par le VIH concernait

1. Sur cette histoire, on peut se référer a l'article trés complet de C. Herzlich et J. Pierret, . Une
maladie dans I'espace public. Le sida dans six quotidiens francais », Annales ESC sept.-oct. 1998,
n°® 5,p. 1109-1134 ainsi qu'a 'ouvrage de M. D. Grmek, Histoire du sida, Paris, Payot, 1989.

209



" CRITIQUE DE LA SANTE PUBLIQUE

" tout le monde, y compris et surtout ceux qui pouvaient croire en
* étre protégés parce qu’ils pensaient appartenir 2 la catégorie des gens

«normaux » (C’est-a-dire plutdt «blancs » , hétérosexuels, ne se droguant
- pas et sans probleme sanguin). L'autre, moins répandu dans I'espace
pubhc des pays du Nord, mais plus en rapport avec le nombre et les
caractéristiques des cas que 1’Organisation mondiale de la santé enre-
gistrait, 'amenait 2 considérer que, décidément, certaines populations
ou certaines régions de la planéte étaient bien plus exposées que
d’autres a l'infection par le VIH. Sous ce rappoi;t, la derniere décennie,
bien plus en fait que les années antérieures marquées par les fameux
4H, associa I'expansion planétaire du-sida a une figure majeure de
laltérité contemporaine, en I'occurrence a I’Afrique qui, 2 elle seule,
pouvait s’identifier 2 un immense «groupe a risque » ou, comme on le
suggere. plus couramment aujourd’hui, 2 un monde d’une trés grande
«vulnérabilité ». |

D’une figure universaliste du sida |
* a son clivage prétendument argumenté

Les estimations récentes de I'épidémie de sida en Afrique parlent
en effet d’ellessmémes. En 1997, sur les quelque 31 millions de per-
sonnes atteintes dans le monde par le VIH, prés de 21 millions vivaient
au sud du Sahara, C’est-d-dire les deux tiers (auxquels s’ajoutaient plus
de 10 millions qui en étaient déja décédés), et alors que cette partie du
continent africain ne représentait qu'un peu plus de.10% de la popu-
lation du globe, elle affichait de. trés loin les taux les plus élevés de

femmes et d’enfants contaminés (respectivement 80.et 90%) ainsi
que d’orphelins (95%) dont un des deux parents €tait déja mort du
sida 2. Et si d’autres régions de la planéte, telles que I'Inde et I'Asie du
* Sud-Est, sont en train a leur tour de subir un developpement rapide
.del’ eplderme pareillement dominé par la transmission hétérosexuelle
et materno-foetale, les pronostics pour le nouveau millénaire laissent
I’Afrique sub-saharienne toujours tragiquement en téte puisqu’ils y
prévoient quarante fois plus de nouveaux cas qu’au sein de I’ensemble
* des pays démocratiques avancés (Europe, Amérique du Nord, Austra-
- Lie, Nouvcllc-Zélandc, Japon).

. 2.Nous tirons ces chiffres d’une évaluation présentée 2 la «X* Conference on. STD and Aids in
_ Africa » (Abidjan, Cote-d'Ivoire 3-4 déc. 1997) par D.Tarantola et al#i. sous le titre « The status and

- trends of the HIV/AIDS/STD epidemics in sub-saharian Africa ».
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Le Nord et le Sud

Mais s’ils donnent par eux-mémes toute la mesure d’une épidémie
de sida radicalement autre, ces chiffres appellent un second constat
encore plus édifiant. Tandis qu’au cours des années 1980 I’écart en
matiére de sida entre le Nord et le Sud était encore assez ténu et
semblait plaider pour une conception universaliste de I'épidémie et
des moyens d’y remédier, c’est-a-dire pour une conception qui devait
rendre solidaires tous les pays et tous les continents, quel que fit leur
degré de richesse et de développement, la période actuelle marque
une nette rupture aussi bien au regard des données épidémiologiques
qu’a celui des capacités de mobilisation internationale. On pourrait
presque dire que, plus I'infection par le VIH semble se stabiliser, voire
régresser dans les pays du Nord, plus son évolution pandémique dans
les pays du Sud, particulierement les pays africains, a I'air de se perdre
dans I'écheveau de leurs multiples maux, qu’ils soient d’ordre sani-
taire, politique ou économique 3. En d’autres termes, ce qui, voila
quinze ans, apres I’épisode du « cancer gay » et des 4H, avait doulou-
reusement saisi les Etats-Unis et 'Europe en prenant I'aspect terrifiant
d’un retour de peste que l'on croyait appartenir définitivement aux
temps passés, tend maintenant a s’identifier au monde sous-développé
ou, a l'instar de I'Occident d’autrefois, les fléaux semblent s’y produire
en fatales et insurmontables tragédies.

Le propos peut paraitre quelque peu excessif compte tenu que
le sida reste un sérieux probléeme de santé publique dans les pays du
Nord ou l'on craint, comme en France, qu'un relachement de la pré-
vention ne puisse relancer I’épidémie, et que, par ailleurs, la commu-
nauté scientifique internationale continue de se mobiliser a travers
I'Onusida et les conférences mondiales et régionales ou il y est fait
examen de tous les aspects et de tous les contextes de I’épidémie. Mais
il n’en explicite pas moins 1a maniere dont I'infection par le VIH est
aujourd’hui clivée, non seulement au travers des écarts grandissants
entre les taux de prévalence et d’incidence du Nord et du Sud, mais
aussi par le fait que la prise en charge biomédicale des personnes
atteintes tend, dans un cas, 2 1a transformer en maladie chronique alors
que, dans I'autre, cette mé€me prise en charge, ou ce qui en tient lieu,
ne cesse d’en faire une affection mortelle. L'arrivée des antiprotéases
et de la multithérapie a en effet assez sensiblement modifié, dans les
pays du Nord, les perceptions du sida au point de provoquer quelques

3. Voir a ce sujet de J.-P. Dozon, « D’un tombeau I'autre », Cabiers d’Ftudes Africaines, XXXI 1.2,
p.135-157.
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crises d’identité au sein des associations, telles que Aides ou Act Up
qui, quoi que fussent les multiples motifs justifiant leur action mili-
tante, s’étaient largement fondées sur le fait que la biomédecine
n’avait guere de parades a proposer aux personnes séropositives.
Mais, comme on le sait, ces progres thérapeutiques parviennent dif-
ficilement a franchir les frontiéres des pays du Sud, notamment celles
de I'Afrique sub-saharienne, méme si, suite a la Conférence inter-
nationale sur le sida et les maladies sexuellement transmissibles en
Afrique d’Abidjan en 1997, il a été€ décidé, a I'initiative de la France,
la création d’un Fonds de solidarité thérapeutique international et,
sous I’égide de 1’Onusida, un commencement de transfert des médi-
caments de pointé par une amorce de négociations avec les grands
laboratoires qui les produisent. C’est ainsi que deux pays africains -
la Cote-d’Ivoire et ’'Ouganda ou les malades du sida se comptent par
centaines de milliers - se sont mis 2. organiser timidement, mais 2
des prix subventionnés, I'acces a 'AZT pour quelques centaines de
femmes enceintes séropositives, et a la bithérapie, voire a la trithérapie
pour un nombre encore plus réduit de personnes atteintes ‘.

Ce qui laisse finalement penser que ce parcimonieux transfert
reléve pour I’heure davantage du geste symbolique ou de la procédure
expérimentale que d’une réelle volonté de permettre aux Africains
contaminés d’accéder aux traitements. Mais ce qui laisse aussi suppo-
ser que la masse de personnes qu’il conviendrait de prendre en charge
en Afrique semble rendre la chose presque impensable et toute dénon-
ciation d’une telle parcimonie parfaitement vaine ou démagogique.

Une prz’sé en charge impensable ?

Sans doute peut-on se dire avec une certaine dose de réalisme
quune importation massive et subventionnée d’antirétroviraux et
d’antiprotéases en Afrique ne réglerait pas, loin s’'en faut, tous les pro-
blemes posés par I'épidémie de sida en Afrique. D’abord, parce que
I'on sait que ces médicaments ne délivrent pas les personnes atteintes
de leur infection, requérant au contraire un suivi médical au long
cours qui exige lui-méme d’étre relayé par des thérapeuthiques plus
performantes. Ensuite, parce qu’on ne peut guere imaginer, sauf a ver-
ser dans I'utopie, que les millions d’Africains contaminés pourraient
tous et trés rapidement en bénéficier ; et, surtout, que, méme avec la

4. Jrai pu apprécier, en participant a ’évaluation de l'initiative Onusida en Cote-d’Ivoire, I'extréme
timidité de 'opération. Cf. Evaluation de I'Initiative ONUSIDA-Ministére ivoirien de la Santé
d’accés aux traitements pour les personnes vivant avec le VIH-SIDA en Céte-d’Ivoire. Volet 1
« Analyse des processus décisionnels » (ANRS), K. Delaunay, J.-P. Dozon et alif, 104 p.
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meilleure des volontés, 'accés aux traitements créerait 2 coup sir
des inégalités entre ceux qui seraient vite pris en charge et ceux
qui devraient attendre de I'étre ou qui en seraient tout simplement
exclus, étant par exemple trop €loignés de toute structure sanitaire
ou trop démunis pour supporter, méme 2 tres faibles cofits, un achat
constamment répété de médicaments. Mais, malgré cela, les argiiments
qui sont régulierement avancés pour ne pas I’envisager, ou pour lui
préférer de beaucoup un soutien bien moins engageant dans la seule
politique d’information et de prévention, ne sauraient étre mis au
simple compte du réalisme et appellent pour le moins une apprécia-
tion critique.

Une premiere série d’arguments se répartit, tout en se recoupant
parfois, d'une part en calculs comptables ou économiques, d’autre part
en considérations dites de santé publique. Dans le premier cas, C’est
tout a la fois la cherté des protocoles de multltheraple et I'incapacité
des Ftats africains comme des populations 2 en payer le prix, associée
a une absence de couverture sociale pour le plus grand nombre, qui
justifient leur non-transfert. C’est ce méme raisonnement qui avait déja
prévalu auparavant lorsqu’on ne disposait encore que de médicaments
comme I'AZT ou le DDI, et qui, 2 I'époque, paraissait d’autant plus
fondé et consensuel que ces antirétroviraux ne modifiaient guere le
pronostic mortel de I'infection par le VIH. Autrement dit, 2 moins de
croire que les laboratoires pharmaceutiques pourraient comme par
magie se transformer en sociétés philanthropiques, les progrés de la
prise en charge thérapeutique du sida sont réputés ne devoir globale-
ment s’appliquer que 1a ou la solvabilité des patients, des assurances
ou des Etats est garantie, en I'occurrence au Nord (encore que des
inégalités ou des exclusions sociales y soient parfois propices a un
acces difficile aux traitements), associant ainsi fortement 'usage de
ces progres 1 un niveau important de développement économique et
social et, plus généralement, la consommation médicale aux ‘'méca-
nismes tres libéraux du marché.

Dans le second cas, est mis en avant le fait que I'Afrique sub-
saharienne souffre de bien d’autres maux que de la seule épidémie
sidéenne. Combien d’endémies, 2 commencer par le paludisme, de
pathologies infantiles, telles les diarrhées et la malnutrition, n’y sont
toujours pas éradiquées, se maintenant bien plutot a des niveaux de
prévalence élevés quand elles ne connaissent pas, dans certaines
régions, des reprises ou des augmentations inquiétantes. Et tout cela
est aggravé par le fait que les systemes de santé africains souffrent
de déficiences chroniques, auxquelles s’ajoute I’extréme faiblesse des
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politiques publiques de prévention, empéchant que ne se réalise la
transition - épidémiologique et démographique qui permettrait aux
Etats africains de peser bien davantage sur leur développement éco-
nomique et social. Autrement dit, vouloir que le sida, si pandémique
flt-l, soit pris en charge dans des termes similaires a ceux qui ont
cours au Nord, ne revient-il pas a concentrer sur lui I'essentiel de
I'aide internationale aux dépens de tous les autres problemes sani-
taires et, par conséquent, 2 compromettre les indispensables efforts
de réforme devant- conduire a la mise en ceuvre de véritables poli-
tiques de santé publique : celles, en I'occurrence, qui chercheraient a
réduire la morbidité et la mortalité au plus prés des contextes locaux
et des besoins des populations, notamment en direction de la mére
et de I’enfant, par le développement de I'hygiene, de I'éducation pour
la santé et.par des stratégies de soins de santé primaires ?

On peut répondre sur leur propre terrain-a ces deux types d’ar-
gument. D’abord, en rétorquant au premier que, sous conditions
d’aides internationales, les grands laboratoires pharmaceutiques dispo-
seraient, avec la pandémie de sida en Afrique, d’'un marché tout a fait
exceptionnel et qu'a ce compte, tres réaliste, ils seraient certainement
en mesure d’augmenter considérablement la production des antirétro-
viraux, des antiprotéases et des tests biologiques et, par conséquent,
d’en baisser les colits de fabrication, d’autant qu’ils font tout pour
empécher certains pays africains d’en initier la production locale. Ce
ne serait sans doute ni la premicre ni la dernieére fois qu’en systeme
capitaliste, méme portées par un fort courant de libéralisme, des entre- -
prises bénéficieraient d'un marché captif ou subventionné. Quant au
second, on peut lui opposer I'idée que si, sans conteste, les pays afri-
cains sont confrontés a bien d’autres problémes de santé publique que
la seule infection par le VIH, certains de ceux-ci sont li€s 2 son expan-
sion, comme I'évolution également pandémique de la tuberculose ou
I’annulation, par suite de la mortalité élevée due au sida, des quelques
progres qui avaient été enregistrés en matiere d’espérance de vie avant
sa survenue *. De sorte qu’apporter un soutien international massif a
la lutte contre le sida ne consisterait pas a créer un hiatus entre cette
épidémie et les autres problémes sanitaires du continent (comme s'il
était possible d’imaginer qu’en I’absence de sida un soutien équivalent
aurait été mis-en-ceuvre pour ‘s’attaquer a la malnutrition, au palu-
disme, aux MST, ou, plus globalement, pour organiser une stratégie de

5. Cf. J.-P. Dozon et A. Guillaume, « Contextes, conséquences socio-économiques et coits du
sida », in Populations africaines et sida, éd. J. Vallin, Paris, La Découverte/CEPED, 1994.

214



Le sida et I'Afrique ou'la causalité culturelle en’ question

baisse drastique des taux de mortalit€ et de morbidité), mais revien-
drait bien plut6t.a susciter a partir et autour du sida les nécessaires
réformes des politiques et des systémes de santé africains. Qu’indé-
pendamment d’une amélioration de la prise en charge thérapeutique,
un tel soutien a la lutte contre le sida soit I’occasion d’assurer la sécu-
rité transfusionnelle constitue un assez bon exemple du type d’effet
en chaine qu’il serait susceptible de produire.

De la construction de I'Afrique sub-saharienne
comme monde a part

Cependant, répondre de la sorte 4 ceux qui estiment bien peu réa- .
liste ou raisonnable d’appliquer a I’Afrique les protocoles de prise en .
charge en vigueur au Nord, est loin de suffire pour clarifier le débat.
Car d’autres arguments, ou plutét d’autres attendus, souvent plus
implicites qu’explicites, justifient les freins a la mobilisation inter-
nationale ou ne la concoivent essentiellement que sous I'angle d’in-
vestissements dans la prévention de la transmission hétérosexuelle.
Ces attendus procedent en effet d’une vision globale représentant
I’Afrique sub-saharienne comme un monde a part ou rien ne se passe
véritablement comme ailleurs ; 2 commencer par ses économies qui,
sauf exception, ne parviennent pas a décoller ou a émerger, comme
s'il y avait en elles et dans les mentalités qui les soutiennent cette
quintessence d'un «refus du développement ¢» dont Hegel avait déja
fait, voila pres de deux siecles; la marque distinctive de I’Afrique noire
en n’y voyant précisément que les manifestations d’«un monde an-
historique non développé’». Fondamentalement sous-développées
par conséquent, non compétitives sur le marché mondial, les éco-
nomies et les populations africaines seraient en outre victimes de la
mauvaise gestion et de la corruption de leurs gouvernants, auxquelles
s’ajouterait une inclination irrésistible pour le tribalisme dont les
meéfaits, sous forme notamment de conflits ethniques et de guerres
civiles, se donnent a voir réguliérement.

Autrement dit, la figure d’exception qu’incarnerait 1’Afrique
sub-saharienne tendrait 2 une sorte d’accumulation, dans tous les
domaines (social, économique, politique et aussi, bien sir, sanitaire),
de traits fonciérement négatifs, justifiant ainsi point par point les
6. Suivant Ia formule d’A. Kabou dans son ouvrage, Et si IAfrique refusait le développement,

Paris, L’Ha.rmatfan, 1991. .
7. Cf G.W.E Hegel, La Raison dans I'Histoire, Paris, Plon, 1965, p. 269.
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sombres pronostics dont elle fait couramment I’objet, eux-mémes fort

- bien résumés par la formule tranchée d’afro-pessissisme. Sans vouloir. - B

" ‘nier 'abondance des faits qui vont dans le sens de cette singularité
africaine et du pessimisme qu’elle suscite, et sans vouloir alourdir le o
-propos par des considérations trop générales, il faut malgré tout rap- -

peler que I'Afrique n’a pas toujours été percue de la sorte. Elle fut, = -
comme on le sait, pendant plusieurs siécles, un pole de convoitise et. . - .
* . d’attraction (économique, politique, religieux, scientifique, esthétique): "
“pour 'Occident qui perdura au-dela de la période coloniale: On pour-; -

rait presque parler, pour les années consécutives aux mdependances

:d’un «afro-optimisme », qui était, certes, régulicrement tempéré par - .

quelques coups d’Etat militaires et, déja, par de funestes pronostics du

_~.genre de celui que proférait René Dumont avec LAfrique noire est .- -
. mal partie ®, mais qui ne s’en traduisait pas moins par une présence-

‘€t des investissements occidentaux accrus, par de nombreux accords-
‘de coopération bilatérale entre ex-métropoles et Etats africains, toutes
choses auxquelles la compétition entre les deux « blocs » apportaJt ici
et Ia ses doses de surenchére. : L
Autrement dit, I'afro-pessimisme d’au;ourd hui part1C1pe d'un:
contexte international particulier o1 la fin de la guerre froide a ouvert
la voie a des processus accélérés de libéralisation et de globalisation
économique qui, tout en affectant trés directement 1'Afrique, notam-
ment au travers des programmes d’ajustement structurels orchestrés
par la Banque mondiale et le Fonds monétaire international, ne lais-
sent pas de la faire apparaitre comme un monde encore bien peu apte
a en tirer parti. Par conséquent, tout se passe comme si cette image
négative de I'Afrique s’était construite pour lui faire en quelque sorte
endosser I'entiére responsabilité de ses malheurs et de ses miseres,
comme si ce que I'on savait de la longue histoire qu’elle fut amenée
a partager avec I'Occident devait étre désormais refoulé au profit de
I'énoncé de ses propres incapacités a figurer honorablement sur la
- scéne de la mondialisation. Il est a cet égard assez remarquable que
I'un des thémes majeurs que les institutions de Bretton Woods déve-
loppent actuellement en Afrique, sous la forme d’une quasi-incultura-
tion, est celui de la «bonne gouvernance », tenant ainsi pour définiti-
vement acquise I'idée que la cause principale de la faillite du continent
résidait en lui-méme, notamment dans ses élites et dans ses dirigéa'nts. A
Mais il est tout aussi significatif qu’au moment méme ou ils prétendent
inculquer la pratique de cette « bonne gouvernance », les programmes N

" 8. Paris, Seuil, 1962.

216



Le sida et I'Afrique ou la causalité culturelle en questidn

- d’ajustement structurels contribuent largement a affaiblir les Etats afri- -
~ cains, C’est-a-dire a les délester d’une bonne partie de leurs politiques
publiques et de ce qui, depuis les indépendances, avait fait d’eux en -
- principe les maitres d’ceuvre du développement social et économique.
* Allégement des Etats, privatisations, promotion des sociétés civiles, des
' initiatives et des pouvoirs locaux, telles seraient ainsi désormais les
- conditions d’'une bonne gouvernance. ' '
 En fait, et sans vouloir reprendre 2 notre compte les facteurs-d’ordre
~ uniquement exogeéne qui servaient encore récemment d’explication
- majeure au sous-développement africain, en I'occurrence les facteurs
- liésa cette longue histoire de domination et d’exploitation euro-
~ péenne, inaugurée par la traite négriére, puis relayée ensuite par le
colonialisme et le néocolonialisme°, le renversement de perspective .
consistant 2 faire de facteurs uniquement endogénes les causes essen-
tielles des malheurs de I’Afrique nous parait au moins tout aussi sujet
a caution. Car si ’on peut s’accorder sur le fait que les pays africains
ont été, depuis les indépendances, effectivement mal gouvernés *, on
ne saurait imputer leurs échecs en mati¢re de développement a ce
seul fait et, encore moins, a d’irrépressibles obstacles culturels qui les
rendraient obstinément réfractaires au décollage et a la compétition
économique internationale. 1l n'y a en effet encore pas bien long-
temps, I'Europe, et notoirement la France, se satisfaisait largement
de régimes africains corrompus et bien peu démocratiques, comme
elle trouvait, somme toute, assez rentables les relations économiques
- et politiques qu’elle entretenait avec eux. Or, tout se passe précisé-
‘ment comme si les politiques de libéralisation voulaient faire oublier
I'Histoire, reléguer au passé ces protections et « rentabilités » néocolo-
niales, pour ne s’adresser qu’a une Afrique qui aurait désormais a choi-
sir entre s’ajuster aux impératifs de la mondialisation, ou s’y soustraire
en continuant obstinément a cultiver ses archaismes.

Troublante et sinistre époque donc qui fait se rencontrer durable-
‘ment ces politiques de libéralisation avec I’expansion du sida. Et, s’il
ne s’agit pas de suggérer ici que celleci est la conséquence directe de
celles-1a, tout indique, cependant, qu'elles participent d’'une méme
configuration historique et idéologique ou I'Afrique est conviée a n’im-
puter qu’a elle-méme la cause de ses malheurs et de son exceptionna-
lité aussi bien au plan sanitaire qu’au plan économique ou politique. -

9. Sur ces sujets, on peut lire parmi de nombreux autres ouvrages, celui d’E.Williams, Capitalisme
et esclavage, Paris, Présence africaine, 1968, et celui de S. Amin, L'dccumulation a I'échelle
mondiale, Paris, Anthropos, 1970. )

10. Sur cette question, voir notamment de J.-E Bayard, L'Etat en Afrique, Paris, Fayard, 1989.
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Le sida comme construction métaphorique d’une Afrique sexuel-
lement et culturellement autre -

En effet, alors que débutaient les programmes d’ajustement struc-
turels, le "discours épidémiologique des années 1980 eut assez vite
fait d’assigner 2 I’Afrique noire, spécialement a I’Afrique centrale
forestiére, le statut assez peu enviable de «berceau du:sida'». Sans
doute_existait-il, et existe-t-il toujours, de solides arguments d’ordre
\(irdlogiquc (celui, entre autres, de la transmission d’'un virus mutant
du singe 2 ’homme) pour étayer une telle imputation. Mais le fait
_:cmarquablc dans cette affaire, ce fut la facon dont ces arguments
se marierent trés\spontanémcnt avec une ccr_tajric doxa culturaliste,
posant que des coutumes africaines (certains rituels, certaines pra-

~tiques sexuelles) devaient €tre certainement a I'origine de ladite trans-
 ‘mission "2 Et cette doxa de redoubler en construisant le modeéle d’une

- «cultura sexualis africana ®» suivant lequel la sexualité-africaine y

* serait spécifique et irréductible a toute autre, baignant dans une sorte
-d éther-de laxisme et de promiscuité * tout en étant simultanément
~* présentée comme fondamentalement hétérosexuelle et soumise aux.
- normcs de la vie collective .
+".+.Sans doute ce culturalisme sommaire, qui avait fait revenir sur le
""f'dcvan_t de la sceéne certains des récits les plus piquants sur la. vie

I séxucllc des « primitifs » laissés par les voyageurs, les traitants ou les
- colonisateurs européens des siécles passés se modifia-t-il sensible-

. ment.au fur et 2 mesure que se développait I'infection par le'VIH en
Afrique. Des épidémiologistes et des démographes, attentifs malgré
tout 2 I'hétérogénéité de I'expansion du sida, se dirent qu'a linstar
" des pratiques matrimoniales les pratiques sexuelles devaient y €étre

-. 11. Thése notamment développée par J. Leibowitch dans son livre, Un virus étrange venu
dailleurs, Pans Grasset, 1984, dont nous avons critiqué avec Didier Fassin'les prénotions dans
«Raison CpldCIlllOlOgquC, raisons d’fFtat. Les enjeux socxo—polmques du sida en Afriques,
Sciences sociales et santé, V.VIL, n° 1, février 1989, p. 21-36.

12. Cf. M. D. Grmek, op.cit. :

13. Suivant I'heureuse expression de G. Bibeau dans son arucle « LAfnquc terre u'nagmzurc du
sida. La subversion du discours scientifique par le jeu des fantasmes » Antbmpologie et soclétés,
1991,V. 15,n° 2-3, LUnivers du sida, p.125-147.

14. Parmi les textes les plus édifiants, a cet cgard on peut se rcportcr a larticle de J. -P Ruhston
et A -E Bogaert, « Population differences in susceptibilty to AIDS ;An evolutionary analysis »; Social
Sclence and Medicine, 1989, 28, 12, p. 1211-1220, et 2 celui de J. et P. Caldwell et P. Qunggm
Disaster in an Alternative Civilization.The Social Dimensions of AIDS in Sub-Sabarian AfFica,
1989, Health Transition Center,The Australian National University.

15. Ce que souligne fort bien C. Obbo dans son texte, « Social science resarch ; undcrstandmg and
action », in Vivre et penser le sida en Afrique, C. Becker J-P. Dozon, C. Obbo et M.Touré (eds),
Paris, CODESRIA-KARTHALA-IRD, 1999, p. 67-78.
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différenciées et, partant, que les ethnies africaines n’étaient pas toutes
exposées de la méme facon au fléau; et ils se le dirent d’autant mieux
que certains rituels ou certains marquages des corps semblaient pou-
voir favoriser diversement la transmission sanguine. Autrement dit, la
culture fut une nouvelle fois convoquée, mais sur un mode un peu
plus élaboré. On envisagea ainsi des ethnies plus a risque que d’autres,
trés précisément que certains traits culturels, certaines coutumes,
telles la polygynie et ses formes dérivées comme le lévirat (institu-
‘tion amenant une veuve a épouser un frére ou un parent proche de
son défunt mari) ou le sororat (institution permettant 2 un homme
. d’épouser la sceur de son épouse décédée), ainsi, surtout, que la possi-
bilité donnée a2 des hommes d’Age miir d’avoir acceés 2 de trés jeunes
femmes * étaient des facteurs favorisant la diffusion rapide du VIH,
tandis que d’autres comme une certaine rigueur musulmane, les inter-
dits sexuels post-partum ou la circoncision pouvaient a I'inverse la
freiner V. Cependant, méme sous cette forme plus rigoureuse, le
recours aux facteurs culturels s’est avéré assez peu pertinent. Car, si
on les considere en effet comme strictes composantes d’une Afrique
toujours attachée a ses traditions immémoriales, on ne comprend pas
des lors que le sida ne soit pas apparu plus t6t en Afrique; mais
également on peut faire dire a la plupart de ces facteurs tout et son
contraire, a I'instar du lévirat qui favorise peut-€tre une certaine dis-
sémination du VIH, mais est tout aussi bien susceptible de la freiner
puisqu’une veuve contaminée pourrait -trés bien le transmettre a
bien d’autres hommes dans ’hypothése ou elle ne se remarierait pas
coutumiérement avec un parent de son mari défunt'®. A cet égard,
du reste, I'explication du sida par la culture participe également de
diverses représentations émiques, c’est-a-dire des étiologies fournies
par les populations africaines elles-mémes ; mais certaines d’entre elles,
justement, interpretent la survenue et la diffusion du sida comme la
conséquence délétere de la mise a mal de leurs coutumes ancestrales
par le monde moderne et non comme un fléau.qui serait en partie dii
a leur irrépressible propension a vouloir les perpétuer *.

16. Sur ce sujet, voir, de N. Brouard, « Aspects démographiques et conséquences de I'épidémie de
sida en Afrique », in Populations africaines et sida, op.cit.

17. A propos de la circoncision, on peut se reporter 2 I'article de J.-L. Marx, « Circumcision may
protect against the AIDS'virus », Science, 1989, 245, 2, p. 470471, et i celui de J.-C. Caldwell, « Lack
of male circumcision and AIDS in sub-saharian Africa ; resolving the conflict », Health Transition
Review, 1995, 5, p.113-117.

18. Sur ce théme, voire le texte de A. Palec, « Bamako, taire le sida », Psychopatbologie africaine,
XXVI 2, p. 211-234.

19. Ce qu’analyse fort bien C. Fay dans son texte « Du “culturel”, de “I'universel” ou du “social”.
Penser le sida et la prévention au Mali», in Vivre et penser le sida en Afrique, op.cit., p. 277-298.
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Penchants culturalistes et considérations sociologiques

En réalité, par-dela ses penchants culturalistes, I’épidémiologie du
sida s’est bien davantage attachée a des considérations plus socio-
logiques. L'attention portée tout particuliecrement au phénomene de
la prostitution avec sa treés grande labilité, allant du professionalisme
a des pratiques occasionnelles ou provisoires non assimilables a
I'exercice d’'un métier, comme au phénomene des migrations ou des
mobilités humaines, notamment celles des travailleurs saisonniers et
des transporteurs ®, a certainement constitué un tournant important
d’une approche plus contextualisée de I'épidémie de sida en Afrique.
Et, plus fondamentalement encore, le probleme posé par une trans-
mission du VIH, donnée comme principalement hétérosexuelle et
mettant ainsi, sur le plan de la prévention, I'usage du préservatif au
coeur des rapports hommes/femmes, n'a cessé d’encourager une telle
approche. Car, s’il est susceptible de mobiliser également des facteurs
d’ordre strictement culturel, c’est-a-dire tout ce qui, dans les traditions
africaines, continue 2 fonder et a justifier la domination des hommes
sur les femmes, rendant précisément difficilement négociable pour
cellesci 'emploi du préservatif *, ce probleme a mis en effet bien
davantage au jour toute une série d’évolutions récentes des relations
de genre : au premier chef 'augmentation de I'instabilité matrimo-
niale, la croissance du nombre de femmes seules ou chefs de famille
mais souvent exposées a la précarité économique *, ou encore la
facon dont quantité de jeunes femmes tentent de s’émanciper de leur
milieu traditionnel #. Autrement dit, si I'on a pu parler pour I’Afrique
de «femmes 2 risque » ou de « femmes vulnérables », c’est au moins

20. Sur ces questions relatives a la prostitution et aux mobilités humaines, il existe une tres
nombreuse littérature dont on peut indiquer quelques titres. P. Ulin, « African women and Aids;;
negociating behavioral change », Soctal Science and Medicine,V, 34, 1, 1992, p. 63-73. I. Bardem
et I. Gobbato, Maux d’amour, vie de femmes. Sexualité et prévention du sida en milieu urbain
africain, Paris, U'Harmattan, 1995 ;A. A. Ampofo, « Nice guys, condoms and other forms of STDs
protection : sex workers and AIDS protection in West Africa », in Vivre et penser le sida en
Afrique, op. cit.,, p.559-588. C.W. Hunt, « Migrant labor and sexually transmited disease : AIDS in
Africa», Journal of Health and Social Bebavior, 1989, 30, 4, p. 353-373. T. Painter et alii,
Migrations and AID in West Africa. A Study of Migrants from Niger an Mali to Cote-d’Ivoire :
Socio-economis Contexts, Features of their Comportments, and Implications for Aids Preven-
tion Initiatives, New York CARE, 1994. B.Cohen et J. Trussel (éds), Preventing and Mitigating
AIDS in Sub-sabarian Africa; Research and Data Priorities for the Social and Bebavioral
Sciences, Washington, D. C, National Academy, 1996.

21. Cf. P Ulin, op.cit, et G. Seidel, « Women at risks : gender and Aids in Africa », Disasters, 1993,
17,2,p. 133-142.

22. Cf. G. B Schoeft, « Women at risk : case studies from Zaire », in The Tume of Aids, Social
Analysis, Theory, and Metbod, Californie, Sage Production Editor, 1992, p. 259-276, et 1. Bardem
et I. Gobbato, op.cit. : ,

23. Voir, a ce sujet, de L.Vidal, Femmes en temps de sida. Expériences d’Afrique, Paris, PUE 2000.
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autant par rapport aux changements qui affectent de plus en plus les
milieux familiaux et les existences féminines que par référence aux
habitués de la domination masculine.

Reste qu’en dépit de I'importance accordée a ses dimensions
sociales #, I’épidémiologie du sida en Afrique au sens large (c’est-a-
dire incluant des recherches en sciences sociales étroitrement liées
a la demande médicale, notamment celles qui se sont situées dans le
cadre des enquétes du type « Comportements, Attitudes, Croyances,
Pratiques ») a continué a se focaliser sur ce qui semble étre des
" comportements sexuels spécifiquement africains et, conséquemment,
sur les moyens d’y remédier. Plus précisément, comme il ne cessait
d’étre établi que la transmission du VIH s’effectue essentiellement par
voie hétérosexuelle (et du méme coup, également, par la voie materno-
foetale), contrastant en cela avec le modele qui prévaut au Nord ou
I'épidémie touche surtout les milieux homosexuels et toxicomanes
(et dans certains pays, comme la France, les personnes transfusées),
on s’est presque automatiquement fixé sur le probleme d’une culture
sexuelle ou d'un style de vie propre 2 I'Afrique qui, sur la base de tradi
tions encourageant aussi bien la polygynie que les relations sexuelles
précoces, se manifesterait plus largement aujourd’hui, notammment
dans les villes, en multipartenariat ou en «vagabondage sexuel®».
C’est du reste pourquoi les programmes nationaux de lutte contre le
sida associent, la plupart du temps, la promotion du préservatif a la
valorisation de la fidélité, étant en cela fermement soutenus par les
Eglises chrétiennes, voire par des représentants de I'islam (la religion
musulmane recommandant la fidélité dans le cadre d’une polygynie
limitée). Ils expriment ainsi, 2 leur maniére, I'idée qu’une certaine
moralisation des moeurs africaines est au moins aussi indispensable
qu'un moyen de prévention dont on peut penser qu’il ne les modi-
fiera guere (certains estimant au contraire que le préservatif est un
encouragement au « dévergondage sexuel ») et qu'il fera, de toutes les
fagons, I’'objet de résistances culturelles parce qu’il n’est précisément
pas dans les habitudes desdites moeurs de freiner la fécondité.

24. Cf. W. Rushing, The Aids Epidemic. Social Dimensions of an Infectious Diseases, Boulder,
Westviewpress, 1995.

25. Voir I'évaluation critique qu’a faite de tous ces thémes K. Delaunay dans son texte «Des
groupes a risque a la vulnérabilité des populations africaines. Discours sur une pandémie»,
in Organiser la lutte contre le sida, Une étude comparative sur les rapports Etat/société civile
en Afrique (Cameroun, Congo, Coted’lvoire, Kenya, Sénégal), M. E Grunénais (dir.), ANRS,
1999.
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Déconstruire par une épidémiologie critique

Sans contester I'ordre des faits justifiant largemeént le consensus
qui s’est établi a2 propos de I’Afrique sur un mode de transmission
du VIH principalement hétérosexuel, on peut malgré tout metire en
cause la facon-dont ils ont été quelque peu durcis aux dépens d’autres
et surtout réorienter autrement leur cadre d’interprétation. A cette
fin, il faut rendre hommage a Randall M. Packard et Paul Epstein d’avoir
commis l'un des rares articles de fond * osant contester tout.ce qui
semble faire du.«sida africain» un probleme essenticllement culturel
et osant proposer, a2 I’encontre des théses dominantes devenues quasi
dogmatiques, d’autres types d’explication a son expansion rapide et
dramatique -comme a son apparente spécificité hétérosexuelle.
D’abord, parce qu’ils eurent le grand mérite de soulever la question
de la transmission.sanguine. Non pas précisément cette transmission
que certains auteurs avaient mis derechef au compte des pratiques
traditionnelles africaines, comme les scarifications, excisions, ou autres
atteintes 2 l'intégrité des corps, mais bien plutét celle, plus moderne
ou plus 1atr0gen1que qui passe par les injections ou par les trans-
fusions, et dont on peut supposer, a 'appui de quelques études épi-
démiologiques, rares mais exemplaires 7, qu’elle n’est pas un mode
de contamination négligeable. En fait, ce que Packard et Epstein ont
voulu 2 juste titre mettre en lumiere, c’est que, tout en sachant que
ces injections et transfusions constituent en Afrique une pratique
courante du corps médical et infirmier (contre le paludisme, la mal-
nutrition, I’anémie, etc.), fort bien acceptée de surcroit par les popu-
lations, tout en sachant qu’elles sont beaucoup moins qu’ailleurs
garanties des précautions d’hygiéne et de sécurité, I'épidémiologie
du sida, comme du reste les programmes de prévention, les ont tou-
jours minimisées. Et, si leurs critiques ont pu paraitre trés isolées et,
du -coup, peu. crédibles, des études plus récentes, osant a leur tour
transgresser le modele d’interprétation dominant, ont particuliere-
ment insisté sur le niveau élevé des risques encourus par les per—
sonnes transfusées .

, 26.Cf. « prdcmlologlsts social scientists, and the structure of medical research on AIDS in
Afnca» Social Science and Medicine, 1991, 33 7,p.-771-794.

27. Comme celles de J. M. Mann et alii, parues des 1986, dont «Risk factors for human immuno-
deficiency virus seropositivy among children 1-24 months old in Kinshasa, Zaire », Lancet, 2, '
p- 676, et « HIV seroprevalence among hospital workers in Kinshasa, Zaire », JAMA, 256, p. 3099.
28. Outre le texte présenté dans cet ouvrage par D. Bonnet, on peut se reporter a ce sujet 2 celui
de D. Kerouedan et alii, « Réflexions sur la transfusion sanguine au temps de I’épidémie de sida.
Etat des lieux et perspectives en Cote-d’Ivoire », Cabiers Santé, 1994, 4, p. 3742.
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En fait, cé qui est assez remarquable et, d’une certaine »fa(;on,:assCZj -
paradoxal, c’est qu'en réalité, dans plusieurs pays africains, des
mesures ont-été prises pour que médecins et infirmiers utilisent des
seringues jetables, pour qu’ils substituent, quand ils le peuvent, la
prescription de médicaments aux pratiques transfusionnelles, ou ‘pour
disposer de banques de sang sécurisées. Mais, bien que ces mesures
indiquent une assez claire conscience du risque sanguin en milieu
hospitalier, et en dépit du fait qu’elles soient trés insuffisamment géné:
ralisées compte tenu des faiblesses des systémes de santé, et que les
banques de sang, lorsqu’elles existent, n’y ont pas en Afrique le méme
niveau de sécurité qu’au Nord, tout se passe comme si ce type de
contamination ne devait en aucune maniére porter atteinte a I'évi-
dence que la transmission hétérosexuelle présidait fondamentalement
a la diffusion du VIH en Afrique et que ce soit sur elle qu’il faille
épidémiologiquement raisonner et faire porter tous les efforts de pré-
vention. -

‘Mais, en cette matiére précisément, Packard et Epstein ont soulevé
d’autres questions tout aussi pertinentes. Car, tout en reconnaissant
qu'une meilleure évaluation des contaminations sanguines iatrogeénes:
winverserait pas la tendance générale d’une transmission majoritai-
rement hétérosexuelle, il leur est apparu que celle-ci, énoncée trop' ‘
souvent: sous cette forme lapidaire, constituait un modele d’ mtelhgl-
bilité pauvre et précisément tendancieux des.épidémies de sida en .
Afrique. En laissant supposer qu’elle résultait automatiquement de
conduites sexuelles spécifiquement africaines, ce modeéle, formulé de : .
la sorte, n’intégrait pas en effet les multiples cofacteurs qui -pou-
vaient par ailleurs expliquer pourquoi les contaminations étaient si.."
fréquentes ou les passages de la séropositivité au stade sida si rapides. -
Et avec I'appui, 1a encore, de quelques études exemplaires ?, ils ont.
défendu I'idée que le contexte pathologique général de I'Afrique; en
I'occurrence les nombreuses endémies, comme le paludisme ou ia. -
trypanosomiase, ellesmémes en recrudescence, et, peut-€étre davan- -
tage ‘encore, la malnutrition, constituaient, sur le plan des défenses
immunitaires, un terrain particuliérement favorable 2 linfection.par -
le VIH et a 'apparition raplde des maladies opportunistes comme la-
tuberculose.

On pourrait bien sir rétorquer a Packard et Epstein que, dans le
domaine précisément des cofacteurs, de nombreuses études €épidé- -

29. Notamment de T. C Quinn ef alif, « Serologic and immunologic studies in patients with AIDS
in North America and Africa.The potential role of infections agents as co-factors in human immu-
nodeficiency virus infection », JAMA, 1987, 257,19 p.2617-2621.
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miologiques n’ont cessé d’établir des corrélations entre le développe-.
ment des MST et.I'expansion du sida, notamment en ce qui concerne .
les femmes africaines *; exposées davantage que les hommes 2 des
Iésions génitales chroniques, et de renforcer du méme coup I'idée que
les conduites sexuelles africaines présidaient a I'évidence 1 la diffusion
du VIH. Mais, pour aller cependant dans le sens de nos deux auteurs,
on peut tout aussi bien dire que ces études ne se sont multipliées,

-confortant ainsi le mode¢le d’interprétation dominant, que dans la
‘mesure ou les recherches sur les autres cofacteurs n’ont guére été
encouragées et, surtout, qu’en mettant I'accent sur les complications
liées aux MST, elles ont plutot fait ressortir un probleme d’insuffisance
de prise en charge sanitaire et de prévention de ces pathologles qu’une
stricte question de comportements sexuels.

Intelligibilité bistorique et politique du sida en Afrique

D’une certaine facon, donc, la position défendue globalement par
Packard et Epstein est assez proche des formules qui sont par ailleurs
fréquemment utilisées a propos du sida en Afrique le désignant
d’abord et avant tout comme une « maladie de la pauvreté » ou comme
«une maladie du développement 3 »

Ces formules, aujourd’hui largement répandues, laissent assez bien
entendre que la diffusion du VIH dans cette-région du monde, surtout
quand elle atteint des taux de séroprévalence de 20 ou 30 %, ne saurait
. se réduire a un probléeme de transmission et de conduites sexuelles.

Mais, bien que I'on puisse les entendre de la sorte et que beaucoup
d’observateurs de I’ Afrique les reprennent a leur compte, tout se passe .
-comme si elles n’avaient qu'une fonction métaphorique et se conten-.
taient de suggérer, telle une évidence, que si I'Afrique était autre que
ce qu’elle est, c’est-a-dire un continent laissant s’additionner désordres
. ¢t malheurs, certainement ne subirait-clle pas de surcroit pareilles pan-
démies de sida. Et, faute d’aller plus loin dans I'analyse, tout se passe -
- par conséquent comme si la transmission hétérosexuelle était la seule
réalité épidémiologique tangible et exemplifiait 2 elle seule, sous forme -
de comportements spécifiques, le sous-développement et les rmseresf
i de I’Afrique. '

30. Voir en particulier, de M. Carael, « Women vulnerability to STD/HIV in sub-saharian Africa :an
increasing evidence », Communication présentée au séminaire « Women and demographic change-
in Sub-Saharian Africa», Commission de I'UIESP sur le statut de la femme et la pollution, Dakar,

6-13 mars 1993. ' ‘
31. Cf. N. Miller et M. Carballo, « Aids :a disease of developpment ? », Aids and Society,1989,V,1,1.
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‘Or, ce qui semblait ressortir de P'article de Packard et Epstein et
qu’en tout cas nous reprenons volontiers a notre compte, c’est le
refus de la métaphore. Car, au-dela d’'une formule comme « maladie du
développement » qui peut faire aisément consensus, il s'agit bel et
bien d’expliquer plus réellement ou plus concrétement les modes
de diffusion du VIH en Afrique. Et, sous ce rapport, on ne saurait, de la
méme maniere, accepter tout énoncé généralisateur, comme celui de
pauvreté, dans la mesure ou I’on sait que les épidémies de sida ne Tui
sont corrélées que dans des contextes spécifiques et qu’elles sont
inégalement réparties suivant les pays et les régions, avec des taux de
séroprévalence qui vont du simple au décuple . En fait, et c’est trés
certainement la I'enjeu d’une véritable critique des discours épidé-
miologiques sur le sida en Afrique, toute approche qui procede par
essentialisation ou par globalisation de traits culturels, de conditions
sociales ou de comportements particuliers, ne retrouve jamais dans sa
compréhension du sida ou dans ses politiques de prévention que ce
quelle y a mis préalablement. Affirmer par exemple, comme cela se
fait maintenant de plus en plus souvent, que les femmes africaines sont
particulicrement vulnérables a linfection par le VIH parce qu’elles
cumuleraient toute une série de « désavantages », physiologiques, cultu-
rels et sociaux, n’est sans doute pas une proposition fausse. Mais elle
a le trés grand inconvénient de procéder par exces de généralisation
- ou, plus précisément, par exces de métonymie, faisant en quelque
sorte endosser a une partie de la population ce qui se dit par ailleurs
d’une maniere globale sur le sous-développement africain, et d’éva-
cuer du méme coup tout ce qui, au contraire, témoigne de processus
d’émancipation féminine et de maitrises d'une certaine « vulnérabi-
lité », y compris chez les prostitutées professionnelles .

Comme l'usage de notions métaphoriques, ce genre de catégori-
sation ne fonctionne en réalité que par une inférence abusive de don-
nées statistiques, c’est-a-dire par I’absence criante d’analyses contex-
tuelles. Car si I’on peut accepter I'idée que I'Afrique, a I'instar d’autres
régions du Sud, est globalement vulnérable a I'infection par le VIH
parce qu’elle est sous-développée, parce que la pauvreté y est domi-
nante, parce que les endémies y sont nombreuses et les systemes de
santé iatrogénes et déficients, etc., encore faut-l identifier plus pré-
cisément les facteurs de médiation et les situations qui font que

" 32. Sur ce sujet, voir, de J. M. Amat-Roze, « Les inégalités géographiques de l'infection 4 VIH et du
sida en Afrique sub-saharienne », Social Sclence and Medicine, 1993, 36, 10, p. 1247-1256.
33. Cf.1. Bardem et 1. Gobbato, 0p. cit., et D. Cohen et E. Ried, « The vulnerability of women : is this
a useful construct for policy and programming? », in Vivre et penser le sida en Afrique, op. cit.
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I'épidémie se transforme ici et 1a en pandémies avec des taux de séro-
prévalence qui dépassent les 10 % et atteignent parfois les 30 %. En
aucune maniére, ni les habitus culturels, ni le multipartenariat, ni la
condition de dépendance des femmes, ni la pauvreté en tant que telle,
ni méme la possible sous-estimation de la transmission sanguine ou
des déficits nutritionnels, ne sauraient suffire, pris ensemble ou isolé-
ment, 2 expllquer semblables évolutions. :

Les facteurs économiques et soczo-polztzques

Pour en rendre compte, il faut résolument faire l’hypothese que
I'infection par ‘le VIH ne prend ces. tournures pandémiques qu’en
étant étroitement corrélée a tout un ensemble de facteurs écono-
miques et socio-politiques, eux-memes constitutifs de sxtuatxons a
risque particulieres *. .

C’est précisément dans cette perspectlve qu’il faut reconsidérer
la question des mobilités humaines, en I'espéce ne pas se contenter,
comme trop d’études épidémiologiques, de s’intéresser au monde des
transporteurs, avec. cette image quelque peu stéréotypée du camion-
neur fréquentant des prostituées a ses heures de pause. Bien au-dela
de ce milieu professionnel, les mobilités renvoient au premier chef au
phénomeéne migratoire, c’est-a-dire a 'un des phénomenes’ sociologi-
ques majeurs de I’Afrique contemporame qui-ne s’est pas limité aux -
mouvements internes-de 'exode rural et de ['urbanisation mais qui a
aussi et surtout pris la forme d’intenses mouvements de population
transnationaux. Et la caractéristique aujourd’hui majeure de ces mouve- .
ments interafricains, c’est qu’ils ne sont plus seulement, comme ils I’ont
été longtemps, des migrations de travail par lesquelles des ressortis-
sants de pays pauvres vont s’installer, provisoirement ou durablement,
dans des pays offrant des opportunités de travail ou des possibilités
d’acces 2 la terre. Ils.sont également, et de maniére croissante, associés
aux processus actuels de dérégulation étatique, résultant au moins
pour une part des programmes d’ajustement structurels, qui aménent
quantité d’Africains a circuler a I'intérieur de réseaux de commerce
transfrontaliers ou s’accumulent et s’échangent uneé gamme étendue de
denrées legales et de produits illégaux (drogue arme, etc. ) » Toutes

34. Comme celle décrite et a.nalysee ‘par D. Webb dans Mtgrants Money and the Military :
The Soctal Epzdemiology of HIV/AIDS in Owanbo, Nortbem Namibia, Windhoek, NEPRU
1995.

35. Sur ces questions essenuelles voir notamment, de s. Ellis et J. Mac Gaﬂ"ey, «Le commerce
international informel en Afrique sub-saharienne. Quelques problémes méthodologiques et .
conceptuels », Cabiers d’études africaines, 1997, XXXVII, 1, 145, p. 11-37, et, de J. Roitman, « The
Garisson-Entrep0t », Cabiers d’études africaines, 1998, XXXVIII, 24, 150-152, p. 297-329. .
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choses qui se trouvent par ailleurs singulierement renforcées avec la
multiplication des crises étatiques et des guerre civiles, comme en
Afrique centrale, ou a I'extension des économies souterraines s’ajou-
‘tent les cortéges de populations déplacées et réfugiées.

On peut donc fortement supputer que, dans de tels contextes de
mobilité, I'infection par le VIH trouve des terrains particulierement
favorables a sa diffusion et considérer en effet que la transmission
hétérosexuelle y constitue le mode de contamination dominant. Mais
dire cela ne signifie justement pas que cette transmission dérive a
proprement parler de comportements sexuels. A tout le moins, doit-
on admettre que ces comportements sont eux-mémes amplement
informés par tout un ensemble de pratiques, par un style de vie ou de
survie, c’est-a-dire qu’ils y trouvent largement leurs raisons d’étre et
leurs significations *. Et si ces contextes sont certainement propices
a l'infection par le VIH, ils le sont aussi pour bien d’autres types de
risques, notamment quand les situations de migration sont associées
a des conditions d’insécurité ou a des pratiques illégales, c’est-a-dire
a un univers de périls producteur de pratiques et de valeurs parti-
culieres. En la matiére, du reste, on pourrait soutenir que de telles
situations sont constitutives de « cultures a risques », mais en précisant
bien, encore une fois, qu’elles ne sauraient simplement se réduire a
des spécificités culturelles africaines. Car, méme si I’Afrique, pour des
raisons principalement économiques et politiques, leur offre un ter-
rain de prédilection, ailleurs que sur ce continent, des situations ou
des «cultures» similaires sont génératrices de multiples risques et
périls, notamment celui de I'infection par le VIH.

Préciser les caractéristiques de ces situations, de ces cultures a
risques ou de ces univers de périls, tel devrait étre par conséquent
I'objectif premier d’'une socio-€épidémiologie du sida en Afrique. Et
dans cette perspective, encore une fois, il conviendrait qu’elle désap-
prenne i se focaliser uniquement sur les comportements sexuels, pour
prendre en compte, outre les phénoménes migratoires de plus en plus
intenses, la consommation d’alcool ou l'usage de psychotropes qui
participent des mémes effets de dérégulation étatique ou socio-€co-
nomique, de crise généralisée des systemes éducatifs, et qui touchent
particuliérement les jeunes générations. Mais il conviendrait aussi et
surtout qu’elle prenne la mesure des phénomenes de violence, c’est-a-
dire non pas seulement des guerres civiles et de leurs conséquences,

36. Voir, A ce sujet, I'article de D. Fassin, « Une crise épidémiologique dans les sociétés de post-

apartheid : le sida en Afrique du Sud et en Namibie », Afrique contemporaine, 195, juillet-sept.
2000, p. 105-115.
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mais également de tout ce qui fait que les histoires coloniales et post-
coloniales en Afrique, en accumulant des processus d’intériorisation
de l'autoritarisme et de la répression ¥, se prolongent et s’expriment
de plus en plus aujourd’hui en conflits et en violences essentiellement -
internes. Autrement dit, il s’agirait de mettre étroitement en rapport
les situations actuelles de « libéralisation » économique et politique des
pays africains, ou des percées démocratiques se sont accompagnées
d’inégalités et de chémage croissants, avec tout un ensemble de vio-
lences qui, parfois, peuvent se diriger contre des étrangers, une ethnie
différente de la sienne, contre les gouvernants (beaucoup plus rare-
ment contre les grandes puissances ou les grandes banques internatio-
nales), mais qui, plus fréquemment ou plus banalement, se déroulent a
l'intérieur des univers de parenté et de voisinage *. Et, si la sorcellerie
en constitue certainement 'idiome ou le point de crispation prin-
cipal ®, celle-ci, soit pour se prémunir, soit pour se venger de ceux ou
celles qui sont censées la manipuler, donne de plus en plus heu ade
 trés physiques réglements de compte. '

Changement de perspective

Envisager les choses sous cet angle ne revient pas a s’éloigner de
I’épidémiologie du sida en Afrique. Bien au contraire. Car ces phéno-
menes de violence, comme ceux de la consommation d’alcools et de
drogues auxquels ils sont étroitement liés, constituent un terrain émi-
nemment favorable 2 la diffusion du sida. A la fois parce qu’ils sont
propices a une minimisation de I’exposition au risque-VIH par rapport
a d’autres risques de mort, quand elle n’y fait pas I'objet d'un simple
déni, parce qu’ils mettent souvent en jeu des relations sexuelles fré-
quemment empreintes de leurs logiques agressives (abus sexuels, viols,
y compris sur de jeunes enfants), et parce que, de surcroit, ils sont
susceptibles, par leur banalité méme, de donner du sida des interpré-
tations qui collent au plus preés aux causes et aux enjeux des conflits,
au point parfois d’en étre lui-méme I'instrument.

‘Mais les envisager de la sorte consiste a donner a I’épidémiologie
du sida une dimension résolument politique. Ce qui revient a dire,
pour utiliser son langage, que les facteurs ou les cofacteurs de risque
* AVIH doivent étre d’abord rendus intelligibles 2 I'intérieur de mondes

37. Ce qu'avaient fort bien décrit en leur temps E Fanon dans Peawux noires et masques blancs,
Paris, Seuil, 1952, ou A. Memmi dans Portait du colonisé, Paris, Pauvert, 1996.

38. Comme nous le montre R. Baznguissa-Ganga dans son livre, Les Voies du politique au Congo,
Paris, Karthala, 1997. ‘

39. Voir i ce su]ct de P, Geschlcre Sorcellerie et politique en Afnque Par:s Karthala, 1995.
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sociaux qui les cumulent tout en n’ayant guére les moyens de les
maitriser et, par conséquent, qu’avant de cibler les comportements
individuels et leur possible changement par une prévention de bon
aloi, il importe d’identifier et de dénouer tout ce qui fait.la trame
banalement périlleuse de ces mondes ou le sida n’y est qu’un risque
parmi beaucoup d’autres. On mesure évidemment I'ampleur de la
tache puiSqu’elle suppose que les Etats africains, comme ceux qui les
aident dans la lutte contre le sida (organisations internationales et
ONG), veuillent bien mettre sur la place publique tout ce a quoi celui-
ci est associé et considérer qu’il exige de leur part autre chose qu'une
simple promotion du préservatif ou qu'une moralisation des moeurs
par les confessions religieuses de tous bords (a I'avant-derniére CISMA
de Lusaka, elles y étaient massivement représentées). Mais on mesure
aussi qu’en continuant 2 faire du sida un probléme essentiellement
culturel et sexuel appelant on ne sait quel miraculeux changement de
comportements, sans identifier toutes les situations a risque dont il
n’est manifestement qu'une composante, les uns et les autres s’arran-
gent objectivement pour le rendre effectivement fort peu politique,
c’est-a-dire pour ne pas avoir a mettre en cause les carences de leur
politique économique et sociale. .

Par ou l'on retrouve finalement la question de I'accés aux traite- .
ments qui, au-dela de ses enjeux thérapeutiques et éthiques, constitue
a plusieurs niveaux une manic€re tres efficace de politiser en Afrique
les épidémies de sida. D’abord, au niveau international, cette question
demande a étre traitée par d’autres instances et organisations que la
seule Onusida. En elle quelque chose a échoué a maintenir le fil de
cet universalisme qui, jusqu’a la fin des années 1980, faisait du sida
un fléau planétaire requérant une solidarité mondiale. D’autres mobi-
lisations, d’autres recours et arguments que ceux qui ont focalisé ses
programmes de lutte contre le sida sur le principal terrain de I'infor-
mation et de la prévention, doivent précisément relayer cette institu-
tion, issue de 'OMS, pour faire valoir le droit des personnes atteintes,
quelles que soient leurs origines, a accéder au meilleur traitement.
En la matiére, le droit doit étre énoncé comme éminemment supé-
rieur 2 toutes considérations culturelles ou économiques, comme
celle qui consiste a dire que les populations africaines sont insol-
vables. Sans doute le sont-elles pour une large majorité, mais c’est trés
précisément la force du droit que d’aboutir a ce que les prix des anti-
rétroviraux et des antiprotéases baissent, qu’ils soient subvention-
nés ou libérés de leurs brevets, ou encore qu’ils ameénent les Etats
africains a déclarer I'épidémie de sida « catastrophe nationale », leur
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permettant justement ‘de bencﬁc1er de ces mesures économiques et
juridiques.

Mais ensuite, 'acceés aux traitements, quels que soient les nou-
~ veaux problémes ‘qu’il poserait aux Etats africains, changerait consi-
dérablement la facon dont ceux-ci ont eux-mémes, jusqu’a présent,
assez peu internalisé 1'épidémie de sida, C’est-a-dire en se satisfaisant
de programmes nationaux de lutte largement  téléguidés de I'exté-
rieur. En effet, il les obligerait 2 modifier I'image d’un «sida qui tue»
et dont ils firent et font encore, sous cet €énoncé, la publicité mortifere
pour promouvoir le préservatif, la fidélité ou I'abstinence, et qui a
entre autres comme conséquence de dissuader quantité d’Africains de
se faire dépister (d’autant que les tests sont généralement payants).
Sur les millions de pérsonncs estimées atteintes en Afrique, assez
peu (peutctre 10 %) se savent effectivement séropositives, ce qui n’est
évidemment pas propre a faire diminuer les taux d’incidence et de pré-
valence ; mais ce qui, surtout, est rarement dit, comme si assener une
telle vérité revenait a révéler, dans toute sa crudité, lénorme gouffre
qui sépare la prise en charge du sida ici et la-bas.

Briser les silences de mort

On peut, par conséquent, gager qu’un acces aux tests et aux traite-
ments aura d’abord cet avantage de briser les silences de mort qui
entourent actuellement I'infection par le VIH en Afrique * ol la masse
de tous ceux qui en sont atteints ou qui en décédent semble discre-
tement se perdre dans l'univers du secret et de la honte, dans les
segments de plus en plus dissociés des sociétés civiles, et dans les
recours de plus en plus nombreux aux guérisseurs ou aux prieres
miraculeuses. Mais il faut surtout considérer qu'une mobilisation
internationale pour I'accés 2 la multithérapie obligera les Etats et les
responsables africains a2 mener autre chos€é que des programmes
d’information et de prévention. Car, par la prise en charge de dizaines,
voire de centaines de milliers de personnes atteintes, ceux-ci devront
nécessairement amener le sida sur la scéne publique, c’est-a-dire, d’'une
part résoudre le probléme de I'organisation de cette prise en charge,
d’autre part laisser s’expliciter et affronter tout ce qui participe, dans
le champ des multiples situations a risque, a 'expansion de Iinfection

40. Cf.L.Vidal, Le Silence et le Sens. Essat d antbropologte du sida en Afrique, Paris, Ant.hropos
1996.
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par le VIH, et qui requiert pour le coup moins des traitements médi-
cé_ux que des politiques sociales spécifiques.

La tiche est évidemment immense et pleine d’embiiches, mais ne
pas vouloir I'amorcer en laissant signifier que I’Afrique doit s’ajuster,
économiquement, .culturellement, sexuellement, avant de pouvoir
bénéficier des avancées thérapeutiques, c’est tres précisément cesser
de faire du sida un probléme de solidarité planétaire et I'instaurer au
contraire en parangon de tout ce qui contribue a organiser le monde
en un systeme dual de pays riches et de pays pauvres.



