GENIES THERAPEUTES ET MARCHE

Les génies thérapeutes au service

du marché

Monique Selim (ORSTOM - EHESS)

e Laos, pays enclavé de I’Asie du Sud-est entre

la Chine, le Vietnam, le Cambodge et la Thai-

lande, est un ancien protectorat francais, qui
accede a l'indépendance en 1954, avec a sa téte un
gouvernement royal. Mais a cette époque le pathet lao,
allié du viet minh — parti communiste vietnamien —
domine déja le nord et la guerre civile y commence.
Sansy intervenir directement les américains ont bom-
bardé copieusement le nord du pays pendant leur
guerre au Vietnam, puisque leurs adversaires y trou-
vaient aide et refuge. Apres leur retrait, la monarchie
laotienne s’effondre et les communistes laotiens, for-
més par les Vietnamiens, prennent en 1975 le pouvoir,
soutenus par 'U.R.S.S.

Comme le Laos est relativement étendu, la population
peu dense, les ressources naturelles difficilement
exploitables, I'’économie planifiée n’a pas comporté de
réelle industrialisation. La collectivisation des terres a
d’autre part dG étre interrompue trés rapidement.
L'aide soviétique comme celle de I’ensemble des Etats
satellites a résidé principalement dans la formation
d’étudiants diment sélectionnés en fonction de leur
origine sociale inférieure et de I'attachement de leurs
parents au régime. Le plus souvent la qualification
acquise s’est révélée inutilisable lors de leur retour au
pays. En 1986, I’échec local et général de I'’économie
planifiée, la diminution conséquente des aides en
provenance des "pays fréres" a poussé le
gouvernement, toujours animé par les plus anciens
militants du Pathet Lao, 2 une ouverture économique
devenue inéluctable; le passage d’une "économie
naturelle"! 4 une économie socialiste de marché a été

mis au centre du "nouveau mécanisme économique”
décrété par le régime. Un ensemble de mesures,
privatisations, réduction du nombre des salariés de
l’appareil d’Etat, appel aux investissements étrangers
et au retour des Laotiens émigrés apres 1975,
autonomie de gestions des entreprises d’Etat, édiction
de lois, etc. tente de donner un début de contenu au
mot d’ordre d’un ajustement a la mondialisation du
marché, souscrivant aux préceptes de la Banque
Mondiale.

De son coté, la population avait subi durant plus de
15 ans un encadrement a vocation totalisante,
accompagné de coercition, de terreur, de privations
séveres et d’arrestations arbitraires.

L’envoi dans des camps de "rééducation " d’un tres
grand nombre d’employés de l'ancien régime pour
des durées dépassant parfois 15 ans, 'usage généralisé
des tickets de rationnement et des rétributions en
denrées de base ne permettaient pas d’assurer la
survie des salariés des services publics; la mise en
ccuvre d’une volonté de controle des vies — a travers
les itinéraires professionnels — et des consciences, a
engendré dans ce contexte un repli manifeste des
habitants dont une partie importante s’est exilée apres
1975.

Une recherche anthropologique axée sur les
transformations sociales et économiques dans la
période présente, et focalisée au départ sur les
entreprises d’Etat, a permis de saisir les dimensions
multiples et les significations intérieures de

1 Cf. M. SELIM : "Economies et marchés imaginaires au Laos" Cahiers des sciences humaines ,ORSTOM, 1996, 3.

Mondes en Développement - 1996 - Tome 24 - 93 - 71



M. SELIM

comportements apparents de soumission et de
résignation a une conjoncture d’imposition extréme?.
La prolifération des cultes de possession, le regain des
croyances et des pratiques entourant les génies, la
multiplication des médiums ont rapidement émergé
au cours de lI'enquéte comme des phénomenes
essentiels ou s’exprimaient et se construisaient le sens
de l'histoire sociale et politique récente, toujours
indicible directement pour des raisons de sécurité. Les
génies se prétent a des discours métaphoriques
remarquables désignant dans des espaces déplacés, a
travers I'édification d’un univers parallele et
mimétique de la société, les logiques des acteurs
individuels et collectifs placés en situation de
contrainte insigne : déliés, les imaginaires laissent
libre cours sur cette autre sceéne autant a des
affrontements avec les instances de l'autorité qu’aux
angoisses qu’elle suscite et aux expectatives qui
actuellement se font jour.

Avant de faire participer le lecteur aux différentes
séquences de ce monde symbolique tel qu’il a offert
aux habitants entre 1975 et 1995 la possibilité de
rejouer un autre scénario que celui que leur
prescrivait I'Etat, j’indiquerai rapidement a grands
traits le cadre culturel dans lequel s’inscrivent les
génies et le réle qui leur érait antérieurement assigné.

Le champ socioculturel des génies :
soi, le monde, I’Etat et |’Autre

Récits de voyage, rapports coloniaux et littérature
ethnographique incitent a voir dans le Laos un pays
profondément animiste au sein duquel les cultes aux
génies territoriaux participaient pleinement a la
légitimation du pouvoir politique royal. Premiers
occupants de la terre, les génies qui la contrélaient
étaient I'objet de rituels spécifiques déléguant au roi
représentant de la figure du bouddha la propriété de
la terre dont il concédait I'usage aux habitants. Un
rapport triangulaire liant les génies, le bouddhisme et
I’Etat royal consacrait donc le pouvoir de ce dernier”.

Dans les villages, jusqu’en 1975, un ou deux médiums
femmes (parfois des hommes), étaient considérés
comme les représentants du génie local, assurant d’un
coté la prospérité et la sécurité de la collectivité et se
présentant de 'autre comme des thérapeutes parmi
d’autres, face aux crises individuelles résultant de

I'action d’esprits maléfiques et/ou d’ames errantes
(phi). Dans les mentalités en effet aujourd’hui avec la
méme force qu’autrefois, I’existence du monde
phénoménal visible ne s’institue que dans sa doublure
avec le monde invisible, I'intrication des deux univers
définissant la "réalité" au sens fort du terme. Ainsi, on
aurait tort de réduire de telles représentations a des
sortes de "croyances" extérieures a la vie des gens :
esprits, génies, ames des défunts sont, du point de vue
des acteurs, des étres présents, concrets dont les
manifestations physiques innombrables sont
indubitables. Les réves sont en outre une voie
privilégiée pour leurs demandes qu’il faut gérer pour
ne pas étre entrainé par eux dans leur propre univers.
Les différents spécialistes relevant de la catégorie
thérapeutique (exorcistes et médiums par définition
adorcistes, guérisseurs, herboristes, bonzes) ont pour
fonction de fournir l'interprétation juste de ces
demandes et d’indiquer les offrandes (nourriture
appropriée, fleurs, boisson, etc. ) requises pour que
les deux populations — humaine et imaginaire — vivent
en paix.

Il s’agit autant que possible d’éviter I'insatisfaction des
"esprits” qui autrement tourmentent inlassablement
leurs proies d’élection.

Notons que les bonzes se font fréquemment
I'intermédiaire de ces demandes : tel homme réve de
son pere décédé il y a plusieurs années, qui reste
silencieux et le regarde calmement. Il préparera alors
le plat favori de ce dernier, ira le porter a la pagode,
le bonze se chargeant (tout en le dégustant ensuite)
de le faire parvenir au défunt.

"Il sont comme nous" répetent avec conviction les
médiums, expliquant la hiérarchie et les classes
sociales qui régissent "leur monde", et qui se révelent
identiques aux divisions sociales du "nétre" : qu’ils
viennent du fleuve, de la terre ou du ciel, les trois
catégories principales, armée et royauté sont au
sommet du panthéon a travers les membres de la
famille royale et les généraux suivis de la classe
moyenne des commercants et des militaires, colonels,
lieutenants, etc. En bas de la pyramide, petits soldats
et gardes frontieres sont les subordonnés nécessaires
a la vie de leurs supérieurs.

L’organisation géographique du Laos en principautés
féodales isolées, peu transformée en fait par le régime
communiste dont I’Etat central se heurte toujours en

2 Elle a été¢ menée durant 16 mois en 1993-1994, avec des retours sur le terrain en 1995. Elle a pu étre effectuée a la faveur d’un
financement de la Communauté Européenne. Contrat TS3 CT 920089.

3 B. HOURS 1981 "Pouvoirs et territoires Bouddhistes" L homme XXI(3) pp. 95-113.
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permanence aux conceptions autarciques des
pouvoirs provinciaux, nourrit les représentations de
ce panthéon, dans lequel on discerne une imagination
socio-politique constante. Le pouvoir des génies tire
son efficacité symbolique de I'agrégation qu’il opere
entre pouvoir territorial et pouvoir politique.

"IIs sont comme nous" insistent encore les médiums
soucieux de faire comprendre que ces étres, en
réplique, possedent la méme structure psychique que
les humains : désirs, pulsions, aspirations, et aversions
en matiere de sexe, de mariage, de famille, de pouvoir,
de voyages etc., les meuvent comme tout un chacun.

La question qui se pose — qui ne vient pas nécessai-
rement a I'esprit de I’observateur étranger, mais qui
hante les médiums — concerne en revanche les
relations spécifiques que ces étres entretiennent avec
les hommes : pourquoi tiennent-ils tant a s’incarner
dans des personnes ? Cette interrogation est cruciale
pour les médiums dans la mesure ou leur fonction
s’initie dans le "mariage" (le terme est le méme que
celui employé pour désigner un mariage humain) avec
un génie particulier, une cérémonie venant consacrer
le nouveau statut du médium, cérémonie qui sera
annuellement renouvelée en offrande au génie.

Devenir médium, c’est-a-dire cohabiter quotidien-
nement avec un ou plusieurs génies en soi (trés
couramment trois a six, parfois vingt de la méme
famille ou sans liens de parenté }es uns avec les
autres), ne reléve ici comme ailleurs” nullement d'un
choix, mais a la fois d’une nécessité et d’'une
imposition par élection du génie. De maniére
récurrente (avec peu d’exception), le mariage avec un
génie suit ce qu'on désignerait selon des catégories
allogenes comme un épisode délirant, per¢u comme
une maladie gravissime inguérissable par tout
traitement allopathique ou herboriste et susceptible
d’entrainer rapidement la mort.

Les symptdmes multiples, anarchiques et inexplicables
foisonnent allant de la tachycardie (faisant croire au
sujet qu’il est atteint d’'une maladie du cceur) a
I'anorexie, d’hallucinations. (par exemple, voir du
sang dans les aliments rendus ainsi répugnants) aux
vomissements, de douleurs généralisées et insuppor-
tables, 2 des déambulations le long du fleuve ..... Les
différentes consultations thérapeutiques aupres des
spécialistes présents désignent alors la volonté d’un
génie, considéré comme ayant causé la maladie,
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d’épouser I'individu touché. L’identité du génie n’est
pas connue a ’'avance, mais au terme d’une cérémonie
de "mariage”, ou sont conviées de vingt a cinquante
médiums, amenés a danser, possédés par leurs
propres génies. La cérémonie qui autrefois durait trois
jours ne prend actuellement qu'une journée et elle est
d’un coit élevé, 300 000 a 400 000 kipss. Un repas est
offert a midi et un "baci", rituel de ralliement des 4mes
par le nouage de cordonnets, la cl6t. Un contrat, une
promesse entre le génie et le futur médium sanctionne
le mariage : parce qu’il n’a pu éviter "le mariage" sans
s’exposer a la mort, le médium accepte la présence
du génie en lui, sous la condition que celui-ci lui
procurera la santé et le bonheur.

Une réciprocité immédiate doit donc accompagner
cette élection qui est vue comme "quelque chose qui
s’abat sur soi", précisent tous les médiums apres avoir
décrit les longues années d’errances et de souffrances
physiques et psychiques qu’ils ont endurées avant de
céder a l'obligation du "mariage avec le génie". Les
femmes rencontrées rappellent en majorité qu’elles
ont par tous les moyens cherché a se soustraire a ce
moment fatidique qui ferait d’elles des médiums.
Cette condition n’est nullement appréhendée comme
plaisante en dépit du fait que la fonction confere des
pouvoirs. La position de médium n’est d’autre part pas
réellement prestigieuse et la possession, par le
caractere excessif et extraverti des comportements
qu’elle commande, n’est pas sans entrainer une
certaine honte. La femme médium possédée fume,
boit, et met en scene souvent une gestuelle
ouvertement sexuelle, prenant un caractere
homosexuel lié a la communauté de genre des
médiums. Revenue a la conscience, elle proclame
avoir tout oublié car ce seraient la les manifestations
propres du génie auxquelles elle se déclare étrangere,
marquant de cette facon la disjonction entre les
valeurs de réserve et de pudeur prénées par la société,
et les inversions parfois outranciéres qui s’offrent en
spectacle dans les cérémonies de "mariage" aux génies
ou les cérémonies annuelles qui leur sont consacrées.

"Nous sommes des femmes ordinaires" disent ainsi ces
médiums, souhaitant bien dissocier de cette maniére
leur personnalité qu’elles veulent en conformité avec
les normes sociales et les actes des génies qui entrent
en elles. Soulignons par ailleurs que contrairement a
une idée répandue, il ne semble pas que dans la
période antérieure a 1975, les médiums aient été des
femmes ménopausées. L’enquéte aupres de médiums

4 Cf. Gilbert ROUGET, La musique et la Transe, Gallimard 1990.

5 700 kips équivalent a un dollar environ.
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ayant de 60 2 80 ans montre que I'épisode déclencheur
du mariage avec le génie est survenu a des ages divers
allant de 20 a 40 ans et que des naissances ont été
postérieures a cette prise de fonction, et, il s’agissait
souvent de femmes mariées. Ajoutons que ces femmes
qui se veulent "ordinaires” sont a cette époque tres
majoritairement des femmes de paysans ou de
militaires peu gradés qui, avant d’étre médiums, ne
sont ni riches, ni pauvres, appartenant a cette fraction
de la société qui vit aisément mais sans surplus.

Il est une autre raison pour laquelle la condition de
médium, de l'aveu de ces femmes, n’est nullement
enviable; le médium est "I'épouse” du génie, et le
méme terme (en dépit du préfixe féminin), est utilisé
autant pour les femmes que pour les hommes,
signifiant ainsi la posture structurelle de genre qu’elle
implique.

Le génie entre ainsi en concurrence plus ou moins
déclarée avec le conjoint, dont 'accord au mariage
rituel est requis, comme d’ailleurs celui de toute la
famille, pour obtenir une guérison complete et un
succes tangible. Néanmoins lorsque la peur de la mort
est trop forte et que, en réve, le génie menace de
I’emporter dans son monde, la femme passe
éventuellement outre les hésitations ou les refus de
son mari.

Réves et récits sont dans ce domaine sans ambiguité
aucune. Le génie est souvent un homme beau et jeune,
si possible de la famille royale, et emmenant dans sa
voiture, souvent une Jeep, ou sur son cheval, le
médium dans de longs voyages merveilleux. Parfois il
cherche a I'embrasser, ou la demande en mariage.
Objet d’'une économie libidinale sublimée par les
forces magico-religieuses, le génie se révéle souvent
un rival plus ou moins génant, mari et génie luttant
alors ouvertement. Les femmes qui avouent n’avoir
plus souhaité partager la méme couche que leur mari,
apres étre devenu médium, ne sont pas rares. Dans le
meilleur des cas, rester seule devant I'autel du génie
la nuit de 1a "moitié de lune" et éviter tout contact avec
le conjoint se révéle une régle générale, observée au
nom de la sensation de la présence et de la demande
du génie qui éventuellement s’allonge sur la médium.
On pourrait s’interroger sur la nature du rapport mis
en scene avec le génie : appelé "GNa po" soit pére avec
un préfixe de respect, le génie offre une figure
dralliance d’autant plus incestueuse que son terme
d’adresse au mari réel est "gendre".

La cohabitation avec un génie est donc une réelle
contrainte qui pese d’ailleurs sur les autres membres
de la famille : par I'intermédiaire des désirs du génie
et de maniere indirecte, se dévoilent la la nature des
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relations interpersonnelles, les tensions, les conflits
trouvant une solution imaginaire ponctuelle ou
durable. Tres souvent le conjoint finira par participer
pleinement, malgré ses premieres réticences, a cette
scene a trois a laquelle il est plus ou moins
explicitement convié.

Vaincu, soumis par le génie, il prendra progres-
sivement un réle majeur, expliquant alors mieux que
sa femme I'histoire du génie, ou s’affairant lors des
consultations ou des rituels a un ensemble de tiches
de supervision. Le génie apparait dans ces cas
Pinstance symbolique a travers laquelle se reconstruit
une union symbiotique.

Les génies et le gouvernement
communiste apres 1975 : prohibitions et
lutte de pouvoirs dans I'imaginaire

Ces quelques indications de base permettent
maintenant d’appréhender les différentes séquences
suivant lesquelles aprés 1975, médiums et génies
confondus, ont réagi aux directives prises par le
régime communiste. Déclarées étre des "superstitions”,
la comme ailleurs, ces pratiques précédemment décrites
ont tout d’abord été fermement interdites par le
gouvernement, les "fonctionnaires de la propagande”
étant chargés d’expliquer aux villageois et aux
médiums qu’il s’agissait d’'une perte d’argent et de
temps, que chacun devait travailler pour subvenir a ses
besoins, que nul ne devait donner aux médiums des
subsides indus Les cérémonies annuelles ou
inaugurales de "mariage" avec un génie furent
officiellement prohibées et on recommanda de
détruire les autels.

Des médiums furent soumis a des interrogatoires
et/ou envoyés en "séminaire de rééducation”. L3, il leur
fut demandé de danser a la commande et sans les
habits requis (spécifiques a chaque génie), pour,
jugent-elles, mieux les humilier et montrer 'inanité
de leur pouvoir. Une femme médium de 85 ans,
représentante d’un génie territorial important d’une
partie de Vientiane et des villages environnants,
évoque ces souvenirs, encore bouleversée et rappelle
avec une grande cohérence que "c’était idiot, car pour
danser il faut inviter le génie (GNa po) avec les
offrandes sinon il ne vient pas" (c’est-a-dire la
possession est impossible, elle ne saurait étre un
simulacre). Semant la panique, ces mesures, prises
dans un contexte de multiplication des arrestations
arbitraires, ont suscité chez la population une grande
prudence; selon une logique pérenne qui attribue aux
esprits (phi) et aux génies les sentiments et les



émotions ressentis par les hommes, les discours
restituent I'atmosphere de 'époque dans les termes
suivants : "Les phi se sont cachés, ils ont eu peur d’étre
arrétés" ou encore "les phi ont été envoyés en
séminaire" (camp de rééducation); laissons quelques
instants la parole au jeune mari d’'une femme médium
de 40 ans, vendeuse de noix de coco au marché;
celuj-ci habitait alors a Luang Prabang, lieu d’une
répression accrue en raison du symbole de la Royauté
qu’incarne la ville : "aprés 75, les médiums sont
devenus silencieux a cause de la propagande et de la
révolution; les phis sont partis, ils ont eu trop peur —
puis ils sont revenus avec nous — ils sont comme nous
- ils ont leur organisation, mais ils craignaient d’étre
arrétés, alors ils se sont cachés, comme nous, devant
la propagande contre eux; on ne pouvait plus les
trouver; maintenant ils reviennent en liberté".

Ces mesures d’interdiction ont aussi engendré la
perception d’une double rupture indissociable du
point de vue des habitants, la rupture du lien entre
I'Etat et les génies signifiant celle du rapport entre
I'Etat et la société civile. En déchirant la structure
triangulaire de légitimation de I'autorité, Etat- Génies
- Bouddhisme, qui confondait ordre religieux et ordre
politique, le nouveau régime se mettait dans une
posture difficile en regard des représentations
populaires.

La répartie des génies, pourrait-on dire, ne se fit pas
attendre si on en croit les médiums. Ceux-ci sont
loquaces sur les multiples preuves du pouvoir
supérieur des génies mettant en échec le pouvoir
inférieur de I’Etat. Ces démonstrations se présentent
comme l’'inversion de la structure hiérarchique
antérieure ou le roi s’assurait, a 'aide des rituels
requis, les services des génies, acceptant leur statut
subordonné. Si on garde en mémoire que les génies
sont dans l'imaginaire tres fréquemment les
représentants de l'autorité politique et militaire —
Royauté/Armée — on saisit mieux comment ont émergé
les symboles d’affrontement avec le gouvernement
communiste, issu de la séparation effectuée et de la
mise en distance offensive des génies.

N’étant plus intégrés dans un role de fortification
idéale de I’Etat, comme au temps de la Royauté, mais
brutalement refoulés vers la figure négative
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dexploiteur” et d"escroc du peuple”, les médiums ~
et leurs génies — ont mis en scene l'illégitimité du
régime communiste et plus précisément son
impuissance et son indigence symbolique.

Ecoutons quelques-unes d’entre elles, parmi les plus
agées, qui évoquent avec passion et jubilation des
anecdotes aussi concretes que pertinentes. L'une dont
le "GNa po", est général, quia promis au roi d’apporter
la richesse a sa représentante, rentre par la fenétre de
la maison avec sa jeep ou son cheval et 'emmene du
nord au sud du pays, et chez ses parents, raconte :
"Apres 75 c¢’était difficile un jour les miliciens et les
soldats sont venus m’arréter car c'était interdit, mais
j'ai dit au "GNa po" (son génie) d’empécher le soldat
de m’arréter; alors le soldat n’y est jamais arrivé, il est
tombé malade, il a eu un gros ventre et il n’a jamais
pu guérir”.

Les génies, ayant arraché a la déréliction leurs
médiums et leur ayant rendu la santé, ont de maniere
quasi systématique comme arme principale, illustrant
leur pouvoir, la maladie : 'infamie du régime
communiste, sa faiblesse se dévoilent dans leur
capacité a rendre malades les serviteurs du nouveau
régime. Une autre médium dont le "GNa po" (génie)
est un "grand chef thailandais" explique : "La milice
voulait m’arréter mais le milicien n’a pas pu, quelque
chose le poussait ailleurs; un jour il a perdu son
pistolet il a eu peur, et les villageois ont dit au milicien
d’aller demander au "GNa po" ou était le pistolet. Il a
fallu qu’il demande a2 mon "GNa po" qui a répondu
qu’il savait et qu’il lui rendraita 3 h a son poste; a3 h
il a trouvé le pistolet; depuis le milicien croit au GNa
po et lui donne des offrandes”. Rendus malades par le
génie, les représentants du gouvernement sont
acculés pour guérir a reconnaitre la suprématie de son
pouvoir sur celle de I’Etat communiste. Un vieux
paysan, notable de son village sourit en pensant que
"Les gens de la zone libérée", ”Ai/Nong"7 apres 75,
urinaient sur les autels des génies. Puis ils rentraient
chez eux, mais ils ne pouvaient plus uriner, alors ils
ont da accepter de retourner a I'autel du génie et de
donner des offrandes; ils ont demandé pardon, alors
seulement ils ont guéri. C’est un constat et maintenant
ils croient aux génies". Dans 'esprit des médiums et
des habitants, les génies triomphants renversent donc

6 20 ans apres, la peur éprouvée par les médiums se retrouve par moments au sein méme de I’enquéte. [ m’est alors demandé si la
recherche n’a pas pour but de renvoyer les médiums en "séminaire de rééducation”, si "rien de mal n’arrivera” aprés m’avoir parlé
... Malgré ces ¢clairs d’effroi, une relation de confiance est néanmoins aisée a instituer avec les médiums en raison de la tres

grande conviction intérieure qui les anime.

7 C’est ainsi qu’on désigne les "révolutionnaires” venus des zones de combat qui se sont emparé du pouvoir en 75 en prenant
Vientiane et en s’y installant. "Ai/Nong" signifie littéralement frére ainé/frére cadet. Cette expression leur a été attribuée en
raison, probablement, de la volonté du nouveau régime de supprimer tout terme d’adresse et tout préfixe rappelant les
comportements hiérarchiques de respect dus au roi et aux grandes familles. La langue fut ainsi transformée, commandant de
nouvelles adresses simplifiées dans les services de I’administration.
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la domination politique qui tente de s’implanter par
la force : I’Etat est contraint, a travers ses
fonctionnaires, a s’abaisser a nouveau devant ces
entités qu’il a prétendu détruire et dans une
continuité mythique avec le roi, a offrir des présents
ce qui restitue I’esquisse du rapport antérieur.

En cette période ou les envois en "camp de
rééducation” sont nombreux, peu de familles étant
épargnées dans la plaine de Vientiane, les médiums
endossent un autre role, bien ajusté aux craintes et aux
inquiétudes des habitants : les génies sont censés faire
libérer les conjoints militaires de I'ancien régime qui
reviendront alors aprés une courte période de
"séminaire” (c’est le terme usuellement employé pour
désigné les camps) au lieu des 10 a 15 ans habituels.
Ils préviennent des hommes qui courent le risque
d’étre arrétés, et sont ainsi sauvés. D’'une maniere
générale, il leur est attribué un pouvoir global de
protection qui évite dans le village du médium des
départs massifs en "séminaire”.

Les représentantes des génies territoriaux tirent ainsi
une grande fierté que dans l'aire de controle
géographique de leur génie, personne n’ait été
astreint a séjourner en camp. Les génies sont encore
consultés pour donner des nouvelles de ceux qui,
arrétés dans I’heure, ontdisparu depuis de longs mois,
expédiés dans les camps de concentration des régions
montagneuses. Peu de médiums avouent avoir
obtempéré a 'ordre de supprimer les cérémonies
annuelles offertes aux génies, au contraire ils
revendiquent d’avoir maintenu envers et contre tout
ces rituels de possession avec l'aide des villageois,
affirmation qu’il me parait autant difficile qu’inutile de
tenter de vérifier dans le cadre d’une analyse centrée
sur la logique d’une lutte dans I'imaginaire.

A maintes reprises les médiums font en cutre part des
aides des autorités micro-locales, donnant
Pautorisation d’effectuer les cérémonies et renongant
a ordonner la destruction des autels de village. On
percoit 1a les limites du pouvoir de I’Etat dans sa
tentative de transformation radicale de la société par
la coercition. Dans certains villages, des médiums se
targuent d’avoir obtenu une protection des milices
elles-mémes pour mener a bien les cérémonies.

Ces complicités ponctuelles vont de pair avec la
rumeur que la femme de Kaysone, ancien Président de
la République, consultait un médium de la plaine de
Vientiane avant toute cérémonie officielle de caractére

politique pour s’assurer qu’aucun "ennemi’ ne
viendrait la troubler. L’antagonisme, voire la guerre
que se livrent I'Etat et les génies, peuvent étre
appréhendés a un autre niveau, dans les personnages
eux-mémes des génies dont l'invention s’inscrit de
plein pied dans le champ politique contemporain. J’en
donnerai un exemple, celui d’'une femme médium
d’environ 65 ans, dont je n’apprendrai la vraie nature
d’'un des "GNa po", génie fort réputé, que progres-
sivement avec plusieurs mois de fréquentation et de
familiarité®. Ce médium "cohabite" avec deux génies
en elle, le pere et le fils qui sont originaires de la
frontiere Lao-chinoise et étaient tous deux militaires
durant la colonisation frangaise. Le fils, mieux connu
que le pére, était, dit sa représentante "un
réactionnaire, ¢’était un militaire lao embauché par les
Américains. Il a été arrété pendant la guerre comme
un ennemi, et condamné a mort a I'époque
américaine. Il a été fusillé en 1966. On a alors vu non
pas ’homme mort mais le tronc d’un bananier”.

C’est en 1975 précis€ément que cette femme médium
recevra en elle "I'ame" de ce militaire dont elle posséde
la photo, obtenue chez une femme delaville inconnue
d’elle autrefois, mais dont l’adresse a été révélée par
le génie au cours d'un réve. La photo est celle d’'un
jeune militaire revétu de l'uniforme américain et
portant des lunettes noires. Le profil de ce génie
illustre avec acuité 'internalisation de la figure la plus
symbolique de la lutte contre le gouvernement
communiste, I'armée américaine. Vaincue dans la
réalité, cette figure victorieuse dans l'imaginaire,
montre la condamnation qui perdure du régime. Elle
invite a voir plus précisément les inversions
hiérarchiques qui se jouent a travers I'univers paralléle
des génies dans lequel s’affrontent les anciennes
forces politiques existantes et ou se reconstruisent
une autre histoire du Laos. Que ce génie ait été
particuliérement apprécié pour son aide aux familles
de "séminaristes" ne saurait dans ce contexte étonner
quiconque.

Multiplication des médiums et
prolifération des génies

Dans les années 1990, le gouvernement renonga en
partie a sa tentative d’éradication des "superstitions”
et il ne fut plus nécessaire d’obtenir des autorisations
officielles pour organiser les cérémonies aux génies.

8 Cette femme, d’une grande intelligence, manifeste dans son aptitude & percevoir tres rapidement les enjeux de la recherche, jouera
un role important dans I’enquéte, expliquant en particulier a ses collégues qu’elles pouvaient me parler en toute franchise, sans

crainte.
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Depuis les "mariages avec les génies", se sont
multipliés; effectués durant la saison seéche (celle aussi
des mariages humains), ceux-ci étaient au nombre de
trois a cinq par semaine dans les villages environnant
Vientiane en 1994 entrainant une prolifération de
nouveaux médiums, et par la méme, de nouveaux
génies. Cette éclosion de "mariages”, qui se répandent
"comme une flamme" disent les médiums, interpelle
la réflexion a différents niveaux.

L’attention doit étre portée en premier lieu sur
Iinterprétation indigéne du phénomeéne qui voit,
selon une logique sans faille, dans la peur intérieure
des gens face a la terreur politique, la premiére cause
de la nécessité de ces recours aux génies; écoutons
une femme médium igée d’une cinquantaine
d’années, portant le nom d’une "grande famille" de
Vientiane, dont certains membres occupent des postes
importants dans I'administration, tandis que d’autres
sont morts en "camps de rééducation”; elle méme a
rompu avec sa famille et ne se rend plus a aucune
invitation alléguant la division sociale des "riches" et
des "pauvres" parmi lesquels elle se classe : "Les phi
(esprits) prennent les gens a I'dme faible ("khouan
on"); apres 75 les gens sont devenus tres faibles car ils
ont eu tres peur; ils ont alors beaucoup révé, des réves
effrayants leur faisant craindre qu’ils ne se réalisent.
Parce qu’ils avaient 'ame faible, les phi sont venus les
prendre alors ils sont tombés malades; quand ils ont
été consultés, les GNa po (génies) leur ont dit qu’ils
ne guériraient que s’ils se mariaient avec des nouveaux
GNa po et les nouveaux GNa po les ont guéris” ...
D’autres médiums parlent de "maladies nerveuses
qu’on ne peut guérir a I'hdpital”’, certaines présentant
leur génie comme un thérapeute spécialisé dans les
"maladies psychiatriques”.

Dans tous les cas, le terme "khouan on” (I’ime faible)
revient, désignant ainsi une sorte d’effondrement
général, qui fait de l'individu la proie des esprits
maléfiques qui errent a la recherche de leurs victimes.

Des salariés de I'Etat, partis en formation en ex-URSS,
sont surpris eux-mémes des changements intérieurs
qu’ils ont ressentis a leur retour; ils disent n’avoir
éprouvé aucune crainte des "phi" en URSS, y compris
lorsque en formation médicale, ils disséquaient des
cadavres, acte qui leur parait au Laos particulierement
dangereux en raison des dmes errantes qui rédent. De
retour dans leur pays, ils se sentent environnés de
menaces diffuses émises par les "phi bodi" (mauvais
esprits) qui les entourent. La perception de ces
"mauvais génies" est attibuée a "'dme faible" des
Laotiens. Au contraire en URSS, selon cette
conception, les hommes ont ""ame forte" ("khouan
keng") rendant inopérants les "esprits”. Les
explications endogenes de la multiplication des
"mariages" avec les génies" mettent en lumiere de
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maniere détournée les rapports sociaux quasi
"pathologiques” qui ont été instaurés apres 1975
comme conséquence d’'un appareil d’Etat
bureaucratique inquiet de I'insuffisance de son
pouvoir et agissant avec une violence arbitraire.
L'absence de Constitution jusqu’en 1991, ayant
supprimé la notion méme de droit (comme d’ailleurs
les études de Droit, la profession d’avocat, etc.) a eu
pour effet de plonger les habitants dans un espace
nébuleux sans références €crites et uniquement régi
par la terreur. L'émotivité extréme des acteurs, la
paralysie générale qui frappe toute initiative, les
habitudes d'une intériorisation des sensations,
accrues par le contexte politique, forment la toile de
fond de I'éclatement de ces crises personnelles de
panique résolues ponctuellement par les médiums;
tout se passe comme si, en cette période d’ouverture
économique et d’amoindrissement du "controle des
consciences” (sans transformation néanmoins de la
direction politique du pays), un relichement des
armatures psychiques d’une retenue longue et forcée
se faisait jour, libérant des affects auparavant
inexprimables; sans souscrire aux transpositions
d’une "métapsychologie politique" auxquelles se
livrent spontanément les médiums, ’analyse
anthropologique a pour objectif de faire le lien entre
d’un cbté le bouleversement subi par les structures
sociales au nom de la création d’un "homme nouveau",
d'une "nouvelle société" décapitée de ses couches
supérieures et prénant le renversement des
hiérarchies comme modele, et de 'autre la logique des
expériences individuelles de la possession qui integre
des aspects thérapeutiques mais aussi ludiques,
oniriques et hallucinatoires.

Dans cette optique il faut souligner que les "mariages”
avec les génies touchent aujourd’hui de nouvelles
catégories de la population, tres exceptionnellement
concernées auparavant; des jeunes filles, des jeunes
gens célibataires et des hommes sont de plus en plus
fréquemment amenés a "recevoir” en eux un ou
plusieurs génies. Les vieilles femmes médiums
manifestent des sentiments contradictoires face a ces
"mariages" de célibataires; une certaine pitié les anime,
en dépit du fait qu'on ne peut refuser le génie", car
disent-elles, en accord avec leur propre vécu
précédemment évoqué, le "'mariage” avecles géniesest
opposé au mariage réel.

Ces nouveaux médiums, hommes et femmes
confondus, appartiennent a des couches sociales tres
diverses : aux c6tés d’'une fraction mi-rurale,
mi-urbaine modeste, associant les revenus de la terre
aux bénéfices des ventes sur le marché, on trouve
maintenant des membres de familles qui se lancent a
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plus grande échelle dans le commerce ou I'entreprise,
ou encore de familles de salariés de I'Etat éduqués.

Le "profil sociologique" des nouveaux génies se révele
en revanche, complexe a décrypter tant il témoigne
d’imaginations individuelles débridées trouvant dans
le capital culturel existant des lignes d’inspiration,
dans lesquelles elles ne s’épuisent pas mais qu’elle
remanient a leur maniére, y ajoutant des détails
directement puisés dans les événements récents. Dans
ce tableau hétérogéne, grades militaires et origine
royale sont néanmoins des qualifications toujours
aussi prestigieuses, dressant une continuité notable
avec les caracteres symboliques des "anciens génies".
Dans la majorité des cas, I’administration socio-
politique du pays, le contrdle des frontiéres et des
provinces, la royauté et la hiérarchie ancienne des
classes constituent en effet le cadre structurel de
I'invention des génies; au plan imaginaire, I'irruption
du pouvoir communiste en 1975 est annulée et
I'univers parallele des génies ne reconnait, dans sa
plus grande partie, aucun changement politique
décisif. Un flou certain domine d’ailleurs les histoires
spécifiques de ces "nouveaux GNa po", les médiums
s'avérant souvent incapables d’esquisser la biographie
du génie, et préférant alors que I'observateur étranger
interroge directement ce dernier qui, durant la séance
de possession, ne révelera que peu d’informations
complémentaires .

Un "bonze renoncant vivant dans la forét" , un
"homme au pouvoir trés fort", un "grand serpent” sont
parfois les seules désignations du génie (mis a partson
nom) qui s’inscrit par contre dans un champ de
parenté propre a "son monde", renvoyant directement
d’un coté aux relations interpersonnelles nouées par
les médiums entre elles, de l'autre a leurs liens
interfamiliaux. Explicitons brievement la trame de ces
rapports .

Objets d’une détérritorialisation relative par rapport
aux ancrages déterminants de leurs "prédécesseurs”,
les "nouveaux génies” sont fréquemment les fils , les
freres, les neveux etc. d’'un génie déja incarné dans un
médium, qui apres avoir été consulté sur les origines
de la maladie et avoir posé son diagnostic, organisera
la "cérémonie de mariage" du futur médium. Cette
cérémonie se déroule le plus souvent sous la
"présidence” du génie territorial du village ou de la
zone concernée, conservant ainsi les fonctions
prééminentes des représentants du controle de la
terre. Les relations tissées par les médiums a travers
les rapporis de parenté ou d’alliance de leurs génies
respectifs, dessinent des groupes plus ou moins
mouvants et une relative hiérarchie, néanmoins tres
souple. Pourtant on ne saurait voir la des "Sociétés de
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médiums" dans le sens ou celles-ci ont pu étre
observées en Birmanie ou au Vietnam. La
hiérarchisation résulte bien plutoét du succes public et
de la percée que réussit a faire le nouveau médium,
comme individu. Sympathies ou antipathies sont
d’ailleurs alléguées par les médiums pour étre invité
a une cérémonie, et s’y rendre ou non.

Un autre test de la réussite du médium réside dans
I'ampleur de la parenté fictive du génie, avec des
individus dont la guérison les conduit a se considérer
comme les "enfants adoptifs" du génie, statut réaffirmé
au cours des années par les cadeaux de plus ou moins
grande importance donnés au médium, médiateur de
ce génie.

Les situations dans lesquelles les rapports de parenté
sociobiologique ou d’alliance s’entrelacent avec les
rapports de parenté des génies font de I'’espace interne
a la famille le théatre de transferts mis en scene
éventuellement dans les danses de possession. Selon
les cas, les liens imaginaires (érigés a travers les génies)
remplacent, détournent, transforment ou reconstruisent
les liens réels existants. Ces configurations donnent a
voir d’étranges confusions relationnelles sous I'effet
d’identifications a la fois exhibées et voilées. Les
changements de position symbolique de genre
qu’induit la possession successive par un génie
masculin ou féminin, confére a ces intrications entre
les deux univers paralléles une dimension particuliere :
la sexualité (sous ses formes homosexuelle ou
hétérosexuelle, selon le point de vue que I'on adopte)
apparait a la fois centrale et I’objet de transmutations
brutales et passageres.

Trois exemples parmi d’autres de ces enchevé-
trements de parenté idéelle et réelle illustreront ces
observations. La fille médium, tenant un salon de
coiffure, d'une femme médium, épouse de paysan,
héberge en elle le fils, le petit-fils et la petite-fille du
génie dont sa mere est la représentante. Lors de la
cérémonie annuelle du génie de la mere, les deux
femmes possédées dansent face a face avec leurs
épées, dans une proximité redoublée et avec une
intensité saisissante.

Une jeune femme, médium depuis peu, vendeuse au
marché et dont le mari est paysan, incarne depuis le
déces de la mere de son conjoint, causé par la rupture
de la promesse de fidélité au génie, le génie de cette
derniére ainsi que les deux fils de ce génie; par la
médiation du génie, la mere décédée conserve au sein
de la famille une position symbolique réaffirmant la
relation d’alliance belle-mere/belle-fille dans un
contexte culturel matrilocal mais bilinéaire. Un
homme, conducteur de tricycle devenu récemment



médium, est la "femme" du génie de sa premiere
épouse décédée, quiainsi maintient a travers le génie,
au sein du nouveau couple qu’il forme avec sa
conjointe actuelle, une présence certaine.

Les nouveaux génies : I'accent mis sur
la bouddhisation et I’efhmasphon dans
le contexte de I’Etat communiste

Quittons les méandres de ce tissu relationnel dense,
dont les génies forment le noyau pour porter le regard
sur deux propriétés contradictoires qui s’affirment de
plus en plus dans le monde des "nouveaux génies" :
d’un c6té une forte bouddhisation — qui est accentuée
bien qu’elle soit un élément permanent du systeme
religieux -, de l'autre une ethnicisation certaine a
travers 'apparition valorisée de génies montagnards,
"Phi ethniques", "Phi Kha" et "Phi Méo". Avant la
rupture politique de 1975, les pratiques bouddhiques
(petit véhicule) entourantla pagode s’intégraient dans
un seul champ religieux dans lequel prenaient place
les cultes aux génies, néanmoins a la périphérie de
I'orthodoxie des rites centraux reproduits par les
bonzes. Rituels de "rappel des dmes", cultes aux
génies, rites d’expulsion ou de neutralisation des
esprits maléfiques et rites percus comme strictement
bouddhistes, c’est-a-dire supposés obéir a une
tradition écrite, constituaient un corpus unitaire de
comportements dans le cadre villageois. L’analyse
effectuée par Tambiah dans le nord-est de la Thailande
définit ces différentes spheres, comme a la fois
marquées par 'opposition, la complémentarité,
l'articulation et la hiérarchie”. Sans pousser plus loin
le rappel de ces données, il importe de les confronter
avec les effets des césures politiques sur les rapports
entre médiums, génies et pagode. Bien que subissant
une répression moindre et surtout moins unilatérale
que celle qui a touché les médiums, le clergé bouddhiste
a été apres 1975 'objet de tentatives de manipulation
et de controle de la part de I’Etat communiste,
souhaitant utiliser les bonzes a des fins idéologiques
de propagande et "d’éducation des masses". Comme
les médiums, mais plus systématiquement parmi ceux
qui resterent au Laos, certains furent envoyés dans des
"séminaires de rééducation politique". Cette
subordination du clergé avait pour objectif une
légitimation du nouveau régime soucieux de combler
labéance introduite entre pratiques et représentations
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bouddhiques et le gouvernement, dont le roi assumait
antérieurement la fonction du Bouddha sur terre.

Des fétes bouddhiques furent interdites, sous le prétexte
que l'accumulation des mérites pour la vie future,
prenant la forme traditionnelle de dons a la pagode,
montrait des surplus qui seraient plus utilement dirigés
vers I'Etat. Les bonzes furent invités a travailler et a
assurer leurs moyens de subsistance, a I'encontre des
usages habituels qui les conduisaient le matin a passer
de maison en maison recueillir leur nourriture. Des
bonzes réticents a se faire les porte-paroles du pouvoir
et du Parti furent arrétés, certains méme tués.

D’'une maniere générale, le nombre des bonzes
diminua considérablement, la cohésion du clergé fut
affaiblie et les rapports entre les habitants et la pagode,
auparavant essentiels, furent distendus'®. Comme
dans d’autres domaines, cette politique de maitrise
des vies et des mentalités, tres dure dans les premiéres
années suivant 75, fut progressivement assouplie.
Aujourd’hui les festivals bouddhiques se tiennent
librement méme si par exemple début 1995, il fut
interdit pour I'un d’entre eux d’inviter des orchestres
et d’organiser des danses trés populaires (qui
rapportent a la pagode des fonds importants) sous le
prétexte de la "sécurité du pays", un général de la
résistance Méo risquant a cette occasion de se
manifester. En outre les cérémonies de crémation des
dignitaires du régime (dans les dernieres années :
Vongvichit, Kaysone, Souphanouvong, etc.) se plient
aux rituels bouddhiques. Mais apres 75 le gouvernement
chercha dans les discours officiels a mettre en
évidence les similitudes existant entre la philosophie
bouddhiste et le marxisme-léninisme, tout en
s’efforcant de supprimer 'autonomie du clergé et les
fondements matériels de sa reproduction; de leur c6té
si une partie des médiums aujourd’hui veulent
démontrer leur proximité avec le bouddhisme,
d’autres plus dgés tentent de poser une rivalité entre
pagode et génies, citant la multiplication actuelle des
"mariages avec les génies" comme l’annonce d'une
nouvelle ere dans laquelle les cultes aux génies
triomphant remplaceraient I'ancienne prédominance
du bouddhisme.

Par contre chez les nouveaux médiums, 'intégration
imaginaire de leur role et de leurs aptitudes dans un
espace religieux fondamentalement bouddhique est
notable. Leurs génies sont présentés alors comme des

9 S.J. TAMBIAH, Bouddhism and Spirit cults in Nord est Thailand, Cambridge University Press, 1970.
10 —Politicization of the Bouddhist Sangha in Laos, Martin Stuart Fox & Rod Buckwell, Journal of Southeast Asian Studies,

vol. 513, n° 91, pp. 60-80, 1983.

— Marxism and Theravada Bouddhism : the Legitimation of Political Authority in Laos, Martin Stuart Fox, Pacific Affairs,

vol. 56, pp. 428-454, 1986.
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"divinités bouddhistes”, exhibant leur supériorité en
regard des "petits esprits" de moindre poids. Les autels
de ces médiums regorgent d’images et de petites
statues symbolisant leur appartenance au bouddhisme.
Celles-ci cotoient les innombrables offrandes aux
génies : coca-cola, fleurs, fruits et surtout cigarettes et
parfum qui accompagnent toute séance de
possession. Non loin de la on apercoit d’autres
offrandes plus conséquentes et identiques a celles qui
sont données aux bonzes, tels les lits recouverts de
papiers dorés, les coupes d’argent, etc. Les liens entre
les médiums et la pagode sont affichés ostensiblement
et ont pour I'interlocuteur une valeur de légitimation,;
certaines offrandes sont supposées étre redonnées
aux bonzes (et tout spécialement les lits ...).

Une femme, nouveau médium d’'une quarantaine
d’années, ayant abandonné son ancienne profession
d’usuriére au marché devant son récent succes dit,
quant a elle, donner systématiquement aux bonzes la
totalité de l'argent qui lui est remis pour ses
consultations (250 kips pour un génie, 500 kips pour
les deux ...). Dans tous les cas, ces divinités
bouddhiques sont opposées aux "phi" (esprits) qui
"fument, boivent, gesticulent, dansent et crient
n’importe comment” dans les cérémonies. Ces'génies
prestigieux, auréolés des échanges qu’ils favorisent
avec la pagode, sont décrits comme "sérieux" et sont
supposés ne pas se mélanger avec leurs pairs trop
"vulgaires". Ces discours ne résistent bien str pas a
I’observation des cérémonies de possession et la
volonté de "distinction bouddhique" s’effondre dans
la liesse des rituels ou les médiums oubliant leurs
nouveaux soucis hiérarchiques se mélent comme
autrefois les uns aux autres.

Citons encore un trés jeune médium, femme de
diplomate et fille d’'un ancien fonctionnaire supérieur,
qui souhaite changer les usages qui affectent la
profession : parce que "son génie n’aime pas danser”,
elle se propose d’organiser une cérémonie tous les
trois ans, au lieu de tous les ans, ainsi que s’efforcent
de le faire les médiums, méme dans les circonstances
les plus difficiles. Elle désire surtout que cette
cérémonie se tienne "avec les bonzes", en quelque
sorte sous ’égide de la pagode.

Les mémes médiums s’affairent a la pagode durant les
grandes fétes bouddhiques et plusieurs d’entre elles
peuvent se réjouir dans cette optique de légitimation
d’avoir un mari devenu bonze depuis peu. Comment
s’explique cette "bouddhisation” accentuée d’une
partie des "nouveaux génies", surtout si l'on tient
compte d’un phénomene au sens strictement opposé
et sur lequel on va se pencher immédiatement,
"I'ethnicisation” des génies, qui peut €tre constatée
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parallelement. La polarisation et I'infléchissement
bouddhiste des génies, bien qu’existant auparavant,
apparait résulter de maniére déterminante
aujourd’hui de la conjonction de deux types de
mesures politiques qui ont touché bonzes et médiums
aprés 1975. La condamnation sans rémission et
I'exclusion des médiums du "monde nouveau" décrété
par 'Etat communiste a poussé ces derniers a
rechercher une tutelle imaginaire dans I'enceinte de
la pagode devenue brutalement le site de propagation
idéologique de "'homme nouveau". C’est en effet
dans les pagodes qu’étaient organisées les réunions
politiques en raison de la vocation centripéte de ces
derniéres dans l'espace villageois. L’assujettissement
forcé des bonzes aux finalités de I’Etat - Parti leur a
conféré dans le regard des médiums ostracisés, une
forme de valeur de protection politique, qui -
redoublant la hiérarchie antérieure d’infériorisation
des génies dans les rites bouddhistes — a appelé au
plan symbolique une "bouddhisation" acruellement
accentuée d’une partie des "nouveaux génies".

En revanche, de I'avis de tous, médiums ou non,
I'arrivée des "Phi Lao Theung", soit des sommets de la
montagne et "Lao Soung" c’est-a-dire des zones
intermédiaires de la montagne, est dans la plaine de
Vientiane consécutive a l'instauration du pouvoir
communiste dans la ville. Ces adjectifs qui reprennent
le vocabulaire euphémisé du nouveau régime apres
75, pour redonner une dignité aux minorités
montagnardes et annuler les discriminations
antérieures, alternent dans la bouche des gens avec
ceux de "Phi Kha", "Phi Meo" issues des anciennes
assimilations hiérarchiques (interdites) de ces ethnies
a des "esclaves" (Kha). La validité d’une telle assertion
—l'irruption des génies ethniques apres 75 a Vientiane
— pourrait étre contestée a juste titre puisque le
panthéon royal comportait des génies montagnards.
La représentation partagée d’un tel phénomene par
les acteurs, leur conviction qu’autrefois les "Phi Kha"
étaient absents a Vientiane sont en revanche en
eux-mémes incontestables, et en tant que tels objet
centraux de I'analyse.

Comme toujours, ces duplicatas des hommes que sont
les génies, se seraient implantés a Vientiane, en suivant
tout simplement les "révolutionnaires” de la "zone
libérée" dans leur montée ver la capitale et leur prise
de pouvoir des institutions de I’Etat. Ces
"révolutionnaires" sont dénommés aussi "les gens de
la forét" par les habitants de la plaine et dans cette
optique les génies qui les ont escortés viennent
comme eux de la jungle. Dans les mentalités, a I'instar
des anciens "esclaves” tribaux du roi, "ils" fument dans
des feuilles de bananier roulées en d’énormes cigares
rudimentaires, un mélange d’opium et de piment et



boivent de I'alcool. "IIs" se manifestent dans les
cérémonies de possession par leur gestualité brutale
et "sauvage". Nombreux sont les médiums Lao Loum,
c’est-a-dire originaires de la plaine qui prétendent
refuser de participer a des rituels ou des représentants
des génies ethniques sont invités en raison de la
différence de nature qui les séparerait : pour ceux ci,
I'infériorité des "génies ethniques” en regard de "leurs
génies" d’essence royale ne fait pas plus de doute que
celle des Laos (loum) par rapport aux montagnards.
Encore une fois, les discours de différenciation
hiérarchique ne se traduisent pas dans les
comportements et les médiums, possédés par un
génie ethnique semblent particulicrement appréciés
dans les cérémonies, faisant pouffer de rire
I'assistance, lorsqu’ils toussent, étouffés par leurs
cigares. Plus profondément, I'’ensemble de ces images
illustre une logique d’interprétation politique
globale, dont les médiums se font ici comme ailleurs,
le vecteur privilégié. Il est courant en effet a Vientiane,
de voir dans I'avénement du gouvernement
communiste une régression historique qui plongea le
pays dans une obscurité moyenageuse, privant du jour
au lendemain les habitants de l'usage de biens
"modernes" dontils commencaient a peine a apprécier
l'existence. Les coupures d’électricité, le manque
d’essence, I'absence de transport, de denrées de
premiere nécessité, etc. ont contribué a juger le
nouveau régime comme imposant un "diktat" de
retour au passé. Les cadres de "la zone libérée" ont
eux-mémes été appréhendés en raison de leurs usages
vestimentaires et alimentaires, de leurs habitudes de
vie, dans le cadre des oppositions civilisation/barbarie,
éducation/ignorance, culture/nature.

Les séminaires "d’éducation politique" ou une hygi¢ne
élémentaire était enseignée sont aujourd’hui encore
remémorés avec un mépris hargneux et dans l'esprit
de ridiculiser ceux qui, par le contenu des "lecons"
qu’ils donnaient, se montraient avec évidence dans
une infériorité culturelle radicale : "lIs nous disaient
de mettre des slips mais nous, nous en portions depuis
longtemps .... eux non" racontent les femmes de la ville
qui n'ont pu oublier 'humiliation de ces cours durant
lesquels tenter de dormir était la forme de résistance
la plus pratiquée. "Ils n’avaient jamais vu de lavabos ni
de WC et ne savaient pas s’en servir" rappelle
I’ancienne petite bourgeoise urbaine, encore révoltée
d’avoir di étre commandée par des individus aussi
ignares et frustres.

Dans ce contexte, I'association de la venue des génies
ethniques a 'arrivée des "révolutionnaires” de la "zone
libérée" reconstruit dans 'imaginaire l'identification
du nouveau régime aux anciens "esclaves"
montagnards. Signifiant une régression de la culture
vers la nature, les génies ethniques désignent dans le
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méme moment, I'illégitimité du gouvernement
communiste sur le mode d’une inversion hiérarchique
de caractére culturel prenant pour support la
dichotomie Lao/minorités ethniques.

Ces conversions symboliques d’items politiques,
simples dans leur logique relativement univoque,
apparaissent néanmoins beaucoup plus complexes
dansleurs modalités d’expression concreéte. Tournons
nous donc ver les attitudes plurielles qu’on observe
face aux génies ethniques. Bien que ces génies soient
au plan théorique des subalternes, une ambivalence
certaine se fait jour a leur égard, plus ou moins visible
selon la position sociale occupée par les acteurs. Cette
ambivalence pérenne — et identique dans d’autres
contextes culturels dans lesquels les mémes structures
de représentation de la nature et de la culture
s’appliquent a des groupes de populations
hiérarchisées — prend actuellement une forme
particuliére liée a ’'amalgame imaginaire opéré entre
PEtat et un étranger ethnique de rang inférieur. Un
exemple illustrera le champ de discordance que
donne a voir les génies ethniques tant sous le visage
de leurs médiums, que de ceux qui les consultent.

Appelons Amalay, cette jeune femme de 30 ans qui vit
dans un village a une quinzaine de Km de Vientiane,
est la fille d’un cultivateur de la plaine, et dont
plusieurs freres et sceurs se sont exilés aux USA dans
les années qui ont suivi 75. Le mari d’Amalay,
originaire de la zone libérée, a passé son bac a Sam
Neua, lieu central de cette "zone", puis a bénéficié
d’une formation de trois ans en URSS. Revenu au Laos,
il a été recruté par les services nationaux de
I’électricité, puis a quitté son poste dont le salaire ne
lui permettait plus de survivre, et a repris le travail de
la terre, a la rizieére. Le couple est installé dans une
maison de bois confortable, vaste, a l'architecture
classique et des jeunes filles tissent 1a de belles pieces
de soie qu’Amalay revend au marché.

Le couple semble noué par la présence des génies qui
"habitent" chez la femme et parait fonctionner dans
une indistinction équivoque des places et des roles de
chacun. Le mari parle beaucoup plus que sa femme,
prenant en charge en quelque sorte les génies dont
son épouse est "la demeure” et, lors des rituels de
possession, il témoigne d’une diligence
exceptionnelle. Cet homme arbore d’autre part son
mérite politique, selon un schéma récurrent et
obligatoire, a travers "'origine révolutionnaire de sa
famille" : il serait proche de tous les "chefs de Sam
Neua" qu'il connaitrait bien, son peére viendrait
réguliérement a Vientiane en avion avec les
délégations politiques, etc. Apres avoir été durement
éprouvée par la maladie durant huit ans, Amalay a da
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"accepter” d’épouser un génie il y a cinq ans, puis
plusieurs, huiten 1994, vingt en 1995. Le couple a tout
fait pour repousser cette échéance mais devant
I'inefficacité des thérapeutiques et le rapprochement
de la mort, il s’est soumis a la volonté du génie. Le
médecin de I'hopital avait lui méme révé qu’il fallait
arréter le traitement pour éviter le "malheur”. Toutes
les économies du couple ont été englouties dans les
dépenses occasionnés par la maladie. Le mari a payé
I’exorciste pour empécher le génie de s’incarner dans
sa femme mais le pouvoir de I'exorciste était trop
faible. Des herboristes ont été consultés ... puis il a
fallu se plier a I'évidence des diagnostics, en dépit du
fait que comme le rappelle le mari, dans sa famille au
sein de "la zone libérée" "on ne s'occupait pas des
génies ...".

Les génies "regus" successivement par Amalay, sont
presque tous originaires de la région de son mari : Sam
Neua, fer de lance de la "révolution". Le premier,
commer¢ant, en regard desquels les autres vont
ensuite se définir par leurs relations d’alliance et de
parenté, n’est pas un personnage marquant de I'aveu
méme d’Amalay. En revanche le pere adoptif de ce
premier génie, originaire des zones intermédiaires de
la montagne c’est-a-dire Lao Soung qui I'a élevé et lui
a transmis son "pouvoir’ magique est le génie tres
puissant qui a valu a Amalay sa réputation et son succes
croissant. Ce génie, comme sa femme et son pere,
qu’abrite aussi Amalay, parlent "hmong", ou bien, si
personne n’arrivent a les comprendre s’expriment en
Lao avec I'accent de Sam Neua. L’histoire de ces génies
est aussi courte qu’inspirée par les événements réels
qui ont marqué la guerre avant 75 : "Sa famille (du
génie), commergante, cherchait le pouvoir magique
dansles grottes ... alors ils ont fait des études a la grotte
de Sam Neua et quand ces études ont été terminées,
la grotte s’est ouverte, le GNa po est sorti etil a cherché
sa représentante pour aider les hommes L

Amalay, qui suit la volonté de son génie, ne regoit que
du lundi au jeudi de 9h a 11h30 et de 13h30a 17 h ...
horaires calqués sur ceux des administrations ... elle
pense que c'est peut étre a cause de son mari que ce
génie ethnique I'a choisie; en etfet, un jour le génie
aurait suivi son mari a son retour de Sam Neua comme
le prouve I'ombre tres grande et trés noire qui se serait
abattue sur la maison, au crépuscule.

Depuis sa prise de fonction comme médium, Amalay
a déja organisé trois "cérémonies de mariage" avec des

génies membres de la parenté de son génie Lao Soung.
La prospérité que lui a attiré ce génie a débouché sur
la venue en elle de nouveaux génies cette fois ci Lao
theung, originaires du sommet des montagnes et non
plus simplement des nivaux intermédiaires. Amalay les
appelle "Meo" et "Kha" comme du temps du Roi.
L’autel des génies d’Amalay — dont est absent tout
symbole bouddhiste — est couvert de fruits
(particulierement coliteux comme les pommes, les
poires etc.), d'alcool, de parfum et de cigarettes. Outre
ces offrandes, Amalay recoit 500 kips par consultation ...
La réussite rapide d’ Amalay — manifeste dans les foules
toujours plus nombreuses qui s’agglomerent dans son
jardin et ou se distinguent des membres de couches
urbaines aisés — est remarquable.

Elle s’éclaire a la lumiére du profil de certains adeptes
de son premier "génie ethnique". Parmi ceux-ci, on
trouve en effet des fonctionnaires de rang moyen ou
supérieur, ayant recu des formations en URSS ou dans
les pays de l'ex-bloc Soviétique, auxquels le génie
apporte protection, guérison ou réconfort. La mort de
la mere d’une jeune ouvriere d’une usine, voisine
immédiate d’Amalay, et ayant fait plusieurs années
d’études en Tchécoslovaquie, n’a pas entaché l'aura
du génie : Cette femme agée aurait accepté "trop tard"
le "mariage avec un phi" qui I'aurait donc emmené
"réellement" dans son propre univers.

Une femme d’une cinquantaine d’années, originaire
de Sam Neua ou elle a exercé des fonctions politiques
importantes, actuellement chef du personnel de la
méme usine d’Etat proche, et membre du Parti comme
son mari, directeur d’un Institut de Recherche Pubilic,
vient elle méme avec sa subordonnée se prosterner
avec humilité et recueillement depuis plusieurs
années devant l'autel du génie Lao-Soung d’Amalay, et
lui offrir des litres de biere, ensuite bus bien
convivialement par I'assistance des médiums possédés
et des gens présents. Cette femme qui rappelle qu’'a
Sam Neua "on ne s’occupait que du travail politique"
a découvert l'univers des génies, lors, dit-elle de
"I'ouverture du marché"; elle trouve la I'apaisement
nécessaire, se sent apres les rituels "plus légere" et
paradoxalement d’un point de vue "matérialiste"
"reliée a la réalité". Le génie Lao Soung d’Amalay serait
de son point de vue plus "fort" que les "Phi Lao", plus
influent aussi, et plus apte a juguler les menaces que
font peser les esprits maléfiques.

Cette configuration, traversée d’ambiguités multiples,
révele avec pertinence les recompositions imaginaires

Il La profession dans ce contexte, d’ethnologue est identifiée a celle du génie : étre chercheur ¢’est "chercher pour le bien des gens"
... Lon se rappelle en outre que les combattants de la zone libérée vivaient dans des grottes, (ou ils avaient installé entre autre des

usines pharmaceutiques) pour éviter les bombardements.
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qui se greffent sur les transformations sociales
engendrées par, d’un co6té 'effondrement de
I'économie planifiée et 'annonce d’une "économie
socialiste de marché", de I’'autre I'assouplissement des
prohibitions frappant auparavant le monde invisible
des génies. Tout de passe comme si le retour aux
échanges avec les génies, bafoués par le nouveau
régime s’imposait d’autant plus que I’Etat avait montré
cruellement ses insuffisances et sa faillite a ceux la
méme qui 'avaient le mieux servi, comme les cadres
politiques de la "zone libérée".

Que les "génies ethniques”, premiers occupants de la
terre auquel le roi lui méme rendait leur dq, justifié
par 'antériorité de leur présence, soient I'objet d’'une
telle ferveur de la part de ceux dont la qualification
politique impliquait leur négation, dessine les
contours flous d’une dette devant étre payée, voire
d’une faute.

La reprise de communication avec ces génies, la
réconciliation idéelle mise en ceuvre entre les génies
et leurs anciens pourfendeurs prend le sens d'une
réparation individuelle et collective, enfin permise par
I’Etat. Cette restauration généralisée de 'univers
parallele, en comblant les bréches des subjectivités
trouées et divisées, annonce pour tout un chacun le
début d’une nouvelle période ou les hommes,
retrouvant un accord avec leurs doubles par les
offrandes, pourront accéder a l'unification intérieure
de leur personne.

Les génies et 'économie de marché

Il est temps d’en venir désormais aux observations qui
ont motivé le titre de cet article, les génies au service
du marché. La conjoncture actuelle, initiée par
I'ouverture économique du pays, concrétisée par la
reprise de transactions marchandes multiples (petites
entreprises, petits commerces, contrebande, etc.) se
présente sous le sceau d’un désir ardent
d’enrichissement individuel, apres deux décennies de
restrictions pénibles.

Les gens peuvent de nouveau penser leur avenir, faire
des projets, bref, maitriser leur vie et celle des leurs,
la planification des études et des carriéres étant bien
terminée, du fait de manque de moyens de I’Etat. Le
chomage des jeunes apres la fin du cycle secondaire
en est la preuve éclatante. Ceux-ci formés dans I'esprit
d’un encadrement sans faille doivent aujourd’hui
chercher eux-mémes avec difficulté un travail, tout comme
les licenciés ou démissionnaires du secteur public.
Cette situation économique dans laquelle prend place
la recrudescence des cultes de possession et le
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décuplement des jeunes médiums, confere aux génies
une nouvelle vocation, qui s’ajoutant a leurs vertus
thérapeutiques conservées, réside dans des
promesses de prospérité avant tout matérielle.
Anciens et nouveaux médiums soulignent ainsi tous
qu’une bonne partie de leurs consultations obéit aux
objectifs du moment, c’est-a-dire la réussite dans les
"affaires" petites ou grandes, les problemes d’emploi,
de travail, de crédit et de "trafic", selon le vocable
utilisé qui couvre toutes les opérations économiques
licites ou illicites.

Faire gagner a la loterie est une nouvelle occupation
prenante des génies, supposés donner le numéro
gagnant; souvent néanmoins, le message transmis par
le médium possédé, n’'est pas distinctement émis,
n’entamant pas ainsi le prestige du génie en cas
d’échec! Bien que les soucis familiaux et sentimentaux
divers, la prévision de I'avenir soient toujours aussi
des motifs classiques de recours aux médiums, les
génies sont de cette facon selon leurs grandes facultés
d’ajustement aux circonstances, devenus les meilleurs
auxiliaires de "I’économie de marché".

Les médiums, montrant d’ailleurs par la leurs
capacités de calcul économique, déplorent parfois
que les cérémonies colteuses de mariage avec les
génies n'apportent pas toujours les fruits escomptés
en raison d'un manquement aux regles du nouveau
médium ou tout simplement parce que le génie n’est
qu’un "petit soldat" sans pouvoir ni statut ... et dans
ces cas, elles compatissent avec leur collegue pour
lequel le "mariage" a été une perte financiére !

Ce phénomene général de passion du gain auquel
participent anciens et nouveaux génies, bouddhisés
ou ethnicisés, accentue la dimension contracruelle du
rapport entre le génie et son représentant. Le mariage
est effectué avec la promesse d’une fortune abondante
qui ne saurait tarder. SiI’économie de marché repose
sur I'idée du contrat, les structures mentales de la
possession témoignent dans cette optique d’une
adaptation facilitée aux passages réciproques entre
I'imaginaire et le réel. Citons le cas de ce médium
exemplaire, devenu tres en vogue a Vientiane, apres
seulement un an d’exercice de sa profession; en 1994
elle recevait dans une petite hutte de bois ou était
niché l'autel de ses deux génies, ses clients étant
condamnés a attendre leur tour a I'extérieur ... en
1995, la construction de sa nouvelle maison d’un style
thailandais ostentatoire est achevée, et elle I'a
luxueusement meublée sans qu’aucun détail ne
manque, table basse, rideaux neufs, appareils
ménagers, télévision, et magnétoscope sont bien 13,
etc. Cette jeune femme attribue a I'un de ses génies,
la réussite de son mari, qui a fondé une entreprise
florissante et lui a donné le nom du génie. Elle méme
a gagné 800 000 kips a la loterie et donne une
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vingtaine de consultations par jour. Disposant du
téléphone, privilege trés rare duquel peu de
fonctionnaires méme supérieurs jouissent, elle est
aussi sollicitée par téléphone pour dévoiler des
numéros de loterie gagnants mais refuse car "le génie
ne peut pas consulter par le fil, il a peur et il veut voir
les gens".

L’échange contractuel avec le génie est ici tres
clairement affirmé : "Je respecte le GNa po (génie) car
il répond a ma demande, s’il ne m’apportait pas la
richesse je le laisserais !I" proclame cette médium dans
un étrange défi au pouvoir du génie.

Les représentations d’un profit procuré par les génies
contribuent a faire des génies un nouveau marché-
réponse au marché économique réel dont chacun
appelle de ses veeux l'expansion; ce "marché des
génies" est lui méme nettement marqué par un
processus d’individualisation des médiums tournés
vers la production d’une gloire personnelle concur-
rentielle. Parallelement les génies émergent sur un
mode privatisé, relativement éloigné des cohérences
territoriales et collectives qui constituaient leur
ancrage prédominant.

Les mythes et les légendes, eux-mémes simplifiés,
paraissent de moins en moins alimenter la fabrication
des génies, laissant libre cours a la singularité des
fantasmes des nouveaux médiums, néanmoins
toujours intégrés dans un cadre de hiérarchisation
sociopolitique, minant le monde visible.

Etayant une économie politique dont le marché est
I'embleme, la prolifération des génies est paradoxalement
aussi appréhendée par les médiums comme le signe
de la fin du monde, dans une perspective messianique.
Deux discours contradictoires sont en effet tenus par
les mémes personnes. Les génies cherchent leur
demeure chez les hommes pour favoriser le
“développement” du monde, un "développement
scientifique moderne” comme les "usines" ... et
concomitamment leur présence requise par une
propagation inexplicable de maladies inguérissables
annonce une catastrophe imminente, un arrét. La
conjonction de ces images opposées met en scene
linquiétude sourde des acteurs qui, apreés 20 ans de
claustration et de terreur politique, assistent a
I'ouverture économique avec un mélange inextricable
de désir et d’angoisse face a une réalité soupgonnée
d’étre irréelle dans la mémoire des interdits et d’'une
peur ineffacable.

Le nouveau marché des génies, I'éventualité d’une
inflation créent par ailleurs des difficultés de gestion
spécifiques dans les rapports internes au microcosme
des médiums. L'individualisation des médiums
provoquant une libéralisation mal maitrisée des regles
induit parfois dans les cérémonies de "mariage" avec
les génies des incidents révélateurs. Un dernier
exemple permettra de prendre la mesure de ces
risques de perturbations et de désorganisation, tout
en complétant de maniere synthétique par de
nouveaux €éléments le tableau contemporain des
génies. Déja évoquée, Pali, qui a fait des études de
comptabilité est la jeune épouse d’un diplomate er la
fille d’un agronome, reconverti dans 'entreprise
privée; elle s’est mariée avec un génie au début de
I'année 1994. Ce rituel, fortement désapprouvé par le
pere et le mari en raison de son caractére prétendu
non-bouddhiste, a été largement favorisé par la mere
de Pali. La jeune femme était tombée malade 2 la suite
de son mariage réel.

Ses crises d’angoisse avaient conduir la famille a aller,
apres I’hopital de Vientiane, jusqu’en Thailande pour
traiter ce qui leur apparaissait comme des malaises
cardiaques. La mere a la suite des échecs de ces
recours thérapeutiques a consulté différents
spécialistes villageois, puis un réve I'a amenée vers un
médium peu connu d’un village éloigné... cette
derniere a prescrit le "mariage avec le génie" dans un
délai maximal de sept jours pour éviter la mort. La
cérémonie fut organisée dans 'urgence, bien que Pali
fut enceinte de plusieurs mois. Sans ébaucher une
analyse psycho-culturelle a la maniére d’Obeysekerélz,
cette famille est la proie de tensions vives faisant de la
fille un enjeu entre pere et mari mis a distance, et le
couple mere/fille, dont la séparation est rendue
impossible.

Pali, quia un frere, est la seule fille et se voit ainsi prise
dans la contradiction entre d'un cdté une
matri-localité prolongée par sa position unique -
contrairementaux usages qui permettent le départ des
filles mariées, ainées remplacées successivement par
les cadettes aupres des parents — et de I'autre une
néo-localité habituelle. Si Pali avoue parfois timidement
souhaiter vivre dans sa propre maison avec son mari,
et quitter le domicile de ses parents, le "mariage avec
le génie" fortement encouragé par la mére, ne permet
plus d’envisager une telle solution.

La mere, qui parle du génie avec une abondance de
détails, devant sa fille, de plus en plus muette, a en

12 "Psychocultural exegesis of a case of spirit possession from Sri Lanka" - Ganatath obeysekere, contributions to Asian Studies vol.
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effet consolidé sa relation de proximité exclusive avec
sa fille, a travers une appropriation du génie; ce
dernier est devenu au sein de la famille I'instance qui
permet tous les discours de désir, de chantage, et de
manipulation refoulant les hommes a ’extérieur de
cette scéne affective d'un lien indéfectible d’affiliation
entre les femmes. Dans ce contexte, pourrait-on dire,
la possession par le génie est la métaphore de la
possession de la fille par sa meére; I'’ensemble des
rapports entre les membres de cette famille passent
désormais par les manifestations, les souhaits et les
ordres du génie, d’autant plus incontournable que le
message des réves est d’une clarté foudroyante. Le
génie réprimande ainsi le mari pour son manque de
respect et de générosité, ses "désobéissances”
multiples, 'insuffisance de ses offrandes ... etc.,
laissant le jeune homme de plus en plus impuissant et
démuni, prét a repartir a I’étranger pour un nouveau
poste diplomatique. Le pére, quant 2 lui, est de plus
en plus absent devant I'emprise de ce monde de
femmes élargi aux villageoises et aux médiums
environnants.

Reflétant en partie ces conflits latents, la "cérémonie
de mariage" avec le génie avait de justesse évité le
drame, la femme médium préposée au rituel
réclamant en fait brusquement beaucoup plus
drargent et d’offrandes qu’il n’est d’usage; surtout, elle
refusait de donner a chaque médium présent les 500
kips habituels et une plus forte somme a la
représentante du génie territorial. J’avais amené dans
ma voiture, un peu par hasard, dois je dire, la
représentante du génie tutélaire de la région
(Chaoban) tres agée, ayant des difficultés a se déplacer
seule, car presque paralysée, et un autre médium a la
réputation bien affirmée que j’ai précédemment
évoqué a travers son génie "militaire réactionnaire”.
Ces deux femmes intervinrent, par I'intermédiaire de
leurs génies supérieurs, décrétant les incapacités du
génie — cambodgien - de la femme médium
organisatrice de la cérémonie. Dans une danse de
possession saisissante avec les épées, la plus vieille
femme représentante du génie territorial, retrouva
toutes ses forces, son agilité, sa majesté, a la surprise
de tous. Prenant en main le contrdle de la situation,
elle imposa I'observance des régles de rétribution.

Cette sceéne qui met en jeu la conservation d’un ordre
coutumier relatif aux prestations des médiums
débordés par l'anarchie conséquente a la
multiplication des cérémonies, comporte, bien
évidemment, une traduction symbolique dérivée; Pali,
éperdue, qui donna a voir une transe de possession
poignante, a l'intensité peu commune, prenant des
aspects tragiques, a été victime d’un antagonisme
entre génies : le génie appelé a ’épouser, ne pouvait
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‘rentrer” en elle, en raison de la présence d’esprits
maléfiques qui souhaitaient la prendre. La lutte fut
gagnée grace a la puissance du génie territorial de la
plus vieille femme médium, luttant contre les "mauvais
phi", que le génie cambodgien du médium préposé a
la cérémonie — ne sachant quelles offrandes donner —
ne pouvait contrecarrer.

A ce combat imaginaire, participaient les femmes de
l'assistance, exhortant avec exaltation Pali a "vaincre"
dans une possession toujours plus poussée et dont la
contemplation était pénible : la jeune femme semblait
succomber a un délire immaitrisable, incapable de
passer aisément d’'un monde a l'autre comme ont
appris a le pratiquer ses ainées. Plus tard, d’aucuns
avoueront avoir ressenti douloureusement ces
instants tres tendus, pleins de pitié pour la jeune
femme, si belle et si jeune, condamnée a se faire le
réceptacle du génie. De facon cohérente, le génie de
Pali se révélera, au terme de la cérémonie étre le petit
fils du génie de l'aire régionale, incarné dans la plus
vieille femme médium. Ce génie, un grand serpent de
rang royal, blessé de longues années auparavant par
le petit frere de Pali, alors que les enfants se
promenaient dans un chemin du village, réapparaitra
sur le pont nouvellement construit qui relie le Laos a
la Thailande; la encore un bonze officiel, souhaitant
I’écarter, tombera malade pour l'avoir offensé et devra
venir présenter des olfrandes en guise de pardon .......
Le génie de Pali ressemble au frére de la jeune femme,
beau, fort et blanc comme lui. Une boucle se ferme
entre la meére et ses deux enfants avec pour décor ce
pont symbolique de I'ouverture économique. Pali qui
commence a €Xercer avec un certain succes sa
profession de médium et se targue de recevoir des
clients thailandais, est depuis peu la demeure aussi de
la sceur de son génie, dont 'autre sceur viendra
bientdt "habiter" chez une voisine. Son tarif est de 700
Kips soit un dollar par consultation.

Durant un mois, sur les conseil de son génie, elle a
travaillé dans une usine proche puis a renoncé a cet
emploi, devant la conrtrainte des horaires. Ses
symptémes reprennent parfois et son mari, a qui ses
amis ont conseillé de se séparer momentanément de
sa femme, se plaint que son salaire entier soit dépensé
en médicaments. Sur une ordonnance d’'un médecin
est apposé le diagnostic de "neurasthénie’, et un
traitement associant vitamines et tranquillisants.

Quelques temps apres la cérémonie de mariage avec
le génie, villageoises et médiums discutent toujours
avec autant de passion des événements qui 'ont
perturbée : I'incompétence du médium préposé,
représentant d'un génie cambodgien, est clairement
dénoncée, pour ses déficiences d’organisation, son
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ignorance de la qualité des offrandes données aux
génies selon leur rang.

Le cas de Pali, qui présente des dimensions multiples
et fructueuses pour la réflexion, mériterait a lui seul
de plus longs commentaires. Contentons nous
néanmoins d’insister sur le fait que si les génies
apparaissent ici les pivots et les miroirs d’une
transparence d’un inconscient, tout a la fois reconnu
et méconnu, ils sont aussi 'occurrence de régulations
et de dérégulations économiques bien matérielles. Le
nouveau marché des génies, pronant les "génies du
marché" sur un mode entrepreneurial gagnerait sans
doute dans l’avenir a se plier a des normes de
fonctionnement plus précises que celle en vigueur
actuellement au Laos. De plus en plus présente dans
le pays, la Thailande ou les génies font si bon ménage
avec le capitalisme, pourrait-elle servir de modele ?
Soulignons en outre que les "génies du marché"
émergent dans un contexte économique global ou, 1a
comme ailleurs I'enrichissement rapide de certains a
pour corollaire la précarisation des fractions les plus
fragiles de la société. Les mendiants ont depuis peu
fait leur apparition dans les rues de Vientiane et la
Banque Mondiale espére que les "solidarités
familiales”" pallieront les conséquences négatives du
libéralisme préné, selon un précepte mythique qui
serait valable pour I’ensemble des pays dit du "sud".
De leur c6té, les habitants dénoncent ces mendiants
comme des "paresseux” refusant de travailler, sans étre
en mesure de faire le lien entre la faillite généralisé de
I’Etat et les nouvelles structures économiques qui se
mettent peu a peu en place. L'individualisme domine
les consciences, la destitution d’un égalitarisme
idéologique suscitant une foi inconditionnelle en un
inégalitarisme économique justifié par les aptitudes de
chacun.

Conclusion

Quelques remarques mettront un terme a ce bref
panorama des investissements pluriels auquel se préte
le monde des génies au Laos. La premiére concerne
les rapports sociaux de sexe et I'Etat. Tant que les
médiums étaient presque exclusivement des femmes
(avec I'exception d’hommes tres souvent ouvertement
orientés vers 1’homosexualité), la division
hiérarchique des genres pouvait €tre considérée
comme un des axes majeurs de la production de la
possession. Ecartées la comme ailleurs des centres de
reproduction de la société - pouvoir politique,
pouvoir religieux - les femmes, devenues médiums,
offraient en spectacle une réappropriation imaginaire
des régles du jeu social, prenant a travers leurs génies
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le réle des personnages sociaux et politiques
importants qu’elles incarnaient. Déplacées,
détournées et reformulées dans un univers mythique,
les hiérarchisations du monde réel faconnaient
I'édification d’une sphere féminine paralléle exercant
dans une autonomie partielle une réelle emprise sur
les membres du deuxieme sexe. L’introduction
d’hommes dans ce théitre — médiums masculins, mais
aussi des hommes de plus en plus nombreux a se
percevoir attirés par les forces présupposées des
génies et a assister aux cérémonies de possession —
parait résulter en partie des conséquences de la
domination politique qui s’est abattue apres 75 sur la
population. La terreur, qui a frappé chacune et
chacun, a eu pour effet d’égaliser les positions de sexe
face a un Etat hypertrophié, et de neutraliser la
différenciation sexuelle en regard de la rupture
généralisée des échanges contractuels avec les génies;
les hommes comme les femmes pour retrouver la paix
intérieure et envisager un avenir prospere, doivent
restituer aux génies leurs tributs. L’ancienne
prévalence des hommes dans la maitrise de la société
a été en effet détruite par la violence de I'Etat, plagant
ces derniers dans un statut idéel de faiblesse identique
a celui des femmes. La dictature de I’Etat a assuré en
effet sa main mise sur des masses indistinctes
d’hommes et de femmes "nouveaux” a rééduquer.

Parallelement, une seconde remarque s’impose sur le
sens des constructions imaginaires véhiculées par la
médiation des génies et concernant I'Etat
communiste, en regard des attitudes qui prévalent
toujours face a l'autorité politique.

Loin de constituer un dépassement actif et positif des
contradictions dans lesquelles les acteurs individuels
et collectifs ont été concretement placés par
larbitraire du pouvoir, les représentations d’une lutte
victorieuse des génies contre I'Etat se décryptent
comme une évasion dans I'imaginaire, renforcant a
contrario les logiques de soumission aux instances de
décision et aux institutions. Sans doute faut-il rappeler
que la seule résistance rencontrée par le nouveau
régime fut le fait de minorités ethniques partagées par
la force, durant la longue guerre, entre une
subordination aux troupes américaines qui ont
continué a leur fournir des armes ou un recrutement
par les "combatrants de la révolution" qui les ont
ensuite déplacées.

Mutisme, docilité, résignation et déférence guident
toujours les comportements face a ceux qu’on appelle
les "supérieurs” dont, par un geste, on indique le
caractere lointain : ceux-ci tiennent les rénes de I’Etat-
Parti et contraignent a I’assujettissement. La confiance
établie apres de longs mois d’enquéte permet
fugitivement I’aveu humble d’une peur toujours



oppressante. L’oblation — dérivée des pratiques
d’offrandes aux génies — reste un modele comme
I'indique 'exemple de ces jeunes gens et jeunes filles
qui — pour "racheter la faute" de leur pére envoyé en
camp de concentration et tenter de le sauver —faisaient
preuve d’un activisme ostentatoire dans les
organisations de masse. Ce don de soi sacrificiel de la
victime au bourreau était en toute conscience effectué
pour amadouer ou faire fléchir les autorités. Les cultes
de possession dans ces années qui ont suivi 1975, se
dessinent donc comme une fuite égarée dans
I'imaginaire, conservatrice de I'ordre politique
instauré : les images forgées d’une illégitimation de
I’Etat assimilé a un étranger ethnique au statut d’esclave
ne possedent qu'une résonance fantasmatique. D'une
certaine maniére cette configuration ne s’inscrit-elle
pas d’ailleurs dans une continuité discrete avec
I’ancienne position structurelle des génies
contribuant a la pérennité de la royauté dontils étaient
les serviteurs ?

Cette polarisation des génies sur le champ politique
puis socio-économique induit paradoxalement a
mettre I'accent sur la nécessité d’'une appréhension en
terme de totalité des investissements imaginaires dont
ces entités invisibles sont I'objet . Les approches sont
en effet souvent sectorielles, privilégiant soit la
description ethnographique de rites percus comme
peu modifiables, soit la permanence culturelle d'une
société sur laquelle I'Etat sous ses formes politiques
évolutives serait étrangement peu influent, soit les
dynamiques psychiques mises en branle par la
possession et ses aspects thérapeutiques, soit encore
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la dimension économique des phénomenes. Un effort
a été fait ici pour relier entre elles les différentes
facettes constitutives de la cohérence interne des
rapports tissés par des acteurs individuels en prise
avec une société sous le coup de transformations
successives brutales. Ceci implique en particulier de
dépasser 'opposition schématique entre des lectures
"internalistes” et "externalistes” : si les secondes font
de tous les "contextes" sociaux, politiques et
économiques, les déterminations ultimes de la
possession, quasi évacuée, les premieres focalisées sur
le "texte", s’immergent dans I'idiosyncrasie des sujets
sur un mode tendanciellement plus clinique que
théorique. Dans cette optique les analyses
précédentes pourraient enjoindre a reprendre un
débat ancien dont les termes sont la primauté du
symbolique sur I"imaginaire, ou a l'inverse la
domination de I'imaginaire sur le symboliquel‘%. Le
lecteur conclura de lui méme que les observations
rassemblées ici sur des génies perpétuellement
réinventés et repensés, en fonction des contraintes de
la réalité auxquelles ils "collent” littéralement inclinent
a retenir la seconde proposition.

Néanmoins cet imaginaire dominant la symbolisation
des génies reste lui-méme prisonnier de la totalisation
du réel : 'affranchissement illusoire du joug de I'Etat,
visionné dans un songe inspiré par les génies, s’avere
inéluctablement une chimeére, tout comme le sont
drailleurs les échappées désirantes des femmes
médiums de convoler avec d’autres époux plus
séduisants que leurs maris. L’économie politique et
I’économie libidinale dont les génies assurent la
théatralisation restent une fiction cathartique.

13 M. GODELIER : ’L’énigme du Don", Social Anthropology, 1995, Volume 3, Part 1.
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