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Les génies thérapeutes au service
du marché
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Le Laos, pays enclavé de l'Asie du Sud-est entre
la Chine, le Vietnam, le Cambodge et la Thaï­
lande, est un ancien protectorat français, qui

accède à l'indépendance en 1954, avec à sa tête un
gouvernement royal. Mais à cette époque le pathet lao,
allié du viet minh - parti communiste vietnamien ­
domine déjà le nord et la guerre civile y commence.
Sans y intervenir directement les américains ont bom­
bardé copieusement le nord du pays pendant leur
guerre au Vietnam, puisque leurs adversaires y trou­
vaient aide et refuge. Après leur retrait, la monarchie
laotienne s'effondre et les communistes laotiens, for­
més par les Vietnamiens, prennent en 1975 le pouvoir,
soutenus par l'U.R.S.S.

Comme le Laos est relativement étendu, la population
peu dense, les ressources naturelles difficilement
exploitables, l'économie planifiée n'a pas comporté de
réelle industrialisation. La collectivisation des terres à
d'autre part dû être interrompue très rapidement.
L'aide soviétique comme celle de l'ensemble des Etats
satellites a résidé principalement dans la formation
d'étudiants dûment sélectionnés en fonction de leur
origine sociale inférieure et de l'attachement de leurs
parents au régime. Le plus souvent la qualification
acquise s'est révélée inutilisable lors de leur retour au
pays. En 1986, l'échec local et général de l'économie
planifiée, la diminution conséquente des aides en
provenance des "pays frères" a poussé le
gouvernement, toujours animé par les plus anciens
militants du Pathet Lao, à une ouverture économique
devenue inéluctable; le passage d'une "économie
naturelle"l à une économie socialiste de marché a été

mis au centre du "nouveau mécanisme économique"
décrété par le régime. Un ensemble de mesures,
privatisations, réduction du nombre des salariés de
l'appareil d'Etat, appel aux investissements étrangers
et au retour des Laotiens émigrés après 1975,
autonomie de gestions des entreprises d'Etat, édiction
de lois, etc. tente de donner un début de contenu au
mot d'ordre d'un ajustement à la mondialisation du
marché, souscrivant aux préceptes de la Banque
Mondiale.

De son côté, la population avait subi durant plus de
15 ans un encadrement à vocation totalisante,
accompagné de coercition, de terreur, de privations
sévères et d'arrestations arbitraires.

L'envoi dans des camps de "rééducation" d'un très
grand nombre d'employés de l'ancien régime pour
des durées dépassant parfois 15 ans, l'usage généralisé
des tickets de rationnement et des rétributions en
denrées de base ne permettaient pas d'assurer la
survie des salariés des services publics; la mise en
œuvre d'une volonté de contrôle des vies - à travers
les itinéraires professionnels - et des consciences, a
engendré dans ce contexte un repli manifeste des
habitants dont une partie importante s'est exilée après
1975.

Une recherche anthropologique axée sur les
transformations sociales et économiques dans la
période présente, et focalisée au départ sur les
entreprises d'Etat, a permis de saisir les dimensions
multiples et les significations intérieures de

Cf. M. SELIM: "Economies et marchés imaginaires au Laos" Cahiers des sciences humaines ,üRSTüM, 1996,3.
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comportements apparents de soumission et de
résignation à une conjoncture d'imposition extrême2

La prolifération des cultes de possession, le regain des
croyances et des pratiques entourant les génies, la
multiplication des médiums ont rapidement émergé
au cours de l'enquête comme des phénomènes
essentiels où s'exprimaient et se construisaient le sens
de l'histoire sociale et politique récente, toujours
indicible directement pour des raisons de sécurité. Les
génies se prêtent à des discours métaphoriques
remarquables désignant dans des espaces déplacés, à
travers l'édification d'un univers parallèle et
mimétique de la société, les logiques des acteurs
individuels et collectifs placés en situation de
contrainte insigne : déliés, les imaginaires laissent
libre cours sur cette autre scène autant à des
affrontements avec les instances de l'autorité qu'aux
angoisses qu'elle suscite et aux expectatives qui
actuellement se font jour.

Avant de faire participer le lecteur aux différentes
séquences de ce monde symbolique tel qu'il a offert
aux habitants entre 1975 et 1995 la possibilité de
rejouer un autre scénario que celui que leur
prescrivait l'Etat, j'indiquerai rapidement à grands
traits le cadre culturel dans lequel s'inscrivent les
génies et le rôle qui leur était antérieurement assigné.

Le champ socioculturel des génies:
soi, le monde, l'Etat et l'Autre

Récits de voyage, rapports coloniaux et littérature
ethnographique incitent à voir dans le Laos un pays
profondément animiste au sein duquel les cultes aux
génies territoriaux participaient pleinement à la
légitimation du pouvoir politique royal. Premiers
occupants de la terre, les génies qui la contrôlaient
étaient l'objet de rituels spécifiques déléguant au roi
représentant de la figure du bouddha la propriété de
la terre dont il concédait l'usage aux habitants. Un
rapport triangulaire liant les génies, le bouddhisme et
l'Etat royal consacrait donc le pouvoir de ce dernier3

Dans les villages, jusqu'en 1975, un ou deux médiums
femmes (parfois des hommes), étaient considérés
comme les représentants du génie local, assurant d'un
côté la prospérité et la sécurité de la collectivité et se
présentant de l'autre comme des thérapeutes parmi
d'autres, face aux crises individuelles résultant de

l'action d'esprits maléfiques et/où d'âmes errantes
(phi). Dans les mentalités en effet aujourd'hui avec la
même force qu'autrefois, l'existence du monde
phénoménal visible ne s'institue que dans sa doublure
avec le monde invisible, l'intrication des deux univers
définissant la "réalité" au sens fort du terme. Ainsi, on
aurait tort de réduire de telles représentations à des
sortes de "croyances" extérieures à la vie des gens :
esprits, génies, âmes des défunts sont, du point de vue
des acteurs, des êtres présents, concrets dont les
manifestations physiques innombrables sont
indubitables. Les rêves sont en outre une voie
privilégiée pour leurs demandes qu'il faut gérer pour
ne pas être entraîné par eux dans leur propre univers.
Les différents spécialistes relevant de la catégorie
thérapeutique (exorcistes et médiums par définition
adorcistes, guérisseurs, herboristes, bonzes) ont pour
fonction de fournir l'interprétation juste de ces
demandes et d'indiquer les offrandes (nourriture
appropriée, fleurs, boisson, etc. ) requises pour que
les deux populations - humaine et imaginaire - vivent
en paix.

Il s'agit autant que possible d'éviter l'insatisfaction des
"esprits" qui autrement tourmentent inlassablement
leurs proies d'élection.

Notons que les bonzes se font fréquemment
l'intermédiaire de ces demandes: tel homme rêve de
son père décédé il y a plusieurs années, qui reste
silencieux et le regarde calmement. Il préparera alors
le plat favori de ce dernier, ira le porter à la pagode,
le bonze se chargeant (tout en le dégustant ensuite)
de le faire parvenir au défunt.

"Il sont comme nous" répètent avec conviction les
médiums, expliquant la hiérarchie et les classes
sociales qui régissent "leur monde", et qui se révèlent
identiques aux divisions sociales du "nôtre" : qu'ils
viennent du fleuve, de la terre ou du ciel, les trois
catégories principales, armée et royauté sont au
sommet du panthéon à travers les membres de la
famille royale et les généraux suivis de la classe
moyenne des commerçants et des militaires, colonels,
lieutenants, etc. En bas de la pyramide, petits soldats
et gardes frontières sont les subordonnés nécessaires
à la vie de leurs supérieurs.

L'organisation géographique du Laos en principautés
féodales isolées, peu transformée en fait par le régime
communiste dont l'Etat central se heurte toujours en

2 Elle a été menée durant 16 mois en 1993-1994, avec des retours sur le terrain en 1995. Elle a pu être effectuée à la faveur d'un
financement de la Communauté Européenne. Contrat TS3 CT 920089.

3 B. HOURS 1981 "Pouvoirs et territoires Bouddhistes" L'homme XXI(3) pp. 95-l13.
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permanence aux conceptions autarciques des
pouvoirs provinciaux, nourrit les représentations de
ce panthéon, dans lequel on discerne une imagination
socio-politique constante. Le pouvoir des génies tire
son efficacité symbolique de l'agrégation qu'il opère
entre pouvoir territorial et pouvoir politique.

"Ils sont comme nous" insistent encore les médiums
soucieux de faire comprendre que ces êtres, en
réplique, possèdent la même structure psychique que
les humains: désirs, pulsions, aspirations, et aversions
en matière de sexe, de mariage, de famille, de pouvoir,
de voyages etc., les meuvent comme tout un chacun.

La question qui se pose - qui ne vient pas nécessai­
rement à l'esprit de l'observateur étranger, mais qui
hante les médiums - concerne en revanche les
relations spécifiques que ces êtres entretiennent avec
les hommes: pourquoi tiennent-ils tant à s'incarner
dans des personnes? Cette interrogation est cruciale
pour les médiums dans la mesure où leur fonction
s'initie dans le "mariage" (le terme est le même que
celui employé pour désigner un mariage humain) avec
un génie particulier, une cérémonie venant consacrer
le nouveau statut du médium, cérémonie qui sera
annuellement renouvelée en offrande au génie.

Devenir médium, c'est-à-dire cohabiter quotidien­
nement avec un ou plusieurs génies en soi (très
couramment trois à six, parfois vingt de la même
famille ou sans liens de parenté les uns avec les
autres), ne relève ici comme ailleurs4 nullement d'un
choix, mais à la fois d'une nécessité et d'une
imposition par élection du génie. De manière
récurrente (avec peu d'exception), le mariage avec un
génie suit ce qu'on désignerait selon des catégories
allogènes comme un épisode délirant, perçu comme
une maladie gravissime inguérissable par tout
traitement allopathique ou herboriste et susceptible
d'entraîner rapidement la mort.

Les symptômes multiples, anarchiques et inexplicables
foisonnent allant de la tachycardie (faisant croire au
sujet qu'il est atteint d'une maladie du cœur) à
l'anorexie, d'hallucinations. (par exemple, voir du
sang dans les aliments rendus ainsi répugnants) aux
vomissements, de douleurs généralisées et insuppor­
tables, à des déambulations le long du fleuve ..... Les
différentes consultations thérapeutiques auprès des
spécialistes présents désignent alors la volonté d'un
génie, considéré comme ayant causé la maladie,

4 Cf. Gilbert ROUGET, La musique el la Transe, GalJimard 1990

5 700 kips équivalent à un dollar environ.
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d'épouser l'individu touché. L'identité du génie n'est
pas connue à l'avance, mais au terme d'une cérémonie
de "mariage", où sont conviées de vingt à cinquante
médiums, amenés à danser, possédés par leurs
propres génies. La cérémonie qui autrefois durait trois
jours ne prend actuellement qu'une journée et elle est
d'un coût élevé, 300000 à 400 000 kipss. Un repas est
offert a midi et un "baci", rituel de ralliement des âmes
par le nouage de cordonnets, la clôt. Un contrat, une
promesse entre le génie et le futur médium sanctionne
le mariage: parce qu'il n'a pu éviter "le mariage" sans
s'exposer à la mort, le médium accepte la présence
du génie en lui, sous la condition que celui-ci lui
procurera la santé et le bonheur.

Une réciprocité immédiate doit donc accompagner
cette élection qui est vue comme "quelque chose qui
s'abat sur soi", précisent tous les médiums après avoir
décrit les longues années d'errances et de souffrances
physiques et psychiques qu'ils ont endurées avant de
céder à l'obligation du "mariage avec le génie". Les
femmes rencontrées rappellent en majorité qu'elles
ont par tous les moyens cherché à se soustraire à ce
moment fatidique qui ferait d'elles des médiums.
Cette condition n'est nullement appréhendée comme
plaisante en dépit du fait que la fonction confère des
pouvoirs. La position de médium n'est d'autre part pas
réellement prestigieuse et la possession, par le
caractère excessif et extraverti des comportements
qu'elle commande, n'est pas sans entraîner une
certaine honte. La femme médium possédée fume,
boit, et met en scène souvent une gestueUe
ouvertement sexuelle, prenant un caractère
homosexuel lié à la communauté de genre des
médiums. Revenue à la conscience, elle proclame
avoir tout oublié car ce seraient là les manifestations
propres du génie auxquelles elle se déclare étrangère,
marquant de cette façon la disjonction entre les
valeurs de réserve et de pudeur prônées par la société,
et les inversions parfois outrancières qui s'offrent en
spectacle dans les cérémonies de "mariage" aux génies
ou les cérémonies annuelles qui leur sont consacrées.

"Nous sommes des femmes ordinaires" disent ainsi ces
médiums, souhaitant bien dissocier de cette manière
leur personnalité qu'elles veulent en conformité avec
les normes sociales et les actes des génies qui entrent
en elles. Soulignons par ailleurs que contrairement à
une idée répandue, il ne semble pas que dans la
période antérieure à 1975, les médiums aient été des
femmes ménopausées. L'enquête auprès de médiums
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ayant de 60 à 80 ans montre que l'épisode déclencheur
du mariage avec le génie est survenu à des âges divers
allant de 20 à 40 ans et que des naissances ont été
postérieures à cette prise de fonction, et, il s'agissait
souvent de femmes mariées. Ajoutons que ces femmes
qui se veulent "ordinaires" sont à cette époque très
majoritairement des femmes de paysans ou de
militaires peu gradés qui, avant d'être médiums, ne
sont ni riches, ni pauvres, appartenant à cette fraction
de la société qui vit aisément mais sans surplus.

Il est une autre raison pour laquelle la condition de
médium, de l'aveu de ces femmes, n'est nullement
enviable; le médium est "l'épouse" du génie, et le
même terme (en dépit du préfixe féminin), est utilisé
autant pour les femmes que pour les hommes,
signifiant ainsi la posture structurelle de genre qu'elle
implique.

Le génie entre ainsi en concurrence plus ou moins
déclarée avec le conjoint, dont l'accord au mariage
rituel est requis, comme d'ailleurs celui de toute la
famille, pour obtenir une guérison complète et un
succès tangible. Néanmoins lorsque la peur de la mort
est trop forte et que, en rêve, le génie menace de
l'emporter dans son monde, la femme passe
éventuellement outre les hésitations ou les refus de
son mari.

Rêves et récits sont dans ce domaine sans ambiguïté
aucune. Le génie est souvent un homme beau et jeune,
si possible de la famille royale, et emmenant dans sa
voiture, souvent une Jeep, ou sur son cheval, le
médium dans de longs voyages merveilleux. Parfois il
cherche à l'embrasser, ou la demande en mariage.
Objet d'une économie libidinale sublimée par les
forces magico-religieuses, le génie se révèle souvent
un rival plus ou moins gênant, mari et génie luttant
alors ouvertement. Les femmes qui avouent n'avoir
plus souhaité partager la même couche que leur mari,
après être devenu médium, ne sont pas rares. Dans le
meilleur des cas, rester seule devant l'autel du génie
la nuit de la "moitié de lune" et éviter tout contact avec
le conjoint se révèle une règle générale, observée au
nom de la sensation de la présence et de la demande
du génie qui éventuellement s'allonge sur la médium.
On pourrait s'interroger sur la nature du rapport mis
en scène avec le génie: appelé "GNa po" soit père avec
un préfixe de respect, le génie offre une figure
d'alliance d'autant plus incestueuse que son terme
d'adresse au mari réel est "gendre".

La cohabitation avec un génie est donc une réelle
contrainte qui pèse d'ailleurs sur les autres membres
de la famille: par l'intermédiaire des désirs du génie
et de manière indirecte, se dévoilent là la nature des
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relations interpersonnelles, les tensions, les conflits
trouvant une solution imaginaire ponctuelle ou
durable. Très souvent le conjoint finira par participer
pleinement, malgré ses premières réticences, à cette
scène à trois à laquelle il est plus ou moins
explicitement convié.

Vaincu, soumis par le geOle, il prendra progres­
sivement un rôle majeur, expliquant alors mieux que
sa femme l'histoire du génie, ou s'affairant lors des
consultations ou des rituels à un ensemble de tâches
de supervision. Le génie apparaît dans ces cas
l'instance symbolique à travers laquelle se reconstruit
une union symbiotique.

Les génies et le ~ouvernement
communiste apres 1975 : prohibitions et
lutte de pouvoirs dans l'imaginaire

Ces quelques indications de base permettent
maintenant d'appréhender les différentes séquences
suivant lesquelles après 1975, médiums et génies
confondus, ont réagi aux directives prises par le
régime communiste. Déclarées être des "superstitions",
là comme ailleurs, ces pratiques précédemment décrites
ont tout d'abord été fermement interdites par le
gouvernement, les "fonctionnaires de la propagande"
étant chargés d'expliquer aux villageois et aux
médiums qu'il s'agissait d'une perte d'argent et de
temps, que chacun devait travailler pour subvenir à ses
besoins, que nul ne devait donner aux médiums des
subsides indus .. Les cérémonies annuelles ou
inaugurales de "mariage" avec un génie furent
officiellement prohibées et on recommanda de
détruire les autels.

Des médiums furent soumis à des interrogatoires
et/ou envoyés en "séminaire de rééducation". Là, il leur
fut demandé de danser à la commande et sans les
habits requis (spécifiques à chaque génie), pour,
jugent-elles, mieux les humilier et montrer l'inanité
de leur pouvoir. Une femme médium de 85 ans,
représentante d'un génie territorial important d'une
partie de Vientiane et des villages environnants,
évoque ces souvenirs, encore bouleversée et rappelle
avec une grande cohérence que "c'était idiot, car pour
danser il faut inviter le génie (GNa po) avec les
offrandes sinon il ne vient pas" (c'est-à-dire la
possession est impossible, elle ne saurait être un
simulacre). Semant la panique, ces mesures, prises
dans un contexte de multiplication des arrestations
arbitraires, ont suscité chez la population une grande
prudence; selon une logique pérenne qui attribue aux
esprits (phi) et aux génies les sentiments et les



émotions ressentis par les hommes, les discours
restituent l'atmosphère de l'époque dans les termes
suivants: "Les phi se sont cachés, ils ont eu peur d'être
arrêtés" ou encore "les phi ont été envoyés en
séminaire" (camp de rééducation); laissons quelques
instants la parole au jeune mari d'une femme médium
de 40 ans, vendeuse de noix de coco au marché;
celui-ci habitait alors à Luang Prabang, lieu d'une
répression accrue en raison du symbole de la Royauté
qu'incarne la ville : "après 75, les médiums sont
devenus silencieux à cause de la propagande et de la
révolution; les phis sont partis, ils ont eu trop peur­
puis ils sont revenus avec nous - ils sont comme nous
- ils ont leur organisation, mais ils craignaient d'être
arrêtés, alors ils se sont cachés, comme nous, devant
la propagande contre eux; on ne pouvait plus les
trouver; maintenant ils reviennent en liberté.
Ces mesures d'interdiction ont aussi engendré, la
perception d'une double rupture indissociable du
point de vue des habitants, la rupture du lien entre
l'Etat et les génies signifiant celle du rapport entre
l'Etat et la société civile. En déchirant la structure
triangulaire de légitimation de l'autorité, Etat - Génies
- Bouddhisme, qui confondait ordre religieux et ordre
politique, le nouveau régime se mettait dans une
posture difficile en regard des représentations
populaires.
La répartie des génies, pourrait-on dire, ne se fit pas
attendre si on en croit les médiums. Ceux-ci sont
loquaces sur les multiples preuves du pouvoir
supérieur des génies mettant en échec le pouvoir
inférieur de l'Etat. Ces démonstrations se présentent
comme l'inversion de la structure hiérarchique
antérieure où le roi s'assurait, à l'aide des rituels
requis, les services des génies, acceptant leur statut
subordonné. Si on garde en mémoire que les génies
sont dans l'imaginaire très fréquemment les
représentants de l'autorité politique et militaire ­
Royauté/Armée - on saisit mieux comment ont émergé
les symboles d'affrontement avec le gouvernement
communiste, issu de la séparation effectuée et de la
mise en distance offensive des génies.

N'étant plus intégrés dans un rôle de fortification
idéale de l'Etat, comme au temps de la Royauté, mais
brutalement refoulés vers la figure négative
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d"'exploiteur" et d'''escroc du peuple", les médiums­
et leurs génies - ont mis en scène l'illégitimité du
régime communiste et plus précisément son
impuissance et son indigence symbolique.
Ecoutons quelques-unes d'entre elles, parmi les plus
âgées, qui évoquent avec passion et jubilation des
anecdotes aussi concrètes que pertinentes. L'une dont
le "GNa po", est général, qui a promis au roi d'apporter
la richesse à sa représentante, rentre par la fenêtre de
la maison avec sa jeep ou son cheval et l'emmène du
nord au sud du pays, et chez ses parents, raconte :
"Après 75 c'était difficile un jour les miliciens et les
soldats sont venus m'arrêter car c'était interdit, mais
j'ai dit au "GNa po" (son génie) d'empêcher le soldat
de m'arrêter; alors le soldat n'y est jamais arrivé, il est
tombé malade, il a eu un gros ventre et il n'a jamais
pu guérir".

Les génies, ayant arraché à la déréliction leurs
médiums et leur ayant rendu la santé, ont de manière
quasi systématique comme arme principale, illustrant
leur pouvoir, la maladie : l'infamie du régime
communiste, sa faiblesse se dévoilent dans leur
capacité à rendre malades les serviteurs du nouveau
régime. Une autre médium dont le "GNa po" (génie)
est un "grand chef tha"ilandais" explique : "La milice
voulait m'arrêter mais le milicien n'a pas pu, quelque
chose le poussait ailleurs; un jour il a perdu son
pistolet il a eu peur, et les villageois ont dit au milicien
d'aller demander au "GNa po" où était le pistolet. Il a
fallu qu'il demande à mon "GNa po" qui a répondu
qu'il savait et qu'il lui rendrait à 3 h à son poste; à 3 h
il a trouvé le pistolet; depuis le milicien croit au GNa
po et lui donne des offrandes". Rendus malades par le
génie, les représentants du gouvernement sont
acculés pour guérir à reconnaître la suprématie de son
pouvoir sur celle de l'Etat communiste. Un vieux
paysan, notable de son village sourit en pensant que
"Les gens de la zone libérée", "AilNong,,7 après 75,
urinaient sur les autels des génies. Puis ils rentraient
chez eux, mais ils ne pouvaient plus uriner, alors ils
ont dû accepter de retourner à l'autel du génie et de
donner des offrandes; ils ont demandé pardon, alors
seulement ils ont guéri. C'est un constat et maintenant
ils croient aux génies". Dans l'esprit des médiums et
des habitants, les génies triomphants renversent donc

6 20 ans après, la peur éprouvée par les médiums se retrouve par moments au sein même de l'enquête. Il m'est alors demandé si la
recherche n'a pas pour but de renvoyer les médiums en "séminaire de rééducation", si "rien de mal n'arrivera" après m'avoir parlé
... Malgré ces éclairs d'effroi, une relation de confiance est néanmoins aisée à instituer avec les médiums en raison de la très
grande conviction intérieure qui les anime.

7 C'est ainsi qu'on désigne les "révolutionnaires" venus des zones de combat qui se sont emparé du pouvoir en 75 en prenant
Vientiane et en s'y installant. "Aï/Nong" signifie littéralement frère aîné/frère cadet. Cette expression leur a été attribuée en
raison, probablement, de la volonté du nouveau régime de supprimer tout terme d'adresse et tout préfixe rappelant les
comportements hiérarchiques de respect dus au roi et aux grandes familles. La langue fut ainsi transformée, commandant de
nouvelles adresses simplifiées dans les services de l'administration.
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la domination politique qui tente de s'implanter par
la force: l'Etat est contraint, à travers ses
fonctionnaires, à s'abaisser à nouveau devant ces
entités qu'il a prétendu détruire et dans une
continuité mythique avec le roi, à offrir des présents
ce qui restitue l'esquisse du rapport antérieur.

En cette période où les envois en "camp de
rééducation" sont nombreux, peu de familles étant
épargnées dans la plaine de Vientiane, les médiums
endossent un autre rôle, bien ajusté aux craintes et aux
inquiétudes des habitants: les génies sont censés faire
libérer les conjoints militaires de l'ancien régime qui
reviendront alors après une courte période de
"séminaire" (c'est le terme usuellement employé pour
désigné les camps) au lieu des 10 à 15 ans habituels.
Ils préviennent des hommes qui courent le risque
d'être arrêtés, et sont ainsi sauvés. D'une manière
générale, il leur est attribué un pouvoir global de
protection qui évite dans le village du médium des
départs massifs en "séminaire".
Les représentantes des génies territoriaux tirent ainsi
une grande fierté que dans l'aire de contrôle
géographique de leur génie, personne n'ait été
astreint à séjourner en camp. Les génies sont encore
consultés pour donner des nouvelles de ceux qui,
arrêtés dans l'heure, ont disparu depuis de longs mois,
expédiés dans les camps de concentration des régions
montagneuses. Peu de médiums avouent avoir
obtempéré à l'ordre de supprimer les cérémonies
annuelles offertes aux génies, au contraire ils
revendiquent d'avoir maintenu envers et contre tout
ces rituels de possession avec l'aide des villageois,
affirmation qu'il me paraît autant difficile qu'inutile de
tenter de vérifier dans le cadre d'une analyse centrée
sur la logique d'une lutte dans l'imaginaire.

A maintes reprises les médiums font en outre part des
aides des autorités micro-locales, donnant
l'autorisation d'effectuer les cérémonies et renonçant
à ordonner la destruction des autels de village. On
perçoit là les limites du pouvoir de l'Etat dans sa
tentative de transformation radicale de la société par
la coercition. Dans certains villages, des médiums se
targuent d'avoir obtenu une protection des milices
elles-mêmes pour mener à bien les cérémonies.

Ces complicités ponctuelles vont de pair avec la
rumeur que la femme de Kaysone, ancien Président de
la République, consultait un médium de la plaine de
Vientiane avant toute cérémonie officielle de caractère

politique pour s'assurer qu'aucun "ennemi" ne
viendrait la troubler. L'antagonisme, voire la guerre
que se livrent l'Etat et les génies, peuvent être
appréhendés à un autre niveau, dans les personnages
eux-mêmes des génies dont l'invention s'inscrit de
plein pied dans le champ politique contemporain.]'en
donnerai un exemple, celui d'une femme médium
d'environ 65 ans, dont je n'apprendrai la vraie nature
d'un des "GNa po", génie fort réputé, que progres­
sivement avec plusieurs mois de fréquentation et de
familiaritéS. Ce médium "cohabite" avec deux génies
en eUe, le père et le ms qui sont originaires de la
frontière Lao-chinoise et étaient tous deux militaires
durant la colonisation française. Le fils, mielLx connu
que le père, était, dit sa représentante "un
réactionnaire, c'était un militaire lao embauché par les
Américains. Il a été arrêté pendant la guerre comme
un ennemi, et condamné à mort à l'époque
américaine. Il a été fusillé en 1966. On a alors vu non
pas l'homme mort mais le tronc d'un bananier".

C'est en 1975 précisément que cette femme médium
recevra en eUe "l'âme" de ce militaire dont eUe possède
la photo, obtenue chez une femme de la ville inconnue
d'elle autrefois, mais dont l'adresse a été révélée par
le génie au cours d'un rêve. La photo est ceUe d'un
jeune militaire revêtu de l'uniforme américain et
portant des lunettes noires. Le profil de ce génie
illustre avec acuité l'internalisation de la figure la plus
symbolique de la lutte contre le gouvernement
communiste, l'armée américaine. Vaincue dans la
réalité, cette figure victorieuse dans l'imaginaire,
montre la condamnation qui perdure du régime. EUe
invite à voir plus précisément les inversions
hiérarchiques qui se jouent à travers l'univers parallèle
des génies dans lequel s'affrontent les anciennes
forces politiques existantes et où se reconstruisent
une autre histoire du Laos. Que ce génie ait été
particulièrement apprécié pour son aide aux familles
de "séminaristes" ne saurait dans ce contexte étonner
quiconque.

Multiplication des médiums et
prolifération des génies

Dans les années 1990, le gouvernement renonça en
partie à sa tentative d'éradication des "superstitions"
et il ne fut plus nécessaire d'obtenir des autorisations
officielles pour organiser les cérémonies aux génies.

8 Cette femme, d'une grande intelligence, manifeste dans son aptitude à percevoir très rapidement les enjeux de la recherche, jouera
un rôle important dans l'enquête, expliquant en particulier à ses collègues qu'elles pouvaient me parler en toute franchise, sans
crainte.
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Depuis les "mariages avec les génies", se sont
multipliés; effectués durant la saison sèche (celle aussi
des mariages humains), ceux-ci étaient au nombre de
trois à cinq par semaine dans les villages environnant
Vientiane en 1994 entraînant une prolifération de
nouveaux médiums, et par la même, de nouveaux
génies. Cette éclosion de "mariages", qui se répandent
"comme une flamme" disent les médiums, interpelle
la réflexion à différents niveaux.
L'attention doit être portée en premier lieu sur
l'interprétation indigène du phénomène qui voit,
selon une logique sans faille, dans la peur intérieure
des gens face à la terreur politique, la première cause
de la nécessité de ces recours aux génies; écoutons
une femme médium âgée d'une cinquantaine
d'années, portant le nom d'une "grande famille" de
Vientiane, dont certains membres occupent des postes
importants dans l'administration, tandis que d'autres
sont morts en "camps de rééducation"; elle même a
rompu avec sa famille et ne se rend plus à aucune
invitation alléguant la division sociale des "riches" et
des "pauvres" parmi lesquels elle se classe: "Les phi
(esprits) prennent les gens à l'âme faible Ckbouan
on"); après 75 les gens sont devenus très faibles car ils
ont eu très peur; ils ont alors beaucoup rêvé, des rêves
effrayants leur faisant craindre qu'ils ne se réalisent.
Parce qu'ils avaient l'âme faible, les phi sont venus les
prendre alors ils sont tombés malades; quand ils ont
été consultés, les GNa po (génies) leur ont dit qu'ils
ne guériraient que s'ils se mariaient avec des nouveaux
GNa po et les nouveaux GNa po les ont guéris" ...
D'autres médiums parlent de "maladies nerveuses
qu'on ne peut guérir à l'hôpital", certaines présentant
leur génie comme un thérapeute spécialisé dans les
"maladies psychiatriques".
Dans tous les cas, le terme "kbouan on" (l'âme faible)
revient, désignant ainsi une sorte d'effondrement
général, qui fait de l'individu la proie des esprits
maléfiques qui errent à la recherche de leurs victimes.

Des salariés de l'Etat, partis en formation en ex-URSS,
sont surpris eux-mêmes des changements intérieurs
qu'ils ont ressentis à leur retour; ils disent n'avoir
éprouvé aucune crainte des "phi" en URSS, y compris
lorsque en formation médicale, ils disséquaient des
cadavres, acte qui leur paraît au Laos particulièrement
dangereux en raison des âmes errantes qui rôdent. De
retour dans leur pays, ils se sentent environnés de
menaces diffuses émises par les "phi bodi" (mauvais
esprits) qui les entourent. La perception de ces
"mauvais génies" est attibuée à "l'âme faible" des
Laotiens. Au contraire en URSS, selon cette
conception, les hommes ont "l'âme forte" Ckbouan
kèng") rendant inopérants les "esprits". Les
explications endogènes de la multiplication des
"mariages" avec les génies" mettent en lumière de
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manlere détournée les rapports sociaux quasi
"pathologiques" qui ont été instaurés après 1975
comme conséquence d'un appareil d'Etat
bureaucratique inquiet de l'insuffisance de son
pouvoir et agissant avec une violence arbitraire.
L'absence de Constitution jusqu'en 1991, ayant
supprimé la notion même de droit (comme d'ailleurs
les études de Droit, la profession d'avocat, etc.) a eu
pour effet de plonger les habitants dans un espace
nébuleux sans références écrites et uniquement régi
par la terreur. L'émotivité extrême des acteurs, la
paralysie générale qui frappe toute initiative, les
habitudes d'une intériorisation des sensations,
accrues par le contexte politique, forment la toile de
fond de l'éclatement de ces crises personnelles de
panique résolues ponctuellement par les médiums;
tout se passe comme si, en cette période d'ouverture
économique et d'amoindrissement du "contrôle des
consciences" (sans transformation néanmoins de la
direction politique du pays), un relâchement des
armatures psychiques d'une retenue longue et forcée
se faisait jour, libérant des affects auparavant
inexprimables; sans souscrire aux transpositions
d'une "métapsychologie politique" auxquelles se
livrent spontanément les médiums, l'analyse
anthropologique a pour objectif de faire le lien entre
d'un côté le bouleversement subi par les structures
sociales au nom de la création d'un "homme nouveau",
d'une "nouvelle société" décapitée de ses couches
supérieures et prônant le renversement des
hiérarchies comme modèle, et de l'autre la logique des
expériences individuelles de la possession qui intègre
des aspects thérapeutiques mais aussi ludiques,
oniriques et hallucinatoires.

Dans cette optique il faut souligner que les "mariages"
avec les génies touchent aujourd'hui de nouvelles
catégories de la population, très exceptionnellement
concernées auparavant; des jeunes filles, des jeunes
gens célibataires et des hommes sont de plus en plus
fréquemment amenés à "recevoir" en eux un ou
plusieurs génies. Les vieilles femmes médiums
manifestent des sentiments contradictoires face à ces
"mariages" de célibataires; une certaine pitié les anime,
en dépit du fait qu'on ne peut refuser le génie", car
disent-elles, en accord avec leur propre vécu
précédemment évoqué, le "mariage" avec les génies est
opposé au mariage réel.

Ces nouveaux médiums, hommes et femmes
confondus, appartiennent à des couches sociales très
diverses: aux côtés d'une fraction mi-rurale,
mi-urbaine modeste, associant les revenus de la terre
aux bénéfices des ventes sur le marché, on trouve
maintenant des membres de familles qui se lancent à
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plus grande échelle dans le commerce ou l'entreprise,
ou encore de familles de salariés de l'Etat éduqués.

Le "profil sociologique" des nouveaux génies se révèle
en revanche, complexe à décrypter tant il témoigne
d'imaginations individuelles débridées trouvant dans
le capital cuLturel existant des lignes d'inspiration,
dans lesquelles elles ne s'épuisent pas mais qu'elle
remanient à leur manière, y ajoutant des détails
directement puisés dans les événements récents. Dans
ce tableau hétérogène, grades militaires et origine
royale sont néanmoins des qualifications toujours
aussi prestigieuses, dressant une continuité notable
avec les caractères symboliques des "anciens génies".
Dans la majorité des cas, l'administration socio­
politique du pays, le contrôle des frontières et des
provinces, la royauté et la hiérarchie ancienne des
classes 'constituent en effet le cadre structurel de
l'invention des génies; au plan imaginaire, l'irruption
du pouvoir communiste en 1975 est annulée et
l'univers parallèle des génies ne reconnaît, dans sa
plus grande partie, aucun changement politique
décisif. Un flou certain domine d'ailleurs les histoires
spécifiques de ces "nouveaux GNa po", les médiums
s'avérant souvent incapables d'esquisser la biographie
du génie, et préférant alors que l'observateur étranger
interroge directement ce dernier qui, durant la séance
de possession, ne révèlera que peu d'informations
complémentaires.

Un "bonze renonçant vivant dans la forêt", un
"homme au pouvoir très fort", un "grand serpent" sont
parfois les seules désignations du génie (mis à part son
nom) qui s'inscrit" par contre dans un champ de
parenté propre à "son monde", renvoyant directement
d'un côté aux relations interpersonnelles nouées par
les médiums entre elles, de l'autre à leurs liens
interfamiliaux. Explicitons brièvement la trame de ces
rapports.

Objets d'une détérritorialisation relative par rapport
aux ancrages déterminants de leurs "prédécesseurs",
les "nouveaux génies" sont fréquemment les fils , les
frères, les neveux etc. d'un génie déjà incarné dans un
médium, qui après avoir été consulté sur les origines
de la maladie et avoir posé son diagnostic, organisera
la "cérémonie de mariage" du futur médium. Cette
cérémonie se déroule le plus souvent sous la
"présidence" du génie territorial du village ou de la
zone concernée, conservant ainsi les fonctions
prééminentes des représentants du contrôle de la
terre. Les relations tissées par les médiums à travers
les rapports de parenté ou d'alliance de leurs génies
respectifs, dessinent des groupes plus ou moins
mouvants et une relative hiérarchie, néanmoins très
souple. Pourtant on ne saurait voir là des "Sociétés de
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médiums" dans le sens où celles-ci ont pu être
observées en Birmanie ou au Vietnam. La
hiérarchisation résulte bien plutôt du succès public et
de la percée que réussit à faire le nouveau médium,
comme individu. Sympathies ou antipathies sont
d'ailleurs alléguées par les médiums pour être invité
à une cérémonie, et s'y rendre ou non.

Un autre test de la réussite du médium réside dans
l'ampleur de la parenté fictive du génie, avec des
individus dont la guérison les conduit à se considérer
comme les "enfants adoptifs" du génie, statut réaffirmé
au cours des années par les cadeaux de plus ou moins
grande importance donnés au médium, médiateur de
ce génie.

Les situations dans lesquelles les rapports de parenté
sociobiologique ou d'alliance s'entrelacent avec les
rapports de parenté des génies font de l'espace interne
à la famille le théâtre de transferts mis en scène
éventuellement dans les danses de possession. Selon
les cas, les liens imaginaires (érigés à travers les génies)
remplacent, détournent, transforment ou reconstruisent
les liens réels existants. Ces configurations donnent à
voir d'étranges confusions relationnelles sous l'effet
d'identifications à la fois exhibées et voilées. Les
changements de position symbolique de genre
qu'induit la possession successive par un génie
masculin ou féminin, confère à ces intrications entre
les deux univers parallèles une dimension particulière:
la sexualité (sous ses formes homosexuelle ou
hétérosexuelle, selon le point de vue que l'on adopte)
apparaît à la fois centrale et l'objet de transmutations
brutales et passagères.

Trois exemples parmi d'autres de ces enchevê­
trements de parenté idéelle et réelle illustreront ces
observations. La fille médium, tenant un salon de
coiffure, d'une femme médium, épouse de paysan,
héberge en elle le fils, le petit-fils et la petite-fille du
génie dont sa mère est la représentante. Lors de la
cérémonie annuelle du génie de la mère, les deux
femmes possédées dansent face à face avec leurs
épées, dans une proximité redoublée et avec une
intensité saisissante.

Une jeune femme, médium depuis peu, vendeuse au
marché et dont le mari est paysan, incarne depuis le
décès de la mère de son conjoint, causé par la rupture
de la promesse de fidélité au génie, le génie de cette
dernière ainsi que les deux fils de ce génie; par la
médiation du génie, la mère décédée conserve au sein
de la famille une position symbolique réaffirmant la
relation d'alliance belle-mèrelbelle-fille dans un
contexte culturel matrilocal mais bilinéaire. Un
homme, conducteur de tricycle devenu récemment



médium, est la "femme" du geOie de sa première
épouse décédée, qui ainsi maintient à travers le génie,
au sein du nouveau couple qu'il forme avec sa
conjointe actuelle, une présence certaine.

Les nouveaux génies: l'accent mis sur
la bouddhisation et l'ethnicisation dans
le contexte de l'Etat communiste

Quittons les méandres de ce tissu relationnel dense,
dont les génies forment le noyau pour porter le regard
sur deux propriétés contradictoires qui s'affirment de
plus en plus dans le monde des "nouveaux génies" :
d'un côté une forte bouddhisation - qui est accentuée
bien qu'elle soit un élément permanent du système
religieux -, de l'autre une ethnicisation certaine à
travers l'apparition valorisée de génies montagnards,
"Phi ethniques", "Phi Kha" et "Phi Méo". Avant la
rupture politique de 1975, les pratiques bouddhiques
(petit véhicule) entourant la pagode s'intégraient dans
un seul champ religieux dans lequel prenaient place
les cultes aux génies, néanmoins à la périphérie de
l'orthodoxie des rites centraux reproduits par les
bonzes. Rituels de "rappel des âmes", cultes aux
génies, rites d'expulsion ou de neutralisation des
esprits maléfiques et rites perçus comme strictement
bouddhistes, c'est-à-dire supposés obéir à une
tradition écrite, constituaient un corpus unitaire de
comportements dans le cadre villageois. L'analyse
effectuée par Tambiah dans le nord-est de la Thaïlande
définit ces différentes sphères, comme à la fois
marquées par l'opposition, la complémentarité,
l'articulation et la hiérarchie9 Sans pousser plus loin
le rappel de ces données, il importe de les confronter
avec les effets des césures politiques sur les rapports
entre médiums, génies et pagode. Bien que subissant
une répression moindre et surtout moins unilatérale
que celle qui a touché les médiums, le clergé bouddhiste
a été après 1975 l'objet de tentatives de manipulation
et de contrôle de la part de l'Etat communiste,
souhaitant utiliser les bonzes à des fins idéologiques
de propagande et "d'éducation des masses". Comme
les médiums, mais plus systématiquement parmi ceux
qui restèrent au Laos, certains furent envoyés dans des
"séminaires de rééducation politique". Cette
subordination du clergé avait pour objectif une
légitimation du nouveau régime soucieux de combler
la béance introduite entre pratiques et représentations
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bouddhiques et le gouvernement, dont le roi assumait
antérieurement la fonction du Bouddha sur terre.

Des fêtes bouddhiques furent interdites, sous le prétexte
que l'accumulation des mérites pour la vie future,
prenant la forme traditionnelle de dons à la pagode,
montrait des surplus qui seraient plus utilement dirigés
vers l'Etat. Les bonzes furent invités à travailler et à
assurer leurs moyens de subsistance, à l'encontre des
usages habituels qui les conduisaient le matin à passer
de maison en maison recueillir leur nourriture. Des
bonzes réticents à se faire les porte-paroles du pouvoir
et du Parti furent arrêtés, certains même tués.

D'une manière générale, le nombre des bonzes
diminua considérablement, la cohésion du clergé fut
affaiblie et les rapports entre les habitants et la pagode,
auparavant essentiels, furent distendus lO Comme
dans d'autres domaines, cette politique de maîtrise
des vies et des mentalités, très dure dans les premières
années suivant 75, fut progressivement assouplie.
Aujourd'hui les festivals bouddhiques se tiennent
librement même si par exemple début 1995, il fut
interdit pour l'un d'entre eux d'inviter des orchestres
et d'organiser des danses très populaires (qui
rapportent à la pagode des fonds importants) sous le
prétexte de la "sécurité du pays", un général de la
résistance Méo risquant à cette occasion de se
manifester. En outre les cérémonies de crémation des
dignitaires du régime (dans les dernières années:
Vongvichit, Kaysone, Souphanouvong, etc.) se plient
aux rituels bouddhiques. Mais après 75 le gouvernement
chercha dans les discours officiels à mettre en
évidence les similitudes existant entre la philosophie
bouddhiste et le marxisme-léninisme, tout en
s'efforçant de supprimer l'autonomie du clergé et les
fondements matériels de sa reproduction; de leur côté
si une partie des médiums aujourd'hui veulent
démontrer leur proximité avec le bouddhisme,
d'autres plus âgés tentent de poser une rivalité entre
pagode et génies, citant la multiplication actuelle des
"mariages avec les génies" comme l'annonce d'une
nouvelle ère dans laquelle les cultes aux génies
triomphant remplaceraient l'ancienne prédominance
du bouddhisme.

Par contre chez les nouveaux médiums, l'intégration
imaginaire de leur rôle et de leurs aptitudes dans un
espace religieux fondamentalement bouddhique est
notable. Leurs génies sont présentés alors comme des

9 S.J. TAMBIAH, Bouddhism and Spirit cuits in Nord est Thailand, Cambridge University Press, 1970.

10 - Politicization of the Bouddhist Sangha in Laos, Martin Stuart Fox & Rod Buckwell, Journal of Southeast Asian Studies,
vol. 513, nO 91, pp. 60-80, 1983. . .

- Marxism and Theravada Bouddhism : the Legitimation of Political Authority in Laos, Martin Stuart Fox, Paclfic Affalrs,
vol. 56, pp. 428-454, 1986
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"divinités bouddhistes", exhibant leur supériorité en
regard des "petits esprits" de moindre poids. Les autels
de ces médiums regorgent d'images et de petites
statues symbolisant leur appartenance au bouddhisme.
Celles-ci côtoient les innombrables offrandes aux
génies: coca-cola, fleurs, fruits et surtout cigarettes et
parfum qui accompagnent toute séance de
possession. Non loin de là on aperçoit d'autres
offrandes plus conséquentes et identiques à celles qui
sont données aux bonzes, tels les lits recouverts de
papiers dorés, les coupes d'argent, etc. Les liens entre
les médiums et la pagode sont affichés ostensiblement
et ont pour l'interlocuteur une valeur de légitimation;
certaines offrandes sont supposées être redonnées
aux bonzes (et tout spécialement les lits ...).

Une femme, nouveau médium d'une quarantaine
d'années, ayant abandonné son ancienne profession
d'usurière au marché devant son récent succès dit,
quant à elle, donner systématiquement aux bonzes la
totalité de l'argent qui lui est remis pour ses
consultations (250 kips pour un génie, 500 kips pour
les deux ... ). Dans tous les cas, ces divinités
bouddhiques sont opposées aux "phi" (esprits) qui
"fument, boivent, gesticulent, dansent et crient
n'importe comment" dans les cérémonies. Ces 'génies
prestigieux, auréolés des échanges qu'ils favorisent
avec la pagode, sont décrits comme "sérieux" et sont
supposés ne pas se mélanger avec leurs pairs trop
"vulgaires'" Ces discours ne résistent bien sûr pas à
l'observation des cérémonies de possession et la
volonté de "distinction bouddhique" s'effondre dans
la liesse des rituels où les médiums oubliant leurs
nouveaux soucis hiérarchiques se mêlent comme
autrefois les uns aux autres.

Citons encore un très jeune médium, femme de
diplomate et fille d'un ancien fonctionnaire supérieur,
qui souhaite changer .les usages qui affectent la
profession: parce que "son génie n'aime pas danser",
elle se propose d'organiser une cérémonie tous les
trois ans, au lieu de tous les ans, ainsi que s'efforcent
de le faire les médiums, même dans les circonstances
les plus difficiles. Elle désire surtout que cette
cérémonie se tienne "avec les bonzes", en quelque
sorte sous l'égide de la pagode.

Les mêmes médiums s'affairent à la pagode durant les
grandes fêtes bouddhiques et plusieurs d'entre elles
peuvent se réjouir dans cette optique de légitimation
d'avoir un mari devenu bonze depuis peu. Comment
s'explique cette "bouddhisation" accentuée d'une
partie des "nouveaux génies", surtout si l'on tient
compte d'un phénomène au sens strictement opposé
et sur lequel on va se pencher immédiatement,
"l'ethnicisation" des génies, qui peut être constatée
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parallèlement. La polarisation et l'infléchissement
bouddhiste des génies, bien qu'existant auparavant,
apparaît résulter de manière déterminante
aujourd'hui de la conjonction de deux types de
mesures politiques qui ont touché bonzes et médiums
après 1975. La condamnation sans rémission et
l'exclusion des médiums du "monde nouveau" décrété
par l'Etat communiste a poussé ces derniers à
rechercher une tutelle imaginaire dans l'enceinte de
la pagode devenue brutalement le site de propagation
idéologique de "l'homme nouveau". C'est en effet
dans les pagodes qu'étaient organisées les réunions
politiques en raison de la vocation centripète de ces
dernières dans l'espace villageois. L'assujettissement
forcé des bonzes aux finalités de l'Etat - Parti leur a
conféré dans le regard des médiums ostracisés, une
forme de valeur de protection politique, qui ­
redoublant la hiérarchie antérieure d'infériorisation
des génies dans les rites bouddhistes - a appelé au
plan symbolique une "bouddhisation" actuellement
accentuée d'une partie des "nouveaux génies".

En revanche, de l'avis de tous, médiums ou non,
l'arrivée des "Phi Lao Theung", soit des sommets de la
montagne et "Lao Soung" c'est-à-dire des zones
intermédiaires de la montagne, est dans la plaine de
Vientiane consécutive à l'instauration du pouvoir
communiste dans la ville. Ces adjectifs qui reprennent
le vocabulaire euphémisé du nOuveau régime après
75, pour redonner une dignité aux minorités
montagnardes et annuler les discriminations
antérieures, alternent dans la bouche des gens avec
ceux de "Phi Kha", "Phi Meo" issues des anciennes
assimiIations hiérarchiques (interdites) de ces ethnies
à des "esclaves" (Kha). La validité d'une telle assertion
-l'irruption des génies ethniques après 75 à Vientiane
- pourrait être contestée à juste titre puisque le
panthéon royal comportait des génies montagnards.
La représentation partagée d'un tel phénomène par
les acteurs, leur conviction qu'autrefois les "Phi Kha"
étaient absents à Vientiane sont en revanche en
eux-mêmes incontestables, et en tant que tels objet
centraux de l'analyse.

Comme toujours, ces duplicatas des hommes que sont
les génies, se seraient implantés à Vientiane, en suivant
tout simplement les "révolutionnaires" de la "zone
ljbérée" dans leur montée ver la capitale et leur prise
de pouvoir des institutions de l'Etat. Ces
"révolutionnaires" sont dénommés aussi "les gens de
la forêt" par les habitants de la plaine et dans cette
optique les génies qui les ont escortés viennent
comme eux de la jungle. Dans les mentalités, à l'instar
des anciens "esclaves" tribaux du roi, "ils" fument dans
des feuilles de bananier roulées en d'énormes cigares
rudimentaires, un mélange d'opium et de piment et



boivent de l'alcool. "Ils" se manifestent dans les
cérémonies de possession par leur gestualité brutale
et "sauvage". Nombreux sont les médiums Lao Loum,
c'est-à-dire originaires de la plaine qui prétendent
refuser de participer à des rituels où des représentants
des génies ethniques sont invités en raison de la
différence de nature qui les séparerait: pour ceux ci,
l'infériorité des "génies ethniques" en regard de "leurs
génies" d'essence royale ne fait pas plus de doute que
celle des Laos (loum) par rapport aux montagnards.
Encore une fois, les discours de différenciation
hiérarchique ne se traduisent pas dans les
comportements et les médiums, possédés par un
génie ethnique semblent particulièrement appréciés
dans les cérémonies, faisant pouffer de rire
l'assistance, lorsqu'ils toussent, étouffés par leurs
cigares. Plus profondément, l'ensemble de ces images
illustre une logique d'interprétation politique
globale, dont les médiums se font ici comme ailleurs,
le vecteur privilégié. Il est courant en effet à Vientiane,
de voir dans l'avènement du gouvernement
communiste une régression historique qui plongea le
pays dans une obscurité moyenâgeuse, privant du jour
au lendemain les habitants de l'usage de biens
"modernes" dont ils commençaient à peine à apprécier
l'existence. Les coupures d'électricité, le manque
d'essence, l'absence de transport, de denrées de
première nécessité, etc. ont contribué à juger le
nouveau régime comme imposant un "diktat" de
retour au passé. Les cadres de "la zone libérée" ont
eux-mêmes été appréhendés en raison de leurs usages
vestimentaires et alimentaires, de leurs habitudes de
vie, dans le cadre des oppositions civilisationlbarbarie,
éducation/ignorance, culture/nature.
Les séminaires "d'éducation politique" où une hygiène
élémentaire était enseignée sont aujourd'hui encore
remémorés avec un mépris hargneux et dans l'esprit
de ridiculiser ceux qui, par le contenu des "leçons"
qu'ils donnaient, se montraient avec évidence dans
une infériorité culturelle radicale: "Ils nous disaient
de mettre des slips mais nous, nous en portions depuis
longtemps .... eux non" racontent les femmes de la ville
qui n'ont pu oublier l'humiliation de ces cours durant
lesquels tenter de dormir était la forme de résistance
la plus pratiquée. "Ils n'avaient jamais vu de lavabos ni
de WC et ne savaient pas s'en servir" rappelle
l'ancienne petite bourgeoise urbaine, encore révoltée
d'avoir dû être commandée par des individus aussi
ignares et frustres.

Dans ce contexte, l'association de la venue des génies
ethniques à l'arrivée des "révolutionnaires" de la "zone
libérée" reconstruit dans l'imaginaire l'identification
du nouveau régime aux anciens "esclaves"
montagnards. Signifiant une régression de la culture
vers la nature, les génies ethniques désignent dans le
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même moment, l'illégitimité du gouvernement
communiste sur le mode d'une inversion hiérarchique
de caractère culturel prenant pour support la
dichotomie Lao/minorités ethniques.

Ces conversions symboliques d'items politiques,
simples dans leur logique relativement univoque,
apparaissent néanmoins beaucoup plus complexes
dans leurs modalités d'expression concrète. Tournons
nous donc ver les attitudes plurielles qu'on observe
face aux génies ethniques. Bien que ces génies soient
au plan théorique des subalternes, une ambivalence
certaine se fait jour à leur égard, plus ou moins visible
selon la position sociale occupée par les acteurs. Cette
ambivalence pérenne - et identique dans d'autres
contextes culturels dans lesquels les mêmes structures
de représentation de la nature et de la culture
s'appliquent à des groupes de populations
hiérarchisées - prend actuellement une forme
particulière liée à l'amalgame imaginaire opéré entre
l'Etat et un étranger ethnique de rang inférieur. Un
exemple illustrera le champ de discordance que
donne à voir les génies ethniques tant sous le visage
de leurs médiums, que de ceux qui les consultent.

Appelons Amalay, cette jeune femme de 30 ans qui vit
dans un village à une quinzaine de Km de Vientiane,
est la fille d'un cultivateur de la plaine, et dont
plusieurs frères et sœurs se sont exilés aux USA dans
les années qui ont suivi 75. Le mari d'Amalay,
originaire de la zone libérée, a passé son bac à Sam
Neua, lieu central de cette "zone", puis à bénéficié
d'une formation de trois ans en URSS. Revenu au Laos,
il a été recruté par les services nationaux de
l'électricité, puis a quitté son poste dont le salaire ne
lui permettait plus de survivre, et à repris le travail de
la terre, à la rizière. Le couple est installé dans une
maison de bois confortable, vaste, à l'architecture
classique et des jeunes filles tissent là de belles pièces
de soie qu'Amalay revend au marché.

Le couple semble noué par la présence des génies qui
"habitent" chez la femme et paraît fonctionner dans
une indistinction équivoque des places et des rôles de
chacun. Le mari parle beaucoup plus que sa femme,
prenant en charge en quelque sorte les génies dont
son épouse est "la demeure" et, lors des rituels de
possession, il témoigne d'une diligence
exceptionnelle. Cet homme arbore d'autre part son
mérite politique, selon un schéma récurrent et
obligatoire, à travers "l'origine révolutionnaire de sa
famille" : il serait proche de tous les "chefs de Sam
Neua" qu'il connaîtrait bien, son père viendrait
régulièrement à Vientiane en avion avec les
délégations politiques, etc. Après avoir été durement
éprouvée par la maladie durant huit ans, Amalay a dû
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"accepter" d'épouser un genle il y a cinq ans, puis
plusieurs, huit en 1994, vingt en 1995. Le couple a tout
fait pour repousser cette échéance mais devant
l'inefficacité des thérapeutiques et le rapprochement
de la mort, il s'est soumis à la volonté du génie. Le
médecin de l'hôpital avait lui même rêvé qu'il fallait
arrêter le traitement pour éviter le "malheur". Toutes
les économies du couple ont été englouties dans les
dépenses occasionnés par la maladie. Le mari à payé
l'exorciste pour empêcher le génie de s'incarner dans
sa femme mais le pouvoir de l'exorciste était trop
faible. Des herboristes ont été consultés ... puis il a
fallu se plier a l'évidence des diagnostics, en dépit du
fait que comme le rappelle le mari, dans sa famille au
sein de "la zone libérée" "on ne s'occupait pas des
génies ...".

Les génies "reçus" successivement par Amalay, sont
presque tous originaires de la région de son mari: Sam
Neua, fer de lance de la "révolution". Le premier,
commerçant, en regard desquels les autres vont
ensuite se définir par leurs relations d'alliance et de
parenté, n'est pas un personnage marquant de l'aveu
même d'Amalay. En revanche le père adoptif de ce
premier génie, originaire des zones intermédiaires de
la montagne c'est-à-dire Lao Soung qui l'a élevé et lui
a transmis son "pouvoir" magique est le génie très
puissant qui a valu à Amalay sa réputation et son succès
croissant. Ce génie, comme sa femme et son père,
qu'abrite aussi Amalay, parlent "hmong", ou bien, si
personne n'arrivent à les comprendre s'expriment en
Lao avec l'accent de Sam Neua. L'histoire de ces génies
est aussi courte qu'inspirée par les événements réels
qui ont marqué la guerre avant 75 : "Sa famille (du
génie), commerçante, cherchait le pouvoir magique
dans les grottes .. alors ils ont fait des études à la grotte
de Sam Neua et quand ces études ont été terminées,
la grotte s'est ouverte, le GNa po est sorti et il a cherché

, 'd 1 h ,,11sa representante pour al er es ommes ...

Amalay, qui suit la volonté de son génie, ne reçoit que
du lundi au jeudi de 9h à 11h30 et de 13h30 à 17 h ...
horaires calqués sur ceux des administrations ... elle
pense que c'est peut être à cause de son mari que ce
génie ethnique l'a choisie; en effet, un jour le génie
aurait suivi son mari à son retour de Sam Neua comme
le prouve l'ombre très grande et très noire qui se serait
abattue sur la maison, au crépuscule.

Depuis sa prise de fonction comme médium, AmaJay
a déjà organisé trois "cérémonies de mariage" avec des

génies membres de la parenté de son génie Lao Soung.
La prospérité que lui a attiré ce génie a débouché sur
la venue en elle de nouveaux génies cette fois ci Lao
theung, originaires du sommet des montagnes et non
plus simplement des nivaux intermédiaires. Amalay les
appelle "Meo" et "Kha" comme du temps du Roi.
L'autel des génies d'Amalay - dont est absent tout
symbole bouddhiste - est couvert de fruits
(particulièrement coûteux comme les pommes, les
poires etc.), d'alcool, de parfum et de cigarettes. Outre
ces offrandes, Amalay reçoit 500 kips par consultation ...
La réussite rapide d' Amalay - manifeste dans les foules
toujours plus nombreuses qui s'agglomèrent dans son
jardin et où se distinguent des membres de couches
urbaines aisés - est remarquable.

Elle s'éclaire à la lumière du profil de certains adeptes
de son premier "génie ethnique". Parmi ceux-ci, on
trouve en effet des fonctionnaires de rang moyen ou
supérieur, ayant reçu des formations en URSS oU dans
les pays de l'ex-bloc Soviétique, auxquels le génie
apporte protection, guérison ou réconfort. La mort de
la mère d'une jeune ouvrière d'une usine, voisine
immédiate d'Amalay, et ayant fait plusieurs années
d'études en Tchécoslovaquie, n'a pas entaché l'aura
du génie: Cette femme âgée aurait accepté "trop tard"
le "mariage avec un phi" qui l'aurait donc emmené
"réellement" dans son propre univers.
Une femme d'une cinquantaine d'années, originaire
de Sam Neua où elle a exercé des fonctions politiques
importantes, actuellement chef du personnel de la
même usine d'Etat proche, et membre du Parti comme
son mari, directeur d'un Institut de Recherche Public,
vient elle même avec sa subordonnée se prosterner
avec humilité et recueillement depuis plusieurs
années devant l'autel du génie Lao-Soung d'Amalay, et
lui offrir des litres de bière, ensuite bus bien
convivialement par l'assistance des médiums possédés
et des gens présents. Cette femme qui rappelle qu'à
Sam Neua "on ne s'occupait que du travail politique"
a découvert l'univers des génies, lors, dit-elle de
"l'ouverture du marché"; elle trouve là l'apaisement
nécessaire, se sent après les rituels "plus légère" et
paradoxalement d'un point de vue "matérialiste"
"reliée à la réalité". Le génie Lao Soung d'Amalay serait
de son point de vue plus "fort" que les "Phi Lao", plus
influent aussi, et plus apte à juguler les menaces que
font peser les esprits maléfiques.

Cette configuration, traversée d'ambiguïtés multiples,
révèle avec pertinence les recompositions imaginaires

11 La profession dans ce contexte, d'ethnologue est identifiée à celle du génie: être chercheur c'est "chercher pour le bien des gens"
••• 1 on se rappelle en outre que les combattants de la zone libérée vivaient dans des grottes, (où ils avaient installé entre autre des
usines pharmaceutiques) pour éviter les bombardements.
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qui se greffent sur les transformations sociales
engendrées par, d'un côté l'effondrement de
l'économie planifiée et l'annonce d'une "économie
socialiste de marché", de l'autre l'assouplissement des
prohibitions frappant auparavant le monde invisible
des génies. Tout de passe comme si le retour aux
échanges avec les génies, bafoués par le nouveau
régime s'imposait d'autant plus que l'Etat avait montré
cruellement ses insuffisances et sa faillite à ceux là
même qui l'avaient le mieux servi, comme les cadres
politiques de la "zone libérée".

Que les "génies ethniques", premiers occupants de la
terre auquel le roi lui même rendait leur dû, justifié
par l'antériorité de leur présence, soient l'objet d'une
telle ferveur de la part de ceux dont la qualification
politique impliquait leur négation, dessine les
contours flous d'une dette devant être payée, voire
d'une faute.

La reprise de communication avec ces gellles, la
réconciliation idéelle mise en œuvre entre les génies
et leurs anciens pourfendeurs prend le sens d'une
réparation individuelle et collective, enfin permise par
l'Etat. Cette restauration généralisée de l'univers
parallèle, en comblant les brèches des subjectivités
trouées et divisées, annonce pour tout un chacun le
début d'une nouvelle période où les hommes,
retrouvant un accord avec leurs doubles par les
offrandes, pourront accéder à l'unification intérieure
de leur personne.

les génies et l'économie de marché

Il est temps d'en venir désormais aux observations qui
ont motivé le titre de cet article, les génies au service
du marché. La conjoncture actuelle, initiée par
l'ouverture économique du pays, concrétisée par la
reprise de transactions marchandes multiples (petites
entreprises, petits commerces, contrebande, etc.) se
présente sous le sceau d'un désir ardent
d'enrichissement individuel, après deux décennies de
restrictions pénibles.
Les gens peuvent de nouveau penser leur avenir, faire
des projets, bref, maîtriser leur vie et celle des leurs,
la planification des études et des carrières étant bien
terminée, du fait de manque de moyens de l'Etat. Le
chômage des jeunes après la fin du cycle secondaire
en est la preuve éclatante. Ceux-ci formés dans l'esprit
d'un encadrement sans faille doivent aujourd'hui
chercher eux-mêmes avec difficulté un travail, tout comme
les licenciés ou démissionnaires du secteur public.
Cette situation économique dans laquelle prend place
la recrudescence des cultes de possession et le
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décuplement des jeunes médiums, confère aux génies
une nouvelle vocation, qui s'ajoutant à leurs vertus
thérapeu tiques conservées, réside dans des
promesses de prospérité avant tout matérielle.
Anciens et nouveaux médiums soulignent ainsi tous
qu'une bonne partie de leurs consultations obéit aux
objectifs du moment, c'est-à-dire la réussite dans les
"affaires" petites ou grandes, les problèmes d'emploi,
de travail, de crédit et de "trafic", selon le vocable
utilisé qui couvre toutes les opérations économiques
licites ou illicites.
Faire gagner à la loterie est une nouvelle occupation
prenante des génies, supposés donner le numéro
gagnant; souvent néanmoins, le message transmis par
le médium possédé, n'est pas distinctement émis,
n'entamant pas ainsi le prestige du génie en cas
d'échec! Bien que les soucis familiaux et sentimentaux
divers, la prévision de l'avenir soient toujours aussi
des motifs classiques de recours aux médiums, les
génies sont de cette façon selon leurs grandes facultés
d'ajustement aux circonstances, devenus les meilleurs
auxiliaires de "l'économie de marché".
Les médiums, montrant d'ailleurs par là leurs
capacités de calcul économique, déplorent parfois
que les cérémonies coûteuses de mariage avec les
génies n'apportent pas toujours les fruits escomptés
en raison d'un manquement aux règles du nouveau
médium ou tout simplement parce que le génie n'est
qu'un "petit soldat" sans pouvoir ni statut ... et dans
ces cas, elles compatissent avec leur collègue pour
lequel le "mariage" a été une perte financière!

Ce phénomène général de passion du gain auquel
participent anciens et nouveaux génies, bouddhisés
ou ethnicisés, accentue la dimension contractuelle du
rapport entre le génie et son représentant. Le mariage
est effectué avec la promesse d'une fortune abondante
qui ne saurait tarder. Si l'économie de marché repose
sur l'idée du contrat, les structures mentales de la
possession témoignent dans cette optique d'une
adaptation facilitée aux passages réciproques entre
l'imaginaire et le réel. Citons le cas de ce médium
exemplaire, devenu très en vogue à Vientiane, après
seulement un an d'exercice de sa profession; en 1994
elle recevait dans une petite hutte de bois ou était
niché l'autel de ses deux génies, ses clients étant
condamnés à attendre leur tour à l'extérieur ... en
1995, la construction de sa nouvelle maison d'un style
thaïlandais ostentatoire est achevée, et elle l'a
luxueusement meublée sans qu'aucun détail ne
manque, table basse, rideaux neufs, appareils
ménagers, télévision, et magnétoscope sont bien là,
etc. Cette jeune femme attribue à l'un de ses génies,
la réussite de son mari, qui a fondé une entreprise
florissante et lui a donné le nom du génie. Elle même
a gagné 800 000 kips à la loterie et donne une
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vingtaine de consultations par jour. Disposant du
téléphone, privilège très rare duquel peu de
fonctionnaires même supérieurs jouissent, elle est
aussi sollicitée par téléphone pour dévoiler des
numéros de loterie gagnants mais refuse car "le génie
ne peut pas consulter par le fil, il a peur et il veut voir
les gens".

L'échange contractuel avec le genle est \c\ très
clairement affirmé: "Je respecte le GNa po (génie) car
il répond à ma demande, s'il ne m'apportait pas la
richesse je le laisserais 1" proclame cerre médium dans
un étrange défi au pouvoir du génie.

Les représentations d'un profit procuré par les génies
contribuent à faire des génies un nouveau marché­
réponse au marché économique réel dont chacun
appelle de ses vœux l'expansion; ce "marché des
génies" est lui même nenement marqué par un
processus d'individualisation des médiums tournés
vers la production d'une gloire personnelle concur­
rentielle. Parallèlement les génies émergent sur un
mode privatisé, relativement éloigné des cohérences
territoriales et collectives qui constituaient leur
ancrage prédominant.

Les mythes et les légendes, eux-mêmes simplifiés,
paraissent de moins en moins alimenter la fabrication
des génies, laissant libre cours à la singularité des
fantasmes des nouveaux médiums, néanmoins
toujours intégrés dans un cadre de hiérarchisation
sociopolitique, minant le monde visible.

Etayant une économie politique dont le marché est
l'emblème, la prolifération des génies est paradoxalement
aussi appréhendée par les médiums comme le signe
de la fin du monde, dans une perspective messianique.
Deux discours contradictoires sont en effet tenus par
les mêmes personnes. Les génies cherchent leur
demeure chez les hommes pour favoriser le
"développement" du monde, un "développement
scientifique moderne" comme les "usines" ... et
concomitamment leur présence requise par une
propagation inexplicable de maladies inguérissables
annonce une catastrophe imminente, un arrêt. La
conjonction de ces images opposées met en scène
l'inquiétude sourde des a([eurs qui, après 20 ans de
claustration et de terreur politique, assistent à
l'ouverture économique avec un mélange inextricable
de désir et d'angoisse face à une réalité soupçonnée
d'être irréelle dans la mémoire des interdits et d'une
peur ineffaçable.

Le nouveau marché des genles, l'éventualité d'une
intlation créent par ailleurs des difficultés de gestion
spécifiques dans les rapports internes au microcosme
des médiums. L'individualisation des médiums
provoquant une libéralisation mal maîtrisée des règles
induit parfois dans les cérémonies de "mariage" avec
les génies des incidents révélateurs. Un dernier
exemple permerrra de prendre la mesure de ces
risques de perturbations et de désorganisation, tout
en complétant de manière synthétique par de
nouveaux éléments le tableau contemporain des
génies. Déjà évoquée, Pali, qui à fait des études de
comptabilité est la jeune épouse d'un diplomate et la
fille d'un agronome, reconverti dans l'entreprise
privée; elle s'est mariée avec un génie au début de
l'année 1994. Ce rituel, fortement désapprouvé par le
père et le mari en raison de son caractère prétendu
non-bouddhiste, a été largement favorisé par la mère
de PaiL La jeune femme était tombée malade à la suite
de son mariage réeL

Ses crises d'angoisse avaient conduit la famille à aller,
après l'hôpital de Vientiane, jusqu'en Thaïlande pour
traiter ce qui leur apparaissait comme des malaises
cardiaques. La mère à la suite des échecs de ces
recours thérapeutiques a consulté différents
spécialistes villageois, puis un rêve l'a amenée vers un
médium peu connu d'un village éloigné ... cene
dernière a prescrit le "mariage avec le génie" dans un
délai maximal de sept jours pour éviter la mort. La
cérémonie fut organisée dans l'urgence, bien que Pali
fut enceinte de plusieurs mois. Sans ébaucher une
analyse psycho-culturelle à la manière d'Obeysekeré12

,

cerre famille est la proie de tensions vives faisant de la
fille un enjeu entre père et mari mis à distance, et le
couple mère/fille, dont la séparation est rendue
impossible.

Pali, qui a un frère, est la seule Hile et se voit ainsi prise
dans la contradiction entre d'un côté une
matri-Iocalité prolongée par sa position unique ­
contrairement aux usages qui permerrent le départ des
filles mariées, aînées remplacées successivement par
les caderres auprès des parents - et de l'autre une
néo-localité habituelle. Si PaU avoue parfois timidement
souhaiter vivre dans sa propre maison avec son mari,
et quiner le domicile de ses parents, le "mariage avec
le génie" fortement encouragé par la mère, ne permet
plus d'envisager une telle solution.

La mère, qui parle du génie avec une abondance de
détails, devant sa fille, de plus en plus muette, a en

12 "Psychocultural exegesis of a case of spirit possession from Sri Lanka" - Ganatath obeysekere, contributions to Asian Sludies vol.
VIII.
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effet consolidé sa relation de proximité exclusive avec
sa fille, à travers une appropriation du génie; ce
dernier est devenu au sein de la famille l'instance qui
permet tous les discours de désir, de chantage, et de
manipulation refoulant les hommes à l'e:ll.1:érieur de
cette scène affective d'un lien indéfectible d'affiliation
entre les femmes. Dans ce contexte, pourrait-on dire,
la possession par le génie est la métaphore de la
possession de la fille par sa mère; l'ensemble des
rapports entre les membres de cette famille passent
désormais par les manifestations, les souhaits et les
ordres du génie, d'autant plus incontournable que le
message des rêves est d'une clarté foudroyante. Le
génie réprimande ainsi le mari pour son manque de
respect et de générosité, ses "désobéissances"
multiples, l'insuffisance de ses offrandes etc,
laissant le jeune homme de plus en plus impuissant et
démuni, prêt à repartir à l'étranger pour un nouveau
poste diplomatique. Le père, quant à lui, est de plus
en plus absent devant l'emprise de ce monde de
femmes élargi aux villageoises et aux médiums
environnants.

Reflétant en partie ces conflits latents, la "cérémonie
de mariage" avec le génie avait de justesse évité le
drame, la femme médium préposée au rituel
réclamant en fait brusquement beaucoup plus
d'argent et d'offrandes qu'il n'est d'usage; surtout, elle
refusait de donner à chaque médium présent les 500
kips habituels et une plus forte somme à la
représentante du génie territorial. J'avais amené dans
ma voiture, un peu par hasard, dois je dire, la
représentante du génie tutélaire de la région
(Chaoban) très âgée, ayant des dilficultés à se déplacer
seule, car presque paralysée, et un autre médium à la
réputation bien affirmée que j'ai précédemment
évoqué à travers son génie "militaire réactionnaire".
Ces deux femmes intervinrent, par l'intermédiaire de
leurs génies supérieurs, décrétant les incapacités du
génie - cambodgien - de la femme médium
organisatrice de la cérémonie. Dans une danse de
possession saisissante avec les épées, la plus vieille
femme représentante du génie territorial, retrouva
toutes ses forces, son agilité, sa majesté, à la surprise
de tous. Prenant en main le contrôle de la situation,
elle imposa l'observance des règles de rétribution.

Cette scène qui met en jeu la conservation d'un ordre
coutumier relatif aux prestations des médiums
débordés par l'anarchie conséquente à la
multiplication des cérémonies, comporte, bien
évidemment, une traduction symbolique dérivée; Pali,
éperdue, qui donna à voir une transe de possession
poignante, à l'intensité peu commune, prenant des
aspects tragiques, a été victime d'un antagonisme
entre génies: le génie appelé à l'épouser, ne pouvait
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"rentrer" en eUe, en raison de la présence d'esprits
maléfiques qui souhaitaient la prendre. La lutte fut
gagnée grâce à la puissance du génie territorial de la
plus vieille femme médium, luttant contre les "mauvais
phi", que le génie cambodgien du médium préposé à
la cérémonie - ne sachant quelles offrandes donner­
ne pouvait contrecarrer.

A ce combat imaginaire, participaient les femmes de
l'assistance, exhortant avec exaltation Pali à "vaincre"
dans une possession toujours plus poussée et dont la
contemplation était pénible: la jeune femme semblait
succomber à un délire immaîtrisable, incapable de
passer aisément d'un monde à l'autre comme ont
appris à le pratiquer ses aînées. Plus tard, d'aucuns
avoueront avoir ressenti douloureusement ces
instants très tendus, pleins de pitié pour Ja jeune
femme, si beUe et si jeune, condamnée à se faire le
réceptacle du génie. De façon cohérente, le génie de
Pali se révélera, au terme de la cérémonie être le petit
fils du génie de l'aire régionale, incarné dans la plus
vieille femme médium. Ce génie, un grand serpent de
rang royal, blessé de longues années auparavant par
le petit frère de Pali, alors que les enfants se
promenaient dans un chemin du village, réapparaîtra
sur le pont nouvellement construit qui relie le Laos à
la Thaïlande; la encore un bonze officiel, souhaitant
l'écarter, tombera malade pour l'avoir offensé et devra
venir présenter des offrandes en guise de pardon .......
Le génie de Pali ressemble au frère de la jeune femme,
beau, fort et blanc comme lui. Une boucle se ferme
entre la mère et ses deux enfants avec pour décor ce
pont symbolique de l'ouverture économique. Pali qui
commence à exercer avec un certain succès sa
profession de médium et se targue de recevoir des
clients thaïlandais, est depuis peu la demeure aussi de
la sœur de son génie, dont l'autre sœur viendra
bientôt "habiter" chez une voisine. Son tarif est de 700
Kips soit un doUar par consultation.

Durant un mois, sur les conseil de son génie, eUe a
travaiUé dans une usine proche puis à renoncé à cet
emploi, devant la contrainte des horaires. Ses
symptômes reprennent parfois et son mari, à qui ses
amis ont conseillé de se séparer momentanément de
sa femme, se plaint que son salaire entier soit dépensé
en médicaments. Sur une ordonnance d'un médecin
est apposé le diagnostic de "neurasthénie", et un
traitement associant vitamines et tranquillisants.
Quelques temps après la cérémonie de mariage avec
le génie, villageoises et médiums discutent toujours
avec autant de passion des événements qui l'ont
perturbée : l'incompétence du médium préposé,
représentant d'un génie cambodgien, est clairement
dénoncée, pour ses déficiences d'organisation, son
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ignorance de la qualité des offrandes données aux
génies selon leur rang.

Le cas de Pali, qui présente des dimensions multiples
et fructueuses pour la réflexion, mériterait à lui seul
de plus longs commentaires. Contentons nous
néanmoins d'insister sur le fait que si les génies
apparaissent ici les pivots et les miroirs d'une
transparence d'un inconscient, tout à la fois reconnu
et méconnu, ils sont aussi l'occurrence de régulations
et de dérégulations économiques bien matérielles. Le
nouveau marché des génies, prônant les "génies du
marché" sur un mode entrepreneurial gagnerait sans
doute dans l'avenir à se plier à des normes de
fonctionnement plus précises que celle en vigueur
actuellement au Laos. De plus en plus présente dans
le pays, la Tha'ûande où les génies font si bon ménage
avec le capitalisme, pourrait-elle servir de modèle?
Soulignons en outre que les "génies du marché"
émergent dans un contexte économique global où, là
comme ailleurs l'enrichissement rapide de certains à
pour corollaire la précarisation des fractions les plus
fragiles de la société. Les mendiants ont depuis peu
fait leur apparition dans les rues de Vientiane et la
Banque Mondiale espère que les "solidarités
familiales" pallieront les conséquences négatives du
libéralisme prôné, selon un précepte mythique qui
serait valable pour l'ensemble des pays dit du "sud".
De leur côté, les habitants dénoncent ces mendiants
comme des "paresseux" refusant de travailler, sans être
en mesure de faire le lien entre la faillite généralisé de
l'Etat et les nouvelles structures économiques qui se
mettent peu à peu en place. L'individualisme domine
les consciences, la destitution d'un égalitarisme
idéologique suscitant une foi inconditionnelle en un
inégalitarisme économique justifié par les aptitudes de
chacun.

Conclusion

Quelques remarques mettront un terme à ce bref
panorama des investissements pluriels auquel se prête
le monde des génies au Laos. La première concerne
les rapports sociaux de sexe et l'Etat. Tant que les
médiums étaient presque exclusivement des femmes
(avec l'exception d'hommes très souvent ouvertement
orientés vers l'homosexualité), la division
hiérarchique des genres pouvait être considérée
comme un des axes majeurs de la production de la
possession. Ecartées là comme ailleurs des centres de
reproduction de la société - pouvoir politique,
pouvoir religieux -les femmes, devenues médiums,
offraient en spectacle une réappropriation imaginaire
des règles du jeu social, prenant à travers leurs génies
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le rôle des personnages sociaux et politiques
importants qu'elles incarnaient. Déplacées,
détournées et reformulées dans un univers mythique,
les hiérarchisations du monde réel façonnaient
l'édification d'une sphère féminine parallèle exerçant
dans une autonomie partielle une réelle emprise sur
les membres du deuxième sexe. L'introduction
d'hommes dans ce théâtre - médiums masculins, mais
aussi des hommes de plus en plus nombreux à se
percevoir attirés par les forces présupposées des
génies et à assister aux cérémonies de possession ­
paraît résulter en partie des conséquences de la
domination politique qui s'est abattue après 75 sur la
population. La terreur, qui a frappé chacune et
chacun, a eu pour effet d'égaliser les positions de sexe
face à un Etat hypertrophié, et de neutraliser la
différenciation sexuelle en regard de la rupture
généralisée des échanges contractuels avec les génies;
les hommes comme les femmes pour retrouver la paix
intérieure et envisager un avenir prospère, doivent
restituer aux génies leurs tributs. L'ancienne
prévalence des hommes dans la maîtrise de la société
a été en effet détruite par la violence de l'Etat, plaçant
ces derniers dans un statut idéel de faiblesse identique
à celui des femmes. La dictature de l'Etat a assuré en
effet sa main mise sur des masses indistinctes
d'hommes et de femmes "nouveaux" à rééduquer.

Parallèlement, une seconde remarque s'impose sur le
sens des constructions imaginaires véhiculées par la
médiation des génies et concernant l'Etat
communiste, en regard des attitudes qui prévalent
toujours face à l'autorité politique.

Loin de constituer un dépassement actif et positif des
contradictions dans lesquelles les acteurs individuels
et collectifs ont été concrètement placés par
l'arbitraire du pouvoir, les représentations d'une lutte
victorieuse des génies contre l'Etat se décryptent
comme une évasion dans l'imaginaire, renforçant à
contrario les logiques de soumission aux instances de
décision et aux institutions. Sans doute faut-il rappeler
que la seule résistance rencontrée par le nouveau
régime fut le fait de minorités ethniques partagées par
la force, durant la longue guerre, entre une
subordination aux troupes américaines qui ont
continué à leur fournir des armes ou un recrutement
par les "combattants de la révolution" qui les ont
ensuite déplacées.
Mutisme, docilité, résignation et déférence guident
toujours les comportements face à ceux qu'on appelle
les "supérieurs" dont, par un geste, on indique le
caractère lointain: ceux-ci tiennent les rênes de l'Etat­
Parti et contraignent à l'assujettissement. La confiance
établie après de longs mois d'enquête permet
fugitivement l'aveu humble d'une peur toujours



oppressante. L'oblation - dérivée des pratiques
d'offrandes aux génies - reste un modèle comme
l'indique l'exemple de ces jeunes gens et jeunes filles
qui - pour "racheter la faute" de leur père envoyé en
camp de concentration et tenter de le sauver- faisaient
preuve d'un activisme ostentatoire dans les
organisations de masse. Ce don de soi sacrificiel de la
victime au bourreau était en toute conscience effectué
pour amadouer ou faire fléchir les autorités. Les cultes
de possession dans ces années qui ont suivi 1975, se
dessinent donc comme une fuite égarée dans
l'imaginaire, conservatrice de l'ordre politique
instauré: les images forgées d'une illégitimation de
l'Etat assimilé à un étranger ethnique au statut d'esclave
ne possèdent qu'une résonance fantasmatique. D'une
certaine manière cette configuration ne s'inscrit-elle
pas d'ailleurs dans une continuité discrète avec
l'ancienne position structurelle des génies
contribuant à la pérennité de la royauté dont ils étaient
les serviteurs?

Cette polarisation des génies sur le champ politique
puis socio-économique induit paradoxalement à
mettre l'accent sur la nécessité d'une appréhension en
terme de totalité des investissements imaginaires dont
ces entités invisibles sont l'objet. Les approches sont
en effet souvent sectorielles, privilégiant soit la
description ethnographique de rites perçus comme
peu modifiables, soit la permanence culturelle d'une
société sur laquelle l'Etat sous ses formes politiques
évolutives serait étrangement peu influent, soit les
dynamiques psychiques mises en branle par la
possession et ses aspects thérapeutiques, soit encore
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la dimension économique des phénomènes. Un effort
a été fait ici pour relier entre elles les différentes
facettes constitutives de la cohérence interne des
rapports tissés par des acteurs individuels en prise
avec une société sous le coup de transformations
successives brutales. Ceci implique en particulier de
dépasser l'opposition schématique entre des lectures
"internaIistes" et "externalistes" : si les secondes font
de tous les "contextes" sociaux, politiques et
économiques, les déterminations ultimes de la
possession, quasi évacuée, les premières focalisées sur
le "texte", s'immergent dans l'idiosyncrasie des sujets
sur un mode tendanciellement plus clinique que
théorique. Dans cette optique les analyses
précédentes pourraient enjoindre à reprendre un
débat ancien dont les termes sont la primauté du
symbolique sur l'imaginaire, où à l'inverse la
domination de l'imaginaire sur le symboIique13. Le
lecteur conclura de lui même que les observations
rassemblées ici sur des génies perpétuellement
réinventés et repensés, en fonction des contraintes de
la réalité auxquelles ils "collent" littéralement inclinent
à retenir la seconde proposition.

Néanmoins cet imaginaire dominant la symbolisation
des génies reste lui-même prisonnier de la totalisation
du réel: l'affranchissement illusoire du joug de l'Etat,
visionné dans un songe inspiré par les génies, s'avère
inéluctablement une chimère, tout comme le sont
d'ailleurs les échappées désirantes des femmes
médiums de convoler avec d'autres époux plus
séduisants que leurs maris. L'économie politique et
l'économie libidinale dont les génies assurent la
théâtralisation restent une fiction cathartique.

13 M. GODELlER: 'L'énigme du Don", Social Anthropology, 1995, Volume 3, Part 1.
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