
L'ANTHROPOLOGIE ET SES DOUBLES:,
À QUI LA PAROLE?

Par Jean Copans

Les trois textes qu'on vient de lire font implicitement le point sur la période écoulée
(les vingt dernières années) qui marque une nouvelle phase de modernisation et de
mondialisation (qui passe également par une phase de "nationalisation") des terrains dits
exotiques. B. Moizo et B. Albert tracent un bilan des mutations des sociétés et des
méthodes soi-disant éprouvées relevant de l'ethnologie classique, en l'occurrence de ces
deux cas emblématiques que sont d'une pan les AbOligènes de l'Ausu·alie et de l'autre les
indiens de l'aire amazonienne. Par conu·e, le u·oisième texte, de 1. Rivelois, soulève
plutôt la question générale du statut des sciences sociales dans l'étude du
développement; il mentionne diverses disciplines (géographie, économie) à propos
desquelles ses jugements semblent parfois sommaires.

Rédigés à la lumière d'expression aussi fortes que "discours de vérité", "demandes de
savoir", "émergence des sujets collectifs", ces textes portent sur une seule et grande
question: qui (socialement parlant) construit la compétence des chercheurs et comment
cette dernière est-elle définie? Question qui reçoit à l'évidence des réponses différentes,
qui renvoie à l'histoire des telTains et des disciplines, à la place, sans cesse mythifiée et
mystificatrice, des "primitifs" dans ces disciplines, aux rapports entre vérité et pouvoir,
entre expertise et politique.

Ces interrogations signalent en creux d'autres besoins: ceux qui fabriquent l'image
de marque et les ambitions scientifiques d'une discipline, ceux que posent la formation et
la reproduction des compétences (comment bien former des chercheurs à partir de
prémisses fausses et dépassées? ), ceux de l'historicité permanente des sciences sociales
qui fonctionnent à l'aléatoire et à la conjoncture.

Histoire des terrains et des disciplines: la dialectique des changements

Signaler l'extrême spécificité du cas français en matière d'ethnologie comme des
études sur le développement n'est pas verser dans le chauvinisme. C'est insister sur la
lenteur voulue et calculée des phénomènes de renouvellement de la tradition disciplinaire,
sur les sources limitées de la culture professionnelle et surtout sur une série de
contraintes, réelles ou imaginaires, qui ne cessent de peser sur leur définition.

Sans rentrer dans le détail et sans fournir les preuves de notre point de vue, énumérons
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toutefois, les noeuds de ce champ intellectuel. Le premier reste indubitablement celui du
fantasme de la Grande Théorie. de l'annulation maximale des effets de l'histoire dans
l'explications des phénomènes sociaux. dans la présentation même des problématiques
théoriques. B. Albert indique que les africanistes ne devraient pas être surpris par ses
constats et ses analyses. Peut-être. Mais rien n'interdit de mélanger anthropologie
"primitiviste" et terrains ultramodernes. Car l'analyse que nous propose B. Albert et B.
Moizo porte sur l'organisation même de la discipline. De nombreux observateurs, y
compris moi-même, ont démontré depuis longtemps que la modernité de l'anthropologie
sociale africaniste (française) était plus une auto-illusion qu'une méthodologie
consciemment mise à jour de façon régulière. La prégnance (coloniale, néo-coloniale) des
terrains africains (francophones) a dévoyé les modalités du comparatisme et donc des soi­
disant principes fondateurs de ces disciplines.

Symétriquement le structuralisme a pu faire semblant de résister à l'historicité des
sociétés si bien décrites dans nos trois articles. Il conviendra de voir plus loin si ces
résistances à l'effet de réalité relèvent de la science ou du pouvoir institutionnel. En tout

. cas les manuels abondent dans le sens du statu quo: Laburthe-Tolra et Warnier (1993),
Lombard (1994) ou Choquet et al (1993), Goussault et Guichaona (1993) ne nous
préparent guère à comprendre et à affronter les telTains dont on vient de nous parler. Pas
étonnant dans ce cas que les théories donnent l'impression d'être de moins en moins
nécessaires puisqu'elles se sont retirées d'elles-mêmes sur l'aventin !

Au mythe de la Grande Théorie sans Histoire et sans histoires se superpose le
complexe de l'intellectuel engagé. Certes l'anthropologue et le sociologue ne sont que
l'un des cas de figure possible de ce dernier mais le paradigme "chrétien" de la charité
ethno-sociologique (qui remonte autant à E. Durkheim qu'à A. Comte) impose de
réfléchir à l'utilité sociale de nos savoirs. Seul B. Albert remet en cause l'ensemble de ces
déterminismes pour insister sur la reconstruction des objets. Chacun à leur façon B.
Moizo et 1. Rivelois croient à la bonne science que seule une "indépendance critique"
(expression qu'on retrouve dans les deux textes) permettrait de produire même si J.
Rivelois y voit comme un impératif catégOlique.

Le réformisme que ce dernier appelle de ses voeux est déjà en marche depuis
longtemps et justement dans le domaine qu'il examine de plus près: l'anthropo­
sociologie du développement. Pour ne citer qu'un exemple. celui de l'APAD où
chercheurs étrangers, nationaux et même acteurs locaux se retrouvent pour reconstruire
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ou construire une instrumentalité comptable de ses effets l . L'ombre de P. Bourdieu et de
son corporatisme de l'universel plane sur nos agitations exotiques (voir le paragraphe 2
de la conclusion de Rivelois).

Mas il convient d'être plus precls car les deux anthropologues pensent au
développement "négocié" entre peuples autochtones et appareils politiques, voire ONG
alors que J. Rivelois élabore ses clitiques plus classiquement par rapport à un État qui
travaillerait pour le bien public. Même si les thématiques se rejoignent il n'est pas
souhaitable de porter le même jugement sur une discipline qui refuse de mettre en cause
ses valeurs inconscientes et sur une autre discipline ou plutôt sur un ensemble de
disciplines instrumentalisées dès le début par une pratique ouvertement politique et
bureaucratique. Le point aveugle de toutes ces approches, jusqu'à il y a dix-quinze ans,
fut de ne pas analyser la pratique des sciences sociales (qu'elle fut d'observation
participante ou de participation - ou d'intervention - observante) comme partie
intégrante de l'objet étudié. En reconnaissant que les sciences sociales ne sont ni de pures
idées ni de pures intentions et que la posture objectivante est faussement indépendante de
son objet (on observe ou on "construit" l'objet de l'extérieur) les anthropologues et
sociologues de ces dernières années ont redonné un sens histOlique à la dialectique de la
production des connaissances. Mais comme on le verra plus loin cela ne suffit pas car
l'historicité des disciplines peut tourner à l'épistémologie des sciences et celle des terrains
à l'idéologie populiste des acteurs.

Pourtant dans un mouvement de paradoxe inouï, J. Rivelois intitule sa contribution
"... pour une éthique de l'inutile !" Les Sciences Sociales ne peuvent pas ne pas être
utilisées. La question de l'utilité sociale d'ailleurs n'a pas à être posée car si elle l'est du
point de vue des enjeux que ces disciplines pourraient représenter et des intérêts qu'elles
pourraient servir il faut noter qu'elles peuvent toujours servir tous les intérêts ... à la fois
et que le bon choix n'est qu'un choix idéologique et politique2. On peut penser que les
Sciences Sociales sont critiques par définition mais il s'agit là d'un attribut dont ne se
réclament pas toutes les théories sociologiques et sur le long tenne le bilan est plutôt celui
d'un ensemble de pratiques de production de connaissances au service des pouvoirs ou
des groupes dominants que l'inverse. Les discours critiques ne sont plus alors que des
alibis ou de la mauvaise conscience.

L'Association euro-africaine pour l'anthropologie du changement social et du développement
(APAD) publie un bulletin où l'on trouvera de nombreux textes sur la question. Voir J'ouvrage de J.­
P. Olivier de Sardan, 1995.

2 J'évoque souvent l'exemple québécois des années 1970 où l'on trouvait dans J'affaire du barrage de
la Baie James des anthropologues conseils du côté des Indiens Cree, du gouvernement provincial
(maître d'oeuvre) et du gouvernement fédéral (garant des droits indigènes). Ainsi indigénistes,
nationalistes et étatistes décrivaient le champ passablement contradictoire des défenses
"anthropologiques" du droit des peuples il disposer d'eux-mêmes!
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L'expertise se trouve donc partagée entre le gouvernement et les associations
"populaires" ou "indigènes" L'importance des secondes est bien mise en lumière par B.
Moizo et B. Albert à la fois comme objets en soi et comme pratiques induisant de
nouvelles représentations et questions. A suivre B. Albert on s'aperçoit que
l'anthropologie de "l'advocacy"l participe de l'élaboration culturelle, de l'auto­
objectivation symbolique. Cette nouvelle demande sociale qui fait de l'anthropologue un
intermédiaire culturel trouve des échos dans les demandes de nos services sociaux
lorsqu'ils font dans "1' interculturel".

On en revient par force aux grandes questions, celles qiJi portent sur la pratique de
terrain, sur la nature des théories qui construisent la légitimité comme regard de vérité (et
d'objectivité). Évoquer l'autonomie du chercheur ne consiste pas à créer une troisième
voie, une tour d'ivoire accessible à tous et non seulement aux plus fortunés. Il s'agit de
marquer par excès, pourrait-on dire, la nécessité d'identifier avec précision et non pas par
assimilation ou mimétisme, les intérêts sociaux, politiques que représentent ou plutôt que
fabriquent les chercheurs. Mais avant d'en venir à cet exercice fondamental, un détour
s'impose pour évaluer les leçons à tirer de l'anthropologie "du plaidoyer" des mondes
indigènes d'aujourd'hui. On a déjà évoqué à plusieurs reprises, les différences de
périodisation, d'objectivation entre les Afriques "actuelles" et les terrains plus
ethnographiques, aborigènes ou amérindiens. Si nous voulons produire "un universel en
actes" (1. Riverois) il convient d'élargir les exemples proposés et de repasser par le
terrain africain (c'est-à-dire le notre) afin de voir si ces leçons récentes ne peuvent pas
éclairer par exemple le réformisme développementaliste "à la française".

Quelques leçons depuis les mondes indigènes

Les mouvements de revendication culturelle (et politique) des populations aborigènes
font se rejoindre l'anthropologie culturelle ou sociale et la sociologie du développement.
Le paradigme de la modernisation que l'on croyait mort et enterré démontre toute son
actualité. Mais le contexte du développement et de sa critique, du mouvement social qui
manifeste ses valeurs et sa volonté d'autonomie sont nouveaux. La mondialisation de
l'économie, le poids des grands organismes internationaux, la crise des Etats-nations et
de la représentation politique d'une part, la "localisation", l'ethnicisation des modes
revendicatifs, la récurrence de la religiosité sous toutes ses formes de l'autre, dessinent
un univers où les oppositions anciennes de civilisé et de sauvage, de moderne et de
traditionnel, de développé et de sous-développé, de Nord et de Sud, n'ont plus de sens.

C'est pourquoi les cadres de la comparaison anthropologique éclatent et ce faisant ils
obligent à dire autre chose de notre monde si l'autre est devenu autre et réciproquement.
Sur ce point B. Albert et J. Rivelois plaident pour un remodelage global de la perception
anthropologique des rapports sociaux, culturels et politiques. Certes il y a d'abord

Voir J'article de R. Wright (1988) cité par B. Albert. Lire aussi E. Messer, [1993).
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périodisation, dynamique nouvelle de notre perception des découpages temporels. Le
paradoxe veut que l'or des Garimpeiros soit plus important aujourd'hui que celui des
Conquistadors dans la condition de possibilité de la relation ethnologique. Le problème
c'est que les non-américanistes et les généralistes de la discipline (et personne n'est
indemne de ce penchant) ne s'en sont pas encore aperçu.

Mais plus que l'espace, plus que le temps, c'est la définition même des objets de la
discipline qui se voit remise en cause. Qui aurait pu croire que les Kaiyopo deviennent
des producteurs de T.V. et que la conscience culturelle passe désormais par les
satellites? Voilà une question simple et décisive qui remet en cause l'a-priori de grand
nombre de théories ethnologiques actuelles, qu'elles valorisent la tradition, la reprise
d'initiative, la réinvention de la u·adition ou même la subversion de la modernité.

En fait la nouveauté est ailleurs. Elle se situe dans cette inéluctable politisation de
l'anthropologie qui dépasse le système fonctionnaliste, l'interactionisme sommaire ou
encore les jeux symboliques des représentations de l'autorité et de la contestation. Le
niveau d'observation est celui du rappOlt à l'Auu-e mais cette fois-ci l'autre c'est Nous en
quelque sorte, que cet autre soit la multinationale, l'ONG, l'Etat-nation ou le chercheur
médiateur, expert, conseiller technique, etc. La relation s'inverse et c'est l'anthropologie
qui doit, en un premier temps, donner des gages, s'identifier, se définir en des termes
non-scientifiques.

Mais cette interpellation (que les chercheurs vivent de façon plus ou moins
confortable, de façon plus ou moins critique) permet de comprendre de l'intérieur les
mécanismes de construction politique de l'altérité (B. Albert). C'est ici que le terrain
africain avec ses "ethnies" (depuis l'exemple de la guerre du Biafra) et sa longue histoire
politique "nationale" se transfOlme en point d'interrogation. Car les africanistes n'ont
jamais pu vivre une telle symbiose, n'ont jamais pu trouver des enjeux aussi forts pour
assurer la pérennité de leurs disciplines. En Afrique noire les sciences sociales travaillant
sur des espaces sociaux autrement plus vastes et complexes, ont dû se rabattre sur les
appareils bureaucratiques, ou mieux sur les ONG. La contribution identitaire s'est
déroulée pour l'essentiel au loin des sciences sociales, au moins de leurs producteurs
directs.

En effet, la diffusion ancienne de l'écriture dans les sociétés africaines colonisées a
donné naissance à toute une serre d'érudits locaux, d'historiens et d'anthropologues
autochtones, dont les objectifs ne sont pas u·ès loin de ceux évoqués par B. Moizo et B.
Albert Instrument des pouvoirs coloniaux, gardiens des traditions politiques dominantes,
ces érudits prendront une forme universitaire à partir des années 1940 et surtout 1950.
Mais c'est au mouvement nationaliste (ou qualifié comme tel) qu'ils accordent leur âme
même s'ils valorisent leurs origines ethniques. J. Kenyatta et son oeuvre ethnographique
en est un excellent exemple (Lonsdale, 1992).
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C'est la logique de l'État qui définit les tennes du dialogue. L'anthropologue devient
donc un pourvoyeur de tradition, un généalogiste dont on va miner la qualification
savante. La négritude, l'authenticité deviennent des idéologies nationales voire
panafricaines; elles s'opposent même à l'autonomisation communautaire et à l'ethnisme.
Le rôle de l'écriture est tout à fait central au cours de ce processus qui n'a rien à voir avec
l'utilisation de la T.V. par les Kayapo. Tout le débat de la philosophie africaine tourne
autour de cette translation souhaitée ou impossible entre sagesse ancienne et savoir
moderne. Aux illusions indigénistes de l'Amérique latine s'opposent des traditions
hypercritiques dont le marxisme fut pendant longtemps l'une des sources. A la
valorisation néo-traditionalisante des autodidactes autochtones s'oppose
l'hypennodernisme mimétique du savoir occidental des intellectuels africains. Une
sociologie comparée des stratifications pragmatiques induites par les symboliques et les
connaissances identitaires "modernes" serait, à ce moment-là, la bienvenue.

Du statut des sciences sociales: pouvoir, expertise et vérité

Ne mélangeons pas les critères de l'engagement et ceux de l'expérience et de la
compétence. N'imposons pas un impératif catégorique à l'acte de production de
connaissances parce que le pouvoir s'invente directement ses propres savoirs et
connaissances et que le savoir n'existe lui-même que s'il est matérialisé en institutions et
champs du pouvoir. Je laisse le lecteur libre de consulter son bréviaire militant et son
anthologie des écrits de L. Althusser, M. Foucault, P.Bourdieu. Sur ce point je renvoie à
un article à paraître sur la confusion entre position du savoir et position de pouvoir (ou
d'engagement)chez les anthropologues (Copans, 1995). Pendant longtemps les
ethnologues se sont contentés de penser à l'État (colonial, national) et a contrario de
valoriser les groupes sans pouvoir et sans possibilité d'État. Mais les situations ont
changé au cours de ce dernier quart de siècle. On pourrait évoquer l'attitude des historiens
ou sociologues français à l'égard de la classe ouvrière et de ses partis au cours des années
1960-1970 (Perrot). Notre idéalisme critique a été remis en cause sur la "droite" et
maintenant il faut le remettre en cause sur "la gauche" parce qu'encore une fois notre
science anthropologique n'aide en rien des choix politiques qui ont leur logique et leur
légitimité. li ne faut pas confondre sociologiquement le contenu et les effets d'idées avec
le sens de la position de celui qui les pense et les fonnule.

Il est temps de reconnaître que l'anthropologie sociale, la sociologie ou les sciences
sociales du développement, doivent devenir leur propre objet parce que partie prenante du
tissu social à observer. Les utilisations, reformulations, assimilations indigènes et
aborigènes des contenus, des "trouvailles" anthropologiques ne sont pas moins impures
que les travaux publiés par la Camblidge University Press ou les Éditions du CNRS. En
ce qui nous concerne le discours scientifique manifeste une fonne ultime d'objectivation
des contradictions sociales qui font vivre l'anthropologie. De même que la sociologie de
l'éducation nous offre aujourd'hui le choix entre P. Bourdieu, C. Baudelot ou R.
Boudon, le champ anthropologique de toutes les modernités nous dévoile des conflits
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entre les partisans de l'Etat-nation, des ONG, des communautés locales ou des églises.
Les espaces de socialisation du chercheur sont bien plus variés que ne le laisse entendre le
modèle idéal et mythique du terrain malinowskien.

Nous avons chez nous notre populisme indigéniste, c'est celui qui transforme les
exclus, les Rmistes et les bandes des banlieues en autant de tribus, d'ethnies ou de
communautés culturelles. C'est l'ambiguïté interne d'un ouvrage comme La Misère du
Monde (P. Bourdieu, 1993): s'agit-il de revaloriser la sociologie des experts de
l'exclusion ou au contraire celle du spécialiste de la science enfin conscients de leurs
devoirs? Ne s'agit-il pas aussi de transformer les acteurs en analystes ou mieux en auto­
analystes? Nous ne sommes pas très loin de la T.V. des Kayapo ou des chercheurs
négociant avec les responsables aborigènes les droits de publication et d'auteur. Bref
populisme ou cooptation?

Les sciences de l'altérité et du développement sont comme les autres sciences sociales
elles n'ont aucun privilège quant à l'effet d'expertise ou de vérité mais elles sont plus
soumises par leur contexte à des phénomènes d'emprunts ou d'évaluation, de politisation
ou de "culturalisation" qui tournent la tête à de nombreux chercheurs et ce depuis fort
longtemps. Nous sommes travaillés par une puissante idéologie du sens commun et de
l'autolégitimation. D'où la nécessité de nous relire, de nous critiquer sans arrêt, et de
l'intérieur et de l'extérieur. B. Albert nous démontre que ces processus conduisent à
construire de nouveaux objets où l'anthropologie est un des enjeux. J. Rivelois aurait tort
de croire que les sciences sociales du développement bénéficient d'un statut d'extra­
territorialité. Elles sont aussi dans l'objet; l'économie, la géographie sont peut être
coupables de dérives positivistes mais j'y vois une appréciation bien française des
réalités l . Notre culture scientifique se doit d'être à la fois historique et comparative et si
nous posons tant de fausses questions c'est que nous sommes des ignorants. En théorie
la sociologie du développement est devenue celle des institutions et des promoteurs et pas
seulement celle des victimes. Cette version française connaît des équivalents américains
qui ont suivi des chemins tout à fait différents et autonomes et que nous découvrons
aujourd'hui. Ne faut-il donc pas y réfléchir à deux fois avant d'asséner ces vérités, des
morales en fait, qui n'ont de rigoureux que notre sentiment de vouloir bien faire.

Il n'existe pas de vérité théorique puisque les contextes socio-historiques modifient
notre perception, nos méthodes et que nous participons de ce processus. Toutefois sans
verser dans le scientisme il y a la volonté de respecter les procédures d'une certaine
rationalité de la production des connaissances sur et dans la société et ses cultures. Une
fois admis cette rationalité (que nous considérons comme fondamentalement de nature
politique) il faut retrouver les rapports sociaux au sein même de l'acte de production des

Je me permets de signaler à mon honorable collègue que la science sociale la plus efficace dans sa
critique de l'apartheid urbain depuis une demi-douzaine d'années est la géographie sud-africaine!
Ethnocentrisme quand tu nous tiens 1 (Rogerson & Mc Carthy, 1992, Smith, 1992)
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connaissances Enfin il faut rabattre la prétention ou l'ambition d'absolu de la théorie,
reconnaître le caractère pluriel, socialement normal, des théories possibles et surtout ne
pas confondre l'argument d'autorité de la vérité (sociale) et l'argument d'autorité de la
vérité (théorique). Les anthropologues et les sociologues sont les premiers à savoir qu'il
existe plusieurs vérités (c'est bien cela qui a donné naissance à ces disciplines car s'il
s'agissait du Jeu de la Vérité, la philosophie suffirait). N'oublions donc pas cette
contradiction intrinsèque de toute science sociale, puisque c'est elle qui nous fait vivre.

Conclusion: Centres et périphéries dans la critique des terrains et des
habitudes de pensée

Pendant longtemps ce fut la modernité extrême des tiers-monde en crise ou des
métropoles occidentales qui critiquèrent les usages passéistes de l'anthropologie. D'où le
retour vers la surmodernité des mondes contemporains (M. Augé) par exemple. Mais
aujourd'hui les mythes perdurent, Tristes Tropiques et Ouvriers d'un autre monde
cohabitent et sont obligés de faire bon ménage. Et voilà que le bon sauvage meurt enfin
de sa belle mort. Profitons-en et répandons le message sur tous les terrains: l'histoire a
enfin rattrapé semble-t-il (car elle ne les avait jamais quitté) les objets sacrés de tous nos
mythes et de tous nos rites. L'histoire paradigmatique résumée par B. Moizo est de ce
point de vue exemplaire et illustre en accéléré une dialectique des centres et des
périphéries qui se répondent, se dépassent et s'utilisent réciproquement. Il n'y a que ces
terrains qui pouvaient véritablement démarginaliser ou désanthropologiser l'anthropologie
et démolir enfm les monuments à la gloire de l'altérité éternelle. Aujourd'hui il n'y a plus
d'excuses la critique n'a pas besoin de métaphores ou de comparaisons boiteuses. Les
sauvages eux-mêmes viennent nous prendre nos armes et les retourner contre nous.

En matière de sciences sociales du développement l'analyse critique semble plus
répandue qu'on peut le croire. Ainsi de J. Ferguson (1990) qui à l'aide de M. Foucault et
de G. Deleuze, d'une inspiration qualifiée donc de post-moderniste aux États-Unis,
décortique les institutions et les discours des appareils du développement au Lesotho.
Cela ressemble assez fortement aux analyses menées depuis une douzaine d'années en
France mais on ne trouve aucune référence à ces travaux '(son ten-ain remonte aux années
1981-8) dans sa bibliographie!

Mais j'ai surtout été impressionné par l'étude de S. Friedman (1993) qui décrit et
analyse les projets communautaires de "développement" social en Afrique du Sud et qui
met en lumière les intérêts sociaux de tous les acteurs concernés par le projet retenu l .

Bonnes intentions, stratégies autoritaires, discours d'expertise, cultures
"communautaires" sont passées au crible pour expliquer que les "bons" projets peuvent
être l'objet d'opérations qui s'avèrent perverses voire plus privées que publiques. Cette
autoanalyse de projets en cours débouche sur un optimisme très modéré mais il est certain

'1 L'auteur est Sud-africain.
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qu'en ce moment les acteurs motivés par la réforme de l'apartheid se doivent de faire
quelque chose et qu'ici l'alibi de la distance géographique, sociale ou savante ne peut
jouer. Cette approche rejoint celles de B. Albert et B. Moizo, elle tient compte des
préoccupations de 1. Rivelois. Mais la différence de statut existe: peut-être faudrait-il
après tout envoyer nos collègues dans les banlieues en crise pour démonter la supercherie
objectivante de l'expertise sociale!
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