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RÉSUMÉ

Faire dire, dessiner et narrer le sida permet d'apprécier tout un ensemble
d"imbrications de données médicales et néotraditionnelles qui constitue un
véritable vivier de sens dans lequel les Lobi du Burkina Faso puisent pour
vivre aujourd'hui avec le sida. Une gestion des risques se trouve mise en
œuvre face à cette infortune seulement transmissible mais pourtant perçuë
comme très contagieuse. Des narrations graphiques témoignent, tout
particulièrement, de l'impact idéologique de cette nouvelle maladie.
Inséré dans un univers mythico-symbolique, le sida se voit octroyer une
place de plus en plus précise au fil des années moyennant la mobilisation
d'un imaginaire fantasmatique où les notions de contagion et de don du
sida sont centrales.
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La thématique générale de cette étude, conduite pa~ ,une ethnologue et deux médecins,
porte sur la gestion du risque d'infortune sanitaire transmissible à partir de l'exemple du
sida en pays Lobi Burkinabé. Notre problématique initiale se situe au confluent de
plusieurs thèmes relatifs aux notions de pluralisme médical et de dynamique des
représentations des rapports sociaux, sans oublier les éventuelles pratiques de prévention
et de prises en charge. Moyennant l'expérience acquise lors de précédentes' recherches
sur la société Lobi du Burkina et sur le sida, il s'qgit de' mener dans la région de Kamptj
-dont est originaire le Dr Kambou et où les premiers contacts de M. Cros remontent à
1979- une investigation centrée sur les pathologies lourdes en prenant comme exemple
privilégié le sida.

Un angle d'attaque résolument large
, . .

En effet, face ·au faible impact des campagnes actuelles de prévention et après la
multiplication des études quantitatives ciblées sur la seule entité sida {ou le binôme sida­
préservatifL dans des zones' urbaines à forte prévalence et auprès de "groupes à hauts
risques", le temps semble venu d'opter pour un angle d'attaque résolument plus large. Ainsi
avons-nous d'abord effectué l'étude des représentations et des pratiques déployées face aux
maladies graves et/ou données ·comme transmissibles. L'approche se voulait non étroitement
focalisée sur telle ou telle façon de faire iatrogène ou préventive et use avant tout d'outils
méthodologiques fins (observation participante, entretiens non ou peu directifs, épreuves
projectives, etc.).

Une interrogation sur le type de gestion des risques mis en œuvre face aux maladies
graves voire incurables en l'absence de traitement biomédical ou pouvant être utilisé en
situation économique p~écaire' permet d'appré.hender l'objet sida avec plus de
profondeur. Le champ des représentations et des pratiques de l'ensemble des
intervenants en matière de santé et de prévention (des infirmiers aux guérisseurs sans
oublier le personnel enseignant) et des jeunes (en tant que groupe d'âge très exposé)
est exploré afin de mettre en évidence les éléments principaux de l'appréhension de
cette nouvelle pathologie. Nous souhaitons plus précisément analyser le degré de
connaissance et de diffusion de l'étiologie biomédicale du sida et la "pathogenèse de
sens commun" (Augé, 1984) qui lui est accolé ou substitué moyennant une évolution ou
non des pratiques quotidiÈm'nes en relation avec la sexualité et le sang. Dans quelles
stratégies préventives et thérapeutiques s'inscrivent ou peuvent s'inscrire ces différents
intervenants? .

Quels sont, parallèlement, les réseaux d'informations (formels et informels) générés par la
venue du sida? Nous postulons que l'élucidation des logiques sociales déployées en matière
d'infortunes sanitaires létales et/ou transmissibles doit passer par la découverte de ces
stratégies et réseaux qui, peut-être, va permettre de répondre à l'un des objectifs du projet:
à savoir la conception d'une politique de prévention susceptible d'être efficace car née du
terrain.

Des enquêtes plurielles sur un même terrain
Quatre missions sur le terrain ont été effectuées entre décembre 1992 et janvier 1996 : trois
missions d'environ 16 semaines au total réalisées par l'ethnologue et une mission commune
de 15 jours pour les deux médecins. Ces derniers ont effectué un recueil systématique des
données épidémiologiques disponibles concernant l'infection par les VIH au Burkina Faso et
en pays Lobi, dans la région de Kampti.

Dans la mesure où deux groupes -les thérapeutes et les jeunes- ont. été définis comme
objets d'études privilégiés, ·Ies deux médecins ont procédé à une investigation sur ,les
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centre de santé de Kampti avec le concours de l'ensemble du personnel soignant. Puis,
durant leur mission commune en avril 1993, ils ont effectué une enquête CAP
(Connaissances, Attitudes et Pratiques) auprès de tous les collégiens de Kampti. Cette
enquête, non prévue à l'origine du projet, répond alors à deux objectifs distincts: d'une
part, avoir une idée, même sommaire, de ce que con"naissent ces jeunes élèves, ce qu'ils
déclarent faire en matière de sexualité et les change.ments. é,ventuels de comportements
qu'ils disent avoir effectués; et d'autre'part; d'un point de vue méthodologique, comparer
les informations recueillies par ce type, d'enquête e,t celles recueillies par des J'Déthodes
qualitatives plus fines relevant directement des compétences et des travaux menés par
l'ethnologue. .

Le travail de terrain réalisé par M. 'Cros ~'avère complémentaire car il porte surtout
sur les représentations. Dans son village d'adoption (situé à 4 km de Kampti),
l'ethnologue met en œ\Jvre une observation plus participante, caractéristique de
l'investigation ethnographique -partageant la vie d~ ceux qui ont la douleur de voir
revenir de migration un grand fils malade. L'impact de ces retours sur la dynamique
villageoise, ainsi rudement troublée, est à évaluer.' Avec l'ensemble des intervenants
possibles en matière de prévention' [des guérisseurs aux responsables religieux), des
entretiens peu directifs ont été menés, afin de permettre l'éclosion d'une parole aussi
authentique que possible. L'observation directe de certaines pratiques peut être
entreprise en parallèle avec le concours d'infirmiers et de guérisseurs habitués de
longue date à la présence de l'ethnologue. Avec les jeunes scolarisés (ou en rupture
récente de scolarisation dans le cas de "notre" village), il a été procédé à une
investigation visant également à faire émerger davantage qu'une pa'role normative, à
l'aide de dessins et de rédactions.

I:expérimentation d'une méthodologie ethno-projective
Les missions réalisées par M. Cros ont été conformes au plan prévu, même si l'angle
d'attaque adopté connut quelques modifications. En effet, depuis 1990, époque de
sa dernière mission en pays Lobi, le sida a acquis une visibilité remarquable, tout au
moins au niveau des représentations. Ainsi dès sa première veillée au village, alors
qu'on ignorait encore l'objet de nouvelles recherches, il fut très vite question de
kpéré ki (maigrir-mourir) : "la maladie des jeunes de l'indépendance". Il en alla de
même avec les guérisseurs: évoquant les maladies transmissibles, c'est-à-dire "les
maladies qui collent", le sida prit place tout naturellement aux côtés de la
tuberculose, de la variole et de l'épilepsie .. Il en fut pareillement avec les dessins
réalisés par les jeunes. Illustre~ la notion de "maladie qui colle" revient bien
évidemment à dessiner le sida. A l'aide de rédactions, ces informateurs en herbe
racontent avec une semblable aisance, cette gestion des risques dont nous cherchons
à rendre compte. . .

Ces dernières techniques projectives se révèlent si riches que nous les avons utilisées
systématiquement avec l'ensemble des collégiens de Kampti avec lesquels les médecins
de l'équipe ont par ailleurs réalisé l'enquête CAP. De même, le logo de l'affiche phare
du Programme national de lutte contre le sida est utilisé comme planche projective (à
la façon du TAT - Thematic Apperception Test) aupr~s de tous nos informateurs
habituels, des guérisseurs aux responsables religieux. A chacun de raconter le sida
dessiné moyennant l'interrogatiqn initiale suivante: «Racontez une histoire mettant en
scène ces deux personnages». A partir des récits enregistrés ou notés, une discussion
libre peut s'ensuivre. Le but est, là encore, d'arriver à faire émerger plus qu'une parole
normative sur cette maladie que Grmek (1989) qualifie «d'extraordinaire exutoire à
fantasmes».

89



M. CROS, P MSELLAll, S. KAMBOU

Logo de l'affiche phare du Burkina Faso

Une première mise en forme des matériaux récoltés

Cette investigation se veut appliquée, tout en explorant un monde de représentations peu
Familier des agents et experts en matière de développement sanitaire. Un dessin tel que celui
réalisé par Pooda Sié Tioléné et présentant "la peur du double atteint du sida" témoigne à lui
seul de l'espace mental dans lequel prennent place les rouages de l'appréhension du sida en
pays Lobi.
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La peur du double atteint de sida (dessin de Pooda Sié Tioliéné)
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Les constituants fondamentaux de la personne, au premier rang desquels figure le
double, y sont sollicités. Univers du rêve et temps vécu s'entremêlent. Les infortunes du
sujet ne prennent sens qu'insérées dans un ensemble de constituants de la personne où
le double (tuh) jouit d'une autonomie re'marquable. Biwanté, le migrant Lobi, dans son
récit autobiographique en témoigne: «mon tuh me précède auprès de la femme que je
rencontre la nuit. Nos tuh s'accordent avant nous» IFiéloux, 1993]. L'expérience
onirique transcende et augure, dans certaines circonstances, des agissements en état de
veille. C'est pourquoi dans le dessin venant d'être évoqué, le double d'un homme qui
s'unit au double d'une femme sidéenne est représenté. Alors le double de l'homme est
pris par la toute récente "maladie q~JÎ colle" (komanani) et la peur le saisit ... En offrant
un fragment d'espace imaginaire circonscrit, cet exemple ,donne le ton de notre
investigation. Inutile de souligner plus encore la complexité de l'écheveau de
représentations à dénouer. Les informations recueillies sur le terrain ainsi que les
premières analyses effectuées sont ici rapidement évoquées. Nous invitons le lecteur
intéressé à se reporter aux différents travaux d'écriture déjà réalisés par l'équipe (voir
les références bibliographiques en page 93]. Un ouvrage est par ailleurs en préparation.
Aussi, les données suiva,ntes ne constituenf en quelque sorte qu'un "listing" de certains
résultats préliminaires.

• Ainsi nous commencerons par noter que d'une part, du côté des officiels dé la santé
comme dans la population de cette région du sud-ouest du Burkina Faso (frontalière avec la
Côte-d'Ivoire, très fortement touchée], le temps ne semble plus être au déni du sida. Un
premier défrichage ethnographique témoigne en effet de la prégnance actuelle de "la
maladie qui fait mourir très sérieusement", c'est-à-dire qui fait mourir les jeunes à la façon
des vieux, principalement les migrants à leur triste retour de Côte-d'Ivoire. Cette inscription
du sida dans le quotidien a ici valeur d'évidence puisque le mot sida fait partie du
vocabulaire de base: sida et araignée se désignent par un même vocable. La figure
d'araignée-sida la rusée s'impose 'ainsi, de l'homonymie au mythe (Cros et al., 1993-1994,
1995].
• D'autre part, la politique de santé mise en place au Burkina, éminemment "rationnelle",
parait tarder à prendre conscience de l'étendue de la "duplicité" du sida qui "tourne et,
tourne" à l'image de son homonyme animal. Dans ces conditions, en gérer la
transmission, ou plus précisément tenter d'enrayer la progression du mal, nécessite
l'adoption de fines stratégies d'intervention propres à endéjouer les tours malins. Mais si
l'étiologie biomédicale se diffuse lentement, en particulier en matière de. transmission
sa~guï'ne, ce constat de sous-information ne saurait se comprendre uniquement en termes
d'ignorance: une résistance aux messages véhiculés s'y exprime. tout autant. Les,
représentations de la transmission sanguine permettent de se rendre compte des aléas de
la perception du risque en la circonstance. Le caractère caduc du filet médico-sanitaire
trop grossièrement tissé y est mis en relief, face à la résurgence d'une symbolique du
"sang mauvais" invoquée dans la "pathogenèse de sens commun" (Cros, 1993a,
1995a). . .
• À noter ensuite que la question des origines de la pandémie s'impose. à chacun, qu'il
s'agisse de tradithérapeutes exerçant dans un· village lointain comme de jeunes collégiens
dans la ville de Kampti, y compris dans le cadre dè l'enquête CAP. Combattre le mal
implique d'en saisir l'étiologie profonde'.· Des narrations graphiques permettent de mesurer
l'impact idéologique de cette nouvelle maladie insérée dans un univers mythico-symbolique
surdéterminé, où .le sida venu du pays des Blancs se voit octroyer une place de plus en plus
précise au fil des années. La trame de cette iatrogenèse fantasmatique demeure à dénouer

. (Cros, 1995b et cl.
• Il reste, en dernier lieu, à la raison préventive biomédicale d'insérer ce canevas de
significations inattendues dans ses modèles prédictifs. Dans le cas contraire, le message
préventif risquerait de se trouver perverti par ce don du sida qui se laisse entrevoir sans
fioritures "moralement convenables" en maints récits, rumeurs et scénarios dessinés dans le
cadre de cette investigation (Cros, 1996a, b et cl. 91
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Gestion des risques et imaginaire de la contagion
En définitive, l'analyse des éléments recueillis sur le;. terrain permet d'apprécier tout un
ensemble d'imbrications de représentations médicales etnéotraditionnelles constituant un
véritable vivier de sens, dans lequel les Lobi puisent pour vivre aujourd'hui avec le sida. Une
gestion ,des risques se trouve mise en œuvre face à c.ette infortune seulement transmissible,
mais pourtant perçue comme redoutablement contagieuse, à la façon des antiques "maladies
qui collent" (komcinani) pour user de la nosologie Lobi. Reste à découvrir ce qui peut être
susceptible de court-circuiter l'esprit du don propre au sida en tant que nouvelle.komanani ? .
Penser une politique depréventiori tenant compte des perceptions inâigènesimplique la
saisie symbolique d'un univers de représentations et de pratiques s'inscrivant à la" fois dans
plusieurs registres que l'on se doit d'explorer résolument. Pour les Lobi, ne s'agit-il pas de
placer le sida dcins un univers sinon maîtrisable, tout du moins connu? te quotidien
"sidaïsé", dont nous sommes témoins, peut alors commencer à. prendre ou à reprendre sens
pour une population obligée depuis peu d'enterrer les fils avant les pères.

L'étude de cet imaginaire social, où la ciré'ulation' de~ fantasmes de contagion domine,
constitue l'une des pistes de recherche les plus féc;:ondes. En effet, l'image possède une
fonction "d'embrayeur" de la parole; faire dire, dessiner et raconter le sida revient à
dépasser la parole normative au-delà de laquelle l'imaginaire (le "penser-fantasmer" ; Brelet,
1986) s'approprie par excellence ce nouveau mal en raison de ses liens privilég,iés avec le
sang, le ,sexe et la mort. Or, comme' en témoignent "de nombreux écrits, la réception des
conseils des campagnes traditionnelles d'information" relatives ô la prévention de.. celle
maladie surdéterminée est étroitement dépendante de <:e "penser-fantasmer". ..'

Penser /0 prévention (donc le rapport à l'Autre). revient, dans le· cas du siça, à pousser
l'analyse plus avant, en explorant les ressorts de toute une logique spécifique. A travers celle­
ci, la circulation des fantasmes véhiculés sur le mode de la rumeur aboutit à la production
d'un néo-mythe de nature zoophilique dont on retrouve trace en de nombreux pays d'Afrique
et bien au-delà l

. Ainsi, chacun connaît kpéré ki : "maigrir-mourir" ou sida, mais nul n'en
souffre ou plutôt nul ne reconnaît (ou est reconnu) en souffrir nommément. Seuls certains
jeunes défunts -maigres et de retour de Côte-d'Ivoire ou des grandes villes, du Burkina- se
retrouvent étiquetés par le biais de "chansons du sida" jouées au balafon. A l'occasion des
funérÇlilies de ceux qui son't "revenus mourir au pays", le sida se dit, ou plutôt se postule, et
l'on en profite pour rappeler l'ordre du temps jadis, lorsque les jeunes ne migraient passons
l'accord du père. Les langues se délienl.latrogenèse mythique,vagues rumeurs ètfantasmes
contagionistes circulent. Une"maladie qui colle': n'est-elle' pas destinée à être recollée? Une
simple thérapeutique de transfert en somme... A la visibilité extrême de la maladie en tant
qu'objet de discours semblera it donc répondre cette pseudo-cécité de caractère défensif
envers les malades; perçus ,comme d'éventuels "semeurs de sida" à l'égard desquels une
altitude de réserve, pour ne pas dire davaritage;s'impose ; la non-annonce du sida ou son
refus ayant alors valeur prophylactique en matière de ségrégation.

Conclusion
Il ne ~'agit plus, ou plus sel!lement, de recueillir un argumentaire réfléchi de ce qu'il convient
dé dire ou de faire, mais d'être à l'écoute d'une autre parole, moins censurée. C'est
pourquoi, à côté d'un recueil de données médicales et ethnographiques de facture'c1assique,
il a été procédé à une récolte de fictions graphiques conçues comme un double espace de
projections {écriture plus dessin} notamment auprès de jeunes scolarisés. ou en récente
rupture de scolarisation. Ces images de la maladie, en introduisant à tout un imaginaire de
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1 Au Burkina, tout se passe comme si le condom en tant que "médicament ~es Blancs" trouve sa place dons le "don du
sida" augUré par le rapport zoophile mortifère, sous la forme d'un échange heureusement contrarié. Mois savoir que
l'Autre, celui qui se trouve à l'origine de la transgression zoophile est un Blanc permet de penser anthropologiquement la
prévention de façon plus précise et peut-être plus opérationnelle. ' .
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la contagion, permettent d'enrichir l'étude des représentations sociales et culturelles du sida
moyennant la prise en compte de la dimension fantasmatique inhérente à cette nouvelle
affection.

La conceptualisation de la méthodologie caractéristique de cette approche originale est
loin d'être achevée. Elle devrait constituer un apport à la recherche anthropologique qui
dépasse le cadre de la seule société Lobi et du sida en aboutissant à la construction de
nouvelles techniques d'investigation eth no-projectives aptes à rendre compte de ce
"penser-fantasmer" accoucheur de sens dont on trouve également trace dans la production
des mythes. En effet, faire dire, dessiner et narrer le mal, y compris celui qui aujourd'hui
"fait mourir très sérieusement", consiste à explorer les mises en sens interprétatives
qu'élaborent les populations pour vivre avec ou, plus généralement, pour absorber
l'événementiel et l'actuel en fonction du "déjà pensé" moyennant une accommodation
toujours novatrice.
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