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Chaque.discipline se caractérise à la fois par la façon dont elle place le sujet
connaissant (le chercheur) et par la manière dont elle construit son objet scientifique
(ce sur quoi porte la recherche) ; et c'est en apprenant à mieux se définir par rapport à
ces deux points qu'elle conquiert sa sCientificité. Dans le cas de l'anthropologie ou de
la sociologie, la difficulté vient de ce que le sujet peut devenir objet - ou l'inverse ­
puisqu'il s'agit d'hommes et de femmes étudiant des hommes et des femmes :
apparemment plus ambigu que celui des sciences de la nature, le statut des sciences
sociales par rapport à ces questions épistémologiques doit ainsi être encore plus
rigoureusement précisé.

Bien que la plupart des acteurs du développement aient en général à faire appel à
des anthropologues ou à des sociologues pour mener leurs recherches sur les
problèmes des sociétés dans lesquelles ils travaillent- et non à les réaliser eux­
mêmes -, il nous a semblé utile de montrer ici comment se construit une
problématique, à la fois pour les aider dans certains de leurs travaux personnels et
pour leur donner les moyens de dialogu,er plus efficacement avec des chercheurs
(concrètement, ici, en facilitant la·lecture critique des textes de la troisième partie de
l'ouvrage). TI sera donc question, à travers des exemples et des études de cas, de la
façon dont on mène une recherche en sciences sociales: qu'on ne s'attende pas à
trouver des recettes, mais plutôt une réflexion et une méthode ; il ne s'agit pas
d'expliquer comment il faut faire, mais plus simplement COmment on fait.

1. LA PLACE DU SUJET

1.1. Le regard proche
« La vigilance épistémologique s'impose tout particulièrement dans le cas des

sciences de l'homme où la séparation entre .l'opinion commune et le discours
scientifique est plus indécise qu'ailleurs (...). Le sociologue n'en a jamais fini avec la
sociologie spontanée et il doit s'imposer une polémique incessante contre les
évidences aveuglantes qui procurent à trop bon compte l'illusion du savoir immédiat
et de sa richesse indépassable » (Bourdieu, Chamboredon et Passeron 1980 : 27).
Etudiant le monde qui l'entoure et où il est lui-mêm~ acteur, le sociologue doit
s'efforcer de lutter contre la fausse familiarité et les fausses évidences qui lui sont
données: qu'il s'intéresse au vote des femmes, à la vie des cadres, à la violence des
villes, à l'exercice de la profession médicale, il est en permanence confronté aux
opinions que chacun peut se forger à partir de ce qu'il voit et de ce qu'il entend, ou
plutôt de ce qu'il croit voir et de ce qu'il est prêt à entendre.
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Sur chaque chose, le sens commun· a ses idées apparemment cohérentes mais
pourtant suffisamment peu fondées pour qu'une affirmation puisse souvent être
soutenue aussi bien que son contraire : ainsi la relation entre la survenue de crise
économique ou politique et le taux de suicides dans un pays donné peut-elle être a

.priori supposée positive (on justifiera alors un excès de suicides par l'inquiétude et
l'insécurité provoquées par les évènements)· ou à l'inverse négative (on mettra la
diminution des taux sur le compte du sentiment de danger conduisant à une moindre
conscience des souffrances individuelles). Or les travaux des sociologues montrent,
d'une part, qu'en France, à chaque crise (en particulier celles des années trente et des
années soixante-dix) correspond un accroissement du nombre des suicides, et d'autre
part qu'en Angleterre et enItalie, la dégradation récente des conditions de vie ne s'est
pas accompagnée d'une modification des taux de suicides (alors que le chômage était
plus que doublé). C'est que, nous apprennent-ils après Durkheim, les effets des
évènements économiques et politiques sont ressentis à travers la structure familiale et
les réseaux sociaux : plus la solidarité est forte, moins les phénomènes extérieurs
jouent sur le suicide (Baudelot et Establet 1984 : 107). Autrement dit, il n'y a pas une
relation simple entre un phénomène historique (la crise) et un fait social (le suicide),
car dans ce cas, elle serait identique d~s tous les pays, mais une relation complexe qui
passe par un autre fait social (la solidarité) : ni l'un ni l'autre des deux a priori initiaux
n'est donc exact. On pourrait multiplier les exemples et dresser un dictionnaire des
idées reçues sur le social, y compris dans la littérature sociologique.

Pour rompre avec cette illusion de transparence que donne ainsi le fait de se
pencher sur sa propre société - dont on a l'impression qu'on la connaît bien puisqu'on
y vit (c'est un semblable sentiment qui conduit parfois les habitants d'un pays ou d'une
région à déclarer qu'ils comprennent mieux leur propre culture que le chercheur
étranger qui vient l'étudier) - il failt que le sociologue « en pénétrant dans le monde
social, ait conscience qu'il pénétre dans l'inconnu; il faut qu'il se sente en présence de
faits dont les lois sont aussi insoupçonnées que pouvaient l'être celles de la vie, quand
la biologie n'était pas constituée; il faut qu'il se tienne prêt à faire des découvertes qui
le surprendro-nt et le déconcerteront» (Durkheim 1981 : 267). Ce travail de
dépaysement, par lequel le chercheur tente de devenir en quelque sorte étranger à son
propre milieu pour porter sur lui un regard neuf est l'un des fondements de la
sociologie.

1.2. Le regard éloigné

« Dans le domaine des rapports entre l'ethnologue et l'objet de sa recherche, le
mythe le plus tenace est celui de la: distanciation. D'après ce concept, il serait possible
de garder une telle distance entre soi et les gens parmi lesquels on vit que l'objectivité
scientifique de l'étude en serait immédiatement assumée. L'ethnologue se trompe qui
croit maintenir une telle distanciation, qui croit être perçu comme neutre (...). Il est
évident que chacun est membre d'une classe sociale, que cette classe sociale confère un
certain statut et que les .rapports que l'on établira avec le groupe que l'on étudie s'en
ressentiront» (Cresswell 1975 : 47). Si celui qui travaille sur sa propre société est
menacé par l'iHusion de transparence, à l'inverse celui qui s'intéresse· à une société
autre doit se défier de l'illusion de distance. La tentation exotique est en effet au cœur.
de l'entreprise ethnologique: étudiant une société éloignée par sa culture, ses modes
d'organisation et de pensée, l'ethnologue est confronté à un monde dans lequel tout lui
est inconnu, le surprend, J'étonne.

Le risque est alors de penser que son regard, parce qu'extérieur, est objectif: en
fait, il ne l'est pas à la fois parce que sa position de chercheur, le plus souvent
d'étranger (à la culture sinon au pays), le place dans une relation particulière avec le
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groupe étudié, et parce que sa formation intellectuelle, à la fois académique et
empirique (c'est-à-dire tout ce qui contribue à former notre manière de voir)
constitue un filtre à travers lequel il perçoit les 'choses. Sur le premier point, on peut
se rappeler le rôle joué par les ethnologues français et les anthropologues
britanniques auprès de leurs administrations coloniales en Afrique, ainsi que les
soupçons dont sont entourés certains chercheurs nord-américains travaillant en
Amérique Latine parfois accusés de fournir des informations aux services de
renseignements. Sur le second, la polémique entre Robert Redfield et Oscar Lewis à
propos du village de Tepoztlan au Mexique que le premier voyait comme une société
fermée, vivant dans l'auto-subsistance, composée d'individus solidaires, et située en
quelque sorte en dehors de l'histoire, alors que le second le décrivait comme un
monde ouvert sur la ville, constitué de villageois individualistes et participant d'un
mouvement complexe de èhangement social ; contraste qui provenait de ce que le
premier idéalisait l'opposition ville-modernité-évolution / village-tradition­
stagnation, quand le second s'intéressait à la dimension historique et sociale, aux
phénomènes de pauvreté et d'exploitation (Shipman 1988: 71).

L'autre danger auquel est confronté l'ethnologue du fait de la distance est celui du
culturalisme, c'èst-à-dire l'intérêt exclusif porté aux faits de culture, aboutissant à
présenter chaque société comme un tout culturellement homogène et en quelque sorte
incomparable et à expliquer chaque chose en teimes culturels. C'est un trait que
ridiculise Jean Rouch lorsqu'inversant la situation habituelle, il montre dans l'un de
ses films un Nigérien s'étonnant des étranges coutumes des Parisiens (la séquence la
plus ·marquante étant celle où on le voit occupé à mesurer la taille des crânes des
passants en face du Musée de l'Homme). En matière d'activités de développement, ce
biais d'analyse consiste à se passionner uniquement ,pour ce qui ressortit au monde
traditionnel (à regarder ce que font les guérisseurs plutôt que ce que font les
infinniers) et à rendre compte des difficultés rencontrées dans les projets en termes
de freins culturels (si le programme agricole ne réussit pas, c'est à cause de la
résistance des populations au changement, de leur attachement aux techniques
traditionnelles, de leurs croyances ancestrales). La rupture avec ce type de
raisonnement consiste à réintroduire en quelque sorte le social, et particulièrement- à
« mettre en question les présupposés inhérents à la position d'observateur objectif»
(Bourdieu 1980 : 46) : dans les exemples donnés plus haut, pourquoi le chercheur
privilégie-t-ill'étude de la tradition sur celle du changement, la responsabilité des
populations sur celle des développeurs ? C'est ce type d'interrogation et de
renversement, consistant notamment à resituer l'observateur par rapport à son
terrain d'étude, qui est au cœurde la problématique actuelle de l'ethnologie.

1.3. Le même regard '

En fait, l'opposition entre sociologie et ethnologie (ou anthropologie comme on a
de plus' en plus tendance à dire aujourd'hui, sous l'influence anglo-saxonne
notamment) que recouvrent les oppositions proche / éloigné, même / autre, nous /
eux, n'est que le produit historique du développement des sciences de l'homme à la fm
du XIXe siècle, période de l'industrialisation en Europe et en Amérique du Nord, et
de la colonisation en Afrique, avec la division entre ceux qui se sont intéressés aux
sociétés occidentales et ceux qui se sont penchés sur les sociétés colonisées. Cette
opposition de nature historique, et non scientifique, a d'ailleurs toujours été remise en
question par ceux qui, depuis Marcel Mauss, ont préféré parler d'une « science du
social» qui se donnerait les mêmes instruments conceptuels et techniques pour étudier
toutes les sociétés. Tel est en effet le sens de la démarche des chercheurs américains
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qui ont étudié en ethnologues la ville de Chicago dans les années trente, et des
chercheurs français qui ont abordé en sociologues la société africaine de Brazzaville
ou de Dakar dans les années cinquante.

Porter le même regard sur toutes les sociétés, c'est-à-dire se mettre dans la
position de redécouvrir sa propre société et de se familiariser avec une société
étrangère, c'est ce vers quoi doivent tendre les chercheurs en sciences sociales, et au­
delà, tous ceux qui interviennent dans le domaine social, qu'ils soient Européens ou
Africains, travaillant en Europe ou en Afrique (toutes les combinaisons sont ici
envisageables, et d'ailleurs existent effectivement, même s'il faut bien reconnaître
qu'il y a, pour des raisons essentiellement économiques et politiques, plus
d'Européens s'intéressant aux systèmes de parenté au Nigéria ou aux représentations
de la maladie en Côte d'Ivoire que d'Africains travaillant sur ces thèmes ou sur
d'autres dans les campagnes anglaises ou les hôpitaux français). il y aurait en effet
beaucoup d'aveuglement à ne pas se rendre compte qu'un sociologue français
travaillant dans une institution de recherche et évoluant dans le monde intellectuel ne
connaît probablement guère mieux la culture des classes ouvrières françaises que la
culture de tel ou tel groupe ethnique africain - de même qu'un médecin malien passé
par douze ans de scolarisation générale et dix ans de faculté de médecine ne parle plus
toujours le même langage que ses malades, au sens figuré lorsqu'il s'agit d'interpréter
des symptômes, mais également au sens propre lorsqu'il ne maîtrise pas la langue de
ses patients, situation fréquente dans un contexte pluriethnique.

1.4. Le chercheur et sa recherche

La science en général - et celle de la société en particulier - est fondée sur la
recherche d'une plus grande vérité des choses - ou des faits - et de leurs relations.
Ainsi, l'énoncé scientifique est-il souvent donné comme une vérité, alors qu'il n'est
qu'une tentative de l'appréhender. Le travail critique du chercheur - et de son lecteur
- est donc de rappeler sans cesse que le produit du travail scientifique (le matériau
décrit et les explications avancées) est à la fois le résultat d'une technique (avec ses
limites et ses biais propres) et d'une histoire (celle de la discipline et celle de la
personne qui conduit la recherche). L'étude réalisée par Martin Shipman qui, à
travers l'analyse d'une dizaine de controverses scientifiques, montre « les limitations
de la recherche sociale» (1973) est à cet égard très saine, car elle rappelle utilement
que ce sont des hommes et des femmes qui produisent les recherches. Ainsi,' dans le
cas de l'ouvrage de Margaret Mead, Coming ofage in Samoa (cf. encadré 1), qui a eu
une influence considérable pendant un demi-siècle et a récemment été critiqué par un
autre anthropologue, on voit que l'enjeu de la polémique, au-delà de l'étude
particulière de la sexualité chez les jeunes filles d'un groupe mélanésien, est la
question de la validité des résultats scientifiqu~s en anthropologie - et en sociologie :
qu'est-ce en effet qu'une science qui peut affirmer une chose et son contraire (que la
sodété samoa est permissive et qu'elle est contraignante) ?

D'une série d'exemples parfois caricaturaux (mais l'histoire de la physique ou de
là biologie n'en manque pas non plus, comme le montrent des travaux récents, en
particulier de Bruno Latour), il ne faudrait pourtant pas tirer la conclusion que les
sciences sociales ne sont pas des sciences : leur évolution récente est même la
démonstration du contraire, puisque si l'anthropologie et la sociologie semblent
avoir, au cours des deux dernières décennies, moins produit de théorie (après la
grande époque du fonctionnalisme, du culturalisme, du structuralisme, etc.), elles ont
en revanche beaucoup avancé sur le terrain de la méthode et de la critique de la
méthode - c'est-à-dire de la scientificité. Préciser les conditions concrètes de l'étude
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Questions de méthode

Une controverse anthropologique sur la sexualité
à Samoa

La vision qu'on avait de l'adolescence dans les années
vingt était dominée par les études de Stanley Hall, du
début du siècle. Elle reposait sur les théories dominan­
tes évolutionnistes etbiologiques remontant àGalton et
Darwin. Non seulement l'adolescence était une période
de tumulte et de stress, mais c'était une récapitulation
en chaque individu des étapes précoces de l'évolution
humaine. La vision alternative qU'oifrait la psychana­
lyse avec Freud à la même époque décrivait l'adoles­
cence comme la période oÙ les conflits de la petite
enfance se résolvaient dans la sexualité reproductrice
de l'adulte. Elle était de même influencée par l'idée que
le « ça »primitif reposait sous la surface du comporte­
ment civilisé. Les individus récapitulaient donc égaie­
ment dans leur propre existence les étapes de la
civilisation en marche (...).
C'est dans ce climat académique de déterminisme
biologique qu'entra la jeune Margaret Mead. En 1928,
elle publia Coming ofAge in Samoa qui s'avéra être la
meilleure vente d'ouvrages anthropologiques, exerçant
une influence à deux niveaux. D'abord, elle contredisait
le déterminisme biologique qui donnait une influence
prépondérante aux facteurs hérités dans la genèse des
comportements humains.: la tranquille expérience
adolescente des Samoans était si différente de celle
troublée des sociétés occidentales que la biologie ne
pouvait déterminer tout le développement humain et
que l'humanité ne pouvait pas rèproçJuire les étapes de
la civilisation (...). A un second niveau, le livre faisait
voler en éclats l'image courante à l'époque selon la- .
quelle l'adolescence était un temps inévitable de tu­
multe et de stress: la description de la vie sexuelle et
sociale, détendue, des Samoanries suggérait que l'an·
xiété étaiten faitcréée par les conditionssociales, etpar
conséquent pouvait être modifiée (...).
Mead avait vingt-trois ans quand elle arriva à Samoa en
1925. Elle y resta pendant neuf mois, principalement.
dans une école gouvernementale dont les étudiantes
furent les informatrices utilisées ,dans son étude de
l'adolescence. Dans sa biographie, elle confesse avoir
su peu de choses sur les méthodes, avoir su quoi.
observer mais pas comment, et en avoir ressenti du
désespoir. La description de la structure sociale des
villages alentour, le questionnaire et les tests psycholo­
giques utilisés sontprésentés par elle dans lesannexes
de son ouvrage.
Pourtant, David Freeman dans le livre Margaret Mead
and Samoa (1984), a rassemblé les preuves montrant
que la description qu'elle av~it publiée de la vie des .

Samoans'était « fondamentalement erronée». En par­
tie à ca,use de sa connaissance inadéquate de la
langue, en partie à cause des informateurs qui pou­
vaient l'avoir trompée ou s'être moqués d'elle. Surtout
par manque de contrôle sur sa propre recherche visant
à confirmer son idée selon laquelle, à Samoa, les
troubles de l'adolescence n'existaient pas et que les
relations sexuelles étaient libres: pour Freeman, Mead
était coupable d'avoir collecté les données qui démon­
traient sa thèse et d'avoir ignoré celles qui la contredi­
saient. L'objection des Samoans eux-mêmes au travail
de Mead fut d'ailleurs le point de départ de la recherche
de Freeman :pour une population qui prisait la virginité
chez les femmes, il paraissait étrange que Mead ait pu
trouver autant d'informatrices se souvenant d'avoir fait
l'amour sous les palmiers...
La principale critique au travail de Mead est qu'elle
aurait accepté des informations de sources secondai­
res et suspectes. Ainsi, un point central de son analyse
de l'amour libre parmi les adolescents est so.n explica­
tion de comment ces pratiques sontconciliables avec la
présentation de la preuve de la virginité des femmes
lors du mariage (cette preuve est demandée par le
porte-parole du mari). Mead laisse ce point sans expli­
cation dans Coming ofAge in Samoa. Mais plus tard,
elle résoud le problème en précisant que lorsque la
femme n'estpas vierge, du sang de poulet est substitué
au sien. Freeman raconte que les chefs samoans se
sentaient outragés par cette affirmation. En fait, Mead
.avait obtenu son information, non pas des Samoans
eux-mêmes, mais d'une certaine Phoebé Parkinson
qui, lorsqu'elle la lui révéla, n'était plus retournée à
Samoa depuis 1881, cinquante ans auparàvant,épo­
que à laquelle elle n'avait passé que deux semaines
dans un village samoan, et n'avaitjamais été là où Mead
avait fait son travail de terrain (...J..
Il seraitregrett~bled'accepter sans réserve les critiques
de Freeman. Lui-même aété accusé de donner un
tableau trop violent ,de la vie à Samoa. De plus, la
description de Mead demeure un travail remarquable
allant à l'encontre des vues sur l'adolescence dans les
années vingt (...J. Mead utilisa son travail et son in­
fluence pour de bonnes causes. Pourtant, quelque
impact qu'elle ait eu avec cet ouvrage, il n'en reste pas
moins qu'il aété critiqué pour le manque de fiabilité de
ses informations. .

Martin SHIPMAN, The Limitations of the Social
Research, 1988, p.32-35
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(y compris le temps passé sur le terrain, les persoIllles par lesquelles SOIIt obtenues les
informations, les présupposés théoriques à partir desquels l'interprétation est faite)
est ainsi devenu une exigence pour toute recherche, en même temps que la preuve de

'l'hoIlllêteté du chercheur, et la condition de scientificité de son travail.

Modestement, l'anthropologue ou le sociologue d'aujourd'hui pourrait donc
reprendre à son compte les mots écrits par Marcel Mauss au début du siècle en

. ouverture à son étude sur la pnère (1968): «Bien que nous pensions qu'il ne faut pas
agiter perpétuellement les questions de méthodologie, il nous paraît cependant qu'il y
a intérêt à expliquer ici les procédés de définition, d'observation, d'analyse qui seront
appliqués au cours de ce travail. On pourra, ainsi, faire plus facilement la critique de
chacune de nos démarches et en contrôler les résultats ». Comment exercer cet esprit
critique, c'est ce qu'on va essayer de préciser maintenant.

2 . LA CONSTRUCTION DE L'OBJET

2.1. Critiquer les prénotions

Les mots et les concepts que l'on utilise pour désigner les objets et les situations
que l'on veut décrire appartieIlllent habituellement au langage courant, au discours
médiatique, ou à la terminologie officielle; et non au vocabulaire scientifique. Ainsi,
lorsque l'on parle de « médecines traditioIlllelles », chacun pense voir plus ou moins
de quoi il est question (on peut d'ailleurs remarquer qu'il s'agit là d'une expression
étrangère aux sociétés concernées - on parle en Afrique de médicaments africains, de
savoir noir, de guérisseurs - qui a son origine dans des travaux ethnographiques peu
critiques du début du siècle et qui trouve des échos dans les rapports de
l'administration coloniale, et plus récemment, des institutions internationales).
Cependant, dès qu'on observe de plus près la réalité sociale, on constate d'une part
que ces « médecines» font tout autre chose que de soigner des malades, en particulier
qu'elles sont sollicitées pour résoudre des difficultés conjugales ou pour trancher des
affaires judiciaires, ·qu'elles interviennent dans le champ politique ou religieux ; et
que d'autre part cette «tradition» rend mal compte de la diversité des techniques,
depuis les sacrifices rituels jusqu'aux phytothérapies, et du syncrétisme des pratiques
qui aMuIe l'opposition entre les secteurs officiel et non officiel. Autrement dit, parler
de «médecines traditioIlllelles », c'est à la fois réduire le domaine de la cOIlllaissance
au seul champ médical (les expressions autochtones « savoir » et « hommes de
savoir» traduisant mieux les choses), et limiter la réalité sociale à un contenu idéal et
vague (d'autres typologies étant possibles, et souvent plus pertinentes, qu'il s'agisse
des oppositions. islamique / pré-islamique ou écrit / oral, etc.). La locution
«médecines traditioIlllelles » constitue donc un obstacle verbal pour qui veut
comprendre comment on se soigne en Afrique - ou ailleurs.

Ces mots et concepts, pour lesquels on ne dispose en général d'aucune définition
précise, mais qui s'inscrivent seulement dans un langage convenu, sont ce qu'Emile
Durkheim appelle, après Bacon, des « prénotions »: en se dOIlllant comme évidentes,
elles empêchent de s'interroger réellement sur les choses. En matière de
développement, particulièrement. dans le domaine sanitaire, ces prénotions ne
manquent pas : la « communauté », avec ses avatars du type « participation
communautaire », qui occultent la vérité autrement plus complexe et plus dure de
sociétés hiérarchisées, divisées, conflictuelles, comme le montre par exemple Jean­
Pierre Olivier de Sardan dans son étude sur les Songhay (1984) ; 1'« ethnie », et sa



Qu'on croit ou non à sa réalité substantielle, l'ethnie est ce sujet
fictif que l'ethnologie contribue à faire être, le perpétuant comme
enUté de référence dans son espace savant, grâce àses procédu­
res inductives et attributives par lesquelles un contenu de savoir,
si disparate soit-il, se trouve réuni ei subsumé sous un seul nom
dans le même comportement d'un fichier. '
Acôté de ce Bambara de l'ethnologue, réputé unique mais que
perso.nne n'a jamais rencontré, il yatous les autres, tous ceux qui,
àun titre quelconque, portent ou ont porté ce nom en fonction des
taxinomies pratiques effectivement utilisées par les acteurs d'un
champ social donné: chacun d'eux ya bien sûr son opinion sur ce
qui fait, en bien ou en mal, la bambara'tlé des Bambara, mais sans
qu'aucun n'ydésigne nécessairement le même ensemble, compte
tenu de la position occupée et de la perspective qui en découle.
Notre lâche est-elle d'instituer ici une règle - par convenUon, par
sélection ou simplement par ignorance - ou bien, au contraire, de
décrire le système de ces variations?
Pourdissoudre la substance ou chasserson fantôme, il faut revenir
au nom, àsa -grammaire", à l'inventaire sans exclusive de ses
emplois. On ne saurait - être" un Bambara sans avoir été nommé
tel: nommé par qui, dans quel contexte, quand ? Au lieu de
chercheren vain une nature suigenerisqui lui corresponde, mieux
vaut restituer au terme sa fonction d'identification relative, de
repérage approximatif dans l'espace social, et le comprendre tel
qu'il est : un signifiant sans cesse échangé entre des sujets
pa~ants -l'ethnie comme ensemble mort de sujets -parlés" ?­
nommant les autres par rapport àeux et se nommant par rapport
aux autres -l'ethnie comme ensemble plat sans perspective?
Quand ladescriptiondesfaits humains s'entremêleàcelle desfaits
de .nature, à la lecture d'un récit de voyage par exemplè, on est
touJours tenté d'oublier que les populations rencontrées ne portent
p~s leur nom écrit sur leur Iront, qu'il abien fallu qu'il soit énoncé.
~Irage encore moins évitable pour le touriste d'aujourd'hui qui peut
hre les ethnonymes sur sa carte Michelin - comme si les cartogra­
phes. n'~vaient pas pour vieille. coutume de peupler de figures
Imaginaires les déserts de leur savoir. Aquand les panonceaux
éducatifs, comme au long de nos autoroutes : ... Baobabs...
Bambaras... ?
En février 1864, Eugène Mage, en route vers Ségou, traverse le .
Fadougou : un pays -magnifique" dont il admire - les forêts de
rôniers .aux troncs séculaires. et qui est habité, nous dit~l, - par
les Soninkés et Bambaras 26 '. Faut-il croire que la bambarailé des
Bambara lui est donnée dans le paysage au même titre que les
palmiers-rôniers (BOŒssUs Aethiopum) ?Ou bien ne deviennent
e~ f~it Bambaras àses yeux etdans son texte que ceux qui ont été
ainsI dénommés en sa présence: àce compte, - c'est un village
b~mbara • (à la différence de -c'est un rônier ,,) supPose un énon­
clateur préalable inconnu dont Mage répète implicitement le pro­
pos, et que répéteront donc aussi, sans le savoir, tous ceux qui
répéteront Mage. Certes Mage voudrait bien apprendre àrecon­
naître de lui-même un Bambara. Mais son évident embarras - sur
le .terrain " indiquerait plutôt que sa quête d'un critère sûr et
d'application aisée reste insatisfaite.
Lorsqu'il pénètre dans le Kaarta, on lui dil que le pays est peuplé
de Kagoros ou Kagorotas zr. Mais ces gens, quoique pa~antle

soninké, sontapparemmentappelés Bambaras. Dans l'un de leurs
villages, à Bambara-Mountan, Mage remarque que certains jeu­
ne~ hommes portent les cheveux tressés en petites nattes; il s'en­
qUiert aussitôt de leur identité : - On me dit que c'étaient des
Bambaras, mais on ajouta qu'ils étaient Soninkés d'origine 28".

Plusà "est, dans le Lambalaké, leshabitantsde Tiéfougoula, -bien
que Sarracolés pur sang et parlant le soninké ", ont - en partie
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adopté l'usage de se déchirer la joue de trois coupure's, s'étendant
de la tempe au menton, ce qui est, on le sait, le blason des
Bambaras 29•• Confusion des noms, des langues, des coutumes,
des signes: de quoi yperdre son latin -ce latin idéalement objectif
des botanistes.
Mage mettrait volonUers ce désordre du côté de j'objet: mélange
des -races ", métissage généralisé -ouvrant ainsi la voie d'une
ethnologie àla fois naturaliste, parce que se vouant àreconstituer
les espèces -pures" àpartir de l'étalage hétéroclite des hybrides,
~t coloniale e~ ce qu'on ypostule que les sujets ne savent pas qui
Ils sont et dOivent l'apprendre de la science des mailres. Mage
n'envi~ge pas que l'usage du nom puisse varier selon la position
de son Inte~ocuteur et la perspectivequ'il adopte dans un contexte
donné. Comme ses contacts avec les villageois, qu'il entr'aperçoit
au fil des étapes et dont il ne pa~e pas les langues; sont pratique­
m~n.t inex~st~nts, c'est vraisemblablement Fahmahra, son guide
offiCiel, qUI lUi sert àcet égard d'informateur privilégié: Fahmahra
est originaire d'un village du Lamballakhé et sa langue maternelle
est le soninké 30 ; mais, en tant que talibe d'al-Hajj 'Umar, il assume
certainement aussi les représentations et la terminologie deve­
nues habituelles au sein de la guerre sainte entreprise contre le
paganisme 31. Acela faul-il encore ajouter qu'ayant été tailleur à
Saint-Louis, il mesure l'ignorance des Européenset saitque ce mol
-Bambara ", qui leur est depuis longtemps familier, peut servir de
réponse passe-partout. Autant de logiques imbriquées et discor­
dantes qui déterminent sans doute l'emploi qu'il fait du terme.
Donc, àstrictement parler, Mage, pas plus qu'un autre, ne voit des
Bambaras; il est seulement témoin de certains usages du nom. Il
n'~ apasde Bambaras au bord de la piste dont je puisse dire: -Les
VOilà, c'en est un ! " comme je pourrais dire: - C'est une termi­
~ère ". Chaque identification que j'entendsprononcer est relative ;
Il ~aut, pour comprendre ce qu'elle signifie, restituer l'espaCe social
ou elle est énoncée, les positionsqu'y occupent respectivement le
nommantet le nommé-etéventuellementm'ysituermoi·même en
tant qu'étranger demandant: - Qui sont ces gens? " .
Qu'on ne se méprenne pas! Je ne nie pas qu'il yaitdes Bambaras.
J'en trouve au contraire àfoison. Trompé par la rigueur râssurante
des taxinomies coloniales et leur intériorisation sous forme de
savoircommunément partagé dans lesmilieux urbains et lettrésdu
Mali actuel, on n'imagine pas l'extrême variété de ceux qui àun titre
ou àun autre, selon le contexte ou la conjoncture, le point de vue
ou l'inte~ocuteur, jadis ou naguère, ont pu se trouver désignés,
répertOriés, honorés, redoutés, injuriés, maltraités, exterminés
sous ce nom.

26. MAGE, 1868, p. 161.Ù Fadougou IFaadugu) est au nord de Banamba et
d~pendait autrefois des chefs. de Danla, vassaux des rois de 5agu. Salon Mage,
ces~ dans cette région•• rldlOme bambara • qui domine et non le soninké.
27. Ibid., p. 116.. KagOIO ou Kaa0ro est un terme de signification obscure à
rapprocher peut-être du nom du pays lKaaOro!a, Kaarta). L9s Kagoro seront
conSidérés par rethnologle colOniale comme des • métis. de Bambara et de
Sonlnké.
28. Ibid., p: 124. Voir sur les canes : Kagoro-Mounlan. C'est dans le Kaarta dit
• no" • (bmé). Porter les.cheveux tressés est tenu pour une coulume particuliè­
rement bambaraa En fait raire d'extension de ce mode de coiffuru res'" à étudier
ConUnuer de se coiffer ainsi sous la dominaUon des Fuulaka est du moins ch~
unadulte, un signe de résislance ou de provocation (ou, selon le Point de vue de
fé~chlsme Invétéré. '
29. Ibid., p. 148.. Le IJlmbalal<é (iJlnballakhé en soninké, KOdala en mandingue)
aa101S pour capllaleToumboula (Tunbula), au sud-ouest de Mourdiah (Murujan).
Ca typa de sacnficatlon était en particulier la marque des • gens de Segu • ;d'où
peut-être un effet de mode plus large (cf. MONTEIL (1924), 19n, 'p. 313; PERSON
.(1968), l1, p. 78, note 1). .
30. tbid., p. 147
31. Da la ~cè.ne de· palabru. observée par Mage à Dianghirté (ibid.• p. 136-137)
Il resS?rt clwremant que les Kagbro, anciens habilanls du village, ont été de
sUrmlltdépossédés de leur Identité: les Fuutaka, avec cane ignorance sOLNeraine
des conquéranls, les appellent Bambara comme les autres 1

J. BAZIN, • Achacun son BambaIa ., in Au coeur de l'ethnie, p. 94-97.
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version britannique « tribe », avec lesquelles on a tendance à expliquer tout ce qui ne
va pas en Afrique Noire, en oubliant qu'elles ne recouvrent souvent qu'une réalité
difficilement saisissable d'un point de vue scientifique, et en revanche aisément
mariipulable sur le plan idéologique, ainsi que l'illustre le travail de Jean Bazin sur les
Bambara (1985), dans lequel l'auteur met en évidence les absurdités des descriptions
de ce groupe (cf. encadré 2) ; même des catégories semblant aller de soi, comme
«l'enfance » (cf. chapitre d'Anne-Claire Defossez), ou « l'économique » (cf.
chapitre de Claude Raynaut) ont une histoire, des connotations, des utilisations qui
rendent nécessaires leur analyse.

Le travail du chercheur commence donc avec l'identification de ces notions molles
ou vides, et leur critique. Il pourra ensuite les utiliser à son tour, ou au contraire les
rejeter, mais en connaissance de cause, c'est-à-dire en ayant montré ce qu'elles
recouvraient et en ayant explicité l'usage qu'il se propose d'en faire. Ainsi, dans le cas
évoqué plus haut des « médecines traditionnelles », on peut conserver cette expression
à condition de reconnaître ses insuffisances et de dire précisément comment on
l'entend (par exemple « l'ensemble des représentations, des. pratiques et des
institutions qui interviennent au moins partiellement autour de la maladie et qui se
réfèrent à un savoir local»), ou bien en choisir une autre, ce qui ne dispense pas du
même travail critique et de la même élaboration d'une définition (par exemple
« médecines africaines », « pratiques non officielles », « traditions orales », etc.).
Cette démarche est d'autant plus importante qu'une même locution revêt souvent
plusieu~ significations. Ainsi, l'expression « santé publique» désigne à la fois la santé
de tous, la santé à l'exclusion du secteur privé, la discipline qui a pour objet d'étude la
santé de la population; or, cette distinction a une certaine importance politique si l'on
considère que le Ministère de la Santé Publique est responsable en Afrique de la
totalité du système de soins (premier sens) et en Amérique Latine des seuls· services
étatiques (deuxième sens), alors que le Département de Santé Publique de la Faculté de
Médecine est, sur les deux continents, concerné par un enseignement universitaire
souvent éloigné des réalités du terrain (troisième sens) ; dire au départ quelle
signification on adopte facilite alors les discussions.

2.2. Reformuler les questions

Face à des interrogations légitimes du public, des responsables locaux ou des
coopérants étrangers, l'anthropologue ou le sociologue est souvent conduit à opérer
un déplacement de l'objet, amenant à prendre en compte des éléments négligés,
laissant notamment une place plus grande au point de vue des populations dans .
l'analyse des situations, brefprésen~tune autre vision des choses. Dans la démarche
intellectuelle que Bruno Latour propose sous le nom de « rectification de Bloor »
(1988 : 34), il y a ce renversement radical du questionnement auquel il est toujours
bon de se soumettre même si, ou plutôt justement parce qu'en fait la symétrie n'est pas
parfaite entre la logique zandé et la logique occidentale (cf. encadré 3). Encore ne
faut-il pas amener trop loin dans l'autre sens le balancier en paraissant
systématiquement donner tort aux agents du développement et raison aux hommes de
la tradition.

Lorsque le développeur s'interroge sur les causes de l'échec d'un programme de
développement, il a souvent recours, comme on l'a vu, à la notion d'obstacle culturel:
si le programme entrepris n'a pas la réussite espérée, si les gens ne participent pas
suffisamment, c'est que leur culture, sous-entendu leurs préjugés, s'y opposent. On
voit ainsi souvent des médecins se demander pourquoi le taux de couverture vaccinale
est si bas; la question posée à l'anthropologue ou au sociologue censé connaître les
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3 La rectification de Bloor

toute personne
. qui tue

consciemment
est un assassin,AZANDÉ OCCIDENTAUX

pl~ de symétrie

ily.
des sorciers
« froids »

L'exemple estmaintenantclassique (voir
figure). D'après le récit d'Evans-Prit­
chard, une conclusion logique que les
Azandé pourraient tirer (« puisque le
membre d'un clan est déclaré:sorcier,
tous les membres du clan sont des
sorciers") se trouve déviéeparcequ'elle
heurterait un préjugé social fermem~nt
établi (<< tout le inonde sait bien que tout
le clan ne peut être sorcier»). Le résul- un membre

tat est une déviation par rapport à la es~'::~rré
logique et un compromis entre les con- .
ditions sociales et la logique '(,cil yades
sorciers froids ,,). Conclusion de l'ana-
lyste : les aptitudes logiques des Azan-
dé ne sont pas absentès, mais elles sont contrecarrées meritale'commise par Evans~Pritchard. En effet, la
par les préjugés culturels et ne peuvent jamais s'épa- symétrie nous embarque tous dans le même bateau et
nouir librement. Bloor applique alors son principe de nous oblige ànous sauver ou ànous perdre en même
symétrie et imagine un ànthropologue Zandé qui nous temps que les sauvages: ou bien les deux analystes ont
étudierait, nous les Occidentaux, exactement comme raison ensemble (et nous sommes convaincus d'il·
nous étudions sa tribu. D'après le récit de cet ethnolo- logisme)ou ils ont tort ensemble (et ce sont les Azandé
gue imaginaire, une conclusion logique que les qui sont libérés de l'accusation d'illogisme)~ Comme
Occidentaux pourraienttirer (~ puisque toute personne nous ne souhaitons pas être accusés d'avoir "esprit
qui tue volontairement est un assassin, les pilotes de préscientifique par un sauvage, nous sommes obligés
bombardier sont des assassins ») se trouve déviée d'émancipercesmalheureuxAzandé!Telleestl'astuce
parce qu'elle heurterait un préjugé social fermement de BlooLlaconclusion, symétrique cette fois; que nous
établi (( les pilotes de bombardier, tout le monde le sait· pouvons tirer s'adresseàtoute culture: la déviation par
bien, ne sont pas des a~sassins »). Le résultatest une rapport à une inférence logique n'est que la consé­
déviation par rapport à l'inférence et un compromis quence des pointillés imposés par celui qui, d'une part,
entre les conditions sociales et la logique (.. il Yades ignore la culture et qui, d'autre part, entre en contact
assassins innocents»). Conclusion de l'analyste Zan- avec elle. Les mots « irrationnel »,« illogique », « ma­
dé : dans cette culture « les gens ne portent aucun gique », sont des accusations: ils sont l'effet du heurt
intérêt pratique aux conclusions,logiques et (...) préfè- entre systèmes de référence, ils ne disent rien sur les
rent cçmserver leur jungle métaphysjque, de crainte de aptitudes logiques ou les formes de raisonnementd'au­
voir menacées leurs institutions répressives" (p. 160). . cune culture enparticulier. Nous pouvons donc, dans la
On voit l'avantage du principe de symétrie. L'ethnolo- figure, enlever les lignes courbes et les remplacer par
gue landé en nous accusanfd'illogisme se trompe, . des lignes droites. Ce qui était un compromis entre
nous le sentqns bien. Son erreur~st de supposer des logique èt conditions sociales devient tout simplement
inférences logiques enpointilléqu"i1 ne lui coûte rien de «logique ", c'est-à-dire, au sens étymologique, un
tracer, etd'enregistrer ensuite n'osdénégations, comme chemin qui va d'un point à un autre. Ou, plus exacte­
des déviationspar rapport àces pointillés: Jamais pour ment, il n'y a plus de distinction entre les deux. La
nous, natifS, la notion d'assassin n'inclut ou ne «de- logique qui n'était jusqu'ici qù'influencée par la société
vrait " inclure le pilote de bombardier, sauf dans les cas est devenue une sociologique: Le butde cette rectifiea­
rarissimes de crime' contre l'humanité. En nous accu- tion des savoirs n'est pas de se délecter dàns le
sant d'illogisme, l'ethnographe Zandé marque seule- relativisme, comme on nous en accuse bien à tort, mais
ment son ignorance de notre culture et sa croyance de permettre une enquête libre de préjugés sur les
naïve dans une logique qui serait plus forte que les savoirs discrédités comme sur les ~avoirscrédités. Le
associations établies par la société. gain n'estpasphilosophique, il estavanttoutempirique.

Felix culpa ! En se trompant aussi complètement, Bruno LATOUR, « Le grand partage », Bulletin du
l'ethnologue inventé par Bloor démontre "erreur monu- Mauss: 1988, n0 1, 35.37. .
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représentations et les pratiques de ces populations est alors: pouvez-vous nous dire
quelles croyances traditionnelles amènent les gens à se méfier de la vaccination (on
pense alors à la peur de la piqûre, à l'influence des guérisseurs, à l'idée que les vaccins
ne préviennent pas la rougeole ou que les injections peuvent provoquer la
poliomyélite, etc.). Le chercheur doit généraliser la question (en y incluant tous les
intervenants du programme de vaccination) : qu'est-ce qui fait que la campagne
d'immunisation ne réussit pas ? et chercher des réponses dans la relation entre
l'intervention de santé et l'attente des populations (et non du seul côté de ces
dernières). TI va ainsi se demander dans quelle mesure les échecs ne sont pas
également imputables à des problèmes organisationnels (les mères convoquées à une
date à laquelle le véhicule du programme ne passe pas, faute d'essence ou de
réparation), techniques (la rupture de la chaîne du froid entraîne une inefficacité de
certains vaccins et la survenue de cas de rougeole chez des enfants vaccinés),
économiques (le nombre insuffisant de doses conduisant les infirmières à demander
aux mères d'acheter le produit à la pharmacie), humains (les femmes qui viennent aux
séances de vaccination sont mal accueillies, mal informées, et parfois même .
renvoyées). Cette démarche qui vise à englober la totalité des acteurs du
développement dans l'analyse de l'échec du programme ne répond pas seulement à
une exigence d'honnêteté, elle est aussi une condition d'efficacité : cette nouvelle
analyse, plus exhaustive, va conduire à associer des cycles de formation des
personnels qui ont la charge de la vaccination, aux campagnes d'éducation sanitaire
cherchant à convaincre les mères de l'intérêt de faire vacciner leurs enfants.

D'une manière plus générale, on peut dire que l'anthropologue ou le sociologue va
faire porter son regard sur l'ensemble du processus de développement, analyser avec
les mêmes outils et dans les mêmes termes les pratiques des « développeurs » et des

. « développés» pour paf1er comme Marc Augé, mettre en évidence les logiques et les
stratégies des uns et des autres au lieu de considérer a priori les actions des premiers
comme rationnelles et des seconds comme irrationnelles. « L'analyse des pratiques
sociales effectives à l'œuvre dans un projet de développement (par exemple méthodes
d'encadrement du côté des développeurs, adoption sélective du côté des développés...)
met l'accent sur le décalage inévitable entre les « intérêts » et les « rationalités» qui
régissent les opérations de développemènt, et les « intérêts» et les « rationalités» qui
reglent les réactions paysannes» (BoiraI et Olivier de Sardan 1985 : 9-10). D'une
meilleure compréhension des logiques paysannes (cf. encadré 4) dépend
probablement en bonne partie la réussite des projets de développement rural. L'étude
de ces logiques n'implique d'ailleurs pas leur idéalisation : même cohérentes par
rapport aux représentations et aux pratiques qui ont cours dans les sociétés
villageoises, les stratégies des agriculteurs ou des éleveurs peuvent tout à fait être des
calculs de prudence (une vision à court terme bien compréhensible face aux
incertitudes écologiques et économiques) et par conséquent aller à l'encontre d'l~n

projet de développement (ces logiques apparaissent alors effectivement comme des
résistances au changement). Le travail de l'anthropologue ou du sociologue consiste
donc bien à essayer de comprendre et non de valoriser les uns ou les autres.

2.3. Élaborer une hypothèse

Si la critique des prénotions et la reformulation des questions sont un préalable à
la construction de l'objet scientifique, la formulation de l'hypothèse en constitue
théoriquement le point central, et il est habituel de dire qu'il n'y a pas de recherche
sans hypothèse (pas plus en sciences physiques qu'en sciences sociales). Pourtant, de
nombreux travaux anthropologiques, voire sociologiques, sont réalisés sans qu'il y ait
l'ombre d'une hypothèse à démontrer: la monographie, en particulier, est un exercice
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Une évidence. Les sociétés africaines, comme toutes les
sociétéshumaines, sont capablesdechangements et d'adap­
tations ;les réactions aux opérations de développement l'ont
montré, les chercheurs en sciences sociales le savent
depuis longtemps. Cela ne veut évidemment pas dire qu'el­
les s'adapteront dans le sens et au rythme voulu par les
développeurs. Cette notion de ft rythme» en particulier est
souvent sous-estimée: développeurs et développés n'avan­
cent pas nécessairement du même pas; toutes les sociétés
et, à l'intérieur d'une même société, tous les groupes so­
ciaux n'ont pas le même ft temps de réponse» aux interven­
tions extérieures. Sous lapression de l'Etat qui souhaite voir
augmenter rapidement - ou du moins ne pas diminuer ­
entrées de devises èt recettes budgétaires, ou des organis­
mes de financement qui désireraient être rassurés par des
résu~ats rapides, on fait souvent du développement au pas
de charge. Si les résultats se font attendre, on augmente la
pression, on renforce l'encadrement ou encore on modifie
certains objectifs du projet - quand c'est possible! - esti·
mant que l'on se heurte àun refus franc et massif du monde
paysan avant même qu'il ait eu le temps de s'adapter.
Le second enseignement que l'on peut tirer de l'approche
des sociétés paysannes est également d'importance: les
sociétés africaines ne se nourrissent pas que de symbo­
lisme et de religieux, elles s'intéressent aussi aux biens
matériels, et les individus et les groupes qui les constituent
sont tout àfan capables de percevoir l'intérêt économique
qu'ils peuvent attendre d'une opération de développement.
Si les planteurs du Lnimé (Sud-ouest-Togo) parexemple ne
font pas preuve d'un enthousiasme démesuré pour la réno­
vation cacaoyère, ce n'est pas du tout parce qu'ils sont
incapables d'en percevoir les avantages mais peut-être bien
parce qu'actuellement le vivrier est plus rémunérateur, parce
que l'ninéraire technique imposé dans le cadre de la replan­
tation du cacao n'a pas encore fan ses preuves, qu'il est gros
consommateur de main-d'œuvre ou encore que les rapports
de production qui se sont développés dans le cadre de
l'économie de plantation café-eaco depuis le début du siècle
ne se transformeront pas du jour au lendemain.

Mais parler de ft logique» ou de ft rationalité» économique
des sociétés paysannnes ne signifie pas qu'il existe en la
matière une rationalité universelle, que toutes les sociétés
obéissent exclusivement àdes motivations économiques et
que l'ensemble du champ des logiques sociales est réduc·
tible aux logiques économiques. Les anthropologues ont.
bien montré que la sphère de l'économique est étronement
imbriquée et incorporée dans celle de la parenté, du pouvoir,
du sacré... selon des modalités propres àchaque société et
selon l'ancienneté et l'intensné des rapports que chacune
d'elles a noués avec le monde extérieur. Mais est-ee vrai­
ment là une particularné des sociétés africain~s ? Les

chercheurs en sciences sociales, ycompris des économis­
tes qui analysent les sociétés industrielles, ne le pensent
pas.
Il convient d'insister enfin sur un troisième point qui nous
paraît tout àfan fondamental: les sociétés rurales ne sont
pas des sociétés homogènes, cohérentes, égalitaires. Elles
sont - et ont été -le lieu de confins plus ou moins ouverts
entre groupes aux intérêts antagonistes que l'opération de
développement va - souvent à son insu - amplifier, peut­
être réduire, en tout cas transformer, maisdont elle subira en
retour les conséquences.
Face aux opérations de développement, tous les paysans
ne sontpas placés dans les mêmes conditions objectives de
réussne: les moyens d'accès àla terre ou àla main d'œuvre
sont très différents selon qUe l'on est autochtone, allochtone
installé depuis longtemps, ou migrant récent, membre de tel
ou tel clan, aîné, cadet... Tous ne pourront pas respecter
l'ninéraire technique imposé, souvent gros consommateur
de travail. On constatera Pourtant que' ce ne sont pas
nécessairement lespaysans les mieux lotis ou les plus aptes
àentrerdans le schéma conçu par les développeurs qui font
preuve du plus grand enthousiasme. L'adhésion au projet
peut permettre en effet àcertains paysans de rang social et
économique inférieur d'échapper, momentanément au
moins, aux pressions sociales dont ils sont victimes, quitte
àsubir en retour les pressions de l'encadrement.Mais plus
généraler:nenfce sont les paysans nantis, les notables, qui
àterme récupéreront l'opération, la détourneront éventuel­
lement de ses objectifs, ou la neutraliseront pour confirmer
ou accroître leurs privilèges, même si l'un des buts affirmés
du projet étan de réduire les inégalnés sociales et économi­
ques.1I nefaut pas en conclure pour autant que des paysans
placés dans les mêmes conditions objectives (disponibilné
en terres et en main d'œuvre par exemple) réagiront de
façon identique. En fonction de spécialisations ethniques ou
d'une appréciation différente de leurs intérêts à plus ou
moins long terme, certains vont privilégier l'accumulation
foncière; d'autre profiteront du développement intensif des
cu~ures de rentes pour accroître la production de vivrier
qu'ils pourront facilement commercialiser; d'autres encore
investiront dans la scolarisation des enfants quitte àamputer
de façon significative la main-d'œuvre familiale... C'est en
fOQction de ces différentes stratégies - elles peuvent ,bien
sûr évoluer dans le temps - que les paysans seront amenés
àaccepter ou àrefuser en bloc le mode de développement
proposé, àne retenir du projet qu'un des sous-objectifs qui
leur paraîtrait mieux adapté à leur snuation, ou encore à
l'utiliser àdes fins tout autres.

Jean-Pierre DOZON et Guy PONTIE, • Développement,
sciences sociales et logiques paysannes en Afrique Noire ",
in Paysans. experls et chercheurs en Afrique Noire, 1985,
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ethnologique traditionnel qui consiste à décrire la vie sociale d'un groupe (village,
quartier, ethnie, etc.), en essayant de livrer le tableau le plus complet possible (et il y
en a de remarquables), sans pour autant chercher à vérifier quelque proposition que
ce soit. Mais à l'inverse, les textes qui ont eu l'influence la plus notable dans le
domaine des sciences sociales, sont ceux qui formulent une hypothèse de portée
générale: par exemple, Max Weber faisant reposer l'essor du capitalisme européen
sur l'éthjque du protestantisme (1964), Emile Durkheim expliquant la fonction de la
division du travail par la nécessité d'intégrer dans la société tous les groupes ainsi
rapprochés par une solidarité organique (1930), Marcel Mauss décrivant l'économie
mélanésienne comme un système de prestations totales où l'échange se fait au niveau
de collectivités et où les biens échangés appartiennent aussi au monde symbolique"
(1950), Jack Goody affirmant que la différence essentielle entre le savoir traditionnel
et le savoir moderne est liée aux conditions matérielles de la communication et'
particulièrement à l'usage de l'écrit (1977), etc.

L'hypothèse, c'est-à-dire une assertion vérifiable, devrait donc être à l'origine de
toute recherche. Cependant, les choses ne sont pas toujours si simples, et même
lorsqu'on lit une hypothèse dans le compte-rendu d'une étude, il est assez rare qu'elle
ait réellement précédé la collecte des données: c'est chemin faisant qu'elle a vu le
jour, et c'est au moment de la restitution des résultats qu'elle prend sa forme
définitive. Ainsi, Dlf Hannerz (1983 : 31-34) décrit-il son itinéraire de chercheur et
l'histoire de ses recherches en milieu urbain comme·un long tâtonnement au cours
duquel ont progressivement été prises ses grandes options théoriques d'abord à
Washington D.C., puis dans les Caraibes, enfin au Nigéria : tous les auteurs n'ont pas
sa modestie dans la présentation de leurs travaux - le bricolage de la pensée
ethnologique étant moins valorisé que le bricolage de la pensée sauvage... Pour
présenter une version plus conforme à la réalité. de la démarche scientifique, on peut
donc dire qu'il est important qu'à un moment donné (pas nécessairement au début) du
travail, la problématique soit rassemblée sous forme de propositions qui puissent être
vérifiables ou réfutables : cette exigence est un gage essentiel de scientificité,
puisqu'elle permet la confirmation ou l'infirmation d'une intuition, autorise la
comparaison .entre situations différentes, et peut aboutir à un certain degré de
généralisation. .

2.4. Mettre en œuvre la méthode et les techniques

Contrairement à ce qu'un certain enseignement académique semble impliquer en
séparant les cours de théorie et les cours de méthode, la recherche réunit
indissociablement les deux éléments et toute présentation de résultats devrait donner
les présupposés théoriques en même temps que la discussion méthodologique. Or,
comme le remarque Jean Copans (1974 : 47) à propos des publications
ethnographiques, « la plupart de ces ouvrages possèdent un vice épistémologique
grave: on ne connaît absolument pas les conditions de leur élaboration; le contexte de
l'enquête, la manière' dont les matériaux sont recueillis puis traités, les obstacles
rencontrés par le chercheur, les particularités de son terrain: autant de problèmes qui
ne sont abordés qu'en passant et avec pudeur ».

La construction d'un objet, en particulier la démonstration d'une hypothèse, ne
peuvent pourtant se faire, dans la recherche en sciences sociales, qu'en référence à un
travail empirique. Pour pouvoir affirmer que le suicide était un phénomène
prévisible parce que régulier, variait de manière définie en fonction de certains
facteurs historiques, culturels et sociaux, bref répondait à la définition qu'il donnait
d'un « fait social », Emile Durkheim a dû analyser des dizaines de milliers de suicides
et construire des centaines de tableaux (1930) ; ce patient labeur de chercheur gérant



80 Questionsde méthode

manuellement son 'énorme fichier et faisant seul ses calculs statistiques était la
condition nécessaire de sa démonstration. De même, pour faire admettre que les
sociétés' alors appelées primitives avaient des conceptions et des usages de type
économique, que leurs formes d'échange n'étaient pas autarciques et incluaient des
relations commerciales, que la circulation des biens matériels et symboliques reposait
sur le principe de réciprocité, Bronislaw Malinowski a dû, pendant six années passées
en Océanie, mettre en œuvre la technique de l'observation participante et la méthode
fonctionnaliste desquelles il était le père (1963) ; c'est dans ce travail de terrain, en
particulier sur une institution économique particulière des « Argonautes » du
PaCifique Occidental, la kula, qu'il a puisé les éléments de sa thèse.

TI n'est peut-être pas imitilë de mettre ici en garde'contre une confusion de sens qui
est' souvent faite entre méthode et techniques : souvent en effet,on nomme
« méthodologie» ce qui n'est finalement qu'un inventaire d'instruments. Mieux vaut
désigner par « méthode» la procédure scientifique de validation d'une hypothèse et
par « techniques» les outils mis en œuvre pour ce faire: ainsi, la méthode structurale
recourt à des techniques qualitatives d'analyse des mythes et quantitatives d'analyse de
la parenté, les méthodes d'étude des inégalités sociales s'appuient sur la technique
statistique (on constatera au passage qu'une même méthode peut utiliser plusieurs
types de techniques, et qu'à l'inverse plusieurs méthodes peuvent trouver leur
matériau à partir d'ùne même technique). La méthode correspond ainsi à l'usage
qu'on fait des techniques. Rappel sémantique qui pourrait sembler superflu, si la
conséquence fréquente dans' ce type de confusion n'était que l'appareil technique de
certaines enquêtes, en particulier quantitatives, sèmble servir à dissimuler l'absence
de méthode (et d'hypothèses) : le descriptif méthodologique se réduit alors à la
présentation de la procédure d'échantillonnage et du modèle de questionnaire..

Les chapitres suivants présenteront dans le détailles diverses techniques, mais au
terme de cet exposé sur la façon de tenir compte de la place du sujet et de construire
l'objet de la recherche, on peut èssayer de montrer à travers deux illustrations
comment, concrètement, se fait le travail théorique et empirique. Le choix de travaux
personnels n'indique pas qu'ils aient une valeur exemplaire: c'est parce qu'on peùt
mieux retracer le cheminement réel de ses propres recherches que ces deux études de
cas sont présentées ici à la lecture. .

3. DEUX ÉTUDES DE CAS

3.1. Participation des populations et pouvoirs locaux

La participation des populations est l'un des fondements des politiques de soins de
santé primaires. Mais que recouvre cette expression ? que signifie participer ? qui
participe, et à quoi? Les textes de l'Organisation Mondiale de la Santé précisent qu'il
s'agit pour les « communautés» de « participer» à la décision, à la gestion et à
l'évaluation des actions de santé: définition très générale qui, dans les faits, laisse la
place à toutes les interprétations possibles. A Pikine, agglomération de 650 000

. habitants de la banlieue de Dakar, où un projet de soins de santé pIjmaires associant la
Coopération belge au Ministère de la Santé Publique sénégalais était à l'œuvre depuis
une dizaine d'années, les responsables du projet se demandaient précisément : les
comités de santé mis eq place pour favoriser la participation populaire fonctionnent­
ils comme ils le devraient? L'objectif de la recherche entreprise sur leur suggestion
était donc d'apporter des éléments de réponse à cette question (Fassin et al. 1986).
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Initialement, la méthode consista à mettre en parallèle ce qui était inscrit dans les
statuts des comités de santé et ce qui se passait dans les faits, de façon à voir « s'ils
fonctionnaient comme ils le devaient ». Concrètement, les techniques d'enquête
associaient des entretiens avec les membres du bureau, des observations à l'occasion
des réunions et la consultation des procès-verbaux d'assemblées générales. Parmi les
trente comités existant, quatre furent particulièrement étudiés : ils n'avaient pas été
tirés au sort, mais correspondaient à des dispensaires et des quartiers où un travail

.préalable sur les problèmes politiques avait été réalisé; pas de représentativité donc,
mais la possibilité d'approfondir quatre situations fort différentes. Les textes officiels
qui régissaient le fonctionne~ent des çomités semblaient pouvoir s'articuler autour de
deux thèmes: comment sont choisis les comités (question de la représentation, c'est-à­
dire de : qui participe ?), et quelles sont leurs prérogatives (question de l'activité,
c'est-à-dire: à quoi participe-t-on ?). C'est ce double registre qui orienta l'enquête.

« TI est essentiel d'asseoir le comité de gestion sur la base d'une assemblée générale
d'électeurs largement représentative de toutes les couches de la population du secteur
géographique du poste, sans discrimination liée au rang social, à la tendancè politique,
à la confrérie religieuse, à l'appartenance ethnique », stipulent les directives
ministérielles. En fait, pour chaque poste de santé, c'est l'ensemble des délégués de
quartier situés dans la zone d'attraction du dispensaire qui participent à l'élection,
chacun étant accompagné de cinq notables ; comme il y a généralement environ une
dizaine de quartiers pour un même poste, donc pour un même comité, ce sont
théoriquement une soixantaine de personnes qui élisent le bureau du comité. Mais qui
sont ces délégués de quartier ? Pour le· comprendre, il faut avoir présente à l'esprit
l'histoire politique locale ; la création d'un quartier est en effet une décision
administrative qui conforte une initiative politique ; un notable réunit autour de lui
cent cinquante personnes auxquelles il déclare avoir vendu des cartes du Parti
Socialiste (la liste nominale et la somme correspondante suffisent, et l'on ne vérifie
pas que les noms cités correspondent bien à des habitants qui ont effectivement pris
leur carte) ;il peut alors obtenir la création d'un comité et, de là, après quelques
démarches administratives éventuellement soutenues par un politicien local, la
création d'un quartier dont il devient le représentant ; il n'y a donc ni élection ni
même cooptation. Ces délégués plus ou moins légitimes et leurs clients politiques sont
les seuls à pouvoir devenir membres du bureau du comité de santé (et l'on imagine
aisément les jeux d'alliances auxquels donne lieu l'élection). La réalité sociale de la
représentation est ainsi loin de la norme prescrite : « toutes les couches de la
population » ne participent pas, mais seulement les notables locaux ; « la tendance
politique » est exclusivement celle du Parti Socialiste ; autrement dit, et comme on
pouvait d'ailleurs s'y attendre, la structure des comités de santé ne fait que reproduire
la structure des pouvoirs locaux.

« La communauté doit intervenir dans l'évaluation de la situation, dans le
recensement des problèmes, et dans là fixation des priorités. Il lui faut ensuite
concourir à la planification des actions de soins de santé primaires, puis collaborer
pleinement à leur exécution », indique la déclaration d'Alma Ata. L'intervention de la
population ou de ses représentants se situe ainsi normalement à toutes les étapes du
développement. Or, lorsqu'on observe ce qui se passe lors des réunions de comités de
santé et lorsqu'on lit ce qui est consigné dans les rapports de séances diverses, on
constate que l'essentiel des discussions tourne autour de deux choses : l'élection du
bureau, c'est-à-dire la contestation de l'élection précédente et la préparation de la
suivante; la gestion de la caisse du dispensaire, c'est-à-dire les accusations de

. détournements et les dénégations des personnes incriminées ; autrement dit, il n'est
question que de politique et de finance. La santé n'y apparaît que très
occasionnellement, soit lors de discours formels destinés à légitimer l'existence du
comité vis-à-vis de la population ou du monde politique extérieur, soit lors des
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réunions des comités pour parler généralement du problème de l'évacuation des tas
d'ordures dans les quartiers. En revanche, ce qui constitue le contenu habituel des
soins de santé primaires (programmes de vaccination, campagnes d'éducation, actions
de prévention, etc.) bénéficie tout au plus de la mobilisation passive des comités
sollicités par les responsables de santé.

Au terme de ce travail débuté sans problématique précise, mais avec seulement
une connaissance du terrain, une méthode très générale (confronter ce qui doit être et
ce qui est) et des techniques classiques d'enquête (entretiens, observation et analyse de
documents), il devenait possible de répondré à la question initiale en proposant
l'hypothèse (ou la formulation) suivante qui résume les deux aspects étudiés
(représentation et activité) : contrairement à ce qui est énoncé dans les textes officiels
sur la participation des populations, les enjeux réels autour des comités de santé sont
de nature politique, et la santé n'y est, pour les délégués de quartier et leurs notables,
qu'une occasion d'accroître leur pouvoir local. Cette proposition n'a pas seulement un
intérêt pour le sociologue qui découvre, derrière des discours idéalistes, une réalité
sociale plus complexe. Elle permet également au développeur de repenser le sep.s de la
participation : d'une part, en prenant en. compte les catégories sociales qui ne
s'expriment pas au sein des comités de santé (des entretiens avec des groupes de
femmes, des associations de handicapés, des minorités politiques ou ethniques, etc.
pourraient se révéler fructueux) ; d'autre part en rendant plus politiques ses
interventions, c'est-à-dire en « intéressant» les comités à la santé publique (la réussite
d'une campagne de nivaquinisation où les responsables des comités de santé avaient la
charge de la distribution des comprimés fournit a posteriori une vérification de
l'hypothèse).

3.2. L'accès aux soins et les inégalités sociales

La question des disparités de santé, apparaît comme centrale dans les politiques
sanitaires et sociales, aussi bien dans les pays pauvres que dans les pays riches. Les
écarts enregistrés dans la mesure de l'espérance de vie (un nouveau-né gambien a en
moyenne 33 ans à vivre, quand un nouveau-né français en à 75) sont une traduction,
au niveau international, de phénomènes qui existent également entre régions et entre
catégories sociales, au niveau de chaque pays (mais on les connaît en général moins
bien). Parmi les explications données aux inégalités devant la maladie et la mort, les
différences d'accè~ aux soins sont souvent avancées : si l'on meurt plus jeune,
lorsqu'on est pauvre dans un pays pauvre, ce serait notamment à cause des possibilités
moindres de se soigner. Au lieu d'étudier la différenciation sociale en matière de sll!lté
(pour laquelle les indicateurs sont difficiles à établir en dehors de la mortalité et de la
malnutrition), on pouvait donc s'attacher à caractériser la différenciation sociale en
matière de soins (plus facile à mesurer par l'intermédiaire d'indicateurs d'utilisation
des services) : ce fut l'objet de la recherche sur l'accès aux soins (passin et al. 1988).

Pour mener une telle enquête, dont le but était de mettre en évidence des
différences entre groupes, l'usage de techniques quantitatives, c'est-à-dire d'un
appareil statistique permettant de montrer des régularités et des corrélations, était
bien entendu nécessaire. La connaissance de la société pikinoise, acquise après
plusieurs mois de travaux anthropologiques sur la ville et sur la maladie, permit
d'abord d'identifier une série de facteurs sociaux - ou variables - qui pouvaient
caractériser les ménages : l'ethnie, le niveau économique, le degré d'instruction,
l'ancienneté en ville, l'intégration urbaine, l'attachement villageois.Et pour chacun de
ces facteurs, il fallut ensuite déterminer un outil de mesure précis ; ainsi, pour
l'intégration urbaine, eut-on recours à trois questions sur la connaissance du nom du
délégué de quartier, la pratique de la langue véhiculaire, l'appartenance à une
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association locale. Le questionnaire contenait donc, d'une part, les questions se
rapportant à ces facteurs sociaux (variables explicatives, ou indépendantes), et d'autre
part, les questions se rapportant au comportement de recours aux soins des mères et
de leur plus jeune enfant au cours de leur dernière maladie (variables à expliquer, ou
dépendantes). L'échantillonnage consistait en un tirage au sort à trois degrés (sur les
quartiers, les ilôts et les maisons), pour aboutir à un effectif total de 500 mères,
représentatives de l'ensemble des mères de l'agglomération. L'hypothèse était ainsi la
suivante : le recours aux soins est fonction à la fois de la place occupée dans l'échelle
sociale (niveau économique et degré d'instruction) et de la situation personnelle dans
le processus d'urbanisation (ancienneté en ville, intégration urbaine et attachement
villageois).

Les résultats de l'enquête révélèrent une réalité plus complexe : le niveau
économique et le degré d'instruction n'étaient pas corrélés au recours global (le fait
de consulter lorsqu'on est malade, quel que soit le lieu de consultation), mais
seulement au type de recours (la consultation dans le secteur privé plutôt que public
pour les femmes plus aisées et· plus instruites) ; quant aux caractéristiques
individuelles liées à l'expérience citadine, seule l'intégration urbaine était associée à
un taux plus élevé de recours global (les femmes paraissant les mieux intégrées
consultaient plus facilement en cas de maladie, et cela sans préférence pour l'un ou
l'autre secteur). Autrement dit, l'hypothèse initiale était largement infirmée: les plus
pauvres et les moins scolarisées des femmes ne consultaient pas moins, mais seulement
moins en médecine libérale ; en revanche, les mieux insérées dans le tissu urbain
utilisaient plus les structures sanitaires, et cela indépendamment de leur ancienneté en
ville.

Cette conclusion appelait un commentaire plus général: alors que les enquêtes
démographiques réalisées à Pikine avaient mis en évidence des écarts dans la mortalité
infanto-juvénile en fonction du niveau économique et du degré d'instruction, on ne
retrouvait pas de telles corrélations lorsqu'on étudiait l'accès aux soins; ce n'était
donc probablement pas le niveau de recours qui rendait compte des inégalités de santé.
D'autres explications devaient être cherchées : éUiit-ce un problème d'accès au
médicament (en étudiant les soins, on paraissait oublier que la consultation en elle­
même ne guérissait pas le malade à moins qu'elle ne s'accompagne d'un traitement, or
le prix des médicaments pouvait être un facteur essentiel de sélection financière) ?
Était-ce au contraire un problème situé principalement en amont des soins, c'est-à­
dire au niveau des cO!lditions physiques et sociales qui favorisent la survenue des
maladies et leur gravité (dans ce cas de figure, tout serait en quelque sorte joué avant
la consultation, et celle-ci n'aurait guère le pouvoir de réduire les disparités) ? De la
réponse à ces interrogations dépend non seulement la résolution d'un problème
théorique (qu'est-ce qui détermine des inégalités de santé ?), mais aussi des solutions à
des questions pratiques (comment réduir~ ces inégalités de santé ?): s'il s'avère que
les écarts observés à Pikine ne sont pas liés à des différences d'accès aux soins, ce n'est
pas la multiplication des structures sanitaires qui doit être proposée, mais par exemple
le développement de la distribution des médicaments ou l'amélioration des conditions
d'environnement (à défaut de P9uvoir transformer la société en détruisant les
processus générateurs d'inégalités sociales).

3.3. Problématiques de recherche

A travers ces deux études de cas -l'une à partir d'une enquête qualitative, l'autre à
partir d'une enquête quantitative - on réalise peut-être mieux ce à quoi correspond
une mise en problématique - et ce en quoi elle s'éloigne des schémas qu'on donne
habituellement (cf. encadré 5).
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_ 5 Deux exemples de mise en problématique

Questions de méthode

ENQUÊTE 1· ENQUÊTE 2

THÈME La participation des populations. Les inégalités de santé

QUESTION Les comités de santé mis en place Quels facteurs sociaux, économiques etculturels
pour favoriser la participation popu- influentsur l'accès aux soins en ville?
laire fonctionnent-ils comme ils le
devraient?

OBJET La représentation au sein des comités La place occupée dans le système de production.
(qui participe ?). L'activitéconcrètedes L'histoire personnelle dans le processus d'urba-
comités (à quoi participe-t-on ?). nisation. L'accès aux soins comme révélateur

indirect de l'état de santé

HYPOTHÈSE· Lediscours officiel tenu sur lescomités La place occupée par un individu dans le système
de santé est sans rapport avec ce qui de production et son histoire personnelle dans le
s'y passe réellement. processus d'urbanisation déterminent son type

de recours aux soins. .

MÉTHODE Étude qualitative des écarts entre la Étude quantitative des différences dans lés com-
norme prescrite (textes officiels) et la portements de recours aux soins en fonction des
réalité sociale (fonctionnement des facteurs sociaux, économiques et culturels étu-
comités). diés.

TECHNIQUES Entretiens avec des responsables des Choix de variables indépendantes (explicatives)
comités de santé. Observations parti- et dépendantes (à expliquer). Construction de
cipante lors des réunions des comités. ces variables (quelles questions poser précisé-
Analysedesprocès-verbaux desséan- ment?). Enquête sur un échantillon représentatif
ces de travail des comités. de la population.

CONCLUSION Les enjeux réelsautourdescomitésde Les facteurs sociaux, économique~ et culturels
santé sont de nature politique et la étudiés n'entraînentpas de différenciation impor-
santé n) esi, pour les délégués de tante dans l'accès aux soins, ce qui r~et en
quartier et leurs·notables, qu'une oc- question la relation entre disparités de recours et
casion d'accroître leur pouvoir local. inégalités de santé.
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En effet, si l'on obselVe le cheminement théorique et empirique au cours de ces
deux enquêtes, on relève que:

1 -la différence entre le thème (proposé par les partenaires) et l'objet (défmipar
les chercheurs) renvoie à la distinction entre la question (posée par les premiers) et
l'hypothèse (formulée par les seconds) ;

2 - l'hypothèse de départ apparaît plus imprécise et générale dans la première
enquête (où la formulation est d'ailleurs négative: « ...est sans rapport... ») que dans
la seconde (où une liaison statistique entre variables est recherchée), ce qui montre
bien que le schéma idéal de la recherche est rarement suivi à la lettre (en l'occurrence,
il faut bien commencer par obselVer et décrire avant d'interpréter et d'expliquer) ;

3 -la'conclusion de la première enquête confirme l'hypothèse en lui donnant plus
de solidité (c'est-à-dire en la précisant), alors que celle de la seconde infirme la
formulation initiale (conduisant à critiquer notamment le choix de l'accès aux soins
comme révélateur de l'état de santé).

*

Des deux séquences de recherche présentées ici, il ne faudrait pourtant pas tirer
l'idée d'une linéarité de la démarche: c'est au cœur de l'obselVation qu'apparaissent
les premières traces de ce qui constituera l'hypothèse, et ce n'est jamais sans des
éléments implicites de théorie et de méthode que se construit progressivement l'objet;
souvent plusieurs mois de travail de terrain - avec tous les tâtonnements qu'implique
la recherche empirique - sont nécessaires pour passer de l'idée pré-conçue à l'ébauche
d'une problématique. Ce sont ainsi les illusions de simplicité qu'il faut combattre, en
rappelant avec Gaston Bachelard (1983 : 54), qu'il n'y a de connaissance scientifique
qu'en opposition aux « séductions de la facilité ».
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