DEMARCHE DE LA RECHERCHE

Didier FASSIN

Chagque discipline se caractérise a la fois par la fagon dont elle place le sujet
connaissant (le chercheur) et par la maniére dont elle construit son objet scxentxflque
(ce sur quoi porte la recherche) ; et c'est en apprenant a mieux se définir par rapport a
ces deux points qu'elle conquiert sa scientificité. Dans le cas de 1'anthropologie ou de
la socmlogle, la difficulté vient de ce que-le sujet peut devenir objet — ou l'inverse —
puisqu'il s'agit dhommes et de femmes étudiant des hommes et des femmes :
apparemment plus ambigu que celui des sciences de la nature, le statut des sciences
sociales par rapport & ces questions épistémologiques doit ainsi étre encore plus
rigoureusement précisé.

Bien que la plupart des acteurs du développement aient en général a faire appel a
des anthropologues ou a des sociologues pour mener leurs recherches sur les
problémes des sociétés dans lesquelles ils travaillent — et non a les réaliser éux-
mémes —, il nous a semblé utile de montrer ici comment se construit une
problématique, a la fois pour les aider dans certains de leurs travaux personnels et
pour leur donner les moyens de dialoguer plus efficacement avec des chercheurs
(concretement, ici, en facilitant la-lecture critique des textes de la troisiéme partie de
'ouvrage). 11 sera donc question, a travers des exemples et des études de cas, de la
fagon dont on méne une recherche en sciences sociales : qu'on ne s'attende pas a
trouver des recettes, mais plutdt une réflexion et une méthode ; il ne s'agit pas
d'expliquer comment il faut faire, mais plus simplement comment on fait.

1. LAPLACE DU SUJET

1.1. Leregard proche

« La vigilance épistémologique s'impose tout particulierement dans le cas des
sciences de I'homme ou la séparation entre l'opinion commune et le discours
scientifique est plus indécise qu'ailleurs (...). Le sociologue n'en a jamais fini avec la
sociologie spontanée et il doit s'imposer une polémique incessante contre les
évidences aveuglantes qui procurent a trop bon compte I'illusion du savoir immédiat
et de sa richesse 1ndépassab1e » (Bourdleu Chamboredon et Passeron 1980 : 27).
Etudiant le monde qui l'entoure et ot il est lui-méme acteur, le soc1ologue doit
s'efforcer de lutter contre la fausse familiarité et les fausses évidences qui lui sont
données : qu'il s'intéresse au vote des femmes, a la vie des cadres, 2 la violence des
villes, a I'exercice de la profession médicale, il est en permanence confronté aux
opinions que chacun peut se forger a partir de ce qu'il voit et de ce qu'il entend, ou
plut6t de ce qu'il croit voir et de ce qu'il est prét a entendre.
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Sur chaque chose, le sens commun a ses idées apparemment cohérentes mais
pourtant suffisamment peu fondées pour qu ‘une affirmation puisse souvent étre
soutenue aussi bien que son contraire : ainsi la relation entre la survenue de crise
économique ou politique et le taux de suicides dans un pays donné peut-elle étre a

- priori supposée positive (on justifiera alors un excés de suicides par l'inquiétude et
I'insécurité provoquées par les événements) ou a l'inverse négative (on mettra la
diminution des taux sur le compte du sentiment de danger conduisant & une moindre
conscience des souffrances individuelles). Or les travaux des sociologues montrent,

. d'une part, qu'en France, a chaque crise (en particulier celles des années trente et des
années soixante-dix) correspond un accroissement du nombre des suicides, et d'autre
part qu'en Angleterre et en Italie, la dégradation récente des conditions de vie ne s'est
pas accompagnée d'une modification des taux de suicides (alors que le chémage était
plus que doublé). C'est que, nous apprennent-ils aprés Durkheim, les effets des
événements économiques et politiques sont ressentis a travers la structure familiale et
les réseaux sociaux : plus la solidarité est forte, moins les phénomenes extérieurs
jouent sur le suicide (Baudelot et Establet 1984 : 107). Autrement dit, il n'y a pas une.
relation simple entre un phénomene historique (la crise) et un fait social (le suicide),
car dans ce cas, elle serait identique dans tous les pays, mais une relation complexe qui
passe par un autre fait social (la solidarité) : ni 1'un ni l'autre des deux a priori initiaux
n'est donc exact. On pourrait multlpller les exemples et dresser un dictionnaire des
idées regues sur le social, y compris dans la littérature sociologique.

~ Pour rompre avec cette illusion de transparence que donne ainsi le fait de se
penchrer sur sa propre société — dont on a l'impression qu'on la connait bien puisqu'on
y vit (c'est un semblable sentiment qui conduit parfois les habitants d'un pays ou d'une
région a déclarer qu'ils comprennent mieux leur propre culture que le chercheur
étranger qui vient 1'étudier) — il faut que le sociologue « en pénétrant dans le monde
social, ait conscience qu'il pénétre dans 1'inconnu ; il faut qu'il se sente en présence de
faits dont les lois sont aussi insoupgonnées que pouvaient 1'étre celles de la vie, quand
la biologie n'était pas constituée ; il faut qu'il se tienne prét a faire des découvertes qui
le surprendront.et le déconcerteront » (Durkheim 1981 : 267). Ce travail de
dépaysement, par lequel le chercheur tente de devenir en quelque sorte étranger a son
propre milieu pour porter sur lui un regard neuf est 1'un des fondements de la
sociologie.

1.2. Leregard éloigné

« Dans le domaine des rapports entre 1'ethnologue et 'objet de sa recherche, le
mythe le plus tenace est celui de la distanciation. D'apres ce concept, il serait possible
de garder une telle distance entre soi et les gens parmi lesquels on vit que l'Ob]eCtIVlté
scientifique de 'étude en serait immédiatement assumée. L'ethnologue se trompe qui
croit maintenir une telle distanciation, qui croit étre pergu comme neutre (...). Il est
évident que chacun est membre d'une classe sociale, que cette classe sociale confére un
certain statut et que les rapports que 1'on établira avec le groupe que 1'on étudie s'en
ressentiront » (Cresswell 1975 : 47). Si celui qui travaille sur sa propre société est
menacé par l'illusion de transparence, a l'inverse celui qui s'intéresse 2 une société
autre doit se défier de I'illusion de distance. La tentation exotique est en effet au cceur .
de l'entreprise ethnologique : étudiant une société éloignée par sa culture, ses modes
d'organisation et de pensée, I'ethnologue est confronté & un monde dans lequel tout lui
est inconnu, le surprend, 1'étonne.

] Le risque est alors de penser que son regard, parce qu'extérieur, est objectif : en
fait, il ne l'est pas a la fois parce que sa position de chercheur, le plus souvent
d'étranger (2 la culture sinon au pays), le place dans une relation particulidre avec le
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groupe étudié, et parce que sa formation intellectuelle, a la fois académique et
empirique (c'est-a-dire tout ce qui contribue A former notre maniére de voir)
constitue un filtre & travers lequel il pergoit les choses. Sur le premier point, on peut
se rappeler le role joué par les ethnologues frangais et les anthropologues
britanniques auprés de leurs administrations coloniales en Afrique, ainsi que les
soupgons dont sont entourés certains chercheurs nord-américains travaillant en
‘Amérique Latine parfois accusés de fournir des informations aux services de
" renseignements. Sur le second, la polémique entre Robert Redfield et Oscar Lewis a
propos du village de Tepoztlan au Mexique que le premier voyait comme une société
fermée, vivant dans l'auto-subsistance, composée d'individus solidaires, et située en
quelque sorte en dehors de I'histoire, alors que le second le décrivait comme un
monde ouvert sur la ville, constitué de villageois individualistes et participant d'un
mouvement complexe de changement social ; contraste qui provenait de ce que le
premier idéalisait 1'opposition ville-modernité-évolution / village-tradition-
stagnation, quand le second s'intéressait & la dimension historique et sociale, aux
phénomenes de pauvreté et d'exploitation (Shipman 1988 : 71).

L'autre danger auquel est confronté 1'ethnologue du fait de la distance est celui du
culturalisme, c'est-a-dire I'intérét exclusif porté aux faits de culture, aboutissant a
présenter chaque société comme un tout culturellement homogéne et en quelque sorte
incomparable et & expliquer chaque chose en termes culturels. C'est un trait que
ridiculise Jean Rouch lorsqu'inversant la situation habituelle, il montre dans 1'un de
ses films un Nigérien s'étonnant des étranges coutumes des Parisiens (la séquence la
plus-marquante étant celle oll on le voit occupé & mesurer la taille des cranes des
passants en face du Musée de 'Homme). En matiére d'activités de développement, ce
biais d'analyse consiste & se passionner uniquement pour ce qui ressortit au monde
traditionnel (2 regarder ce que font les guérisseurs plutt que ce que font les
infirmiers) et a rendre compte des difficultés rencontrées dans les projets en termes
de freins culturels (si le programme agricole ne réussit pas, c'est 2 cause de la
résistance des populations au changement, de leur attachement aux techniques
traditionnelles, de leurs croyances ancestrales). La rupture avec ce type de
raisonnement consiste a réintroduire en quelque sorte le social, et particuliérement: 2
« mettre en question les présupposés inhérents & la position d'observateur objectif »
(Bourdieu 1980 : 46) : dans les exemples donnés plus haut, pourquoi le chercheur
privilégie-t-il 1'étude de la tradition sur celle du changement, la responsabilité des
populations sur celle des développeurs ? C'est ce type d'interrogation et de
renversement, consistant notamment 2 resituer 1'observateur par rapport a son
terrain d'étude, qui est au cceur de la problématique actuelle de l'ethnologie.

1.3. Leméme regérd-

En fait, I'opposition entre sociologie et ethnologie (ou anthropologie comme on a
de plus en plus tendance & dire aujourd’hui, sous l'influence anglo-saxonne
notamment) que recouvrent les oppositions proche / éloigné, méme / autre, nous /
eux, n'est que le produit historique du développement des sciences de 'homme 2 la fin
du XIXe siécle, période de l'industrialisation en Europe et en Amérique du Nord, et
de la colonisation en Afrique, avec la division entre ceux qui se sont intéressés aux
sociétés occidentales et ceux qui se sont penchés sur les sociétés colonisées. Cette
opposition de nature historique, et non scientifique, a d'ailleurs toujours ét€ remise en
question par ceux qui, depuis Marcel Mauss, ont préféré parler d'une « science du
social » qui se donnerait les mémes instruments conceptuels et techniques pour étudier
toutes les sociétés. Tel est en effet le sens de la démarche des chercheurs américains
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qui ont étudié en ethnologues la ville de Chicago dans les années trente, et des
chercheurs frangais qui ont abordé en sociologues la société africaine de Brazzaville
ou de Dakar dans les années cinquante.

Porter le méme regard sur toutes les sociétés, c'est-a-dire se mettre dans la
position de redécouvrir sa propre société et de se familiariser avec une société
étrangere, c'est ce vers quoi doivent tendre les chercheurs en sciences sociales, et au-
dela, tous ceux qui interviennent dans le domaine social, qu'ils soient Européens ou
Africains, travaillant en Europe ou en Afrique (toutes les combinaisons sont ici
envisageables, et d'ailleurs existent effectivement, méme s'il faut bien reconnaitre
qu'il y a, pour des raisons essentiellement économiques et politiques, plus
d'Européens s‘intéressant aux systémes de parenté au Nigéria ou aux représentations
de la maladie en Céte d'Ivoire que d'Africains travaillant sur ces theémes ou sur
d'autres dans les campagnes anglaises ou les hdpitaux frangals) Il y aurait en effet
beaucoup d'aveuglement 4 ne pas se rendre compte qu'un sociologue frangais
travaillant dans une institution de recherche et évoluant dans le monde intellectuel ne
connait probablement guére mieux la culture des classes ouvrieres frangaises que la
culture de tel ou tel groupe ethnique africain — de méme qu'un médecin malien passé
par douze ans de scolarisation générale et dix ans de faculté de médecine ne parle plus
toujours le méme langage que ses malades, au sens figuré lorsqu'il s'agit d'interpréter
des symptémes, mais également au sens propre lorsqu'il ne maitrise pas la langue de
ses patients, situation fréquente dans un contexte pluriethnique.

1.4. Le chercheur et sa recherche

La science en général — et celle de la société en particulier — est fondée sur la
recherche d'une plus grande vérité des choses — ou des faits — et de leurs relations.
Ainsi, I'énoncé scientifique est-il souvent donné comme une vérité, alors qu'il n'est
qu'une tentative de I'appréhender. Le travail critique du chercheur — et de son lecteur
— est donc de rappeler sans cesse que le produit du travail scientifique (le matériau
décrit et les explications avancées) est a la fois le résultat d'une technique (avec ses
limites et ses biais propres) et d'une histoire (celle de la discipline et celle de la
personne qui conduit la recherche). L'étude réalisée par Martin Shipman qui, a
travers I'analyse d'une dizaine de controverses scientifiques, montre « les limitations
de la recherche sociale » (1973) est a cet égard trés saine, car elle rappelle utilement
que ce sont des hommes et des femmes qui produisent les recherches. Ainsi, dans le
cas de I'ouvrage de Margaret Mead, Coming of age in Samoa (cf. encadré 1), qui a eu
une influence considérable pendant un demi-siécle et a récemment été critiqué par un
autre anthropologue, on voit que I'enjeu de la polémique, au-dela de I'étude
partlcuhere de la sexualité chez les jeunes filles d'un groupe mélanésien, est la
questlon de la validité des résultats scientifiques en anthropologie — et en sociologie :
qu'est-ce en effet qu'une science qui peut affirmer une chose et son contraire (que la
société samoa est permissive et quelle est contraignante) ?

D'une série d'exemples parfois caricaturaux (mais I'histoire de la phys1que ou de
la biologie n'en manque pas non plus, comme le montrent des travaux récents, en
particulier de Bruno Latour), il ne faudrait pourtant pas tirer la conclusion que les
sciences sociales ne sont pas des sciences : leur évolution récente est méme la
démonstration du contraire, puisque si 1'anthropologie et la sociologie semblent
avoir, au cours des deux demnitres décennies, moins produit de théorie (aprés la
grande époque du fonctionnalisme, du culturalisme, du structuralisme, etc.), elles ont
en revanche beaucoup avancé sur le terrain de la méthode et de la critique de la
méthode — c'est-a-dire de la scientificité. Préciser les conditions concrétes de 1'étude
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1

a Samoa

Lavision qu'on avait de 'adolescence dans les années
vingt était dominée par les études de Stanley Hall, du
débutdu siécle. Elle reposait sur les théories dominan-
tes évolutionnistes etbiologiques remontant & Galton et
Darwin. Non seulement I'adolescence était une période
de tumulte et de stress, mais ¢'était une récapitulation
en chaque individu des étapes précoces de I'évolution
humaine. La vision alternative qu'offrait la psychana-
lyse avec Freud a la méme époque décrivait 'adoles-
cence comme la période ol les conflits de 1a petite
enfance se résolvaient dans la sexualité reproductrice

de l'adulte. Elle était de méme influencée par l'idéeque

le « ga » primitif reposait sous la surface du comporte-
ment civilisé. Les individus récapitulaient donc égale-
ment dans leur propre existence les étapes-de la
civilisation en marche (...).

C'est dans ce climat académique de déterminisme
biologique qu'entra la jeune Margaret Mead. En 1928,
elle publia Coming of Age in Samoa qui s'avéra étre la
meilleure vente d'ouvrages anthropologiques, exergant
une influence & deux niveaux. D'abord, elle contredisait
le déterminisme biologique qui donnait une influence
prépondérante aux facteurs hérités dans la genése des
comportements humains : la tranquille expérience
adolescente des Samoans était si différente de celle
troublée des sociétés occidentales que la biologie ne
pouvait déterminer tout le développement humain et
que 'humanité ne pouvait pas reproduire les étapes de
la civilisation (...). A un second niveau, le livre faisait

voler en éclats I'image courante & I'époque selon la--

quelle I'adolescence était un temps inévitable de tu-
multe et de stress : la description de la vie sexuelie et
sociale, détendue, des Samoannes suggérait que I'an-
xiété étaitenfaitcréée parles conditions sociales, etpar
conséquent pouvait étre modifiée (...).

Mead avaitvingt-trois ans quand elle arrivaa Samoaen

1925. Elle y resta pendant neuf mois, principalement

dans une école gouvernementale dont les étudiantes
furent les informatrices utilisées-dans son étude de
I'adolescence. Dans sa biographie, elle confesse avoir

su peu de choses sur les méthodes, avoir su quoi:

observer mais pas comment, et en avoir ressenti du
désespoir. La description de la structure sociale des
villages alentour, le questionnaire et les tests psycholo-
giques utilisés sontprésentés par elle danslesannexes
de son ouvrage.

Pourtant, David Freeman dans le livre Margaret Mead
and Samoa (1984), a rassemblé les preuves montrant

que la description qu'elle avait publiée de la vie des )

Une controverse anthropologlque sur la sexualité

Samoans était « fondamentalement erronée». En par-
tie & cause de sa connaissance inadéquate de la
langue, en partie & cause des informateurs qui pou-
vaient 'avoir trompée ou s’étre moqués d'elle. Surtout
par manque de contrdle sur sa propre recherche visant
a confirmer son idée selon laquelle, 2 Samoa, les
troubles de I'adolescence n’existaient pas et que les
relations sexuelles étaient libres : pour Freeman, Mead

‘était coupable d'avoir collecté les données qui démon-

traient sa thése et d'avoir ignoré celles qui la contredi-

-saient. L'objection des Samoans eux-mémes au travail |

de Mead fut d'ailleurs fe point de départ de la recherche
de Freeman : pour une population qui prisait la virginité
chez les femmes, il paraissait étrange que Mead ait pu
trouver autant d'informatrices se souvenant davoir fait
I'amour sous les palmiers...

La principale critique au travail de Mead est quelle
aurait accepté des informations de sources secondai-
res et suspectes. Ainsi, un point central de son analyse
de 'amour libre parmi les adolescents est son explica-
tion de comment ces pratiques sontconciliables avecla
présentation de la preuve de la virginité des femmes
lors du mariage (cefte preuve est demandée par le
porte-parole du mari). Mead laisse ce point sans expli-
cation dans Coming of Age in Samoa. Mais plus tard,
elle résoud le probléme en précisant que lorsque la
femme n'estpas vierge, du sang de poulet est substitué
au sien. Freeman raconte que les chefs samoans se
sentaient outragés par cette affirmation. En fait, Mead

.avait obtenu son information, non pas des Samoans

eux-mémes, mais d'une certaine Phoebé Parkinson
qui, lorsqu'elle 1a lui révéla, n'était plus retournee a
Samoa depuis 1881, cinquante ans auparavant, épo-
que a laquelle elle n‘avait passé que deux semaines
dansunvillage samoan, etn'avaitjamais été 13 ol Mead
avalt fait son travail de terrain (...).
IIseraitregrettabled'accepter sans réserve les critiques
de Freeman. Lui-méme a été accusé de donner un
tableau trop violent de la vie & Samoa. De plus, la
description de Mead demeure un travail remarquable
allanta 'encontre des vues sur l'adolescence dans les
années vingt (...). Mead utilisa son travail et son in-
fluence pour de bonnes causes. Pourtant, quelque
impact qu'elle ait eu avec cet ouvrage, il n'en reste pas
moins qu'il a té critiqué pour le manque de fiabilité de
ses mformatuons

Martln SHIPMAN The Limitations of the Social
‘Research, 1988 p. 32 35
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(y compris le temps passé sur le terrain, les personnes par lesquelles sont obtenues les
informations, les présupposés théoriques a partir desquels l'interprétation est faite)
est ainsi devenu une exigence pour toute recherche, en méme temps que la preuve de
"Thonnéteté du chercheur, et la condition de scientificité de son travail.

Modestement, 'anthropologue ou le sociologue d'aujourd’hui pourrait donc
reprendre 4 son compte les mots écrits par Marcel Mauss au début du siécle en
. ouverture a son étude sur la priere (1968) : « Bien que nous pensions qu'il ne faut pas
agiter perpétuellement les questions de méthodologie, il nous parait cependant qu'il y
a intérét a expliquer ici les procédés de définition, d'observation, d'analyse qui seront
appliqués au cours de ce travail. On pourra, ainsi, faire plus facilement la critique de
chacune de nos démarches et en contrdler les résultats ». Comment exercer cet esprit
critique, c'est ce qu'on va essayer de préciser maintenant.

2. LA CONSTRUCTION DE L'OBJET

' 2.1. Critiquer les prénotions

Les mots et les concepts que 'on utilise pour désigner les objets et les situations
que l'on veut décrire appartiennent habituellement au langage courant, au discours
médiatique, ou a la terminologie officielle, et non au vocabulaire scientifique. Ainsi,
lorsque l'on parle de « médecines traditionnelles », chacun pense voir plus ou moins
de quoi il est question (on peut d'ailleurs remarquer qu'il s'agit 1a d'une expression
étrangere aux sociétés concernées — on parle en Afrique de médicaments africains, de
savoir noir, de guérisseurs — qui a son origine dans des travaux ethnographiques peu
critiques du début du si¢cle et qui trouve des échos dans les rapports de
I'administration coloniale, et plus récemment, des institutions internationales).
Cependant, dés qu'on observe de plus pres la réalité sociale, on constate -d'une part
que ces « médecines » font tout autre chose que de soigner des malades, en particulier
qu'elles sont sollicitées pour résoudre des difficultés conjugales ou pour trancher des -
affaires judiciaires, qu'elles interviennent dans le champ politique ou religieux ; et
que d'autre part cette « tradition » rend mal compte de la diversité des techniques,
depuis les sacrifices rituels jusqu'aux phytothérapies, et du syncrétisme des pratiques
qui annule I'opposition entre les secteurs. officiel et non officiel. Autrement dit, parler
de « médecines traditionnelles », c'est a la fois réduire le domaine de la connaissance
au seul champ médical (les expressions autochtones « savoir » et « hommes de
savoir » traduisant mieux les choses), et limiter la réalité sociale 4 un contenu idéal et
vague (d'autres typologies étant possibles, et souvent plus pertinentes, qu'il s'agisse
des oppositions islamique / pré-islamique ou écrit / oral, etc.). La locution
« médecines traditionnelles » constitue donc un obstacle verbal pour qui veut
comprendre comment on se soigne en Afrique — ou ailleurs.

Ces mots et concepts, pour lesquels on ne dispose en général d'aucune définition
précise, mais qui s'inscrivent seulement dans un langage convenu, sont ce qu'Emile
Durkheim appelle, aprés Bacon, des « prénotions » < en se donnant comme évidentes,
elles empéchent de s'interroger réellement sur les choses. En matiére de
développement, particulierement dans le domaine sanitaire, ces prénotions ne
manquent pas : la « communauté », avec ses avatars du type « participation
communautaire », qui occultent la vérité autrement plus complexe et plus dure de
sociétés hiérarchisées, divisées, conflictuelles, comme le montre par exemple Jean-
Pierre Olivier de Sardan dans son étude sur les Songhay (1984) ; I'« ethnie », et sa
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* 2 Lhistoire d’un nom

Qu'on croit ou non a sa réalité substantielle, I'ethnie est ce sujet
fictif que l'ethnologie contribue & faire étre, le perpétuant comme
enlité de référence dans son espace savant, gréce a ses procédu-

res inductives et attributives par lesquelles un contenu de savoir, -

si disparate soit-il, se trouve réuni et subsumé sous un seul nom,
dans le méme comportement d'un fichier.

A cbté de ce Bambara de I'ethnologue, réputé unique mais que
personne n'a jamais rencontré, il y a tous les autres, tous ceux qui,
aun titre quelconque, portent ou ont porté ce nom en fonction des
taxinomies pratiques effectivement utilisées par les acteurs d'un
champ social donné : chacun d’eux y a bien sl son opinion sur ce
qui fait, en bien ou en mal, la bambaraité des Bambara, mais sans
qu'aucunn’y désigne nécessairementie méme ensemble, compte
tenu de la position occupée et de la perspective qui en découle.
Notre tache est-elle d'instituer ici une régle — par convention, par
sélection ou simplement par ignorance - ou bien, au contraire, de
décrire le systéme de ces variations ?

Pourdissoudre la substance ouchasser son fantdme, ilfautrevenir
au nom, a sa «grammaire», & l'inventaire sans exclusive de ses
emplois. On ne saurail « étre » un Bambara sans avoir été nommé
tel: nommé par qui, dans quel contexte, quand ? Au lieu de
chercheren vain une nature sui generis qui lui corresponde, mieux
vaut restituer au terme sa fonction diidentification relative, de
repérage approximatif dans 'espace social, et le comprendre tel
quiil est : un signifiant sans cesse échangé entre des sujets
pariants - 'ethnie comme ensemble mort de sujets «parlés » 7 -
nommant les autres par rapport & eux et se nommant par rapport
aux autres - I'ethnie comme ensemble plat sans perspective ?
Quand a descriptiondesfaits humains s'entreméle a celle des faits
de nature, 4 la lecture d'un récit de voyage par exemplé, on est
toujours tenté d'oublier que les populations rencontrées ne portent
pas leur nom écrit sur leur front, qu'il a bien fallu qu'il soit énoncé.
Mirage encore moins évitable pour le touriste d'aujourd'hui qui peut
lire les ethnonymes sur sa carte Michelin ~ comme si les cartogra-
phes navaient pas pour. vieille, coutume de peupler de figures
imaginairés les déserts de leur savoir. A quand les panonceaux
éducatifs, comme au long de nos autoroute$ : ... Baobabs...
Bambaras... ?

En février 1864, Eugéne Mage, en route vers Ségou, traverse le .

Fadougou : un pays «magnifique» dont il admire « les foréts de
roniers aux troncs séculaires » et qui est habité, nous ditl, « par
les Soninkés et Bambaras % ». Faut-il croire que la bambaraité des
Bambara lui est donnée dans le paysage au méme titre que les
palmiers-réniers {Borassus Aethiopum) ? Ou bien ne deviennent
en faitBambaras a ses yeux et dans son texte que ceux qui ont été
ainsi dénommés en sa présence : 4 ce oompte « ¢'est un village
bambara » (4 1a différence de «c’est unrdnier ») suppose un énon-
ciateur préalable inconnu dont Mage répéte implicitement le pro-
pos, et que répéteront donc aussi, sans le savoir, tous ceux qui
répéteront Mage. Certes Mage voudrait bien apprendre & recon-
naitre de lui-méme un Bambara. Mais son évident embaras « sur
le-terrain » indiquerait plutdt que sa quéte d'un critére sir et
d'application aisée reste insafisfaite.

Lorsqu'il pénétre dans le Kaarta, on lui dit que le pays est peuplé
de Kagoros ou Kagorotas Z. Mais ces gens, quoique parfant le
soninké, sontapparemmentappelés Bambaras. Dansl'unde leurs
villages, & Bambara-Mountan, Mage remarque que certains jeu-
nes hommes portent les cheveux tressés en petites nattes ;il s'en-
quiert aussitdt de leur identité : « On me dit que c'étaient des
Bambaras, mais on ajouta qu'ils étaient Soninkés d’origing %».
Plusa l'est, dansle Lambalaké, les habitants de Tiéfougoula, «bien
que Sarracolés pur sang et parlant le soninké », ont « en partie

adopté l'usage de se déchirer |ajoue de trois coupures, s'étendant
de la tempe ‘au menton, ce qui est, on le sail, le blason des
Bambaras #». Confusion des noms, des langues, des coutumes,
des signes :de quoi y perdre son latin —ce latin idéalement objectif
des botanistes.

Mage mettrait volontiers ce désordre du c6té de I'objet : mélange
des «races », métissage généralisé —ouvrant ainsi la voie d'une
ethnologie a la fois naturaliste, parce que se vouant & reconstituer
les espéces «pures» & partir de 'étalage hétéroclite des hybrides,
et coloniale en ce quon y postule que les sujets ne savent pas qui
ils sont et doivent 'apprendre de la science des maitres. Mage
n'envisage pas que 'usage du nom puisse varier selon la position
de soninterlocuteur etla perspective qu'il adopte dans un contexte
donné. Comme ses contacts avec les villageois, qu'it entrapergoit
au fil des étapes et dontil ne parle pas les langues; sont pratique-
ment inexistants, c'est vraisemblablement Fahmahra, son guide
officiel, qui lui sert & cet égard d'informateur privilégié : Fahmahra
est originaire d'un village du Lamballakhé et sa langue matemelle
estle soninké *; mais, entant que talibe d'al-Hajj “‘Umar, il assume
certainement aussi les représentations et la terminologie deve-
nues habituelles au sein de la guerre sainte entreprise contre le
paganisme *'. A cela faut-il encore ajouter qu'ayant été tailleur &
Saint-Louis, ilmesure 'ignorance des Européens et saitque ce mot
«Bambara », qui leur est depuis longtemps familier, peut servir de
réponse passe-partout. Autant de logiques imbriquées et discor-
dantes qui déterminent sans doute I'emploi qu'il fait du terme.
Donc, & strictement parler, Mage, pas plus qu'un autre, ne voitdes
Bambaras ; il est seulement témoin de certains usages du nom. Il
'y apasde Bambaras au bord de la piste dont je puisse dire : «Les
voila, c'en est un ! », comme je pourrais dire : « C'est une termi-
tiére ». Chaqueidentification quej'entends prononcer est relative ;
il faut, pour comprendre ce qu'elle signifie, restituer Il'espace social
ou elle est énoncée, les positions qu'y occupent respectivementle
nommantetle nommé-etéventuellement m'ysituermoi-mémeen
tant qu'étranger demandant : « Qui sont ces gens ? »

Quonne se méprenne pas ! Je ne nie pas qu'il y aitdes Bambaras.
J'entrouve au contraire & foison. Trompé par la rigueur rassurante
des taxinomies coloniales et leur intériorisation sous forme de
savoircommunémentpartagé dans les milieux urbains etlettrés du
Mali actuel, on n'imagine pas 'extréme variété de ceux qui A untitre
ou aun autre, selon le contexte ou la conjoncture, le point de vue
ou l'interlocuteur, jadis ou naguére, ont pu se trouver désignés,
répertoriés, honorés, redoutés, injuriés, maltraités, exterminés
SOUS ce nom.

26. Mack, 1868, p. 161. Le Fadougou (Faadugu) est au nord de Banamba et
dépendait autrefois des chels de Danfa, vassaux des rois de Segu. Selon Mage,
c'est, dans cette région, = tidiome bambara = qui domine et non le soninks.

27. Ibid, p. 116. Kagdld ou Kagdrd est un terme de signification obscure &
rapprocher peut-8tre du nom du pays (Kagdrota, Kaarta). Les Kagoro seront
considérés par lethnologie coloniale comme des « métis = de Bambara et de
Soninké.

28. Ibid, p. 124. Voir sur les cartes : Kagoro-Mountan. Cest dans le Kaarta dit
« oir = (biné). Porter les cheveux tressés est tenu pour une coutume particulid-
rement bambaraa. En fait faire d'axtension de ce mode de coiffure reste & étudier.
Continuer de se caiffer ainsi sous la domination des Fuutaka est, du moins chez
un adulte, un signe de résistance ou de provocation {ou, selon |e point de vue, de
fétichisme invétérs.

29. Ibid,, p. 148. Le Lambalaks (Lanballakhé en soninké, Kddala en mandingue)
aalors pour capitale Toumboula (Tunbula), au sud-ouest de Mourdiah (Murujan).
Ce type de sacrification était en particulier la marque des = gens de Segu » ; d'ol
peut-8tra un effet de mode plus large (cf. MonTew (1924), 1977, P 3H3; Pensou

'(1868), t1, p. 78, note 1).

30. Ibid, p. 147

31. De la scéne de « palabre » obsarvés par Mage & Dianghirté (ibid., p. 136-137)
il ressort clairemant que fos Kagdrd, andiens habitants du viliage, ont &té de
surcroitdépossédés de leur identitd : les Futtaka, avec cetteigl

des conquérants, les appellent Bambara comme les autres |

J. BAZIN, « A chacun son Bambara », in Au coeur ds I'sthnis, p. 94-97.
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version britannique « tribe », avec lesquelles on a tendance a expliquer tout ce qui ne
va pas en Afrique Noire, en oubliant qu'elles ne recouvrent souvent qu'une réalité
difficilement saisissable d'un point de vue scientifique, et en revanche aisément
manipulable sur le plan idéologique, ainsi que I'illustre le travail de Jean Bazin sur les
Bambara (1985), dans lequel l'auteur met en évidence les absurdités des descriptions
de ce-groupe (cf. encadré 2) ; méme des catégories semblant aller de soi, comme
« l'enfance » (cf. chapitre d'Anne-Claire Defossez), ou « I'économique » (cf.
chapitre de Claude Raynaut) ont une histoire, des connotations, des utilisations qui
rendent nécessaires leur analyse.

~ Le travail du chercheur commence donc avec l'identification de ces notions molles
ou vides, et leur critique. Il pourra ensuite les utiliser a son tour, ou au contraire les
rejeter, mais en connaissance de cause, c'est-a-dire en ayant montré ce qu'elles
recouvraient et en ayant explicité 1'usage qu'il se propose d'en faire. Ainsi, dans le cas
évoqué plus haut des « médecines traditionnelles », on peut conserver cette expression
a condition de reconnaitre ses insuffisances et de dire précisément comment on
I'entend (par exemple « l'ensemble des représentations, des.pratiques et des
institutions qui interviennent au moins partiellement autour de la maladie et qui se
réferent a un savoir local »), ou bien en choisir une autre, ce qui ne dispense pas du
méme travail critique et de la méme élaboration d'une définition (par exemple
« médecines africaines », « pratiques non officielles », « traditions orales », etc.).
Cette démarche est d'autant plus importante qu'une méme locution revét souvent
- plusieurs significations. Ainsi, 'expression « santé publique » désigne 2 la fois la santé.
~ de tous, la santé a l'exclusion du secteur privé, la discipline qui a pour objet d'étude la
santé de la population ; or, cette distinction a une certaine importance politique si I'on
~ considére que le Ministere de la Santé Publique est responsable en Afrique de la
totalité du systéme de soins (premier sens) et en Amérique Latine des seuls services
étatiques (deuxiéme sens), alors que le Département de Santé Publique de la Faculté de
Médecine est, sur les deux continents, concerné par un enseignement universitaire
souvent éloigné des réalités du terrain (troisiéme sens) ; dire au départ quelle
signification on adopte facilite alors les discussions.

2.2. Reformuler les questions

Face a des interrogations 1égitimes du public, des responsables locaux ou des
coopérants étrangers, 1'anthropologue ou le sociologue est souvent conduit a opérer
un déplacement de l'objet, amenant a prendre en compte des éléments négligés,
laissant notamment une place plus grande au pomt de vue des populations dans -
l'analyse des situations, bref présentant une autre vision des choses. Dans la démarche
intellectuelle que Bruno Latour propose sous le nom de « rectification de Bloor »
(1988 : 34), il y a ce renversement radical du questionnement auquel il est toujours
bon de se soumettre méme si, ou plutdt justement parce qu'en fait la symétrie n'est pas
parfaite entre la logique zandé et la logique occidentale (cf. encadré 3). Encore ne
faut-il pas amener trop loin dans l'autre sens le balancier en paraissant
systématiquement donner tort aux agents du développement et raison aux hommes de
la tradition.

Lorsque le développeur s'interroge sur les causes de 1'échec d'un programme de
développement, il a souvent recours, comme on I'a vu, 2 la notion d'obstacle culturel :
si le programme entrepris n'a pas la réussite espérée, si les gens ne participent pas
suffisamment, c'est que leur culture, sous-entendu leurs préjugés, s'y opposent. On
voit ainsi souvent des médecins se demander pourquoi le taux de couverture vaccinale
est si bas ; la question posée a l'anthropologue ou au sociologue censé connaitre les
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B 3 Larectification de Bloor

L’exemple estmaintenantclassique (voir

figure). D'aprés le récit d'Evans-Prit-

chard, une conclusion logique que les desigl:im des lya o

Azandé pourraient tirer (« puisque le
membre d'un clan est déclaré-sorcier,
tous les membres du clan sont des
sorciers ») se trouve déviéeparce qu'elle
heurterait un préjugé social fermement
établi (« toutle monde sait bien que tout
le clan ne peut étre sorcier »). Le résul-
tat est une déviation par rapport & la
logique et un compromis entre les con-
ditions sociales et la logique («il y ades
sorciers froids »). Conclusion de I'ana-

un membre
est déclaré
sorcier

‘« innocents »

tout le monde | tout le monde
sait bien sait bien

""" '! | s |
————— H-- 4—--‘:—---- 4
_____ J Lecocoa

toute personne

© quitue -
consciemment
. AZANDE OCCIDENTAUX est un assassin
plan de symétrie

lyste : les aptitudes logiques des Azan-
dé ne sont pas absentes, mais elles sont contrecarrées
par les préjugés culturels et ne peuvent jamais s'épa-
nouir librement. Bloor applique alors son principe de
symétrie et imagine un anthropologue Zandé qui nous
étudierait, nous les Occidentaux, exactement comme
nous étudions sa tribu. D'aprés le récit de cet ethnolo-
gue imaginaire, une conclusion logique que les
Occidentaux pourraienttirer (« puisque toute personne
qui tue volontairement est un assassin, les pilotes de
bombardier sont des assassins ») se trouve déviée
parce qu'elie heurterait un préjugé social fermement

établi {« les pilotes de bombardier, tout le monde le sait -

bien, ne sont pas des assassins »). Le résultat est une
déviation par rapport & Vinférence et un compromis
entre les conditions sociales et la logique (« il y a des
assassins innocents»). Conclusion de I'analyste Zan-
dé : dans cette culture « les gens ne portent aucun
intérét pratique aux conclusions logiques et (...) préfé-
rent conserver leur jungle metaphy5|que de crainte de
voir menacées leurs institutions répressives » (p. 160).
On voit 'avantage du principe de symétrie. L'ethnolo-
gue Zandé en nous accusant‘d‘illogisme se trompe,

nous le sentons bien. Son erreur. est de supposer des.

‘| inférences logiques en pointilié qu 'il ne Iui colite rien de
tracer, etd’enregistrer ensuite nos dénégations, comme
des déviations par rapport a ces pointillés. Jamais pour
nous, natifs, la notion dassassin ninclut ou ne « de-
vrait » inclure le pilote de bombardier, sauf dans les cas
rarissimes de crime contre 'humanité. En nous accu-
sant d'illogisme, I'ethnographe Zandé marque seule-

ment son ignorance de nofre culture et sa croyance

naive dans une logique qui serait plus forte que les
associations établies par la soc_iété.

Felix culpa ! En se trompant aussi complétement,
I'ethnologue inventé par Bloor démontre 'erreur monu-

mentale commise par Evans-Pritchard. En effet, la
symétrie nous embarque tous dans le méme bateau et
nous oblige & nous sauver ou a nous perdre en méme
temps que les sauvages : oubienles deux analystes ont
raison ensemble (et nous sommes convaincus d'il-
logisme) ou ils ont tort ensemble (et ce sont les Azandé
qui sont libérés de I'accusation d'illogisme). Comme
nous ne souhaitons pas étre accusés d'avoir l'esprit
préscientifique par un sauvage, nous sommes obligés
d'émanciper ces malheureux Azandé ! Telle est 'astuce
de Bloor. Laconclusion, symétrique cette fois; que nous
pouvons tirer s'adresse a toute culture : la déviation par
rapport & une inférence logique n'est que la consé-
quence des pointillés imposés par celui qui, d’une part,
ignore la culture et qui, d'autre part, entre en contact
avec elle. Les'mots « irrationnel », « illogique », « ma-
gique », sont des accusations ; ils sont leffet du heurt
entre systémes de référence, ils ne disent rien sur les
aptitudes logiques ou les formes de raisonnement d'au-
* cune culturs en particulier. Nous pouvons donc, dansla
figure, enlever les lignes courbes et les remplacer par
_des lignes droites. Ce qui était un compromis_entre
logique et conditions sociales devient tout simplement
« loglque », c'est-a-dire, au sens étymologique, un
chemin qui va d'un point & un autre. Ou, plus exacte-
ment, il n’y a plus de distinction entre les deux. La
logique qui n'était jusqu'ici quinfluencée par la société
estdevenue une sociologique. Le butde cette rectifica-
tion des savoirs n'est pas de se délecter dans le
relativisme, comme on nous en accuse bien a tort, mais
de permetire une enquéte libre de préjugés sur les
savoirs discrédités comme sur les savoirs crédités. Le
gainn'est pasvphilosophique, ilestavanttout empirique.

Bruno LATOUR, « Le grand partage », Bulletm du

Mauss 1988 n°1, 35-37.




Démarche de 1a recherche . 77

représentations et les pratiques de ces populations est alors : pouvez-vous nous dire
quelles croyances traditionnelles amenent les gens 2 se méfier de la vaccination (on
pense alors  1a peur de la piqire, a l'influence des guérisseurs, a I'idée que les vaccins
ne préviennent pas la rougeole ou que les injections peuvent provoquer la
poliomyélite, etc.). Le chercheur doit généraliser la question (en y incluant tous les
intervenants du programme de vaccination) : qu'est-ce qui fait que la campagne
d'immunisation ne réussit pas ? et chercher des réponses dans la relation entre
l'intervention de santé et l'attente des populations (et non du seul c6té de ces
derniéres). Il va ainsi se demander dans quelle mesure les échecs ne sont pas
également imputables a des probléemes organisationnels (les méres convoquées a une
date a laquelle le véhicule du programme ne passe pas, faute d'essence ou de
réparation), techniques (1a rupture de la chaine du froid entraine une inefficacité de
certains vaccins et la survenue de cas de rougeole chez des enfants vaccinés),
économiques (le nombre insuffisant de doses conduisant les infirmi¢res 2 demander
aux méres d'acheter le produit a la pharmacie), humains (les femmes qui viennent aux
séances de vaccination sont mal accueillies, mal informées, et parfois méme
renvoyées). Cette démarche qui vise & englober la totalité des acteurs du
déve10ppement dans I'analyse de 1'échec du programme ne répond pas seulement
une exigence d'honnéteté, elle est aussi une condition d'efficacité : cette nouvelle
analyse, plus exhaustive, va conduire a4 associer des cycles de formation des
personnels qui ont la charge de la vaccination, aux campagnes d'éducation sanitaire
cherchant & convaincre les méres de l'intérét de faire vacciner leurs enfants.

D'une maniére plus générale, on peut dire que 1'anthropologue ou le sociologue va
faire porter son regard sur l'ensemble du processus de développement, analyser avec
les mémes outils et dans les mémes termes les pratiques des « développeurs » et des

- « développés » pour parler comme Marc Augé, mettre en évidence les logiques et les
stratégies des uns et des autres au lieu de considérer a priori les actions des premiers
comme rationnelles et des seconds comme irrationnelles. « L'analyse des pratiques
sociales effectives a I'euvre dans un projet de développement (par exemple méthodes
d'encadrement du cdté des développeurs, adoption sélective du coté des développés.. )
met l'accent sur le decalage inévitable entre les « intéréts » et les « rationalités » qu1
régissent les opérations de développement, et les « intéréts » et les « rationalités » qui
réglent les réactions paysannes » (Boiral et Olivier de Sardan 1985 : 9-10). D'une
meilleure compréhension des logiques paysannes (cf. encadré 4) dépend
probablement en bonne partie la réussite des projets de développement rural. L'étude
de ces logiques n'implique d'ailleurs pas leur idéalisation : méme cohérentes par
rapport aux représentations et aux pratiques qui ont cours dans les sociétés
villageoises, les stratégies des agriculteurs ou des éleveurs peuvent tout 2 fait &tre des
calculs de prudence (une vision a court terme bien compréhensible face aux
incertitudes écologiques et économiques) et par conséquent aller a I'encontre d'un
projet de développement (ces logiques apparaissent alors effectivement comme des
résistances au changement). Le travail de I'anthropologue ou du sociologue consiste
donc bien 2 essayer de comprendre et non de valoriser les uns ou les autres.

2.3. Klaborer une hypothése

Si la critique des prénotions et la reformulation des questions sont un préalable
la construction de l'objet scientifique, la formulation de I'hypothése en constitue
théoriquement le point central, et il est habituel de dire qu'il n'y a pas de recherche
sans hypothése (pas plus en sciences physiques qu'en sciences sociales). Pourtant, de
nombreux travaux anthropologiques, voire sociologiques, sont réalisés sans qu'il y ait
I'ombre d'une hypothese a démontrer : 1a monographie, en particulier, est un exercice



78

Questions de méthode

ﬁ 4 Logiqués paysannes

Une évidence. Les sociétés africaines, comme toutes les
sociétés humaines, sont capables dechangements et d'adap-
tations ; les réactions aux opérations de développement 'ont
montré, les chercheurs en sciences sociales le savent
depuis longtemps. Cela ne veut évidemment pas dire qu'el-
les s'adapteront dans le sens et au rythme voulu par les
développeurs. Cette notion de « rythme » en particulier est
souvent sous-estimée :développeurs et développés n'avan-
cent pas nécessairement du méme pas ; toutes les sociétés
et, & lintérieur d'une méme société, tous les groupes so-
ciaux n'ont pas le méme « temps de réponse » aux interven-
tions extérieures. Sous la pression de I'Etat qui souhaite voir
augmenter rapidement — ou du moins ne pas diminuer —
entrées de devises et recettes budgétaires, ou des organis-
‘mes de financement qui désireraient étre rassurés par des
résultats rapides, on fait souvent du développement au pas
de charge. Siles résultats se font attendre, on augmente la
pression, on renforce 'encadrement ou encore on modifie
certains objectifs du projet — quand c'est possible ! - esti-
mant que I'on se heurte & un refus franc et massif du monde
paysan avant méme qu'il ait eu le temps de s'adapter.

Le second enseignement que l'on peut tirer de I'approche
des sociétés paysannes est également d'importance : les
sociétés africaines ne se nourrissent pas que de symbo-
lisme et de religieux, elles s'intéressent aussi aux biens
matériels, et les individus et les groupes qui les constituent
sont tout 2 fait capables de percevoir I'intérét économique
qu'ils peuvent attendre d’une opération de développement.
Siles planteurs du Litimé (Sud-ouest-Togo) par-exemple ne
font pas preuve d'un enthousiasme démesuré pour la réno-
vation cacaoyére, ce n'est pas du tout parce qu'ils sont
incapables d'en percevoir les avantages mais peut-étre bien
parce qu'actuellement le vivrier est plus rémunérateur, parce
que ['itinéraire technique imposé dans le cadre de la replan-
tation du cacaon’apas encore fait ses preuves, qu'il est gros
consommateur de main-d'ceuvre ou encore que les rapports
de production qui se sont développés dans le cadre de
Yéconomie de plantation café-caco depuis le début du sigcle
ne se fransformeront pas du jour au lendemain.

Mais parler de « logique » ou de « rationalité » économique
des sociétés paysannnes ne signifie pas qu'il existe en la
matidre une rationalité universelle, que toutes les sociétés
obéissent exclusivement a des motivations économiques et
que 'ensemble du champ des logiques.sociales est réduc-

tible aux logiques économiques. Les anthropologues ont.

bien montré que la sphére de 'économique est étroitement
imbriquée et incorporée dans celle de 1a parenté, du pouvoir,
du sacré... selon des modalités propres a chaque société et
selon l'ancienneté et lintensité des rapports que chacune
d'elles a noués avec le monde extérieur. Mais est-ce vrai-
ment 1a une particularité des sociétés africaines ? Les

chercheurs en sciences sociales, y compris des économis-
tes qui analysent les sociétés industrielles, ne le pensent
pas.

Il convient d'insister enfin sur un troisiéme point qui nous
parait tout 2 fait fondamental : les sociétés rurales ne sont
pas des sociétés homogenes, cohérentes, égalitaires. Elles
sont - et ont été — le lieu de conflits plus ou moins ouverts
entre groupes aux intéréts antagonistes que I'opération de
développement va - souvent & son insu — amplifier, peut-
&tre réduire, entout cas transformer, mais dont elle subiraen
retour les conséquences. ’

Face aux opérations de développement, fous les paysans
ne sont pas placés dans les mémes conditions objectives de
réussite : les moyens d’accés & laterre ou & [a main d'ceuvre
sonttrés différents selon que 'on est autochtone, allochtone
installé depuis longtemps, ou migrant récent, membre de tel
ou tel clan, ainé, cadet... Tous ne pourront pas réspecter
'tinéraire technique imposé, souvent gros consommateur
de travail. On constatera pourtant que ce ne sont pas
nécessairement les paysans les migux lotis oules plus aptes
3 entrerdans le schéma congu par les développeurs quifont
preuve du plus grand enthousiasme. L'adhésion au projet
peut permettre en effet & certains paysans de rang social et
économique inférieur d'échapper, momentanément au
moins, aux pressions sociales dont ils sont victimes, quitte
& subir en retour les pressions de 'encadrement. Mais plus
généralement ce sont les paysans nantis, les notables, qui
A terme récupéreront l'opération, la détourneront éventuel-
lement de ses objectifs, ou la neutraliseront pour confirmer
ou accroitre leurs priviléges, méme si 'un des buts affirmés
du projet était de réduire les inégalités sociales et économi-
ques. linefaut pas en conclure pour autant que despaysans
placés dans ies mémes conditions objectives (disponibilité
en terres et en main d'ceuvre par exemple) réagiront de
fagon identique. En fonction de spécialisations ethniques ou
d'une appréciation différente de leurs intéréts 4 plus ou
moins long terme, certains vont privilégier F'accumulation
fonciere ; d'autre profiteront du développement intensif des
cultures de rentes pour accroitre la production de vivrier
qu'ils pourront facilement commercialiser ; d'autres encore
investiront dans la scolarisation des enfants quitte & amputer
de fagon significative la main-d'ceuvre familiale... C'est en
fonction de ces différentes stratégies — elles peuvent bien
sir évoluer dans le temps — que les paysans seront amenés
a accepter ou a refuser en bloc le mode de développement
proposé, & ne retenir du projet qu'un des sous-objectifs qui
leur paraitrait mieux adapté & leur siuation, ou encore 4
l'utiliser a des fins tout autres. -

Jean-Pierre DOZON et Guy PONTIE, « Développement,
sciences sociales et logiques paysannes en Afrique Noire »,
in Paysans, experts et chercheurs en Afrique Noire, 1985,
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ethnologique traditionnel qui consiste A décrire la vie sociale d'un groupe (village,

quartier, ethnie, etc.), en essayant de livrer le tableau le plus complet possible (et il y

en a de remarquables), sans pour autant chercher a vérifier quelque proposition que

ce soit. Mais a l'inverse, les textes qui ont eu l'influence la plus notable dans le

domaine des sciences sociales, sont ceux qui formulent une hypothése de portée

générale : par exemple, Max Weber faisant reposer I'essor du capitalisme européen

sur I'éthique du protestantisme (1964), Emile Durkheim expliquant la fonction de la

division du travail par la nécessité d'intégrer dans la société tous les groupes ainsi

rapprochés par une solidarité organique (1930), Marcel Mauss décrivant 1'économie

mélanésienne comme un systeéme de prestations totales ou 1'échange se fait au niveau

de collectivités et ol les biens échangés appartiennent aussi au monde symbolique’
(1950), Jack Goody affirmant que la différence essentielle entre le savoir traditionnel

et le savoir moderne est liée aux conditions matérielles de la communication et
particuliérement a I'usage de I'écrit (1977), etc.

L'hypothese, c'est-a-dire une assertion vérifiable, devrait donc €tre a l'origine de
toute recherche. Cependant, les choses ne sont pas toujours si simples, et méme
lorsqu'on lit une hypothése dans le compte-rendu d'une étude, il est assez rare qu'elle
ait réellement précédé la collecte des données : c'est chemin faisant qu'elle a vu le
jour, et c'est au moment de la restitution des résultats qu'elle. prend sa forme
définitive. Ainsi, Ulf Hannerz (1983 : 31-34) décrit-il son itinéraire de chercheur et
TI'histoire de ses recherches en milieu urbain comme -un long titonnement au cours
duquel ont progressivement été prises ses grandes options théoriques d'abord a
Washington D.C., puis dans les Caraibes, enfin au Nigéria : tous les auteurs n'ont pas
sa modestie dans la présentation de leurs travaux — le bricolage de la pensée
ethnologique étant moins valorisé que le bricolage de la pensée sauvage... Pour
présenter une version plus conforme 2 la réalité de la démarche scientifique, on peut
donc dire qu'il est important qu'a un moment donné (pas nécessairement au début) du
travail, la problématique soit rassemblée sous forme de propositions qui puissent étre
vérifiables ou réfutables : cette exigence est un gage essentiel de scientificité,
puisqu’elle permet la confirmation ou l'infirmation d'une intuition, autorise la
comparaison .entre situations différentes, et peut aboutir & un certain degré de
généralisation. -

2.4. Mettre en ceuvre la méthode et les techniques

Contrairement & ce qu'un certain enseignement académique semble impliquer en
séparant les cours de théorie et les cours de méthode, la recherche réunit
indissociablement les deux éléments et toute présentation de résultats devrait donner
les présupposés théoriques en méme temps que la discussion méthodologique. Or,
comme le remarque Jean Copans (1974 : 47) a propos des publications
ethnographiques, « la plupart de ces ouvrages possédent un vice épistémologique
grave : on ne connait absolument pas les conditions de leur élaboration ; le contexte de
I'enquéte, la maniere dont les matériaux sont recueillis puis traités, les obstacles
rencontrés par le chercheur, les particularités de son terrain : autant de problémes qui
ne sont abordés qu'en passant et avec pudeur ».

La construction d'un objet, en particulier la démonstration d'une hypothése, ne
peuvent pourtant se faire, dans la recherche en sciences sociales, qu'en référence a un
travail empirique. Pour pouvoir affirmer que le suicide était un phénomeéne
prévisible parce que régulier, variait de maniére définie en fonction de certains
facteurs historiques, culturels et sociaux, bref répondait a la définition qu'il donnait
d'un « fait social », Emile Durkheim a di analyser des dizaines de milliers de suicides
et construire des centaines de tableaux (1930) ; ce patient labeur de chercheur gérant
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manuellement son énorme fichier et faisant seul ses calculs statistiques était la
condition nécessaire de sa démonstration. De méme, pour faire admettre que les
sociétés alors appelées primitives avaient des conceptions et des usages de.type
économique, que leurs formes d'échange n'étaient pas autarciques et incluaient des
relations commerciales, que la circulation des biens matériels et symboliques reposait
sur le principe de réciprocité, Bronislaw Malinowski a dii, pendant six années passées
en Océanie, mettre en ceuvre la technique de l'observation participante et la méthode
fonctionnaliste desquelles il était le pére (1963) ; c'est dans ce travail de terrain, en
particulier sur une institution économique particuli¢re des « Argonautes » du
Pacifique Occidental, la kula, qu'il a puisé les €léments de sa thése.

Il n'est peut-&tre pas: inutile de mettre ici en garde contre une confusion de sens qui
est souvent faite entre méthode et techmques : :souvent en effet, on nomme
« méthodologie » ce qui n'est finalement qu'un inventaire d'instruments. Mieux vaut
désigner par « méthode » la procédure scientifique de validation d'une hypothése et
par « techniques » les outils mis en ceuvre pour ce faire : ainsi, la méthode st;ucturale
recourt a des techniques qualitatives d'analyse des mythes et quantitatives d'analyse de
la parenté, les méthodes d'étude des inégalités sociales s'appuient sur la technique
statistique (on constatera au passage qu'une méme méthode peut utiliser plusieurs
types de techniques, et qu'a l'inverse plusieurs méthodes peuvent trouver leur
matériau a partir d'une méme technique). La méthode correspond ainsi a 'usage
qu'on fait des techniques. Rappel sémantique qui.pourrait sembler superflu, si la
conséquence fréquente dans ce type de confusion n'était que 1'appareil technique de
certaines enquétes, en particulier quantitatives, semble servir a dissimuler I'absence
de méthode (et d'hypothéses) : le descriptif méthodologique se réduit alors a la
présentation de la procédure d'échantillonnage et du modele de questionnaire. -

Les chapitres suivants présenteront dans le détail les diverses techniques, mais au
terme de cet exposé sur la'fagon de tenir compte de la place du sujet et de construire
l'objet de la recherche, on peut essayer de montrer & travers deux illustrations
comment, concrétement, se fait le travail théorique et empirique. Le choix de travaux
personnels n'indique pas-'qu'ils aient une valeur exemplaire : c'est parce qu'on peut
mieux retracer le cheminement réel de ses propres recherches que ces deux etudes de
cas sont présentées ici a la lecture.

3. DEUX ETUDES DE CAS

3.1. Partncnpatlon des populations et pouvonrs locaux

La parumpatlon des populatlons est 'un des fondements des politiques de soins de
santé primaires. Mais que recouvre cette expression ? que signifie participer ? qui
participe, et & quoi ? Les textes de 1'Organisation Mondiale de la Santé précisent qu'il
s'agit pour les « communautés » de « participer » a la décision, a la gestion et &
I'évaluation des actions de santé : définition trés générale qui, dans les faits, laisse la
place a toutes les interprétations possibles. A Pikine, agglomération de 650 000
- habitants de la banlicue de Dakar, ol un projet de soins de santé primaires associant la
Coopération belge au Ministére de la Santé Pubhque sénégalais était a I'ccuvre depuis
une dizaine d'années, les responsables du projet se demandaient précisément : les
comités de santé mis en place pour favoriser la participation populaire fonctionnent-
ils comme ils le devraient ? L'objectif de la recherche entreprise sur leur suggestion
était donc d'apporter des éléments de réponse 2 cette question (Fassin et al. 1986).
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Initialement, 1a méthode consista 2 mettre en paralléle ce qui était inscrit dans les
statuts des comités de santé et ce qui se passait dans les faits, de fagon a voir « s'ils
fonctionnaient comme ils le devaient ». Concrétement, les techniques d'enquéte
associaient des entretiens avec les membres du bureau, des observations a 1'occasion
des réunions et la consultation des proceés-verbaux d'assemblées générales. Parmi les
trente comités existant, quatre furent particulierement étudiés : ils n'avaient pas été
tirés au sort, mais corréspondaient a des dispensaires et des quartiers ol un travail

~préalable sur les probléemes politiques avait été réalisé ; pas de représentativité donc,

mais la possibilit¢ d'approfondir quatre situations fort différentes. Les textes officiels
qui régissaient le fonctionnement des comités semblaient pouvoir s'articuler autour de
deux thémes : comment sont choisis les comités (question de la représentation, c'est-a-
dire de : qui participe ?), et quelles sont leurs prérogatives (question de l'activité,
c'est-a-dire : a quoi participe-t-on ?). C'est ce double registre qui orienta l'enquéte.

« I est essentiel d'asseoir le comité de gestion sur la base d'une assemblée générale
d'électeurs largement représentative de toutes les couches de la population du secteur -
géographique du poste, sans discrimination liée au rang social, 4 1a tendance politique,
a la confrérie religicuse, a l'appartenance ethnique », stipulent les directives
ministérielles. En fait, pour chaque poste de santé, c'est I'ensemble des délégués de
quartier situés dans la zone d'attraction du dispensaire qui participent a I'élection,
chacun étant accompagné de cinq notables ; comme il y a généralement environ une
dizaine de quartiers pour un méme poste, donc pour un méme comité, ce sont
théoriquement une soixantaine de personnes qui élisent le bureau du comité. Mais qui
sont ces délégués de quartier ? Pour le comprendre, il faut avoir présente a l'esprit
I'histoire politique locale : la création d'un quartier est en effet une décision
administrative qui conforte une initiative politique ; un notable réunit autour de lui
cent cinquante personnes auxquelles il déclare avoir vendu des cartes du Parti
Socialiste (la liste nominale et la somme correspondante suffisent, et 'on ne vérifie
pas que les noms cités correspondent bien a des habitants qui ont effectivement pris
leur carte) ;-il peut alors obtenir la création d'un comité et, de 13, aprés quelques
démarches administratives éventuellement soutenues par un politicien local, la
création d'un quartier dont il devient le représentant ; il n'y a donc ni élection ni
méme cooptation. Ces délégués plus ou moins 1égitimes et leurs clients politiques sont
les seuls & pouvoir devenir membres du bureau du comité de santé (et 1'on imagine
aisément les jeux d'alliances auxquels donne lieu 1'€lection). La réalité sociale de la
représentation est ainsi loin de la norme prescrite : « toutes les couches de la
population » ne participent pas, mais seulement les notables locaux ; « la tendance
politique » est exclusivement celle du Parti Socialiste ; autrement dit, et comme on
pouvait d'ailleurs s'y attendre, la structure des comités de santé ne fait que reprodmre
la structure des pouvoirs locaux.

« La communauté doit intervenir dans I'évaluation de la situation, dans le
recensement des probleémes, et dans la fixation des prlontés Il lui faut ensuite
concourir 2 la planification des actions de soins de santé primaires, puis collaborer
pleinement 2 leur exécution », indique la déclaration d'Alma Ata. L'intervention de la
population ou de ses représentants se situe ainsi normalement a toutes les étapes du
développement. Or, lorsqu'on observe ce qui se passe lors des réunions de comités de
santé et lorsqu'on lit ce qui est consigné dans les rapports de séances diverses, on
constate que 1'essentiel des discussions tourne autour de deux choses : 1'élection du
bureau, c'est-a-dire la contestation de 1'€lection précédente et la préparation de la
~ suivante ; la gestion de la caisse du dispensaire, c'est-a-dire les accusations de
détournements et les dénégations des personnes incriminées ; autrement dit, il n'est
question que de politique et de finance. La santé n'y apparait que trés
occasionnellement, soit lors de discours formels destinés a légitimer 1'existence du
comité vis-a-vis de la population ou du monde politique extérieur, soit lors des
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réunions des comités pour parler généralement du probléme de 'évacuation des tas
d'ordures dans les quartiers. En revanche, ce qui constitue le contenu habituel des
soins de santé primaires (programmes de vaccination, campagnes d'éducation, actions
de prévention, etc.) bénéficie tout au plus de la mobilisation passive des comités
sollicités par les responsables de santé.

Au terme de ce travail débuté sans problématique précise, mais avec seulement
une connaissance du terrain, une méthode trés générale (confronter ce qui doit étre et
ce qui est) et des techniques classiques d'enquéte (entretlens observation et analyse de
documents), il devenait possible de répondre a la question initiale en proposant

I'hypothése (ou la formulation) suivante qui résume les deux aspects étudiés
(représentation et activité) : contrairement a ce qui est énoncé dans les textes officiels
sur la participation des populations, les enjeux réels autour des comités de santé sont
de nature politique, et la santé n'y est, pour les délégués de quartier et leurs notables,
qu'une occasion d'accroitre leur pouvoir local. Cette proposition n'a pas seulement un
intérét pour le sociologue qui découvre, derritre des discours idéalistes, une réalité
sociale plus complexe. Elle permet également au développeur de repenser le sens de la
participation : d'une part, en prenant en compte les catégories sociales qui ne
s'expriment pas au sein des comités de santé (des entretiens avec des groupes de
femmes, des associations de handicapés, des minorités politiques ou ethniques, etc.
pourraient se révéler fructueux) ; d'autre part en rendant plus politiques ses
interventions, c'est-a-dire en « intéressant » les comités 2 la santé publique (la réussite
d'une campagne de nivaquinisation ol les responsables des comités de santé avaient la
charge de. la distribution des comprimés fournit a posteriori une vérification de
I'hypothése).

3.2. L'accés aux soins et les inégalités sociales

La question des disparités de santé, apparait comme centrale dans les politiques
sanitaires et sociales, aussi bien dans les pays pauvres que dans les pays riches. Les
écarts enregistrés dans la mesure de I'espérance de vie (un nouveau-né gambien a en
moyenne 33 ans 2 vivre, quand un nouveau-né frangais en a 75) sont une traduction,
au niveau international, de phénomenes qui existent également entre régions et entre
catégories sociales, au niveau de chaque pays (mais on les connait en général moins
bien). Parmi les explications données aux inégalités devant la maladie et la mort, les
différences d'accés aux soins sont souvent avancées : si 1'on meurt plus jeune,
lorsqu'on est pauvre dans un pays pauvre, ce serait notamment a cause des possibilités
moindres de se soigner. Au lieu d'étudier la différenciation sociale en matiere de santé
(pour laquelle les indicateurs sont difficiles a établir en dehors de la mortalité et de 1a
malnutrition), on pouvait donc s'attacher a caractériser la différenciation sociale en
mati¢re de soins (plus facile & mesurer par l'intermédiaire d'indicateurs d'utilisation
des services) : ce fut I'objet de la recherche sur I'accés aux soins (Fassin et al. 1988).

Pour mener une telle enquéte, dont le but était de mettre en évidence des
différences entre groupes, l'usage de techniques quantitatives, c'est-a-dire d'un
appareil statistique permettant de montrer des régularités et des corrélations, était
bien entendu nécessaire. La connaissance de la société pikinoise, acquise apres
plusieurs mois de travaux anthropologiques sur la ville et sur la maladie, permit
d'abord d'identifier une série de facteurs sociaux — ou variables — qui pouvaient
caractériser les ménages : l'ethnie, le niveau économique, le degré d'instruction,
l'ancienneté en ville, l'intégration urbaine, l'attachement villageois.Et pour chacun de
ces facteurs, il fallut ensuite déterminer un outil de mesure précis ; ainsi, pour
I'intégration urbaine, eut-on recours a trois questions sur la connaissance du nom du
délégué de quartier, la pratique de la langue véhiculaire, 1'appartenance a une
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association locale. Le questionnaire contenait donc, d'une part, les questions se
rapportant a ces facteurs sociaux (variables explicatives, ou indépendantes), et d'autre
part, les questions se rapportant au comportement de recours aux soins des méres et
de leur plus jeune enfant au cours de leur derniére maladie (variables 2 expliquer, ou
dépendantes). L'échantillonnage consistait en un tirage au sort a trois degrés (sur les
quartiers, les ilots et les maisons), pour aboutir & un effectif total de 500 meres,
représentatives de 1'ensemble des meres de 'agglomération. L'hypothése était ainsi la
“suivante : le recours aux soins est fonction a la fois de la place occupée dans I'échelle
sociale (niveau économique et degré d'instruction) et de la situation personnelle dans
le processus d'urbanisation (ancienneté en ville, intégration urbaine et attachement
villageois). '

Les résultats de I'enquéte révélérent une réalité plus complexe : le niveau
économique et le degré d'instruction n'étaient pas corrélés au recours global (le fait
de consulter lorsqu'on est malade, quel que soit le lieu de consultation), mais
seulement au type de recours (la consultation dans le secteur privé plutdt que public
pour les femmes plus aisées et plus instruites) ; quant aux caractéristiques
individuelles liées a 1'expérience citadine, seule l'intégration urbaine était associée a
un taux plus élevé de recours global (les femmes paraissant les mieux intégrées
consultaient plus facilement en cas de maladie, et cela sans préférence pour I'un ou
l'autre secteur). Autrement dit, I'hypothese initiale était largement infirmée : les plus
pauvres et les moins scolarisées des femmes ne consultaient pas moins, mais seulement
moins en médecine libérale ; en revanche, les mieux insérées dans le tissu urbain
utilisaient plus les structures sanitaires, et cela indépendamment de leur ancienneté en
ville.

Cette conclusion appelait un commentaire plus général: alors que les enquétes
démographiques réalisées a Pikine avaient mis en évidence des écarts dans la mortalité
infanto-juvénile en fonction du niveau économique et du degré d'instruction, on ne
retrouvait pas de telles corrélations lorsqu'on étudiait 'acceés aux soins ; ce n'était
donc probablement pas le niveau de recours qui rendait compte des inégalités de santé.
D'autres explications devaient étre cherchées : était-ce un probléme d'accés au
médicament (en étudiant les soins, on paraissait oublier que la consultation en elle-
méme ne guérissait pas le malade 2 moins qu'elle ne s'accompagne d'un traitement, or
le prix des médicaments pouvait étre un facteur essentiel de sélection financiére) ?
Etait-ce au contraire un probléme situé principalement en amont des soins, c'est-a-
dire au niveau des conditions physiques et sociales qui favorisent la survenue des
maladies et leur gravité (dans ce cas de figure, tout serait en quelque sorte joué avant
la consultation, et celle-ci n'aurait guere le pouvoir de réduire les disparités) ? De la
réponse a ces interrogations dépend non seulement la résolution d'un probléme
théorique (qu'est-ce qui détermine des inégalités de santé ?), mais aussi des solutions a
des questions pratiques (comment réduirg ces inégalités de santé ?) : s'il s'avére que
les écarts observés a Pikine ne sont pas liés a des différences d'accés aux soins, ce n'est
pas la multiplication des structures sanitaires qui doit étre proposée, mais par exemple
le développement de la distribution des médicaments ou 1'amélioration des conditions
d'environnement (2 défaut de pouvoir transformer la société en détruisant les
processus générateurs d'inégalités sociales).

3.3. Problématiques de recherche

A travers ces deux études de cas — l'une 2 partir d'une enquéte qualitative, I'autre 2
partir d'une enquéte quantitative — on réalise peut-€tre mieux ce & quoi correspond
une mise en problématique — et ce en quoi elle s'éloigne des schémas qu'on donne
habituellement (cf. encadré 5).
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Bl 5 Deuxexemples de mise en problémafique_

ENQUETE 1~

ENQUETE 2

THEME

La participation des populations.

Les inégalités de santé

QUESTIQN

Les comités de santé mis en place
pour favoriser la participation popu-
laire fonctionnent-ils comme ils le
devraient ?

Quels facteurs sociaux, économiques etculturels |
influent sur 'accés aux soins en ville ?

OsJET

la représentation au sein des comités
(quiparticipe ?). L'activité concrétedes
comités (a quoi participe-t-on ?).

Laplace occupée dans le systéme de production.
L'histoire.personnelle dans le processus d'urba-
nisation. L'accés aux soins comme revelateur
indirect de I'état de santé

HyPoTHESE.

Lediscours officiel tenusurles comités
de santé est sans rapport avec ce qui
s'y passe réellement.

Laplace occupée parunindividudans le systéme

de production et son histoire personnelle dans le

processus d'urbanisation déterminent son type
de recours aux soins.

METHoDE

Etude qualitative des écaris entre la

norme prescrite (textes officiels) et la -

réalité sociale (fonctlonnement des
comités). o

Etude quantitative des différences dans lés com-

‘portements de recours aux soins en fonction des

facteurs sociaux, économiques et culturels étu-
diés. -

TECHNIQUES

Entretiens avec des responsables des
comités de santé. Observations parti-

cipante lors des réunions des comités. -

Analysedesprocés-verbaux des séan-
ces de travail des-comités.

Choix de variables indépendantes (explicatives)
et dépendantes (a expliquer). Construction de
ces variables (quelles questions poser précisé-
ment?). Enquéte sur un échantillon représentatif
dela’ population.

CoNcLusioN

Les enjeuxréels autourdes comités de

santé sont de nature politique et la

santé n'y ¢ est, pour les délégués de
quartier et leurs-notables, qu'une oc-
casion d'accioitre leur pouvoir local.

Les facteurs sociaux, économiques et culturels
étudiés n'entrainent pas de différenciation impor-
tante dans I'accés aux soins, ce qui refmet en
questlon la relation entre dlspantes de recours et
megalltes de santé.
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En effet, si 'on observe le cheminement théorique et empirique au cours de ces
deux enquétes, on relé¢ve que :

.1 —ladifférence entre le theme (proposé par les partenaires) et 1'objet (défini par
les chercheurs) renvoie a la distinction entre la question (posée par les premiers) et
I'hypothese (formulée par les seconds) ; .

2 — lI'hypothése de départ apparait plus imprécise et générale dans la premicre
enquéte (ou la formulation est d'ailleurs négative : « ...est sans rapport... ») que dans
la seconde (o une liaison statistique entre variables est recherchée), ce qui montre
bien que le schéma idéal de 1a recherche est rarement suivi a la lettre (en I'occurrence,
il faut bien commencer par observer et décrire avant d'interpréter et d'expliquer) ;

3 —la-conclusion de la premiére enquéte confirme I'hypothése en lui donnant plus
de solidité (c'est-a-dire en la précisant), alors que celle de la seconde infirme la
formulation initiale (conduisant a critiquer notamment le choix de 1'accés aux soins
comme révélateur de 1'état de santé).

Des deux séquences de recherche présentées ici, il ne faudrait pourtant pas tirer
l'idée d'une linéarité de la démarche : c'est au cceur de I'observation qu'apparaissent
les premiéres traces de ce qui constituera I'hypothése, et ce n'est jamais sans des
éléments implicites de théorie et de méthode que se construit progressivement l'objet ;
souvent plusieurs mois de travail de terrain — avec tous les titonnements qu'implique
la recherche empirique — sont nécessaires pour passer de 1idée pré-congue a 1'ébauche
d'une problématique. Ce sont ainsi les illusions de simplicité qu'il faut combattre, en
rappelant avec Gaston Bachelard (1983 : 54), qu'il n'y a de connaissance scientifique
qu'en opposition aux « séductions de la facilité ».
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