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Le problème des territoires, à toutes échelles d'intervention, est
devenu un peu partout dans le monde une question politique et
scientifique de première importance. Les Rencontres franco­
sud-africaines2 de janvier 2002 ont donné une occasion de le
montrer, à partir de deux cas exemplaires, mais aussi du fait de
nombreuses interventions concernant d'autres pays sur les cinq
continents.

1 Pour rédiger cette esquisse comparative, Je me suis inspiré de mon expérience
personnelle de professeur et d'administrateur, en France, particulièrement au
cours des quatre années, de 1998 à 2002, où j'ai travaillé comme conseiller à la
Datar(Délégation à l'aménagement du temtoire et à l'action régionale, créée en
1963 comme délégation interministérielle placée directement auprès du Premier
ministre) auprès de Jean-Louis Guigou. J'ai aussi beaucoup profité des interven­
tions et des discussions des Rencontres franco-sud-africaines de 2002, prolongées
par les travaux de la Conférence régionale de l'UGI la même année à Durban,
en Afrique du Sud.

2 Actes en ligne:
http://iga.uif-grenoble.fr/territoires/programmes/lnnovation/introduction.htm
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Le territoire est une grande affaire politique. C'est une évidence
en ce qui concerne l'Afrique du Sud. Comment passer, en effet,
des anciens territoires de l'apartheid, une géographie de la stricte
ségrégation, à de nouveaux territoires qui traduisent dans l'espace
les aspirations d'une société démocratique et libérale? Mais la
France est aussi concernée par cette question politique, d'une autre
manière, celle d'un État et d'un territoire traditionnellement très
centralisé et qui doit s'adapter aux tendances nouvelles d'une
société et d'une économie beaucoup plus ouverte, au-delà des
frontières habituelles, à l'intérieur comme à l'extérieur de l'hexa­

gone national. .. Ailleurs dans le monde, en Europe comme en
Afrique ou au Proche-Orient, la question des territoires est aussi
très souvent posée, de manière parfois dramatique comme dans
l'ex-Yougoslavie, au Soudan et en Israël-Palestine.

En France, la traduction politique et administrative de ces préoc­
cupations s'organise autour des deux notions-clés: l'aménagement
du territoire et la décentralisation. En Afrique du Sud, ce sont les
travaux du Demarcation Board qui les expriment bien.

En prenant quelque recul, il appartient aux scientifiques, et par­
ticulièrement aux géographes, de comprendre les fondements de

ces préoccupations majeures. Jusqu'à une époque assez récente,
la définition des territoires nationaux, leurs limites, leurs sub­
divisions administratives ne préoccupaient pas particulièrement
la profession des géographes, parce qu'au fond ces notions ne
posaient guère de problème en Europe ou en Amérique, si ce n'est
dans la confrontation et la rivalité des nationalités et des localités.
Il n'en est plus de même maintenant parce que les sociétés sont
devenues beaucoup plus ouvertes et moins stables, parce que leurs
espaces de vie ont changé et que, en conséquence, l'adaptation
des territoires réels aux territoires administrés va beaucoup
moins de soi. Un énorme chantier, d'action et de réflexion, se
trouve donc ouvert. Les deux cas très différents de l'Afrique du
Sud et de la France en donnent toute la mesure.
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La France,
l'Afrique du Sud'
deux traditions territoriales

le territoire administratif de la France, auquel les Français sont
profondément attachés, est fondé sur une trilogie élaborée au
tout début de la Révolution française, en 1789-90.

- Au sommet s'impose l'unité du territoire national, très centra­
lisé autour de sa capitale, Paris. là réside le pouvoir supérieur,
politique, économique et culturel, dont tout procède. Il incarne
dans l'espace la prééminence d'un État souverain.

- En échelon intermédiaire, les départements, au nombre de cent
actuellement, ont été conçus, dès 1789, comme des relais admi­
nistratifs et politiques. leur chef-lieu doit être accessible en une
journée par tous les citoyens, gage d'un traitement égalitaire pour
tous. Ils sont administrés par un préfet, représentant de l'État
central, et par un conseil général élu.

- À la base, héritières des anciennes paroisses et municipalités,
les communes constituent le maillage le plus fin du territoire, sous
l'autorité des maires et des conseils municipaux élus. Au nombre

de 36 500, chiffre considérable, le plus élevé en Europe et dans
le monde, elles traduisent sur le terrain l'idéal de liberté laissée à
chaque collectivité à proximité immédiate des citoyens.

Ce schéma, très rationnel, a été retouché à plusieurs reprises afin
de tenir compte d'une évolution de deux siècles ... En 1789, la
France est un pays à dominante rurale, aux densités de population
réparties de manière assez homogène sur l'ensemble du territoire
national. En 2000, c'est un pays industrialisé et tertiairisé, beau­
coup plus contrasté dans ses composantes géographiques.

le législateur a tenté en vain de réduire le nombre des communes,
à l'évidence beaucoup trop élevé et d'une répartition trop hétéro­
gène3 . Il s'est toujours heurté à la résistance des élus locaux et des
citoyens eux-mêmes. Un correctif a été apporté progressivement,
dont la dernière étape date de 1999 avec la loi Chevènement, par

3 Paris, la commune la plus peuplée, compte 2 100 000 habitants, mais
1 000 communes en ont moins de 100.
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le développement de l'intercommunalité où plusieurs communes
sont associées, pour certaines fonctions, et notamment des tâches
d'aménagement et de développement, au sein de communautés
urbaines, de communautés d'agglomération ou de communautés
de communes.

Le nombre des départements a été augmenté au milieu du xxe siècle
pour tenir compte des départements d'outre-mer (au nombre de
quatre) et afin d'améliorer la desserte administrative de l'agglomé­
ration parisienne. Mais surtout, une nouvelle entité a été créée:
la région, 22 en métropole, 4 outre-mer. Composée de plusieurs
départements (de 2 à 8 selon les cas), la région a été conçue
comme une nouvelle unité intermédiaire, plus grande que le
département et mieux adaptée aux réalités économiques du
moment. Mais les départements n'ont pas été supprimés.

En conséquence, le territoire administratif de la France se carac­
térise maintenant par:

- une très forte centralisation autour d'un État unifié et d'une
capitale centrale,

- un émiettement communal non moins élevé, ce qui constitue le
contraire mais peut-être aussi le juste complément du centralisme
et de l'unité,

-la superposition de cinq échelons territoriaux emboîtés (l'État, la
région, le département, l'intercommunalité, la commune), auxquels
il faut ajouter l'Union européenne, d'autant que celle-ci porte une
grande attention aux problèmes des régions et de l'aménagement
du territoire.

Le territoire administratif de l'Afrique du Sud a été refondu
depuis la fin des années 1990. Il est donc très récent dans sa
conception actuelle. Il fait suite à l'apartheid et s'inscrit en oppo­
sition à celui-ci pour contribuer à l'élaboration d'une société sans
ségrégation raciale, démocratique dans son expression politique
et libérale dans ses conceptions économiques. On peut ainsi en
résumer les structures à quatre niveaux:

- Au sommet, le territoire national n'est pas l'héritage d'un vieil
État centralisé, comme en France et souvent en Europe ou en Asie
extrême-orientale, mais plutôt un assemblage de territoires, frag­
mentés, nés de la colonisation hollandaise et britannique à partir
du XVIe siècle, et constitué en Union sud-africaine au Xxe siècle.
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Depuis 1990, le nouveau régime, né de la fin de l'apartheid et de
la suprématie des Blancs, aspire à faire de la nouvelle Afrique du
Sud, en un seul peuple multiracial (nation «arc-en-ciel»), un État
et un territoire unifié.

- Les provinces (au nombre de 9) sont des agrégats4 d'anciens
États ou provinces «blanches» et d'anciens bantoustans qui
étaient réservés aux Noirs, afin d'éviter une nouvelle ségrégation
d'ordre administratif et économique.

- Six puissantes aires métropolitaines disposent d'un niveau
unique de gouvernement local: trois pour la vaste conurbation du
Witwatersrand Oohannesburg5 , Pretoria6

, East Rand7), et une pour
chacune des trois grandes agglomérations portuaires (Durban8 ,

Cape Town9 et Port Elizabeth10
). Bien que faisant partie des pro­

vinces, la puissance budgétaire, démographique et politique de ces
aires métropolitaines leur confère une autonomie certaine.

- Hors aires métropolitaines, deux niveaux de municipalités
s'emboîtent, mais peuvent être transprovinciaux (Cross Borders
Municipalities) : 47 municipalités de district chapeau tant
231 municipalités localesll .

4 L'ex-Transvaal est subdivisé en quatre provinces dont l'une correspond à la
conurbation du Witwatersrand (Johannesburg, Pretoria) et les trois autres
agglomérent chacune un ou deux anciens bantoustans; l'ex-province du Cap
est subdivisée en trois provinces, dont l'une, l'Eastern Cape, agglomère les deux
anciens bantoustans Xhosa. En revanche, l'ex-Natal et l'ex-Orange Free State
sont reconstitués sous leur forme coloniale en agglomérant, pour la première,
l'ex-bantoustan du Kwa Zulu ; et pour le second celui du Qwaqwa. Seul l'ancien
bantoustan du Bophutatswana est réparti sur trois nouvelles provinces, comme
il l'était d'ailleurs dans l'anCien découpage, sinon toutes les créatures du « Grand
apartheid» sont des éléments constitutifs d'une seule nouvelle province, et sont
toujours en position frontalière, sauf dans le cas du Ciskei.

5 City of Johannesburg

6 City of Tshwane Metropolitan Municipality

7 Ekhurulini Metropo/itan Municipality

8 eThekwini Municipa/ity

9 City of Cape Town

10 Nelson Mandela Metropolitan Municipality

11 Ces dernières faisant défaut seulement pour les aires de très basses densités:
parcs, réserves et zone aride d'élevage extenSif. Ces espaces sont alors directement
administrés au niveau du district sous la forme de District Management Areas.
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À tous les niveaux siègent des conseils et des autorités élus. 11
s'agit au total d'une structure très complète qui associe une trilogie

classique à des particularités et à des innovations pour répondre
aux évolutions les plus récentes de la société et de l'économie. La

trilogie se compose de l'État comme territoire de référence supé­

rieure, la province comme échelon intermédiaire, les municipalités
comme niveau local de base. La question des chefferies coutumières

(Tribal authorities) et celle des parcs et réserves ajoutent aux par­

ticularités et à la complexité. Les innovations les plus marquées
concernent les aires métropolitaines et les municipalités transpro­

vinciales. Cette structure de l'espace est au moins aussi complexe
que celle de la France. Elle est plus hétérogène, moins égalitaire,

plus segmentée, mais elle est aussi plus concentrée dans des unités
de plus grande taille, à tous les niveaux.

Poussée plus loin, la comparaison entre les deux systèmes de

territoires administratifs devient particulièrement intéressante si

on les confronte aux réalités objectives et aux idées qui les ont
fait naître.

Géographiquement, il ne s'agit pas des mêmes types d'espace. La
France fait partie de l'Europe et des franges du bassin méditerra­

néen dans son ensemble. On a là des territoires densément et très
anciennement peuplés, valorisés de manière quasi complète, sous

des climats plutôt favorables, domestiqués dans leur maillage le

plus fin par plusieurs millénaires de travail agricole, puis fortement
industrialisés et densément urbanisés au cours des deux derniers

siècles. L'Afrique du Sud dispose d'espaces beaucoup plus vastes,
mais moins peuplés, de manière beaucoup plus fragmentée, à
l'heure actuelle comme au début de la colonisation, dans des

oppositions très marquées entre le littoral et l'intérieur, entre l'est
et l'ouest, entre les grandes agglomérations et le reste. C'est, à
l'échelle de l'histoire et des continents, une de ces vastes terres
neuves de l'hémisphère sud, de l'Asie centrale et septentrionale
ou de l'Amérique du Nord dont les horizons domestiques ne

sont pas encore complètement fermés. L'Afrique du Sud compte
43,6 millions en 2003 sur une superficie de l 220 000 km2

, à
rapprocher des 60 millions de la France métropolitaine et de ses
550 000 km2

: plus de deux fois plus d'espace pour une popula­
tion aux deux tiers plus faible, des densités moyennes respectives
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de 36 et de 107 habitants par km2
• Mais, beaucoup mieux encore

qu'en France, les contrastes de densité et de vitalité en Afrique du
Sud sont très forts entre les littoraux sud et est, la métropole du
Gauteng, d'une part, et le reste du pays, quelque deux tiers des
territoires, d'autre part.

Historiquement, deux itinéraires totalement opposés jalonnent
la formation des territoires nationaux des deux pays ainsi que la
délimitation de leurs administrations provinciales et locales.

Vieux pays, sur une histoire d'un long millénaire, le territoire de
la France fut façonné, avec une constance remarquable, par les
régimes qui se sont succédé à sa tête: la Monarchie jusqu'en 1789,
la République et l'Empire au cours d'un bref mais décisif épisode
entre 1790 et 1815, la République depuis la fin du XIxe siècle.
Unité de l'ensemble, rôle central de l'État, égalité de traitement
des territoires, libertés locales, intégration des populations au sein
d'un même peuple, exercice de la démocratie participative depuis
plus d'un siècle ... en constituent les principes fondamentaux. En
Europe comme en Amérique du Nord, les mêmes valeurs se
retrouvent, avec cependant très souvent une moindre importance
de l'État central et plus de poids accordé aux échelons provin­
ciaux ou locaux, notamment chez les Anglo-Saxons et en Euro­
pe rhénane. Ainsi la France présente-t-elle un modèle très centra­
lisé en opposition à d'autres qui peuvent aller jusqu'au fédéralis­
me comme en Allemagne ou plus récemment en Belgique. La
grande question du moment est de savoir si le modèle centralisé
à la française est toujours viable dans un monde économique­
ment plus ouvert, plus souple dans ses articulations, plus anglo­
saxon dans sa culture ...

L'Afrique du Sud constitue une nation beaucoup plus jeune. Son
territoire se profile au XVIIe siècle. Sa seconde naissance se place en
1990, avec la fin de l'apartheid, il y a moins de 20 ans. Nul doute
que ce qui la marque le plus dans son histoire territoriale, c'est la
fragmentation des peuples, dans la rivalité de deux colonisations
assez opposées et de plusieurs peuples colonisés, aboutissant au
Xxe siècle à l'apartheid qui fut, à l'échelle d'un grand État, la
forme la plus complète, la plus pensée, la plus élaborée, et la plus
totalement mise en application d'une géographie de la ségrégation.
Malgré beaucoup d'efforts et de générosités, l'Afrique du Sud n'est
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pas encore remise d'une stricte territorialisation ayant pour base
un partage inégal entre Blancs, Métis, Noirs et Indiens. Il lui faudra
sans doute quelque temps pour en être libérée. À la centralisation

et à l'intégration à la française, s'opposent de manière exemplaire
la fragmentation et jadis la ségrégation sud-africaine. L'Afrique du
Sud est sans aucun doute un cas extrême, ce qui la rend exemplaire,

particulièrement depuis la fin de l'apartheid. Mais dans les espaces
d'ancienne colonisation ou d'opposition ethnique, en Amérique
latine, en Afrique, au Moyen-Orient, en Asie centrale, peu ou

prou beaucoup de pays lui ressemblent.

Philosophiquement, deux conceptions des rapports entre les
hommes et leurs territoires se trouvent en question. La terre de
France ... disent les uns avec tendresse, pour exalter cet hexagone

entre Atlantique et Méditerranée, entre le Rhin et les Pyrénées,
comme un espace entièrement maîtrisé, domestiqué ainsi qu'on le
fait d'un terroir ou d'un animal familier, approprié dans sa totalité,

solidement délimité, et dont les voisins sont maintenant devenus
des amis après avoir été longtemps des adversaires. Terre de paysans
depuis plusieurs millénaires, même lorsqu'ils viennent d'ailleurs,
même lorsqu'ils sont devenus comme maintenant des citadins,

des ouvriers, des employés et techniciens des classes moyennes.
Terre d'Afrique ... disent les autres avec lyrisme, aux horizons

ouverts sur la nature, sur la mer, sur le désert, terminée par un cap
donnant sur trois océans, terre d'aventure sans cesse renouvelée,

jamais achevée, pour ces peuples neufs qui s'y sont affrontés
depuis trois siècles et qui ont imaginé entre eux tous les types de
partages. Territoires beaucoup plus fluides où passent maintenant
toutes les tendances d'une culture et d'une économie mondialisée.
Dans l'un et l'autre cas, l'attachement au territoire semble aussi
fort, chanté superbement par les esthètes, mais ce n'est pas le
même. La France hérite de la rationalité du siècle des Lumières
mise au service d'une complète appropriation de l'espace.
L'Afrique du Sud est une terre d'aventure et de conquête sur les
rivages et les horizons de la colonisation et maintenant de la
mondialisation.

Qui peut le mieux servir d'exemple à l'autre? Et qui est le mieux
adapté au monde d'aujourd'hui? La France, nourrie de raison et
de tradition, est riche d'ancienneté et d'expérience. L'Afrique du
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Sud, post-moderne, est fragile, dangereuse, avide de réussite et
de dépassement. De l'une à l'autre, il n'y a évidemment ni maître
ni élève, mais beaucoup d'écoute réciproque à souhaiter, face aux

enjeux contemporains.

Les réa1ités vécues
des territoires
contemporains

S'il Ya sujet de discussion, voire de controverse, c'est bien parce
que les territoires administratifs ne paraissent plus adaptés ou, en
tout cas le sont fort mal, à la vie de nos contemporains. Il en était

ainsi en 1789 en France, ce qui provoqua en urgence la grande
réforme territoriale de la Révolution. Le découpage administratif
était alors un héritage compliqué de territoires féodaux et de
provinces à dominante rurale sous la tutelle d'une monarchie
absolue. Il n'était pas adapté à un pays qui s'ouvrait à l'urbanisation,
au développement agricole et industriel, à la liberté commerciale.
Ne sommes-nous pas maintenant de nouveau en 1789 ? Les
recherches en sciences humaines et sociales des dernières années
permettent de montrer combien la notion de «territoire» a pu
changer et devenir polysémique lorsqu'on l'examine, non plus
seulement sous un angle administratif ou politique, mais dans la
réalité de la vie économique et sociale. Nous n'en donnerons ici
qu'une esquisse très sommaire, appuyée surtout, mais pas exclu­
sivement, sur l'exemple de la France. Les territoires vécus ne sont
pas confinés dans des frontières ou des limites. Ils bougent, se
superposent, s'emboîtent, s'opposent. .. à la mesure d'un monde
devenu de plus en plus complexe.

Les territoires des entreprises
dans la mondialisation

Les entreprises ne sont plus ce qu'elles étaient. Leur territoire
professionnel a profondément changé. Le capitalisme français
était depuis longtemps construit sur une dualité: des petites et
des moyennes entreprises inscrites dans des espaces locaux; de
grandes firmes, souvent sous la tutelle de l'État, dont le territoire
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était national, les activités de direction et de gestion très centrées
sur Paris, celles de production en province ou dans la banlieue
parisienne. Même si depuis un demi-siècle, les unes et les autres
avaient beaucoup ouvert leurs aires de clientèle à l'étranger, et
parfois leurs sites de production, elles n'en restaient pas moins
prioritairement hexagonales, c'est-à-dire à l'intérieur des frontières
nationales. Sans être totalement effacé, ce paysage se trouve à
l'heure actuelle très profondément bouleversé au profit d'une
autre dualité ...

Les firmes internationales supplantent maintenant le réseau
classique des grandes sociétés françaises, parce que celles-ci se
sont internationalisées et parce que d'importants investissements
étrangers ont été réalisés en France tant dans l'industrie que dans
les services. L'industrie automobile en donne un bon exemple. Les
deux grandes firmes françaises, Renault et PSA, sont présentes
maintenant sur tous les continents, mais les principales entre­
prises étrangères sont aussi implantées en France, Toyota en
étant le dernier exemple. L'espace économique de ces sociétés
s'inscrit maintenant dans des réseaux européens et mondiaux qui
échappent à une logique hexagonale tant pour leur clientèle, leur
production, que pour la sous-traitance et les services dont elles
ont besoin. Aussi les territoires qui en résultent, dans une
logique de réseau plus que de continuité spatiale, se trouvent-ils
à l'intersection de flux internationaux, pour les activités et les
décisions supérieures, et d'une implantation très localisée en ce
qui concerne chaque unité de production ou de service, pour la
main-d'œuvre, la législation, la fiscalité, les services de proximité.
Paris reste le centre décisionnel principal, notamment le quartier
de La Défense, mais en partage de plus en plus avec les autres très
grandes métropoles de la planète. À l'exception des cadres d'un
certain niveau, la France et les Français se soumettent plutôt mal
à cette nouvelle donne qui brouille les territoires habituels de
leur vie, et qui parfois les mettent en cause, aussi bien localement
que régionalement.

Les petites et moyennes entreprises (PME) constituent la toile de
fond du capitalisme français, présentes dans toutes les régions, mais
très inégalement. Elles n'échappent pas aux logiques spatiales
précédemment citées pour les grandes firmes, et notamment à une
ouverture aux exportations, à l'innovation internationale. Leur
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dynamisme très inégal est vivement encouragé par les pouvoirs
publics, l'État, représenté par la Datar, les régions, les municipa­
lités. La principale initiative tend à renforcer leur implantation

locale, les interrelations existant entre elles, les services dont elles
ont besoin, en s'inspirant notamment des «districts industriels»
italiens.

Ainsi, dans un pays qui fut un des plus centralisés du monde,
l'espace industriel de la production et des services s'inscrit-il

maintenant dans une nébuleuse aux multiples réseaux où inter­
fèrent une logique mondiale et des impulsions ou des intérêts très

fortement localisés. Cette trame complexe maille très inégalement
le territoire national. Paris et la vaste région parisienne, de plus
en plus élargie, jouent toujours un rôle prépondérant, mais aussi
les espaces métropolitains les mieux placés dans le réseau des
relations européennes et mondiales, par leur situation, leur envi­

ronnement attractif ou leur capacité d'innovation scientifique et
technologique: Lille, Strasbourg, Lyon, Grenoble, Aix-Marseille
et la « Sun belt » française, Nantes et la Bretagne, la basse vallée

de la Seine ...

Le cas de la France est particulièrement intéressant parce qu'il
vient de loin, parce que ce fut longtemps l'exemple d'un territoire
ayant sa logique propre, très centré sur lui-même. En Europe, au
moins deux autres modèles ont préfiguré les évolutions en cours
dès le XIXe siècle et même auparavant. Le modèle britannique,
beaucoup plus libéral, beaucoup plus extériorisé vers des activités

et des relations mondiales, notamment par la colonisation et la
finance. Et le modèle rhénan, fondé sur un réseau de villes libres,
très ouvertes au négoce européen, et qui n'étaient pas et ne sont
toujours pas des capitales d'État, d'Amsterdam à Milan en passant
par Cologne, Zürich ou Genève ...

Dans le monde, l'Afrique du Sud représente aussi un cas particulier.
Beaucoup plus développée, industrialiSée, tertiairisée, que la plupart
des pays nés de la colonisation, avec un réseau de métropoles
importantes, le Gauteng avec Johannesburg étant la principale.
Mais un pays longtemps tenu à l'écart des autres, dissymétrique
dans son développement, en dépit de ses richesses, isolé, si ce
n'est refermé sur lui-même, par sa situation géographique, par les
particularités de son peuplement, par l'idéologie dominante des
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Afrikaners, en définitive du fait de l'apartheid. Le grand vent de
la mondialisation économique souffle donc sur des territoires
d'entreprises où il ne peut avoir partout le même impact, la
même résistance ou la même perméabilité. Le double exemple de
l'Afrique du Sud et de la France le montre bien.

Les habitants/voyageurs
entre mobilité et enracinement

Les Français, comme la plupart des Européens, ont beaucoup
changé en deux ou trois générations ainsi que les territoires de
leur vie. Ils étaient, jusqu'aux années qui suivirent la Seconde
Guerre mondiale, en majorité des paysans et des ouvriers, assez
souvent des ouvriers/paysans, très attachés aux lieux de leurs
activités quotidiennes, souvent les mêmes pendant toute une vie,
voire pendant une suite de générations. Ils étaient peu mobiles et
assez peu exigeants sur les services qui devaient leur être fournis.
Les Français répondaient à cette description avec plus de netteté
que la plupart des Européens, du fait de racines paysannes aussi
anciennes que tenaces et de leur attachement à la petite propriété
individuelle ou familiale en bonne partie né de la Révolution. Ainsi
se définissaient des espaces paysans, très fortement enracinés, et
des espaces ouvriers, qui l'étaient à peine moins.

Les Français contemporains ne correspondent plus vraiment à ce
portrait ancien, si ce n'est en filigrane. Les voici devenus de plus
en plus:

- Mobiles ... et pas seulement pour leurs relations de travail,
mais pour des déplacements autres, familiaux, culturels, touris­
tiques, de loisir, à toutes les échelles du temps et de l'espace. Le
déplacement d'une journée, quasi mythique depuis la Révolution,
n'est plus un critère unique de rayon d'action, pas plus que la
seule relation domicile-travail.

- Tertiaires ... c'est-à-dire cadres, techniciens, employéS des
services, en très grande majorité salariés, beaucoup plus qu'agri­
culteurs (4,4 % de la population active seulement) ou ouvriers de
l'industrie (18,7 % de la population active).

- Citadins ... les ruraux ne représentent plus qu'un peu moins
d'un quart d'une population qui vit sous toutes les formes de
l'habitat urbain, depuis les centres-villes jusqu'à de vastes
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espaces périurbains. La France est devenue un espace en voie de
métropolisation, et pas seulement autour de Paris.

- Médiatisés ... férus de télévision, accrochés à Internet (mais
moins que la moyenne des pays industrialisés), passionnés de
football, entraînés culturellement dans tous les circuits d'un
espace mondialisé.

- Individualisés... selon une tendance ancienne qu'accentuent les
nouveaux systèmes familiaux où la famille-couple traditionnelle
s'efface en partie devant le divorce, le célibat, l'homosexualité, les
familles recomposées.

- Européens... par conviction politique assez mollement, par
attachement historique et culturel très superficiellement, mais
surtout par de multiples aspects de leur vie quotidienne, alimen­
tation, publicité, sport, école, études, loisirs, tourisme.

Les nouveaux territoires de la vie apparaissent infiniment plus
complexes que ceux des générations précédentes. Ce serait
cependant une erreur de penser que disparaît la notion même de
territoire, comme quelques auteurs ont pu le laisser penser. Elle
se trouve au contraire complètement renouvelée par une mobilité
qui devient la règle, par des emboîtements d'échelles pour une
même personne, pour un même groupe, depuis l'espace mondial
jusqu'à celui de la proximité, par une grande individualisation
des choix où il est beaucoup plus incertain de cerner des domi­
nantes et plus facile de reconnaître des tendances et des modes.
Car la mobilité des hommes et des choses ne s'inscrit pas seulement
dans l'espace mais aussi dans le temps. Dès lors, c'est devenu une
gageure de vouloir faire coïncider des territoires administrés,
fixes par obligation, et les territoires réels de la vie des gens,
divers et mobiles par construction.

j'aimerais mieux connaître l'espace de vie des habitants de
l'Afrique du Sud lorsqu'ils sont sortis de la pauvreté et d'une
certaine assignation à résidence périphérique qui lui est liée. Je
crois y reconnaître, sans doute avec plus d'ampleur, la même
opposition entre les lieux de l'habitat et du travail quotidiens et
un vaste espace d'affaires, de tourisme, de relations amicales et
familiales qui passe aussi bien, et selon les attaches ou les
besoins, par les États-Unis, Londres et la Grande-Bretagne, l'Eu­
rope, l'ensemble de l'Afrique australe, l'Inde, les îles de l'océan
Indien, l'Australie, la Nouvelle-Zélande ...
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L'exemple de la France, parce que les espaces de vie y sont plus
qu'ailleurs écartelés entre la tradition de la rationalité et de l'en­
racinement d'une part, la mobilité et la diversité contemporaines
d'autre part, permet de mieux comprendre l'impossible définition
des territoires de nos jours. Mais aucun pays n'échappe à cette
contrainte, à cette contradiction majeure, entre un impératif de
liberté et une nécessité d'administration publique. Avec ses par­
ticularités, suite au lourd héritage de l'apartheid, l'Afrique du Sud
autant et même plus que d'autres.

Les exclus de la croissance
et de la mobilité

Dans une stratification sociale qui est aussi spatiale, tous les
hommes et toutes les femmes accèdent très inégalement aux
conditions de vie dominantes, et particulièrement à la mobilité,
au vibrionnement des territoires. Si les classes les plus favorisées,
celles des «professionnels» ont bien toutes les possibilités de
déplacement pour leur travail, leurs loisirs, leur culture, leurs
études... , si de nombreux «habitants-voyageurs» deviennent
plutôt des «voyageurs-habitants », les moins bien dotés doivent
plutôt se contenter de territoires confinés, isolés, marginaliséS,
voire ségrégués.

Du fait de l'apartheid, la majorité de la population d'Afrique du
Sud en a fait cruellement, et très officiellement, la dure expé­
rience, même si une partie de la population masculine fut
conduite par le travail industriel à une certaine mobilité. L'apar­
theid effacé, les clivages sociaux n'en demeurent pas moins avec
force. Une bonne partie de la population, particulièrement de la
population noire, vit toujours dans une situation de grande pau­
vreté ; et notamment de pauvreté territoriale, si l'on peut retenir
cette expression. En effet, différents espaces sont marqués par le
confinement: certains quartiers glauques et gris du centre des villes
peuplés de migrants africains, les bidonvilles des interstices, une
partie des anciens townships et les concentrations créées aux
limites des bantoustans... Les marges géographiques apparaissent
très souvent comme des territoires laissés aux plus démunis, y
compris par le jeu des découpages territoriaux. De la sorte,
l'Afrique du Sud reflète bien tous les problèmes des pays du Sud.



LE SYSTÈME TERRITORIAL EN FRANCE, EN AFRIQUE DU SUD, DANS LE MONDE
--------------------18

Sur le même espace, national, provincial ou même local, une

partie de la population métropolitaine, pas seulement composée
maintenant de population blanche, accède aux normes les plus
élevées de la mondialisation et de la mobilité, tandis que la majo­
rité reste étroitement confinée. l'Afrique du Sud assemble par
conséquent un jeu de territoires très contrastés et segmentés, de
la marginalité à la plus large mobilité.

la France, en moyenne plus riche (PNB moyen par habitant en
France: 24000 dollars, en Afrique du Sud: 3 000 dollars), n'en
a pas moins aussi ses marges. Si l'espace ouvrier a été réduit,
comme l'a été la classe ouvrière elle-même, une partie de la popu­
lation, constituant une forte minorité estimée entre 20 et 25 % de
l'ensemble, vit dans des conditions d'exclusion. Celle-ci se nourrit
du chômage, de la pauvreté, de la sous-scolarisation ou du retard
scolaire, de la délinquance, d'origines et de cultures qui ne sont
pas celles de la majorité et, bien entendu, elle produit et s'enracine
dans des territoires spécifiques, en marge de la «France moyenne ».

Trois situations sont très caractéristiques de ce confinement et
font l'objet d'une attention particulière de la part des pouvoirs

publics:

- quelques quartiers de centre-ville, à Paris notamment, mais
beaucoup plus rares dans cette position que dans la plupart des
métropoles des pays développés;

- des quartiers de grands ensembles immobiliers, très caractéris­
tiques de la France, ceux de la «fracture sociale» où se combinent
tous les facteurs négatifs depuis que dans les années 1970 les
classes moyennes les ont peu à peu délaissés et que des popula­
tions pauvres, souvent d'immigration récente, s'y sont installées,
configurant de fait de nouveaux espaces de ségrégation ou de
ghettoÏsation ;

- de vastes espaces ruraux, surtout au centre de la France, délais­
sés, dépeuplés à la suite d'un long exode rural, aux densités de
population devenues très faibles, en partie réanimés par le tourisme,
mais en été seulement, et laissant dans l'isolement une population
d'origine paysanne de plus en plus vieillie.

Dans des conditions très différentes, les deux exemples de la
France et de l'Afrique du Sud montrent combien une politique
territoriale des services publics s'avère nécessaire en toute
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hypothèse. Le libéralisme économique et social ne permet pas de
résoudre tous les problèmes de l'organisation des territoires,
notamment en faveur des populations les plus pauvres et des
espaces les plus marginalisés où le sous-équipement demeure la
règle. Des politiques régulées par l'État ou par les collectivités, de
logement social, de santé publique, d'enseignement, de sport et
de loisir, d'assistance et d'animation... apparaissent comme les
plus décisives pour corriger ce qui peut l'être, sous réserve
qu'elles soient coordonnées dans un même territoire qui prend
ainsi tout son sens avec la participation de la population et de ses
représentants. En France, avec plus ou moins de bonheur et de
réussite, la politique de la ville, surtout dans les agglomérations,
et l'aménagement du territoire, plutôt dans les régions et les pays
délaissés, apparaissent ainsi comme des palliatifs à l'accentuation
des contrastes territoriaux, à la réduction d'une fracture sociale
devenue fracture spatiale.

Les exigences
contemporaines
de la territorialisation

Nos contemporains ne peuvent se passer de territoire. C'est un
leurre que d'imaginer une mobilité telle, dans un monde libéralisé,
que les hommes seraient amenés à vivre plus comme des voyageurs
que comme des habitants. Les deux exemples, très différents, de
la France dans la vieille Europe, de l'Afrique du Sud parmi les
pays en plein devenir, montrent qu'une partie importante de la
population, en toute hypothèse, doit réinventer ses propres terri­
toires dans la pauvreté, et que les plus favorisés ont aussi besoin
de repères territoriaux, de lieux de référence comme attaches
personnelles et espaces de ressourcement, dans le cadre de leur
mobilité. Il est hautement significatif que la problématique des
territoires soit apparue dans la période où ils sont le plus vivement
remis en cause.

La France et l'Afrique du Sud offrent deux exemples d'une nou­
velle politique des territoires, l'une et l'autre encore inaboutie.
On peut relever un petit nombre d'exigences communes, quelques
règles de portée générale.
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La recherche de territoires
pertinents

Première grande question: comment mieux adapter les territoires
administratifs, c'est-à-dire ceux des décisions politiques et de la
gestion publique sur un espace judicieusement défini et reconnu,
à la réalité contemporaine de la vie économique et sociale, ou, si
l'on préfère, aux territoires vécus? ... Comment refaire pour le
XXI' siècle l'opération réussie par la France de 1789, créatrice des
départements ? Les conditions actuelles sont certainement plus
complexes, puisqu'il s'agit cette fois d'une adaptation des terri­
toires à une civilisation mondialisée mais néanmoins riche de
multiples singularités ? La difficulté principale porte sur le

niveau intermédiaire.

Une première illusion doit être chassée. On ne peut parvenir à
faire coïncider l'espace de vie des habitants et les territoires admi­
nistrés. Ce ne fut jamais le cas. Tout indique, en Afrique du Sud,
en France, ailleurs, que ce l'est de moins en moins, car il existe
une incompatibilité fondamentale entre la liberté des hommes et
la nécessité administrative. L'apartheid sud-africain montre à
l'évidence que toute tentative de territorialisation rigoureusement
imposée, que toute géographie de la ségrégation officialisée est
non seulement moralement condamnable mais en sus vouée à
l'échec. Dans un autre registre, moins dramatique, l'expérience
française de regroupement des communes, à l'évidence beaucoup
trop nombreuses, montre combien la contrainte est sans effet,
toutes les tentatives ayant échoué. Seule, la loi de 1999 sur les
communautés de communes a abouti à des résultats, parce qu'elle
était plus incitative qu'impérative.

Il faut donc se résoudre à composer des territoires comme autant
de compromis et d'outils opérationnels entre nécessité et liberté.
L'expérience montre que trois échelles d'intervention s'imposent:

- un niveau des références supérieures, celui de l'État et de la
nation,

- un niveau des relations intermédiaires, la province ou la région,

- un niveau local, celui des communes, des municipalités.

En Afrique du Sud, la province s'est imposée comme niveau
intermédiaire parce qu'elle fait intimement partie de l'histoire
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nationale, mais les nouvelles provinces ont été remaniées pour
être composites et éviter la réapparition de ségrégations et d'in­
égalités manifestes.

En France, la région, mieux que le département de trop petite
taille, est apparue très tôt, entre les deux guerres mondiales,
comme un espace intermédiaire des plus pertinents entre l'État et
les communes de base. Sous le nom de «régionalisation », un
processus séduit de plus en plus, consistant à donner plus de
pouvoirs aux régions dans des domaines de compétence de plus
en plus étendus. De très sérieuses réserves ou oppositions n'en
demeurent pas moins: crainte de voir disparaître les départements,
refus de toute forme d'effacement de l'État et de fédéralisme,
taille insuffisante des régions actuelles ... L'émergence d'une France
«régionalisée» n'en est pas moins probable, sous une forme ou
sous une autre. Elle serait ainsi plus proche des systèmes territo­
riaux des principaux partenaires européens, Espagne, Italie, Alle­
magne, Belgique notamment. Et l'on voit assez bien, à partir des
contrats de plan en cours, les compétences qui pourraient être
transférées de l'État central aux régions, notamment en matière
d'aménagement du territoire, de développement économique, de
formation professionnelle, d'éducation, d'université et de recherche,
de transports, de culture, de sport, d'environnement. .. Une telle
évolution n'en constituerait pas moins une rupture avec des
habitudes demeurées très «jacobines ». Le problème est de savoir
où les uns et les autres, c'est-à-dire «régionalistes» et «centrali­
sateurs », consentiront à arrêter le curseur des compétences
respectives.

Derrière ces analyses, la place de l'État dans l'organisation du
territoire national et des territoires régionaux ou locaux apparaît
comme une question centrale, à tous les sens de l'adjectif. La
tradition française, appliquée au territoire, est celle d'un État fort,
unifié, centralisé, souverain. Ce qui finalement n'est pas si éloigné
d'un système sud-africain qui intégrait dans un système hétéroclite
mais centralisé ses différents niveaux d'espaces ségrégués. En
outre, au-dessus de l'État, de grands regroupements tendent à
ajouter des espaces d'ordre supérieur, peut-être mieux adaptés à
la compétition mondiale. Il s'agit de l'Union européenne au premier
chef, mais peut-être aussi à l'initiative de la nouvelle Afrique du
Sud, une certaine coopération entre les États de l'Afrique australe
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dans le cadre de la SADC (Southem African Development Commu­

nity ) et à l'échelle continentale avec l'Union africaine et le
NEPAD (New Partnership for Africa's Development). Mais, ici et là,
c'est bien l'État qui reste le plus apte à mettre en œuvre les régu­
lations les plus équitables. Dès lors, en France notamment, une
hésitation est légitime entre une position plus favorable à un duo
Europe/Région et, au contraire, une politique dite «jacobine» de
prééminence persistante de l'État. Un consensus de principe
semble se dégager pour accorder à l'État une place de moindre
étendue dans les domaines de la gestion, de l'application, de la
mise en œuvre, et au contraire un rôle renforcé dans le domaine
« régalien» de l'autorité, de l'arbitrage, de la conception et de la
régulation. Encore faut-il trouver les modalités d'application
d'une telle formule ...

Le traitement différencié
des territoires

Deuxième grande question : comment traiter les particularités
régionales ou locales au sein d'un territoire national fermement
unifié sous les mêmes lois et reconnu comme tel par la grande
majorité des citoyens? Comment déroger à la règle de l'unité du
territoire national et de son traitement législatif et réglementaire
lorsque les réalités de base imposent ou suggèrent d'autres
règles ? La France, plus qu'aucune autre nation, se trouve
confrontée à ce problème, car toute sa culture aspire à l'unité
doublée de centralisme. Mais, pour extrême qu'il soit, son cas ne
manque pas d'intérêt pour le traitement de l'ensemble des terri­
toires contemporains.

En France, la règle de la règle est qu'on ne déroge pas. L'exemple
de la Corse, où s'exprime depuis trente ans un mouvement natio­
naliste par le verbe ou par la violence, montre bien tout ce que ce
problème peut receler de passions. Depuis deux siècles, la Fran­
ce républicaine redoute tout ce qui peut ressembler à du provin­
cialisme, à du fédéralisme, ou même à du régionalisme, y perce­
vant une atteinte à l'unité de la nation. La résurgence de mouve­
ments régionalistes dans la seconde moitié du xxe siècle est ainsi
reçue, et traitée avec d'infinies précautions. Pour autant, des
exceptions à la règle ont bien été reconnues en Alsace, notamment
dans le domaine de l'exercice des cultes et en héritage du rattache-
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ment à l'Allemagne, dans les départements d'outre-mer (DOM), et
même en Corse avec un statut spécial. Dans les territoires d'outre­
mer (TOM), loin de l'hexagone, le législateur a fait preuve d'une
grande richesse d'imagination dans la diversification.

Le problème ne se pose plus seulement en termes d'appartenance
culturelle. Il prend aussi une dimension économique et sociale
si l'on veut bien reconnaître les disparités considérables existant
au sein de l'hexagone, infiniment plus fortes qu'en 1789, du fait
de l'industrialisation, de l'urbanisation puis de la métropolisation.
L'exemple de Paris et de l'Île-de-France montre qu'on ne peut pas
traiter tout à fait cette région comme les autres, de même que le
Nord-Pas-de-Calais ou Rhône-Alpes. Dans les faits, le trinôme
«région-département-ville principale (ou métropole)>> s'articule
dans des conditions très différenciées. Ainsi certains ont-ils pu
imaginer, dans le cas d'espaces métropolitains, la confusion de la
région et des départements (en Alsace) ou du département et de
la communauté urbaine (à Lyon, à Toulouse, à Rennes ... ) sans pour
autant que de telles formules soient pertinentes ailleurs. De même
peut-il être utile, mais uniquement pour les plus petites régions,
de concevoir des regroupements ou «inter-régions» en ce qui
concerne certains problèmes, tels que les très grands équipements
ou les spécialités d'enseignement supérieur ou de recherche.

L'idée est donc en germe d'un traitement différencié des territoires
qui ne serait pas obligatoirement une atteinte à l'unité de la
République et de la nation. Mais la plus extrême prudence s'im­
pose tellement les oppositions sont vives et passionnées. D'où la
formule de l'expérimentation, apparue dans un essai de règlement
de la question corse et qui pourrait être étendue ailleurs sous
d'autres formes ...

Ce type de traitement différencié est très séduisant car il colle bien
à la réalité, beaucoup mieux sans aucun doute qu'une conception
strictement égalitaire. Mais on ne peut non plus en masquer les
risques, bien visibles ailleurs, par exemple en Afrique du Sud...
En premier lieu, celui d'une nouvelle géographie «à plusieurs
vitesses» avec, au sein du même État, des territoires branchés sur
les réseaux internationaux, d'autres plus régionaux dans leur
savoir-faire et leur savoir-vivre, d'autres enfin franchement en
marge. Est-ce un bien, et donc souhaitable ? Est-ce un mal,

inévitable?



LE SYSTÈME TERRITORIAL EN FRANCE, EN AFRIQUE DU SUD, DANS LE MONDE
---------------------18

La lisibilité des territoires
et l'exercice de la démocratie

Troisième grande question: dans un espace économique et social
obligatoirement complexe, comment rendre lisible le système des
territoires administrés, à l'égard des entrepreneurs, ce qui met en
cause la crédibilité économique des pouvoirs publics, et aux yeux
des citoyens, ce qui pose le problème de l'exercice de la démo­
cratie à tous les niveaux, et particulièrement de la démocratie
locale?

Actuellement, mieux vaut reconnaître l'illisibilité des territoires,

administratifs ou non, pertinents ou non. En Afrique du Sud,
c'est fort probable. Une recomposition est en cours, au sortir de
l'apartheid. Comment le citoyen de base peut-il se reconnaître
entre ce qui fut, ce qui est et ce qui est en construction? Com­
ment oublier les habitudes de plusieurs générations, voire de plu­
sieurs siècles? Comment se retrouver, comment habiter, entre les

clivages multiples des sociétés coloniales, les strictes ségréga­
tions de l'apartheid, et les nouvelles délimitations, démocratiques
et libérales? Quand on est noir, quand on est blanc? Et chacun
n'aura-t-il pas tendance à construire et à imaginer sa propre vie,
son propre espace, à individualiser son propre territoire dans
cette turbulence ?

En France, l'illisibilité est certaine, pour d'autres raisons. Peut-être
sommes-nous à la veille de 1789, lorsque les nouveaux citoyens,
inspirés des lumières, ne pouvaient plus se reconnaître dans les
superpositions féodales et monarchiques. Aux trois territoires de
référence dûment reconnus, la nation, le département, la com­
mune, se sont ajoutés, en effet, de l'Europe à la communauté de
communes en passant par la région et le pays, au moins cinq
niveaux possibles d'intervention, avec des recoupements multiples.
la technique consiste à toujours ajouter de nouvelles entités sans
jamais en retrancher. Elle combine le conservatisme et l'innovation.
Mais elle atteint maintenant ses plus extrêmes limites. De la sorte,
les agents économiques et les simples citoyens se trouvent en
partie dépossédés de leurs territoires, où ils ne se reconnaissent
plus, au profit des spécialistes que sont les élus et les techniciens.
Ainsi, loin d'en atténuer les pouvoirs, les réformes des dernières
décennies ont-elles augmenté le rôle des notables locaux et des
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technocrates, les uns et les autres antagonistes mais finalement
solidaires. Les reproches formulés à l'égard de la Datar sur ce terrain
mériteraient d'être plus largement partagés. Dans la lisibilité des
territoires, c'est bien l'exercice de la démocratie qui se trouve en
cause.

La question est trop politique et trop complexe pour être traitée
en quelques lignes. Au moins peut-on conclure à la nécessité
d'un double choix auquel le législateur ne saurait en définitive
échapper.

Premier choix: entre choisir ou laisser faire. Laisser faire peut être
le cours normal des choses, dans une économie largement libéra­
lisée, une société totalement individualisée, une démocratie d'un
nouvel âge, des territoires à la carte, post-modernes en quelque
sorte, parmi lesquels il appartient au citoyen, à l'entrepreneur, à

l'individu, de se situer, en toute liberté. C'est donner la préémi­
nence à l'individualité sur le social et son expression spatiale.
Choisir, au contraire, c'est redonner une ossature au système
territorial, tout au moins l'adapter, afin de le rendre également
lisible aux yeux du plus grand nombre, c'est tenter une régula­
tion d'intérêt collectif qui ait une application territoriale. C'est
reconnaître, par conséquent, certaines valeurs d'ordre social qui
dépassent chaque personne.

Deuxième choix: que choisir, s'il le faut? En l'adaptant aux réalités
très mobiles du temps présent, sans doute faut-il revenir, pour
être plus lisible, à une certaine simplicité des choses. Il existe
fondamentalement trois niveaux, trois échelles, de reconnaissance
et de pertinence des territoires, et guère plus, sous peine de
perdre ses repères ... Ils se comprennent mieux lorsqu'on peut
accorder une certaine valeur à leur contenu. Le niveau supérieur
est celui de la légitimité et des références fondamentales. Il
devrait rester purement conceptuel, républicain ou « régalien»
plutôt que central dans l'essentiel de son contenu, ce qui n'est
pas rien. Ce niveau est actuellement occupé par l'État-Nation, en
attendant peut-être de plus vastes regroupements continentaux.
Le niveau moyen, celui de la région ou de la province ou de l'État
dans un cadre fédéral, est un relais intermédiaire, bien situé entre
les références supérieures et la société réelle, opérationnel par
excellence pour mettre en œuvre, pour construire et pour gérer
les armatures indispensables au bon fonctionnement de la société
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et de l'économie. Le niveau local, celui des communes ou des
communautés de communes, des municipalités, prend en compte
la réalité sociale dans la quotidienneté et la proximité et assure
les besoins en équipements et en services de base. On doit
admettre une grande souplesse dans l'élaboration de ces niveaux,
mais ni leur empilement, ni leur incohérence. Aussi faudrait-il se
résoudre en France à supprimer les échelons devenus inutiles,
ou, mieux, pour ne pas fâcher, à les limiter à des tâches moins
directement opérationnelles, celles de l'incitation, de la prospec­
tive, voire de l'utopie, ou encore aux dispositifs cérémoniels qui
entretiennent le patrimoine et la mémoire. Car cela doit aussi
compter.

Le territoire est une construction très complexe, mais essentielle
dans la vie des hommes. À l'heure de la mondialisation et de la
mobilité, on le cherche plutôt qu'on ne le trouve. Pour autant, la
question n'est pas vaine, si l'on veut bien y combiner des facteurs
politiques mais aussi économiques, sociaux, culturels. À chaque
pas, on y rencontre l'histoire, récente et même ancienne. Comment
comprendre la France et ses territoires sans la Révolution française,
et l'Afrique du Sud sans l'apartheid?

En conclusion, les deux expériences, on l'a vu, sont très difficile­
ment comparables. Mais elles apportent beaucoup l'une à l'autre.
Elles ont aussi une portée universelle à laquelle on aimerait ajouter
au moins, encore mal connue et cependant essentielle, celle de la
Chine dans le triple héritage du mandarinat, de la paysannerie et
du maoïsme ... L'expérience territoriale de la France, ancienne,
d'inspiration rationnelle, très unificatrice, de pratique lente,
contradictoire, agissant par superposition de strates historiques
plutôt que par révolution, sauf en 1789... Et celle de l'Afrique du
Sud, plus récente, plus neuve, pragmatique, réaliste, contrastée,
fragmentée, tourmentée, utopique et brutale... Devant ces horizons
où se traduisent le génie et le malheur des peuples, le poète
s'émerveille ou verse une larme de regret.




