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Résumé  

Selon la constitution indonésienne de 1945, les droits coutumiers ne sont reconnus que s’ils n’entrent 

pas en contradiction avec les intérêts supérieurs de la Nation. C’est en matière de gestion forestière 

que cette contradiction est la plus évidente, puisque autant sous le pouvoir colonial néerlandais que 

sous les auspices de la jeune république indépendante, les peuples forestiers de l’archipel ne sont 

jamais parvenus à faire valoir leurs droits. La gestion des forêts, ou plus exactement des terres de 

statut forestier -soit 70% de la surface totale de l’archipel- est confiée au ministère des Forêts. Le 

pouvoir central ne reconnait de droits fonciers aux populations locales que sur les terres effectivement 

cultivées : rizières et plantations. Forêts primaires et recrûs forestiers sont considérés comme propriété 

de l’Etat, en opposition totale avec les droits coutumiers pour lesquels le droit de hache est inaliénable. 

Sous la dictature du Général Suharto, les populations forestières de l’archipel durent assister au pillage 

de leurs forêts sans la moindre contrepartie.  

La situation devait changer du tout au tout avec la chute de Suharto en 1998 et la mise en œuvre de 

l’autonomie régionale à partir de 1999. Longtemps méprisées et tenues à l’écart par le pouvoir central, 

les populations indigènes demandèrent le respect de leurs droits coutumiers et la reconnaissance de 

leurs revendications foncières.  

A Kalimantan-Est, le retour à la coutume devait s’avérer plus compliqué que prévu. D’une part, les 

groupes ethniques indigènes ont toujours fait preuve d’une forte mobilité spatiale, d’autre part la 

province a accueilli par le passé des migrants en nombre largement supérieur aux autochtones. 

Aujourd’hui, les populations locales se passionnent pour l’histoire et l’archéologie, des disciplines 

jusque-là ignorées. Le recours à ces disciplines n’a qu’un seul but : prouver l’antériorité de 

l’occupation du territoire afin de s’approprier le contrôle de ses ressources naturelles.  

 

Mots clés: autonomie régionale ; politique foncière ; droit coutumier ; Indonésie ; Kalimantan 
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Summary 

 

According to the Indonesian constitution of 1945, customary rights are only recognized if not 

in contradiction with the superior interests of the Nation. The contradiction is most blatant in 

matters of forest management. Under the Dutch colonial rule as well as under the auspices of 

the young independent republic, the rights of forest peoples over their resources were always 

denied. Forest management is entrusted to the Ministry of Forestry who controls more than 

70% of the total surface of the archipelago. The central power only recognizes tenure rights to 

local populations on cultivated land: rice fields and plantations. Primary forest and forest re-

growth are considered property of the State, in clear opposition to the customary laws for 

which the right of axe is inalienable. Under the sinewy dictatorship of General Suharto, the 

indigenous peoples were forced to silently witness the plunder of their forest resources without 

any compensation. 

The situation changed entirely with the fall of Suharto in 1998 and the implementation of the 

regional autonomy from 1999 onwards. For long despised and ignored by the central power, 

the indigenous populations, sustained in it by indigenist NGOs and the new political parties 

allowed, asked for the respect of their customary laws and the recognition of their tenure rights.  

In East-Kalimantan, the revival of adat proved to be more complicated than anticipated. On the 

one hand, the indigenous ethnic groups always showed a strong spatial mobility, on the other 

hand, the province has welcomed migrants in numbers largely superior to the natives. History 

and archaeology became the local populations’ new hobbies. The recourse to history and the 

research of archaeological vestiges have only one goal: to prove the antecedence of the 

occupation of the territory, and thus to justify the demands of royalties for the exploitation of 

natural resources. 

 

Keywords: regional autonomy ; land tenure ; customary rights ; Indonesia ; Kalimantan 
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Contrairement aux îles centrales de l’archipel indonésien où la présence néerlandaise s’est affirmée 

avec force pendant plus de trois siècles, Bornéo n’a été placé sous contrôle direct du colonisateur que 

très tardivement. L’intérieur de l’île, domaine des farouches coupeurs de têtes Dayak, est resté terra 

incognita jusqu’aux premières explorations de Nieuwenhuis en 1893-94. Les nombreux sultanats 

malais installés à l’embouchure des grands fleuves contrôlaient à leur bénéfice le commerce lucratif de 

nombreux produits forestiers (Sellato 2001). Intermédiaires obligés entre le commerce international et 

les populations de chasseurs-cueilleurs, ces sultanats avaient par ailleurs un intérêt évident à exagérer 

le degré de férocité des populations de l’intérieur de l’île, afin de protéger leur monopole commercial. 

Le contrôle direct de l’administration coloniale néerlandaise a été établi progressivement à partir de 

1817 à Bornéo-Sud et n’a été total qu’à partir de 1860 sur les côtes (Ricklefs 1981) et entre 1880-1900 

dans l’intérieur des terres (Sellato 2002). La présence du colonisateur s’est surtout traduite par la fin 

de la piraterie sur les côtes de Bornéo et par la fin progressive de la chasse aux têtes dans l’intérieur de 

l’île. La pax neerlandica a ainsi été le garant d’un développement économique rapide sur les côtes et 

d’un commerce plus actif avec l’intérieur de l’île. Jusqu’à l’occupation de l’île par la marine japonaise 

pendant la Seconde Guerre mondiale, les populations Dayak de l’intérieur de l’île restèrent soumises 

au droit coutumier, le droit du colonisateur s’appliquant essentiellement pour contrer toute velléité 

individuelle ou collective de chasse aux têtes ou de brigandage. 

 

Une notion de territorialité adaptée à des populations relativement mobiles

Le système de subsistance des populations Dayak1 de l’intérieur de l’île était essentiellement basé sur 

la riziculture sur brûlis et l’exploitation des ressources forestières. Pour assurer son autosuffisance en 

aliment de base, chaque groupe devait pouvoir accéder à des terres favorables à la riziculture sur 

brûlis, de préférence de vastes zones alluvionnaires peu accidentées. Le groupe devait également 

contrôler une vaste forêt riche en ressources alimentaires complémentaires (gibier, fruits, miel, palmier 

sagou, tubercules, etc.) et en produits commercialisables (résines, gommes, rotins, bézoars, nids 

d’hirondelles, etc.). Suite à l’épuisement local des ressources en terre et en produits forestiers, le 

groupe était régulièrement amené à partir à la recherche de nouveaux territoires riches en ressources, 

bien situés -terrains relativement plats à proximité des voies de communication fluviales, mais à l’abri 

des fréquentes inondations- et facilement défendables contre les incursions des groupes hostiles. 

Malgré la faible densité de population, de tels sites étaient rares et convoités par des groupes ethniques 

à la mobilité forte et aux mœurs souvent agressives (Sellato 2001).  

 

                                                 
1 A l’époque coloniale, le terme générique Dayak s’appliquait à tous les groupes ethniques animistes de l’intérieur de l’île, 
par opposition aux populations islamisées de la côte. Plus récemment, Dayak servit à désigner les groupes de riziculteurs sur 
brûlis, en majorité christianisés, de l’intérieur de l’île. Le terme générique Punan était habituellement réservé aux groupes de 
chasseurs-cueilleurs.   
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Que la notion de territorialité de tels groupes récemment sédentarisés diffère fortement de celle de 

l’Etat central -colonial ou indépendant- ne saurait surprendre. Pour les Dayaks, le territoire est tout 

d’abord perçu comme la zone géographique « d’origine », ou plus exactement de l’origine prétendue 

par les mythes relatant la formation et les déplacements du groupe ethnique. C’est la  wilayah adat ou 

terre coutumière. De tous temps, plusieurs groupes étaient en compétition pour occuper la même terre 

coutumière. La reconnaissance, tacite ou formelle, du contrôle d’un territoire par un groupe s’obtenait 

le plus souvent par la violence ou l’intimidation. En raison de la taille relativement vaste des territoires 

en question, leurs frontières étaient toujours plus ou moins floues. Empiéter sur le territoire d’un 

groupe voisin était perçu comme une offense sérieuse, donnant lieu à réparations ou justifiant des 

actions punitives. L’accès au foncier et aux ressources à l’intérieur du groupe était régulé par le droit 

coutumier ou adat. Suivant les cas, le droit coutumier pouvait réserver l’accès de certaines parties du 

territoire coutumier à des individus (chefs charismatiques) ou à des familles aristocratiques comme 

dans le cas de groupes guerriers fortement hiérarchisés (Kenyah, Kayan, Merap).  

 

La fin de l’adat et des particularismes locaux : modernisation et construction nationale 

Tout allait changer avec l’Indépendance de l’Indonésie, déclarée le 17 août 1945 et effective à partir 

de décembre 1949. Les élites politiques locales et les détenteurs du pouvoir coutumier, convaincus de 

collusion2 avec le pouvoir colonial, allaient progressivement être écartés au profit de nouveaux 

dirigeants issus de la lutte pour l’Indépendance et des partis nationalistes. Dans un souci de 

construction nationale, les particularismes locaux devaient céder la place à une idéologie nationale, les 

droits coutumiers archaïques à un droit moderne, le tribalisme au nationalisme (Cayrac-Blanchard et 

al. 2000).  

Les principales législations relatives aux questions foncières datent des années 1960. La Loi cadre 

sur les questions agraires3 vise à supprimer le dualisme juridique hérité de la période coloniale avec la 

coexistence de droits fonciers traditionnels et occidentaux (Durand 1994). Elle concerne l’ensemble du 

territoire national sur lequel elle reconnaît sept types d’exploitation et de droits fonciers4  (Durand 

1999; Durand 2000). Dans ses principes, la loi se fonde sur le droit foncier traditionnel (hak ulayat), 

mais sans en souligner la complexité ni la diversité, tout en remettant en cause sa validité et sa 

légitimité. La loi correspond davantage à une réforme foncière qu’à une réforme agraire, puisqu’elle 

concerne l’ensemble des questions relatives à l’utilisation du sol (rurale, urbaine, forestière), du sous-

sol, des espaces aériens et maritimes. Selon elle, seuls peuvent prétendre à la propriété privée (hak 

                                                 
2 Plutôt que d’imposer des structures exogènes, l’administration coloniale néerlandaise avait préféré s’appuyer sur les 
structures de pouvoir préexistantes, en généralisant les plus efficaces comme les marga à Sumatra et en renforçant le pouvoir 
des chefs coutumiers locaux acceptant de faire allégeance. Ainsi, à Java l’aristocratie locale a carrément été intégrée au corps 
des fonctionnaires coloniaux. 
3 UU n°2 / 1960 Perjanjian Bagi Hasil et surtout UU n°5 / 1960 Undang-Undang Pokok Agraria, loi cadre pour les questions 
agraires. 
4 Art. 16 : droit de possession privée (hak milik) ; droit d’exploitation/mise en culture (hak guna usaha) ; droit de construction 
(hak guna bangunan) ; droit d’utilisation (hak pakai) ; droit de location (hak sewa) ; droit de défrichage (hak membuka 
tanah) et droit de collecte de produits forestiers (hak memungut hasil hutan). 
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milik) ceux qui bénéficiaient auparavant du droit néerlandais équivalent, du même type de droit 

traditionnel (hak milik adat) ou du droit d’usage sur les anciens grands domaines privés. Le « droit 

d’exploitation » (hak guna usaha ou HGU) est réservé principalement aux terres agricoles et peut être 

accordé à des sociétés. D’autre part, seule la propriété privée n’est pas limitée dans le temps, la durée 

du droit d’exploitation est de 25 à 35 ans, pouvant éventuellement être prolongée deux fois de 25 ans, 

soit 85 ans au maximum. La loi reconnait aux populations le droit de défricher des terres forestières 

(hak membuka tanah, littéralement « droit d’ouvrir la terre ») et de récolter les produits de la forêt (hak 

memungut hasil hutan). Mis à part le droit de propriété privé (hak milik), les six autres formes de 

droits sont des droits à usufruit déterminés par l’Etat et sur des terres qu’il contrôle de fait. Le droit 

foncier coutumier est reconnu « tant que dans les apparences il existe encore »5. 

La constitution de 1945 précise également que l’adat et les droits coutumiers locaux sont 

reconnus, à condition toutefois que ceux-ci n’entrent pas en contradiction avec les intérêts supérieurs 

de la Nation. Or c’est justement dans les périphéries forestières de l’archipel que cette contradiction 

est la plus flagrante.  Pour le pouvoir central, qu’il soit colonial ou indépendant, la forêt est considérée 

comme la propriété éminente de l’Etat et de la Nation indonésienne. Plutôt que de forêt, il convient de 

parler de domaine forestier ou de terres de statut forestier, le couvert végétal actuel n’étant pas 

toujours en accord avec l’appellation. Le domaine forestier couvre 70% de la surface totale de 

l’archipel et sa gestion est confiée au ministère des Forêts. Cette nationalisation de fait du domaine 

forestier est habituellement justifiée par le recours à l’article 33 de la Constitution indonésienne qui 

stipule que « le sol, la mer ainsi que les richesses du sous-sol sont contrôlés par l’Etat pour une plus 

grande prospérité du peuple »6. L’article invoqué ne mentionne pourtant que les seules richesses du 

sous-sol et n’inclut aucunement les autres ressources naturelles comme les forêts. Dans les faits, bien 

que les droits coutumiers et les modes de gestion collectifs soient théoriquement reconnus, 

l’administration ne prend en compte que les droits individuels et applique la notion de « domaine 

d’Etat » sur une vaste portion du territoire (Durand 1999).  

Le pouvoir central ne reconnait de droits fonciers aux populations locales que sur des terrains 

effectivement cultivés : rizières et plantations. Tout terrain « abandonné », tout recrû forestier et a 

fortiori toute forêt primaire sont considérés comme propriété de l’Etat, en opposition totale avec les 

droits coutumiers en vigueur à Bornéo pour lesquels le droit de hache est inaliénable. La législation 

nationale n’a jamais tenu compte de cette historicité des relations au territoire. Minoritaires et 

marginalisés dans un archipel dominé par des sociétés fortement hiérarchisées pratiquant une 

riziculture irriguée intensive, les peuples forestiers ne sont jamais parvenus à faire valoir leurs droits 

sur leurs forêts. 

 

                                                 
5 « apabila menurut kenyataan masih ada », cité par Durand, 2000 : 112.  
6 « Bumi dan air dan kekayaan alam yang terkandung di dalamnya dikuasai oleh negara dan dipergunakan untuk sebesar-
besarnya kemakmuran rakyat ».  
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Dayak ou Melayu ? Une identité bafouée 

Considérés comme les vestiges de populations primitives et nomades pratiquant une agriculture 

archaïque, inefficace et peu respectueuse de l’environnement, les Dayak voient leur identité bafouée. 

Dans un souci de construction nationale, les valeurs du centre sont érigées en modèle unique à suivre. 

Les longues oreilles et les tatouages, critères de beauté dans l’intérieur de l’île, deviennent un symbole 

d’archaïsme provoquant les moqueries dans les centres urbains. L’administration –aux mains de 

fonctionnaires issus du centre- incite au remplacement des longues maisons collectives, suspectes de 

favoriser des promiscuités douteuses, par un habitat individuel. Pour faciliter l’accès des populations 

aux services et au développement, l’administration encourage fortement le déplacement des villages 

les plus isolés de l’amont vers les parties plus accessibles en aval des bassins versants. Sur les côtes, 

les populations d’origine Dayak s’islamisent et renient leur identité en se prétendant Melayu.  

 

Un développement au profit du centre : dépossession et pillage des ressources naturelles 

A partir de 1965, la mise en place progressive du régime musclé d’ordre nouveau du Général Suharto 

va amplifier le phénomène d’acculturation et de dépossession des populations forestières. Tout 

d’abord, l’obligation d’adhérer7 à l’une des cinq grandes religions reconnues par l’Etat va précipiter la 

christianisation des populations forestières de l’intérieur de l’île.  

Le contrôle du Ministère de la Forêt sur le domaine forestier national est progressivement 

renforcé. En 1970, afin de permettre l’exploitation des forêts par le biais de grandes concessions 

privées ou semi-publiques communément appelées HPH8, le Président Suharto décrète tout 

bonnement, au nom de l’« intérêt général », le « gel » des droits traditionnels sur les forêts sous le 

contrôle des communautés locales9. Les droits fonciers des populations forestières ne sont plus 

reconnus que sur les terrains effectivement cultivés ou plantés d’espèces pérennes agricoles reconnues. 

Ainsi, les agroforêts à rotin –pourtant délibérément plantées et intégrées dans le domaine agricole des 

Dayak Bentian- ne sont pas reconnues comme étant des plantations (Fried 2000). 

En 1979, un décret présidentiel10 met un terme à un mode d’administration villageoise faisant une 

large part aux particularismes locaux et aux droits coutumiers. Sur l’ensemble de l’archipel, une 

administration villageoise « moderne » et unifiée de droit national est mise en place. Les anciennes 

aristocraties coutumières vont se voir dépouillées de leurs dernières parcelles de pouvoir au profit des 

camat et bupati, sous-préfets et préfets directement nommés par le pouvoir central.  

Pendant trois décennies, de 1967 à 1997, l’exploitation des ressources naturelles de la périphérie 

(pétrole, gaz, charbon, bois et or à Kalimantan-Est) va servir au développement quasi exclusif du 

centre. Les populations indigènes doivent se contenter d’assister au pillage des ressources forestières 
                                                 
7 L’animisme n’étant pas reconnu comme une religion, les animistes étaient assimilés à des athées, eux-mêmes considérés 
comme des communistes, une situation peu enviable dans l’Indonésie des années 1965-1967.   
8 Hak Pengusaha Hutan, droit d’exploiter la forêt. 
9 Cette décision lourde de conséquences incita les populations à défricher de nouveaux espaces afin que l’administration leur 
reconnaisse l’unique droit qu’elles pouvaient revendiquer, celui de la « mise en valeur » non-forestière. 
10 PP n°5, 1979. 
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de l’île sans la moindre contrepartie. L’exploitation des ressources est aux mains de grands groupes 

nationaux ou étrangers qui recrutent leurs employés parmi les populations plus éduquées des autres 

îles de l’archipel. L’immigration massive de migrants spontanés est encouragée, elle ne touche 

toutefois que les zones côtières et urbanisées de l’île. Les zones côtières peu peuplées et l’intérieur de 

l’île font l’objet d’un vaste programme de colonisation agraire organisé par le gouvernement : la 

transmigration11 (Levang 1997).  

 

Reformasi, autonomie régionale et retour en force des droits coutumiers 

Après l’écroulement de l’économie nationale lors de la crise financière de 1997 et le départ forcé du 

président Suharto l’année suivante, l’autonomie régionale surgit opportunément comme un moyen 

potentiel de calmer les tensions séparatistes et les rancœurs accumulées contre l’Etat depuis plus de 

cinquante ans. Longtemps méprisées et tenues à l’écart par le pouvoir central, les populations 

forestières, soutenues en cela par les ONG indigénistes et les nouveaux partis politiques autorisés, vont 

réclamer le respect de leurs droits coutumiers et la reconnaissance de leurs revendications foncières.  

La loi d’autonomie régionale (loi n°. 22/1999) remplace la structure hiérarchique de gouvernement 

de l’ère Suharto par une structure d’organisation parallèle entre les gouvernements de districts, de 

provinces et le gouvernement central12. L’autorité des structures nouvellement autonomes que sont les 

provinces, les districts et les municipalités (kotamadya) couvre « tous les domaines de 

gouvernement »  à l’exception  de la politique internationale, de la défense et de la sécurité, du  

judiciaire, du monétaire, de la fiscalité et de  la religion. Ainsi, une large autorité est conférée aux 

districts pour contrôler et gérer leurs ressources naturelles. 

Conformément à la loi 22, les chefs de l’exécutif du district (bupati) ne sont plus des représentants 

de l’Etat nommés par le pouvoir central, mais des personnalités élues par les assemblées locales et 

responsables devant elles13. Les gouverneurs provinciaux choisis en accord avec Jakarta ont un double 

rôle, ils continuent à représenter le pouvoir central tout en assumant la direction de la province 

considérée comme une entité autonome. Le rôle des assemblées et des instances locales s’accroît 

considérablement, notamment avec la responsabilité d’établir leur propre budget et fiscalité selon les 

nécessités locales et électorales.  

La loi intergouvernementale de fiscalité (loi n°. 25/1999) délimite quant à elle les revenus et 

allocations des ressources locales ainsi que le niveau et degré de gestion de chaque gouvernement. Par 

exemple, sur les 80% des revenus de la pêche, de la forêt et des mines rétrocédés par le gouvernement 

central au gouvernement provincial, 32% sont alloués aux districts et aux municipalités concernés par 

l’activité en question, 32% aux autres districts de la province et 16% au gouvernement provincial. 

                                                 
11 La transmigration touche également les autres îles périphériques de l’archipel.  
12 Les gouverneurs (gubernur) sont à la tête d’une province (propinsi) et les régents (bupati) à la tête d’un district 
(kabupaten). 
13 Dernier changement en cours : depuis 2005, tous les chefs de l’exécutif et leur adjoint, de la tête de l’Etat au district, sont 

élus au suffrage direct.  
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En plus de ces lois fondamentales organisant la décentralisation, la révision de la loi forestière de 

1999 (UU41 autorisant la dévolution partielle de la gestion forestière au niveau du district) et la 

reconnaissance des terres coutumières (tanah adat) par décret du Ministre de la Réforme Agraire 

(Kepmen 5/1999) vont offrir de nouvelles possibilités aux populations forestières pour faire valoir 

leurs droits sur le foncier et sur le contrôle et l’exploitation des ressources naturelles. Pour les 

communautés, l’accès aux bénéfices de l’exploitation des ressources forestières passe par la 

reconnaissance de leurs droits sur des forêts coutumières ou hutan adat. Malheureusement, les critères 

et la législation en vigueur concernant la détermination des droits fonciers sont très peu clairs. Lorsque 

l’administration décentralisée des districts alloue des droits sur les forêts et sur les terres, les 

populations locales peuvent aujourd’hui aisément participer à la prise de décision. Les communautés 

peuvent également intervenir auprès de l’administration du district pour que des exploitants forestiers 

obtiennent une concession sur ce qu’elles revendiquent comme étant leur hutan adat. Mais comme les 

anciennes concessions forestières n’ont pas été révoquées, le chevauchement avec les nouvelles 

concessions autorisées provoque immanquablement des conflits qu’aucune institution n’est en mesure 

de régler, de réguler, et encore moins de prévenir.  

Pour les communautés, longtemps tenues à l’écart de l’exploitation forestière et privée de ses 

bénéfices, l’enjeu des terres adat est de taille. En effet, le gouvernement local n’est autorisé à délivrer 

des concessions d’exploitation que sur des terres en « propriété » comme les hutan adat. Dans le 

district de Malinau par exemple, plus des trois-quarts des concessions attribuées entre 2000 et 2004 

faisaient ainsi référence aux territoires « traditionnels » des villages, sans plus de précision. Pour les 

communautés locales il ne fait aucun doute que grâce à l’autonomie régionale leurs droits fonciers 

ancestraux sont à nouveau reconnus. Cette certitude ne repose cependant pas sur la compréhension et 

la connaissance des législations en vigueur, même chez les élites villageoises. En effet, officiellement 

la région dans son ensemble reste considérée comme « forêt d’Etat » (hutan negara) et les anciennes 

concessions sont toujours valides.  

Malgré le flou des législations, les communautés locales se considèrent désormais comme libres, 

et la manière dont les terres coutumières sont définies et utilisées est devenue l’une des clefs 

déterminantes de la distribution des ressources et de leurs revenus. Dès lors, chacun définit et 

interprète l’adat dans le sens de ses intérêts. Une communauté villageoise va considérer la tanah adat 

comme sa terre coutumière, celle d’où le groupe est originaire et où il vit actuellement. Les terres adat 

sont donc d’abord définies par l’ethnicité du groupe, puis par sa localisation. Etant donnés l’extrême 

mobilité des groupes de chasseurs-cueilleurs (Punan), la forte mobilité des groupes de riziculteurs sur 

brûlis (Dayak) et les nombreux déplacements de population organisés par le gouvernement dans le 

passé… immanquablement les revendications d’un groupe seront contestées par un ou plusieurs autres 

groupes.  
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Le retour de l’adat : entre identité retrouvée et conflits de toute sorte   

 

Fier d’être Dayak 

Un effet imprévu de la mise en place de l’autonomie régionale a été de rendre leur fierté aux Dayak. 

Ceux qui en étaient réduits à couper leurs longues oreilles pour éviter les lazzis revendiquent 

aujourd’hui leur ethnicité. Le revirement le plus significatif est sans aucun doute celui des groupes 

Dayak islamisés comme les Tidung de l’ancien sultanat de Bulungan. Ceux-là mêmes qui se 

prétendaient Melayu revendiquent aujourd’hui haut et fort leur appartenance aux groupes Dayak. De 

nombreuses ONG locales ont été créées pour assurer la promotion de la culture Dayak. Celle-ci passe 

par l’enregistrement des chants et danses, la collecte de contes et légendes pour l’instruction des 

jeunes générations, et bien entendu la transcription écrite des règles et droits coutumiers à fins de 

négociations avec des tiers. Dans certains cas, ce regain de fierté a malheureusement évolué vers une 

survalorisation de la différence, voire le rejet violent de certaines populations immigrées.   

 

Le contrôle politique local et la revanche des anciennes aristocraties 

La subdivision des anciens districts hérités des anciens sultanats et dominés par les Melayu et 

immigrants regroupés dans les villes côtières en plusieurs nouveaux districts a également eu une 

influence déterminante sur le renouveau de l’identité Dayak. La création du district de Malinau en 

amont de plusieurs fleuves à partir d’une partition de l’ancien district de Bulungan a ainsi permis aux 

populations Dayak et Punan de se retrouver majoritaires. Les anciens dirigeants politiques du district, 

pour la plupart nommés par le pouvoir central et non indigènes, ont été exclus de fait de la course au 

pouvoir. Par contre, les descendants des anciennes aristocraties coutumières ont trouvé là matière à 

revanche. Les premières élections des représentants à l’assemblée de district (eux-mêmes chargés 

d’élire le bupati) se sont donc organisées selon des clivages plus ethniques que politiques. Les trois 

groupes Dayak les plus nombreux14 et les plus influents se sont partagé l’essentiel des sièges à 

l’assemblée, avant de se répartir les divers postes de l’exécutif du district. Les descendants des 

aristocraties Dayak et des familles liées aux Sultans qui ont contrôlé par le passé diverses parties du 

district de Malinau se réclament tous de l’adat pour justifier de multiples revendications territoriales. 

Un particulier issu d’une famille aristocratique Lundaye, s’autoproclamant chef coutumier de 

l’ensemble du district de Malinau, a tenté de faire valider sa revendication par l’assemblée du district. 

Son action a échoué in extremis suite aux protestations d’un autre chef coutumier autoproclamé, issu 

de l’ethnie Merap (Barr et al. 2001).  

 

 

 

                                                 
14 Deux groupes chrétiens les Kenyah et les Lundaye, et un groupe musulman les Tidung.  
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Manœuvres politiciennes et conflits avec le pouvoir central 

Si les communautés locales n’ont qu’une connaissance vague des nouvelles règles du jeu imposées 

par les lois d’autonomie régionale, si la reconnaissance de leurs droits fonciers ancestraux est plus 

souhaitée que réelle, les élus locaux ne sont guère mieux informés. Le cadre légal est non seulement 

flou mais également fluctuant au gré des diverses décisions et décrets présidentiels, ministériels et 

provinciaux. Aucune formation, information ou explication de texte n’a été fournie par le 

gouvernement central pour expliquer les réformes en cours.  

Avant même les lois d’autonomie régionale, la législation foncière était pléthorique. Elle comprend 

maintenant plus de 2 000 pièces légales (Sembiring et al. 2000, Sembiring 2002), auxquelles il 

convient d’ajouter une multitude de décisions ministérielles, circulaires ou décrets d’application. 

Enfin, le partage des tâches entre acteurs des gouvernements local et central fait l’objet de textes 

souvent contradictoires. Ainsi les lois forestières confèrent aux districts la responsabilité de la mise en 

œuvre d’une gestion forestière durable (Contreras-Hermosilla et Fay, 2005) alors que la loi 

d’autonomie régionale (22/1999) leur enjoint d’utiliser les ressources pour générer le plus de revenus 

possibles. La même loi assigne aux districts l’autorité de décision sur la gestion des ressources 

naturelles alors que le décret gouvernemental 34/2002 sur la gestion, l’exploitation et l’utilisation des 

zones forestières réclame la mise en œuvre de la loi forestière nationale. Cette dernière loi revient sur 

les acquis de la loi d’autonomie régionale puisqu’elle restreint l’attribution de concessions forestières 

au gouvernement central.  

Les conflits ne se limitent pas aux rapports avec le gouvernement central mais concernent également 

les gouvernements provinciaux. Ainsi, les lois d’autonomie régionale ont dévolu l’autorité de décision 

et de règlement des conflits fonciers aux districts (Sembiring, 2002). Simultanément, le décret 

gouvernemental 25/2000 sur les pouvoirs respectifs du gouvernement central et des provinces attribue 

cette compétence au niveau provincial. Le même décret accorde au seul ministère des Forêts l’autorité 

de décision concernant les frontières, les fonctions et le zonage des aires forestières.  

Il va de soi que le flou et les incohérences entre ces divers textes ont été largement utilisés par les 

gouvernements de districts pour ignorer les décrets ministériels15 qui ne leur convenaient pas. Ivres de 

revanche, de nombreux chefs de districts se sont ouvertement opposés au pouvoir central, et tout 

particulièrement en matière d’octroi de concessions forestières, largement soutenus en cela par les 

communautés locales. Prises en otages par les villageois, en butte à l’inertie –voire à la collusion- des 

autorités locales, les grandes compagnies forestières furent contraintes à négocier.  

 

 

 

                                                 
15 Selon divers observateurs, les décrets ministériels n’auraient pas d’assise légale pour contester une décision prise au niveau 
du district (Effendi 2002). Cette vision est d’ailleurs renforcée par un décret du parlement (MPR) de 2000 qui ne mentionne 
pas les décrets ministériels dans la hiérarchie des normes législatives en Indonésie (Resosudarmo 2005). 
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La revanche des laissés pour compte du développement  

Pendant plusieurs années, de 2000 à 2004, les chefs de districts accordèrent d’innombrables petites 

concessions forestières à des « investisseurs » -hommes d’affaires locaux ou prête-noms de marchands 

de bois malaysiens- sur des terrains qualifiés de hutan adat et revendiqués comme forêts coutumières 

par des communautés vivant à proximité. En contrepartie, l’investisseur s’engageait à verser des 

royalties aux villageois au prorata du cubage de bois extrait. Le contrôle de la véracité des 

revendications16 par diverses administrations locales donnait toujours lieu à d’intenses échanges 

d’enveloppes. La collusion entre élites et communautés locales, fonctionnaires locaux –y compris 

police et armée- et investisseurs était telle que l’impact le plus visible des lois d’autonomie régionale 

fut la régionalisation de la corruption et un pillage accru des ressources naturelles de la province 

(Obidzinski et al. 2001; Levang et al. 2005).  

 

La revanche des putra daerah sur l’immigrant : discrimination positive et épuration ethnique 

Longtemps défavorisés pour accéder aux postes de la fonction publique locale par rapport à des 

immigrants aux niveaux d’éducation et de formation supérieurs (sans parler d’éventuelles collusions 

avec des chefs de poste eux-mêmes immigrés), les indigènes allaient prendre leur revanche. 

Désormais, tous les recrutements au niveau local allaient privilégier les putra daerah ou enfants de la 

région. Désormais, même avec une qualification supérieure un immigré a peu de chances d’être 

recruté dans l’administration locale, à moins bien sûr de pouvoir se prévaloir de liens maritaux avec un 

putra daerah. Tout naturellement la concurrence pour les postes de fonctionnaires a maintenant lieu 

entre enfants du pays. Des groupes ethniques tout aussi indigènes mais traditionnellement marginalisés 

comme les Punan s’estiment lésés face à aux Kenyah, Lundaye et Tidung qui raflent l’essentiel des 

postes.  

Certains groupes conçoivent également le retour à l’adat comme une bonne occasion pour se 

débarrasser de voisins indésirables, arrivés pauvres il y a deux ou trois décennies, et aujourd’hui plus 

entreprenants et économiquement plus puissants. La véritable guerre tribale qui opposa Dayak et 

Madurais dans la ville de Sampit à Kalimantan-Centre en février 2001 est directement liée à la mise en 

place de l’autonomie régionale. En forte supériorité numérique dans la région de Sampit, les immigrés 

madurais réclamaient la création d’un district autonome au sein de la province de Kalimantan-Centre. 

Des banderoles proposaient même de rebaptiser la ville de Sampit du nom d’une ville de Madura : 

Sampang II. Suite à diverses provocations de part et d’autre, sans que les responsabilités soient 

clairement établies, des groupes organisés de plusieurs centaines de guerriers Dayak investirent la ville 

de Sampit et massacrèrent 500 Madurais17. Les meurtres furent organisés de manière rituelle dans le 

respect scrupuleux des prescriptions de l’adat en matière de chasse aux têtes. Devant l’absence de 

                                                 
16 La plupart des revendications n’étaient pas légalement justifiables. Mais, le rapport des forces était tel qu’aucune 
compagnie forestière n’envisagea de faire respecter ses droits.  
17 Chiffre officiel. Selon certaines sources dignes de foi il y aurait eu plus de 5 000 morts.  
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réaction des forces de sécurité, les immigrés madurais pris de terreur fuirent la province en masse 

(environ 150 000 réfugiés) en abandonnant tous leurs biens. Malgré les pressions répétées du pouvoir 

central, les autorités de la province de Kalimantan-Centre refusent toujours de les laisser revenir.   

 

Conflits horizontaux entre putra daerah  

Aucune explosion de violence similaire n’a eu lieu à Kalimantan-Est, en raison peut-être de la 

faiblesse de l’immigration maduraise mais plus sûrement à cause de l’importante diversité ethnique au 

sein de la province. Par contre, cette diversité, alliée à une mobilité forte et ancienne des groupes 

ethniques Dayak et Punan, est à l’origine de nombreux conflits entre putra daerah. D’innombrables 

réunions sont organisées dans chaque village pour discuter du renforcement ou de la redéfinition des 

limites des terres coutumières. Le problème est particulièrement ardu car les revendications portent à 

la fois sur les terres d’origine du groupe et sur l’espace contrôlé actuellement. En raison de la forte 

mobilité de la plupart des groupes par le passé, les mêmes localités sont souvent revendiquées par 

plusieurs groupes. Les déplacements parfois autoritaires de population orchestrés par le gouvernement 

dans les années 1960 et 1970 compliquent encore le problème. Suivant les cas et les interlocuteurs, les 

affirmations varient entre « j’étais là avant » et « j’y suis j’y reste ».  

La situation des Punan de Malinau illustre bien le dilemme. Déplacés par le gouvernement au 

début des années 1970 depuis la haute Tubu vers la ville de Malinau, les Punan ont été installés sur des 

terrains adat appartenant aux Tidung. En raison de la faible pression foncière sur la zone et de la 

difficulté à contester une décision du pouvoir central dans les années 1970, les Tidung n’y virent pas 

d’objection. Aujourd’hui, avec le développement rapide de la ville de Malinau le prix des terrains a 

quadruplé en un an et les Tidung demandent aux Punan de leur restituer leurs terres ancestrales ; une 

demande inacceptable aux yeux des Punan. Par contre, les mêmes Punan revendiquent la 

reconnaissance de leurs droits ancestraux sur les terres de la haute Tubu qu’ils ont quittées il y a plus 

de trois décennies. En bonne logique, le respect de la coutume voudrait que les Punan retournent d’où 

ils viennent. C’est un avis fréquemment entendu à la tête du district, les Punan ayant toujours été un 

groupe marginalisé.   

A peu de distance de là, sur la rivière Malinau, des groupes Dayak Kenyah originaires de l’Apo 

Kayan se sont installés dans les années 1960 sur les terres coutumières de Dayak Merap. Récemment, 

les Kenyah ont demandé et obtenu une concession forestière sur quelques milliers d’hectares de « forêt 

coutumière » revendiqués en plein milieu d’une concession appartenant à une compagnie semi-

publique. Devant l’insistance des populations locales et le manque de soutien évident des autorités du 

district, la compagnie a préféré céder. Immédiatement les Merap ont fait valoir auprès de la compagnie 

que tout dédommagement leur revenait de droit à eux et non aux Kenyah, qui en tant qu’immigrés 

récents ne pouvaient pas revendiquer de forêts coutumières dans la région. Curieusement, dans cette 

deuxième phase de négociation, les Kenyah estimèrent que le respect de certaines coutumes 

archaïques n’était plus à l’ordre du jour. Aujourd’hui le contentieux reste entier. Les Merap s’estiment 
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lésés mais hésitent à faire valoir leurs droits. En effet, plus de deux mille Kenyah sont installés dans la 

région, ils sont largement représentés à l’assemblée locale, le bupati est l’un des leurs, et leur 

réputation de farouches guerriers fait le reste.  

D’autres groupes ethniques comme les Merap, les Abai, les Tidung, les Berusu et quelques Punan qui 

se sont installés dans la région à partir du milieu du XXe siècle revendiquent toujours des droits sur 

« leurs » terres traditionnelles (wilayah adat). Quatre villages situés sur la rivière Malinau –Sentaban, 

Setarap, Gong Solok et Langap- arguant de la primauté de leur présence sur la rivière revendiquent des 

droits sur les villages voisins installés ultérieurement. Pour compliquer encore davantage le problème, 

certains Merap revendiquent des droits sur des terres occupées par des groupes Punan en prétextant 

d’un ancien rapport de vassalité. 

Les populations locales se passionnent pour l’histoire et l’archéologie, des disciplines jusque-là 

largement ignorées. Le recours à l’histoire -vassalités et migrations- et la recherche de vestiges 

archéologiques n’ont qu’un seul but : prouver l’antériorité de l’occupation du territoire, et justifier 

ainsi les revendications de redevances pour l’exploitation des ressources naturelles. Le problème est 

loin d’être résolu et le gouvernement local a préféré pour l’instant ne pas intervenir en faveur d’un 

groupe plutôt que d’un autre. Mais à la longue, l’absence de décision peut pousser les groupes les plus 

vindicatifs à recourir à d’autres coutumes ancestrales pour obtenir ce qu’ils estiment être leur dû.  

 

Conclusion : entre identité, territoire et ressources 

La mise en œuvre des lois d’autonomie régionale en Indonésie est souvent présentée comme une 

conséquence de la chute du régime dictatorial du président Suharto. En fait, la crise financière de 1997 

et la chute de Suharto en 1998 n’ont fait que précipiter un mouvement démarré plusieurs années 

auparavant. Dès 1995, le pouvoir central s’était déclaré prêt à transférer certaines de ses prérogatives à 

des niveaux administratifs subalternes. Afin de contrer d’éventuelles velléités sécessionnistes, le 

pouvoir décida de renforcer les moyens des districts plutôt que ceux des provinces.  

Pour les institutions de Bretton Woods, dont l’insistance n’est pas non plus étrangère à l’adoption des 

lois d’autonomie régionale, l’objectif était de favoriser un développement plus local tout en favorisant 

une meilleure gouvernance par un contrôle social accru. Pour les grandes ONG internationales et leurs 

représentations locales impliquées dans la conservation des ressources naturelles, il semblait acquis 

que la dévolution de la gestion des ressources au niveau local allait favoriser une gestion en bon père 

de famille, moins prédatrice que celle organisée par le centre. La reconnaissance des droits d’usage 

coutumiers sur les ressources était comprise comme un retour aux valeurs traditionnelles de sagesse 

(kearifan-kearifan) des populations forestières dans l’exploitation de leurs ressources naturelles.  

Mais suite à la crise financière de 1997 et politique de 1998, l’autonomie régionale a été mise en 

œuvre de manière précipitée par le biais de textes de lois souvent contradictoires, dans un climat 

euphorique de reformasi et de perte de pouvoir du gouvernement central. La vacuité du pouvoir au 

niveau local a fait le jeu des anciennes élites aristocratiques qui avaient perdu toute influence sous les 

Colloque international “Les frontières de la question foncière – At the frontier of land issues”, Montpellier, 2006  13



régimes de Sukarno et surtout de Suharto. Pour les élites autant que pour les communautés locales, 

l’heure de la revanche avait sonné. Celle-ci passait tout naturellement par la reconnaissance de leurs 

droits coutumiers bafoués. Longtemps méprisés et marginalisés par les immigrants issus des îles 

centrales, les enfants du pays (putra daerah) allaient retrouver leur fierté et réclamer ce qu’ils 

estimaient être leur dû. Dans certains cas, le regain de fierté allait déraper en survalorisation de la 

différence et en rejet violent de l’immigré.  

Quant au retour aux valeurs traditionnelles de sagesse, force est de reconnaitre que la corruption a été 

la première des « valeurs » décentralisées. Trop longtemps tenues à l’écart du développement, élites et 

communautés locales veulent aujourd’hui s’assurer leur part du gâteau. Le rêve romantique du bon 

sauvage gérant ses forêts en bon père de famille s’est mué en un cauchemar de pillage généralisé de 

toutes les ressources naturelles. Le juste combat des communautés pour la reconnaissance de leurs 

droits coutumiers s’est mué en compétition féroce entre communautés pour le contrôle des ressources 

naturelles. Toutes ne sont pas à égalité dans cette compétition. Les groupes Dayak les plus hiérarchisés 

et les plus puissants sont en train de prendre l’ascendant sur les groupes minoritaires, plus 

segmentaires ou historiquement marginalisés voire vassalisés. Ceux-là ont su prendre le contrôle des 

instances législatives locales et laissent entendre qu’ils seraient prêts à recourir à des moyens plus 

traditionnels pour faire valoir leurs « droits » au détriment de ceux-ci.  
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