


Après avoir terminé mes deux années dëlève Orstom à l'École
Nationale de la Statistique et d'Administration Économique, jefus affecté
au Cameroun afin de diriger une enquête statistique sur « le niveau de vie
des populations de l'Adamaoua ».

jëtais un des premiers polytechniciens recrutés par l'Orstom, après
quelques incompréhensions de lapart des responsables des Sciences Sociales
de l'Office, peu préparés à utiliser des économistes-statisticiens. Difficultés
heureusement et rapidement surmontées grâce à la clairvoyance du direc
teur général de lëpoque, M Sriber.

Cette première affectation devait marquer profondément tout mon
itinéraire professionnel, lequelfinirait par me conduire au poste de direc
teur général de l'Orstom. Elle me dérouta, au double sens du terme, de
deux manières : j'y découvris une A.frique à peine sortie du 19ème siècle
mais qui allait changer defaçon fulgurante en quelques années, etj'y lais
sais subrepticement certitudes, méthodes et ins!rÙments reçus en forma
tion. L'A.frique ne s'y accordaitpas.

L'enquhe sur le niveau de vie des populations de l'Adamaouafut exécu
tée en 1963-1964 sur crédits du Fonds d'Aide et de Coopération.français,
dans le cadre d'un ambitieux programme d'enquêtes de la Direction de la
Statistique du Cameroun qui visait à recueillir les données de base considé
rées comme nécessaires à lëlaboration et à la régionalisation du deuxième
Plan du développement. Ces vastes inventaires statistiques devaient couvrir
en peu d'années, sous la houlette de l'INSEE, la plupart des pays de l'Aftique
.francophone au sud du Sahara. Fabuleuxprogramme!

L'enquête queje réalisaipermit d'estimer, très approximativement bien
sûr, la consommation alimentaire dans l'Adamaoua, en volume, en
valeur, traduite en nutriments et par origine {auto-consommation,
échanges, achats}. Elle permit d'apprécier lëtat nutritionnel des diverses
catégories de populations et de « se faire une idée » {je n'ose dire plus} des
revenus et dépenses desfamilles. On voulaitplus généralement, etavec une
ambition quelque peu naïve mais forte, recueillir à la base tout un
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ensemble de données chiffrées concernant le niveau et le mode de vie des
populations et les facteurs socio-économiques censés en moduler leur
expression quantitative.

Arrivé à Yaoundé en octobre 1962 avec ma femme Catherine et mon
fils d'un an, j'ai eu trois mois, hépatite personnelle comprise, pour m'ini
tier au pays et mettre en place méthodes et logistique de l'enquête. Très
chaleureusement accueillis tantpar les chercheurs de l'Orstom que par les
statisticiens de l'JNSEE, nous fûmes hébergés dans le logement provisoire
ment laissé vacant, mais équipé, par une chercheuse de l'Orstom (il y en
avait déjà), alors sur le terrain au Nord Cameroun. En deux mois, je dû
concevoir, dessiner,· tirer les questiorznaires, aller reconnaître la région,
tirer un échantillon de ménages selon un plan de sondage très sophistiqué,
·et naturellement, rassembler matériels, crédits et surtout véhicules.

J'eus la chance de bénéficier conjointementde l'appui de deux milieux de
très grande qualité mais encore bien peu perméables l'un à l'autre: celui de
la Statistique, celui de l'Orstom. Ma première initiation, je la dois au
Docteur Bascoulergue, vétéran nutritionniste de l'Afrique qui en quelques
semaines me livra avecpassion son immense savoir (et soigna mon hépatite).

Dès le mois deJanvier 1963 je partis, en famille et par avion à

Ngaoundéré, capitale de l'Adamaoua et qui signifie en langage local « le
téton du monde »! Nous avions à.,notre disposition une immense mais
rustique « case »dans la « concession » du BRGM. Celle de l'ancien directeur. ..

A notre arrivée, le château d'eau de la concession était vide et le groupe
électrogène servant à alimenter la pompe en panne, sans espoir de proche
réparation. Notre première occupation fut donc d'emprunter une dame
jeanne et de descendre au marigot chercher de l'eau. Nos bagages suivaient
par la route (plus de 1000 kilomètres). Prévus sous quarante-huit heures,
nous les avons attendus plus de cinq jou':S. Tèmps d'un combat acharné
contre années de founnis et nuées de cancrelats et· de découvrir les
merveilleuses lampes à pétrole « Aida »•
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Quand les bagages furent arrfvés, ilfallut mettre en place le frigidaire
à pétrole tout neuf Heureusement· Sieffermann, pédologue qui devait
ensuite inventorier les sols dans les coins les plus invraisemblables de la
planète, depuis le coeur de la forêt a,mazoniennejusqu'au fond des tourbes
indonésiennes, passaitpar Ngaoundfrépour aller dans l'extrême nord En
un clin d'oeil, ilfinit d'ouvrir la cd~se qui résistait à Catherine puis ilfit
une magistrale démonstration du bon fonctionnement et de l'entretien
(<< moins vousy toucherez, mieux c~ sera ») d'un tel réfrigérateur. Ille mit
d'abord à l'envers, ajusta la mècheftvec une lame de rasoir et lëgalisa en
la frottant avec un chiffon. Avec de si bons conseils, le réfrigérateur a
imperturbablement fonctionné peAdant les 18 mois de notre séjour à
Ngaoundéré. Puis Sieffermann conimença notre initiation à la pédologie
en nous expliquant longuement la différence entre les sols ferralitiques et
les sols ferrugineux, distinction qui suscitait à lëpoque des débats passion
nés entre pédologues, race de chercheurs dont, au demeurant, je n'avais
jamais entendu parler auparavant.

A peine arrivéet laissantà Catherine le soin de la difficile logistiquefami
liale (elle apprit à élever des poulets sous paniers, à découper des antilopes, à

utiliser des fers à charbon, à réseroer « le » filet du boeufabattu le matin
même, etc...), je préparai activement le démarrage d'une enquête dont la
mécanique devaitfonctionner aujourprès quasimentpendant une année.

Jefis visite aux autorités de l'Adamaoua et de Ngaoundéré. Trois sous
préfets sur cinq étaient encore Français ainsi que tous les chefi de services
de ce département de 67000 km2. Le sous-préfet de Ngaoundéré m'ac
compagna chez le Lamido (<< sultan» est une mauvaise traduction), sans
l'autorisation duquel aucune enquête nepouvaitavoir lieu, nonobstant les
visas du préfet. Cette visite me frappa beaucoup : les visiteurs du Lamido
n'avaientpas le droit de le regarder.

Je dûs recruter, sélectionner, former (dans la salle du Conseil municipal)
defuturs enquêteurs choisisparmi les élèves de CM2 de la région. Après une
sélection à plusieurs degrés, je retins finalement une bonne douzaine de
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jeunes gens qui se révélèrent presque tous d'une très grande qualité. Ils
étaient encadrés par trois contrôleurs de la Statistique camerounaise, venus
de Yaoundé, déjà très expérimentés et qui jùrent pour moi des collabora
teurs très proches, infinimentprécieux, remarquables à tous égards.

Au bout de trois mois d'enquête, j'appris quejëtais dans.la plus grande
illégalité car je signais moi-même les feuilles de paye de tout le personnel
alors qu'il s'agissait de salariés du gouvernement camerounais. La régula
risation se fit sans problème : le Préfet, amusé de mon inexpérience,
n'ayantpas malpris mon usurpation de ses pouvoirs.

Cette enquête étantfinancée par des crédits de la coopération française,
il était impossible d'acheter, sur ces crédits, des véhicules non français. Nous
disposions donc d'une flotte de véhicules assez. disparate : de très vieilles
camionnettes2cvde la Statistique, une Toyota neuvefournie par l'Orstom,
une DKVallemande d'origine inconnue et un monstrefrançais tout terrain
etflambant neuf: une 2cvà deux ~oteurs. j'ai dû utiliser un de; 4 ou 5
de ces véhicules ayantjamais été construits. Ily avait un moteur à l'avant
et un moteurà l'arrièrepouvantfonctionner ensemble ou séparément (mais .
pas l'un en marche avant, l'autre en marche arrière, j'ai essayé). L'avantage
était queje ne tombais jamais complètement en panne mais l'inconvénient
était que la voiture nepouvait emporter beaucoup de matériel.

L'enquêteportait sur 144 ménages. Dans chaque village, un enquêteur
demeurait 4 semaines pour y étudier 4 familles. L'enquête alimentaire .
auprès de chaque famille durait une semaine. Il s'agissait de peser, au
grammeprès, tout aliment entrant dans la composition des repas, de noter
et d'estimer tout ce qui était consommé en dehors des repas par chacun des
.membres de la famille étudiée, deprendre en compte le nombre d'invités et
les repas pris à l'extérieur. Tout ceci afin de déterminer ce qui était
consommépar chaque membre de cettefamille, et alors qu'au moment des
repas, les groupes, femmes et enfants d'un côté, hommes de l'autre, chacun
puisant directement dans leplatdu groupe, sefaisaient et se défaisaient au
gré des circonstances!
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Je faisais peser l'eau entrant dans la préparation des plats etpeser aussi
le plat après cuisson. Les enquêteurs nëtaient pas assez instruits pour
comprendre que le poids du plat préparé devait être de peu inftrieur ou
égal à la somme de ses composants, compte tenu de l'évaporation de l'eau.
D'où pour moi, au début, un moyen de détection des fraudes qui remplis-

T ~'

sait d'étonnement l'enquêteur imaginatif La composition en nutriments
des aliments et des platspréparés était analysée au laboratoire de nutrition
de l'Orstom. On envoyait les plats par avion.

L'enquête budgétaire durait toui;le mois dans chaquefamille: l'enquê
teur devait noter tous les mouvements d'argent et même rendre compte,
comme il le pouvait, de la circulation des biens (dots, « cadeaux» plus ou
moins imposés, ramassage du bois, dons de bière de mil, etc.. .). Il enregis
trait enfin, pendant la semaine de l'enquête alimentaire, les emplois du
temps des membres de la famille. lOutes les familles de lëchantillon furent
visitées ainsi 3 /ois pendant 1 mois, à 4 mois d'intervalle avec question
naires budgétaires rétrospectifi d'un passage à l'autre.

Jamais en France on ne se serait permis une telle « inquisition ». Les
explications données aux chefi de village etauxfamilles (grâce à ces rensei
gnements on fera un bon plan et vous serez plus heureux) ne devaient
convaincre personne, pas même être comprises. Mais le Lamido et le sous
préfet le demandaient, alors on acceptait. Le plus étonnantpour moi fut
la gentillesse amusée et l'hospitalité des familles tout au long de cette
longue enquête. Ily eut extrêmementpeu de « mouvements d'humeur ». Je
ne meprononceraipas, par contre, sur les dissimulations, encore que cette
longue présence finissait par être source de transparence. Certes les
consignes les plus inflexibles données aux enquêteurs étaient de ne rien
«prélever» sur les villages mais, au fond, la courtoisie respectueuse, et très
naturelle, des jeunes enquêteurs répondait à celle des familles.

Je devais aller régulièrement vérifier le travail de tout ce monde, aux
quatre coins de cet immense département peuplé d'ethnies très diverses, aux
rapports réciproquesfort complexes. Lespistes de l'Adamaoua étaient souvent
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très mauvaises, surtout à la saison des pluies et les déplacements parfois bien.
longs. Mais avec quelle passion je scrutais les questionnaires en dialoguant
avec les famiUes, par enqUêteur et contrôleur interposés. L'examen attentifde
ces questionnaires m'en apprenaitplus long en trois heures sur le mode de vie
des populations que n'importe quel traité lourd et savant.

Si la fabrication de la bière de mil n'avaitplus de secret pour moi, etj'en
avais même la teneur en vitamines B, contrepartie d'une déperdition en calo
ries par rapport au mil naturel je m'arrachais les cheveùx pour cerner ces,
fameuses « unités statistiques », ménages, groupes budgétaires, groupes alimen
taires qui avaient bien peu à voir avec les structures sociales. Comment calcu
ler la ration d'un individu ou d'un « saré » (l'unité d'habitation) quand on
constate que lesplats s'échangent, que les groupes de « commensalité » sefont et
se défont, brefque tout circule selon des règles certainementcodifiées mais tota
lement rebelles au désir « d'unité » des statisticiens? Comment établir un
budget lorsque la décision varie, depuis l'individu jusqu'au chefde village, en
fonction de la nature même de la dépense ou de la source de revenu?

Je tentais, par approximations raisonnées et grâce à la cohérence que"
dégageait un telfaisceau de renseignements, de repérer cefameux « niveau »

de vie des uns et des autres, de faire sè rejoindre quelquepeu des ambitions
sinon contraires du moins étrangères les unes aux autres. Au-delà de mes
efforts personnels, deux mondes cherchaient, à tâtons, à se rencontrer.

Ce travail d'analyse, d'innovation méthodologique mepassionna et me
fit faire en quelque sorte, l'expression n'est pas trop forte, une véritable
révolution culturelle qui allait informer toute la suite de ma carrière. Au
delà du rapport fournissant les résultats de l'enquête, je rédigeai un
rapport méthodologique circonstancié et surtoutj'en retirai un scepticisme

'solide, mais qui ne s'avouait pas battu, sur les travaux de planification,
quantification et autres modélisations. Je considérai que la discipline
statistique, la rigueur de la formalisation, les exigences d'une quantifica
tion grossière mais minimale devaient se conjuguer avec les finesses disons
de l'anthropologie etplus généralement de l'ensemble des sciences sociales.
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Par la suite au Ministère du, Plan du Cameroun puis au service de

coopération de l'INSEE, comme chefde la Division Études etMéthodespuis

comme chef de service, je ne cessai de vouloir faire se rejoindre deux

« images » d'une même réalité, qu'elle fut de niveau micro socio-écono

mique ou macro-économique. Ceite première expérience de terrain me

donna une certaine autorité pour faire se rencontrer des spécialistes aux

regards insuffisar.nment ajustés.

Conjonction qui fut l'enjeu du \groupe AM/RA que je fondai à l'INSEE

avec quelques chercheurs de l'Orsto'm et qui fonctionna pendant plus de

15 ans en réunissantplusieurs dizaznes de spécialistes d'horizon très variés

et en produisantplus de soixante études, très largement diffusées en Afrique.

Vingt-huit ans plus tard, je repassai 48 heures à Ngaoundéré comme

directeur général de l'Orstom. C'était le jour où était enterré le Père Oblat,

Curé de la « Cathédrale » de Ngaoundéré quand nous y étions et que nous

fréquentions beaucoup, comme toute cette admirable équipe d'Oblats qui

fonda le Collège Mazenod. Autre coïncidence, je croisai à l'hôtel un ministre

camerounais : c'était le premier directeur de la Statistique du Cameroun,

que j'avais connu en 1962. Le lendemain, sur le marché, un homme

vendait des objets d'art. Nous parlementâmes longuement, comme ilsied. Je

découvris que c'était un de mes anciens enquêteurs. Ému, il m'appela « mon

père », oubliant qu'à l'époque, s'il avait 17ou 18 ans, je n'en avais que 25.

Enfin un fonctionnaire camerounais m'emmena voir le Lamido, le fils de

celui que j'avais connu. Il me proposa d'organiser avec l'Orstom un sémi

nairepour rendre compte de l'ensemble des recherchesfaites sur l'Adamaoua.

Ce qui fut fait. Boutrais, géographe de l'Orstom, certainement le plus fin

connaisseur de la société des éleveurs de l'Adamaoua, assura, ily a quelques

semaines, lëdition des actes de ce séminaire.

La boucle était bouclée. Le futur directeur de l'Orstom ne fut-il pas

opportunément dé-routé par les populations de l'Adamaoua?
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