


Mille et une histoires Qutre-Mer

Géographe en service au Niger, je prenais alors régulierement la route
pour gagner, & partir de Niamey, les grands espaces sahélo-sahariens du nord
en vue d'étudier les éleveurs nomades et de minitier & leur histoire, & leur
organisation sociale, & leurs techniques pastorales, & leur rapport avec ['envi-
ronnement, avec le temps et lespace etc. J'étais saisi déronnement devant
une société qui réussissait & vivre avec ses troupeaux dans ce pays aride diffi-
cile. Ces pasteurs faisaient corps avec la nature et savaient utiliser leur
milieu en lapprivoisant : ils y trouvaient la majeure partie des ressources
nécessaires & leur survie mais aussi & une certaine « qualité de vie » — c'étai,
il faut le préciser, avant la période de sécheresse amorcée en 1969.

En saison des pluies, la voiture me laissait dans un campement ois je me
joignais au déplacement chamelier du groupe étudié. A chaque voyage
cependant fe franchissais au nord de Tahoua, & laller comme au retour,
des contrdles policiers : une chaine reliant deux fiits de 200 litres peints en
blanc marquait l'arrét obligé, lieu de présentation des papiers & un homme
en uniforme. Les formalités accomplies, la chaine était abaissée, et la
voiture reprenait la route.

A chaque passage, un dialogue sétablissait avec les policiers. Javais
bien expliqué succinctement la nature de mes travaux, pourtant, chaque
fois, on me posait des questions relatives & des engins de Travausx Publics et
je wen voyais pas la raison. Le jour oit on me demanda si jétais vendeur
de tels engins réformés, je répondis sans comprendre que je ne possédais
méme pas la voiture dans laquelle je me trouvais. Linsistance & poursuivre
un tel dialogue me mit bientdt la puce & l'oreille : Orstom était confondu
avec BCOM ou BURIFOM, organismes liés avec le mien par un suffixe
commun. LOM final d'un sigle & connotation coloniale, qui navait pas
encore une notoriété mondiale acquise par le football, me faisait prendre,
malgré mes dénégations, pour un ingénieur disposant d'engins lourds.
Mon refus d'entrer dans le jeu était interprété comme coquetteries ou
marchandages avant un nouveau passage. Petit & petit, le chercheur de
sciences molles que jétais se transformait, le temps d’un bref arrét, en un
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général & la téte d'une armada mécanique. Incapable de me faire passer
pour un chercheur & la poursuite de sociétés archaiques, tentant de
comprendre des hommes vivant de leurs troupeaux, et prét & les suivre a
leur rythme chamelier, jétais identifié comme ouvreur de routes, comme
Uamiral d'une flotte d'engins mécaniques. J'étais, le temps d'une rencontre,
conforme & une image & laquelle je ne pouvais échapper. |

Cette image, bréve mais répétitive, jallais encore la retrouver au cours
d'une mission. A Iferouane, dans IAi, je fus accueilli par un chef de Poste
Administratif qui me recut avec un sens de [hospitalité bien connu en
Afrique, encore accru a cette épogue lointaine par un isolement rarement
interrompu par des « missionnaires » de passage. Aprés métre présenté,
expliqué sur mon désir de visiter les jardins, les mosquées anciennes et d'in-
terroger les vieillards, on me répondit : « Trés bien Monsieur ['ingénieur ».
Encore une fois, malgré mes dénégations, je ne pus échapper 4 cette étiquet-
te, qui certes n'était pas infamante, mais inexacte et qui, dans le cds précis,
portait un flou sur mes intentions et la nature de ma recherche.

Alors je minterrogeai : « Qui suis-je ? Pourquoi ne suis-je pas capable
de faire connaitre mon identité ? Est-ce pour moi plus facile daccepter un
masque pour éviter de décrire une personnalité - la mienne - un profil - le
mien - que, avouons-le, je discerne mal ? » C était de vastes problémes exis-
tentiels qui m¥étaient révélés par des militaires soucieux de me faire entrer
dans leur grille rigide d'une coopération technique.

Aujourd’hui encore je nai guére avancé. Qui suis-je, ot suis-je dans ce
monde en mutation, dans cette Afrique en ébullition, dans cet Orstom qui
nest plus qu'un sigle intraduisible, dans ce MAA qui naccueille plus guére
de chercheurs en sciences sociales ?

Qui suis-je ? O suis-je ? Je wai plus de policiers pour me fixer un
cadre, pour me donner un masque ; je nai plus de militaires pour min-
terroger sur mon identité.
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