


Mon jeune collégue est décidément bien sarcastique. Je lui parle des

Land-Rover que nous utilisions dans les années soixante-dix - les mémes
qui assurérent en 1987 la fantastique victoire des Tchadiens contre les
Libyens expansionnistes, et, lui, il ne trouve rien de mieux que de glousser
de rire et de me traiter de vétéran. Cela me fait le méme effet que lorsque
les jeunes africains mappellent « papa » : en France on préfére étre rajeunt.
Evidemment; le style a changé : nous roulons dans une confortable Patrol
climatisée, avec auto-radio (le modele diesel comprend cet accessoire car
jamais ['Orstom ne pourrait commander un tel luxe en option!), de
bandes de couleur sur la carrosserie... pour je ne sais quelle compétition. Je
me recroqueville sur mes souvenirs : je ne raconterai pas mes histoires d an-
cien combattant & mon jeune collégue.

C'était mon premier jour de tournée - plutdt le second car il fallait déja
une journée entiére pour aller de Yaoundé & Nkondjok, entre Bafang et
Yabassi, en prenant soin d'étre & Lheure pour la traversée des bacs de la
Sanaga et du Mbam, puis pour ne pas étre pris par la nuit lors de la
descente du plateau bamiléké en pleine forét tropicale, véritable plongée
qui pouvait se révéler fort dangereuse en temps de pluie. J'étais arrivé avec
enthousiasme - comme je le suis resté & chaque nouveau terrain, et, cette
[fois-ci, avec inexpérience puisque cétair, je le répéte, mon premier jour !

Je voulais commencer mon étude d’une zone de colonisation agricole
(I'Opération Yabassi-Bafang) par une visite & un village autochtone afin
d'en vérifier lidentité ethnique; ce village mintriguait car il éait
bandém au sein du pays mbang. Cétait ma facon & moi dentrer en
contact avec L'objet de mon étude par la périphérie, comme par une porte
dérobée, pour regarder d'une autre fagon, sous un autre angle, comme le
font les artistes - mais avec la volonté dapprébender le tout, de posséder
comme une conquéte, alors que lartiste se contente d'une partie du vécu,

se complait dans le subjectif sans chercher & le dépasser.
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Jai dit quitter la route de terre pour un chemin. La voiture passait
malgré tout ; accompagné d'un jeune autochtone, jétais en confiance. Nous
arrivimes & un cours d'eau ; je vis se dessiner le gué de pierres blanches et
brunes sous le scintillement cristallin d'une eau de montagne. Cérait beau ;
Je respirai la vie & pleins poumons. Quelques kilométres plus loin l'objectif
était atteint, comme dans un raid. Nous revinmes par le méme chemin car
le village é1ait en cul de sac, avec le sentiment du devoir accompls.

La pluie commenga i tomber, de plus en plus drue. Je ne meen souciais
guere n'étant pas la pour faire du tourisme. Je revis le gué et my engageai
résolument, calculant ma trajectoire selon laxe des herbes du milieu du
chemin, hérissées en criniére entre les sillons paralltles des roues. Leau
bouillonna devant la calandre car ily avait déjx beaucoup plus d'eau qu'a
Laller, puis le vébicule se pencha sur le cbté, doucement. [ avais dewx roues
dans le gué, et les deux autres au fond du lit. Leau continuait 2 monter.
J avais été tout droit, alors que le gué dessinait une courbe devenue bien
entendu illisible sous leau & Pheure du déluge. Pour la premiére fois de ma
vie jactionnai le double pont et le réducteur... et je me retirai en alliant la
Jfermeté du cheval de trait et la souplesse du félin. Soulagement comme
aprés une escapade rquuée qui aurait pu mal tourner !

La journée n'était pas terminée, la route était longue, difficile car il me
Jallait éviter les ravinements. En pleine brousse, on est souvent loin de

toute station ; javais pris la précaution de me pourvoir de jerricans.
Laiguille indicatrice du réservoir d'essence était descendue et je marrétai
devant la maison rectangulaire d'un fermier, sans doute pour me rassurer,
en pleine nuit, par un lieu habité. Un moteur qui sarréte fait du bruit ;
Uindigéne sortit, tenant une lampe & pétrole & bout de bras : peut-étre
était-ce quelguun qui venait chez lui ? Il approcha la lampe pour aider
mon interpréte - motor boy en la circonstance - & voir plus clair. Une
colonne de feu jaillit immédiatement, partant du cylindre du réservoir..
Mon compagnon se retira vivement et eut la présence desprit de fermer le
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bidon. Quant & moi, je saisis & pleine main la terre des berges du fossé
pour bourrer le fourreau enflammé. Elles étaient fort heureusement argilo-
sablonneuses - qualificatif que jappris plus tard en fréquentant des
collégues pédologues.

Les Land Rover avaient plusieurs avantages, entre autres une manivel-
le pour démarrer lorsque le démarreur refusait tout service, une carrosserie
rustique qui supportait éraflures et chocs sans que cela occasionne de
drame lorsqu'on ramenait le véhicule au chef de garage - car nous avions,
en cette époque de grands centres Orstom, des garages, et, avec les garages,
des chefs qui terrorisaient les nouvelles recrues !

Le bec du réservoir dessence était pourvu d'un cylindre en zinc qui
sortait comme un manchon afin de faciliter le transfert du précieux liquide
du jerrican au réservoir. Mieux, ce cylindre avait en son fond un tamis en
métal, qui avast retenu dans un sens les flammes, dans lautre le sable.

Mes convictions scientifiques minterdisent de croire & la chance (il ny
a que du hasard) et mes convictions religieuses, quant & elles, m'interdisent
de croire & la Providence - car si Dieu existe, Il est le soleil qui brille pour
tout le monde. Je nextrapolerai donc point sur cette premiére journée,
sinon le constat quon sen sort toujours... sauf quand on y reste ! Mais
Javais bien failli, ce jour-la, ne pas ramener l'outil de travail que I'Ors-
tom m'avait confié.

Pour mon jeune collégue narquoss, céait aussi sa premitre journée. A
la traversée du complexe sucrier togolais d’Anié, il sesclaffa - entrainant
tous les passagers dans un rire de bonne humeur : « Des Chinos, des
Chinois ! », car nous avions apercu de petits hommes jaunes dans les
champs de cannes & sucre, le long des canaux d’irrigation. Le soir & Kandé,
beaucoup plus au nord - mais la route est aujourd’hui bitumée et la Patrol
y roule vite, il se fit remarquer par un policier qui lui reprocha d'exposer
ses pataugas (chaussures de brousse) par la vitre avant - ce qui peut passer
pour désinvolte vis-a-vis des populations nouvellement indépendantes. Ce
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policier avait rasson; je lexpliquai sentencieusement & mon jeune
collégue : nous ne vivons pas dans l'universel mais dans des territoires

. “appropriés par des groupes sociaux - nous sommes étrangers et avons le
devoir de réserve.

Mais c'était un sermon indulgent car je pensais que, lui aussi, prenait
son pied - & sa fagon - en ce jour qui éuait sa premiere sortie en brousse. |

]eqn—C/éude Bafbier; '
le 21 novembre 1993,
23 ans plus tard,





