


Les événements de ce récit se déroulent dans la même région que celle
qui servitde cadre aux exploits de /ëlève de « l'homme-Caïman du Niari )).

Nous sommes dans la Bouenza, en juillet 1969, lors d'une tournée de trois
mois qui nous a conduits des plateaux où se situe Mouyondzi, souspréfecture
de cette région, jusqu'à la.frontière avec le Zaïre, à quelque 130 km de là.

C'est la saison sèche, période propice pour les prospections du fait de
l'absence depluies (ou presque... selon les moyennes de la météo) mais aussi
période de brouillards matinaux et de nuits très .fraîches.

De façon à se situer facilement sur les cartes et photos aériennes de la
région, le départ est moins matinal qu'en saison des pluies et se situe vers
7 heures 30 environ.

Ce jour-là, à peine avions-nous quitté notre campement, situéprès de
la sortie du village de Mayalama (à quelques km de Mouyondzi), sur un
plateau nous offrant une·vue très favorable sur la vaste plaine du NIARl

(avec route et chemin defer dit du « Congo-Océan ))), qu'un homme d'une
trentaine d'années surgit d'entre les dernières cases du village et nous fait
de grands signes. Les véhicules qui transitent par cette route sont peu
nombreux; leur passage coïncide avec les horaires des quatre trains de
voyageurs de lëpoque à la gare de Le Briz (actuellement Bouenza), située
à quelque 45 km de là.

Nous nous arrêtons et apprenons que sa femme a accouché tard la veille
au soir. Il nous demande de bien vouloir emmener la mère et l'enfant au
dispensaire de Mouyondzi pour les soins et les formalités administratives:

Notre véhicule est une Land-Rover des premières générations avec un
confort réduit mais il vaut mieux supporter les cahots des 6 kilomètres
plutôt que d'y aller à pied. En effet, à moins d'un problème grave, la
« matrone )) (sage femme africaine) ne se déplace pas pour la simple
raison...qu'elle n'a aucun moyen de locomotion. Notons qu'il y a une
absence totale de médecin en dehors de celui en fonction à Madingou, chef
lieu administratifde la région.
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Je lui dis que nous l'attendons avec mère et nouveau-né et que nous
ferons le détourpar le dispensaire pour les déposer, ainsi que lui-même qui
les accompagne. A ce moment-là, il me demande de l'accompagner à sa
« case » et, touten cheminant le long des quatre cents mètres qui nous sépa­
rent de cette dernière, il commence à me raconter une histoire qui me
paraît tellement invraisemblable quej'aipeine à y croire: elle concerne sà
femme qui, en fait, aurait des jumeaux - dont seulement un serait sorti du
ventre de la mère - et qu'ilfaudrait que la matrone aide à la naissance du
second qui ne peutpas sortir seul...

Devant mon étonnement - alors que j'essaye d'imaginer la scène - je
demande à notre chauffeur de lui faire répéter l'histoire en Bembé (sa
langue maternelle) et de me décrire au mieux la situation. La réalité était
très éloignée de ce que j'envisageais et de ce dont je pouvais me rendre
compte en observant la scène de l'entrée de sa case. Avant de mepermettre
de me présenter à l'entrée, on m'avait fait attendre quelques minutes
(peut-être pour arranger l'intérieur de la case mais plus vraisemblable­
mentpour que la maman soit bien installée dans son lit).

Dans un des coins de la case se trouvait le lit de brousse « classique »,

fabriqué par l'intéressé ou un artisan du village, composé d'une armature
fabriquée avec des troncs depetits arbres bien préparés et liés entre euxpar
des lianes. Dessus était posé un matelas bourré d'herbes sèches. Sur ce
matelas avait été étalée une couverture sur laquelle était étendue la
maman. Elle tenait son nouveau-né dans les bras. Les deuX personnes
étaient recouvertes d'une seconde couverture.

Je demandai des nouvelles de la maman et du bébé que je voyais. Puis
je m'enquerrai du second. Et c'est là que je découvris une situation que,
comme bon Européen habituéà une hygiène minimum et bien quëtant en
Afrique depuis 6 ans, je n'avais pas envisagée. Je me rendais compte aussi
de la volonté de vivre d'un être humain et de sa capacité à résister à des
situations extrêmes.
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Mille et une histoires Outre-Mer

Lepremier bébé que tenait la mère était encore relié à son cordon ombili­
cal depuis... la veille au soir, soit près de 9 heures de temps. Il semblait
d'ailleurs très bien se porter et commençait à téter un des seins de sa mère.
Quantau second... Il était tout simplement encore dans l'utérus et attendait
qu'on veuille bien venir le sortir d'une situation inconfortable. Personne, au
village, n'avait été capable d'aider à l'accouchement dans la nuit etpersonne
n'avait eu l'idée de se rendre au dispensairepour avertir la matrone de service
tôt le matin.

En y réfléchissant a posteriori, cela n'aurait servi à rien car le dispensaire
n'avaitpas de véhicule (etpour cause, vu les budgets allouéspour les médica­
ments en brousse). Il aurait fallu aller réveiller les pères de la mission ou le
commerçantdu coin à condition que leurs véhicules soient en état de marche.
Alors autantattendre monpassage et me demander d'emmener tout le monde
directement.

Mais, au fait, ce second enfant était-il encore vivant après ces 9 heures
à attendrepour sortir de son milieu aquatique etgagner un monde aérien
dans lequel il allait devoir vivre... ou survivre... ??

Il mefallut beaucoup moins de temps pour écrire ces quelques paragraphes
que pour réagir. Je demandais au père - et surtout aux autres femmes venues
« aider » lajùture maman - de resterau village. Je retournais à la voiture avec le
chauffeur et nous avonsfait nos 6 km à une vitesse que réprimeraient nospoli­
ciersfrançais sur de teUes pistes. Trouver la matrone, lui expliquer la situatron,
lui laisser le temps de rassembler son matériel, fût l'affaire d'une quinzaine de
minutes. Le trajetdu retour se.fità la même allure etje laissais la matrone agir.

Trois quarts d'heure après, je la vis revenir toute souriante accompagnée
du père et de la mère - à peine soutenue par une des voisines - et des deux
enfants bien vivants. Entre temps, jëtais allé cherché un lit « rami » (arma­
ture de bois sur laquelle était tendue une toile) quej'avais installé à l'arrière
de la Land-Rover. Nous avions rabattu le hayon arrière et attaché le lit aux
montants de la voiturepar des cordes de façon à lui éviter de se «promener »

entre les deux bords du véhicule.
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On installa la maman sur le lit avec deux ou trois couvertures. Les
enfants étaient tenus par le père et une voisine, assis de part et d'autre du
lit au milieu deplusieurspaniers etpaquets enveloppés depagnes noués sur
le dessus. Ils contenaient probablement un peu de linge, des ustensiles de
cuisine et quelques vêtementspour le bébé. Ilfaut dire que les malades sont
nourris par les familles dans les dispensaires de brousse..., et aussi dans les
quartiers des grandes villes.

Et nous voilà repartis, avec la matrone, pour le dispensaire, à une
allure plus compatible avec la nature des passagers et lëtat de la route.
TOut le monde se retrouva installé correctement dans unepièce du dispen­
saire etje repartis pour unejournée de travail écourtée, essayant d'imagi­
ner ce qui seraitarrivési mon travail ne m'avaitpas amené dans ce village
à ce moment-là. Qui aurait survécu? Probablement le premier né, sûre­
mentpas le deuxième, etprobablementpas la maman car il aurait fallu
des soins intensifi pour éviter une infection grave.

Quelques jours plus tard, repassant devant ce groupe de cases, j'eus la
surprise de voir unefemme mefaire de grands signes de la main. li1w: avez
bien sûr deviné qu'il s'agissait de notre récente accouchée quiportait un des
enfants dans le dos et qui s'apprêtait à se rendre aux champs de culture
situésprobablement dans un des basfonds entre les collines à quelque 200
mètres plus bas et à 5 ou 6 km de distance... Je savais que la nature
humaine était résistante... mais il me semblait qu'ily avait des limites...

C'est un exemple, parmi tant d'autres, de l'aide que les Orstomiens,
tout au long de leurs innombrables jours de brousse, apportent aux villa­
geois qu'il côtoient. Bien sûr cela nepeut être comptabilisédans un rapport
de tournée... ou appréciépar une commission scientifique...

Cela restera comme un bon souvenirpersonnelet comme un « acte departe­
nariat », au même titre que l'accueild'un chercheur dans un laboratoire.
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