


Le deuxiéme passage de 'Observation Permanente Pilote des faits
démographiques se déroule dans le canton de Tchéré au Nord-Cameroun.
A la suite du passage précédent, six mois auparavant, javais établi une
fiche pour chacun des habitants du canton dans le but de classer ultérieu-
rement les fiches de chaque village ou de chaque quartier l'une par rapport
4 lautre dans l'ordre de leur ancienneté, au cours d'une discussion avec
une personne dgée, susceptible de connaitre le maximum de monde.
Lobjectif était de tester une nouvelle méthode de détermination des dges,
puisque L'dge est trés mal estimé en labsence d'état civil et constitue une
variable fondamentale en analyse démographique.

Jai donc pris rendez-vous avec chacun des anciens, préalablement
identifiés, pour effectuer le classement des fiches. Le travail était en cours
dans le village de Mékeri, os la taille des quartiers imposait un classement
par quartier. A mon arrivée au rendez-vous de la journée, je remarque
une effervescence inhabituelle dans le village. De partout accourent des
hommes en armes, les uns avec un arc et des fleches, les autres munis d'une
lance et d’'un bouclier en peau de beeuf, d'autres encore avec un solide
béton. Leur caractéristique commune est quils ne semblent pas étre de
premiére jeunesse ; & la vérité, en en voyant claudiquer la plupart et méme
avancer & cloche-pied l'un d'entre eux, on serait tenté de les classer plutot
parmi les personnes du troisiéme dge, terme peu répandu sur place et pour
cause, puisque cette catégorie de la population est ultra minoritaire dans
une région & si forte mortalité. Les jeunes de leur cbté se sont rassemblés
goguenards et contemplent les événements les mains dans les poches, peu
pressés de risquer leur peau dans cette affaire qui mobilise tant leurs ainés.

Mais qu'est-ce qui les fait donc gesticuler de la sorte en vociférant ? On
meexplique qu'une scéne de ménage a eu lieu ; la femme sest sauvée de chez
son mari en courant en direction de son village d'origine, situé juste en
Jace, sur lautre rive du mayo Ranéo (cours deau & écoulement temporai-
re de type oued) ; malbeureusement le mari a rattrapé sa femme et l'a tuée.
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Nous sommes donc en présence d'une sorte de vendetta, car les hommes du
village de l'épouse menacent de traverser & leur tour le mayo et veulent &
tout prix tuer également un ressortissant de Mékeri. D ailleurs, ne sont-ils
pas déja massés sur Lautre rive ?

Un peu candide, un ancien maborde : « Alors on commence ? » (sous-
entendu le classement des fiches). Je pense quant & moi que le moment
présent nest pas forcément le mieux: choisi. Un autre me suggére daller
chercher le sous-préfet. Celui-ci se trouve & Méri, & une vingtaine de kilo-
métres par une route en terre. Nous y allons.

Le sous-préfet est un jeune peul, sorti de I’Ecole Nationale d'’Admi-
nistration et de Magistrature de Yaoundé. Il occupe un de ses premiers postes
et prend son travail & coeur, de maniére remarquable. Il se considére comme
un agent de développement et ne rechigne pas & aller sur le terrain. « Ab, ces
Kirdi [terme un peu péjoratif pour désigner les non-musulmans], ils nont
pas la téte ; ils ne pensent qu se battre ». Aprés cette forte pensée, il saute
dans sa Land Rover chissis-court, couleur kaki, & immatriculation admi-
nistrative, en direction du champ de bataille présumé.

Nous revenons sur les chapeaux de roues sur le terrain. Heureusement,
rien de grave ne semble sétre produit depuis mon départ. Deux groupes de
vieillards en armes se font face de part et dautre du mayo en sinjuriant.
Le sous-préfet commence & chercher & calmer tout ce monde et ne tarde pas
a apprendre que le meurtre a eu liew une fois que la femme avait franchi

e milieu du mayo. Il est visiblement soulagé. Ouf, lenquéte va incomber
au sous-préfet de Mora, dont larrondissement commence & cet endroit-la.

Le quatriéme colloque de démographie africaine vient de prendre fin 2
Ouagadougou. Lavion d'UTA qui doit me ramener de Ouaga & Abidjan a
pris du retard et nous risquons de manquer la correspondance avec
Cameroon Airlines dans la capitale tvoirienne. Je voyage avec L. S., encore

plus conny, dans les milieux de la politique sénégalaise que dans ceux: de la
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démographie internationale, et qui ne manque pas de courage dont il aura
grand besoin, ainsi quavec S. L., un de nos « anciens », que j écoute volon-
tiers admiratif, sauf en avion, car il a quelques mésaventures dmmzztzques
4 raconter qu il vaut mieux entendre les pzeds sur terre.

Par bonbeur, les autorités aéroportuaires font se garer cte & céte le DC8
dUTA et le 737 de Cameroon Airlines pour accélérer la corvespondance et on
nous demande de passer directement, d'une passerelle & lautre sur la piste.
Petit engorgement ot lon voit surgir un groupe de policiers ivoiriens escortant
cing jeunes anglophones menovtés, dont nous ne tardons pas & apprendre que
leur nationalité est nigériane et quiils sont expulsés sur Lagos. La police
d ailleurs confisqué leurs passeports et les a confiés aux mains de léquipage,
avec mission de ne les remettre qu la police nigériane & lescale de Lagos.

Les jeunes « bandits » refusent de monter. « Fverybody will die ! » sécrit
Vun deux. Je regarde autour de moi : cela vaut-il vraiment la peine de
monter dans cet engin ? Quavatent-ils bien pu commettre comme « crime » ?
Simple « situation irréguliere » ? Dieu sait que la peine de mort est fréquem-
ment appliquée au Nigeria : et sils navaient plus rien & perdre ? En plus, une
tentative de détournement davion, ¢a va chercher loin. [observe les bagages
en cours de chargement et les passagers qui continuent & embarquer, bien
qu'un peu plus lentement. Ceest trop béte, je ne cherche ni & me singulariser,
ni & perdre ma valise. Je décide de rester. Les « bandits » poussés par la police,
se retrouvent dans lavion. Je les suis, poussé par personne.

« Décollage immédiat ». Lavion sélance majestueux dans un ciel
dazur, ce qui est relativement rare sur la céte d’Afrique de ouest (pas le
décollage, Lazur...). Magnifique vue sur la lagune et la ville. Soudain,
branle-bas de combat vers 'avant de lappareil : dews des « bandiss » vien- -
nent de se précipiter vers la cabine de pilotage ; les passagers de premiére
refluent vers larriere ; le pilote amorce un demi-tour (pour atterrir 4
nouveau ?) ; une hitesse décroche un extincteur ; corps & corps devant la
porte de la cabine, les deux « rebelles » sont assommés ; leurs trois cama-
rades n'ont pas bougé ; alerte terminée ; l'avion continue sa route. Ouf-
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Les plateaux-collation sont distribués. « Surtout ne leur donnez pas de
couteau ! » avancent certains. Le personnel de cabine a conservé un calme
remarquable : « Pas de probleme. De toutes facons nous sommes armés,
mais ici [utilisation d'une arme ne se justifiast pas ». Daccord, mais qu’il
est bon d avoir les pieds sur terre !

Les jeunes se réveillent tout & fait calmés. lls ont une bonne téte.
Pourvu qu’il ne leur soit rien arrivé ! Comment appelle-t-on cela déja ? Le
syndrome de Stockholm ?

Le temps est beau sur Yaoundé ce vendredi matin, & 7 heures quand le
réveil sonne. Cela fera une belle journée pour faire la route en direction du
village de Sob prés de Kumbo, & 400 km, au Cameroun anglophone, oi:
Lun de mes collegues et amis doit se marier demain. Nous avons en consé-
quence, mon épouse et moi, pris une journée de congés. A 7 heures 10,
coup de téléphone de ma meére en provenance de la France : tout se passe
bien ici et nous allons partir en week-end pour le mariage. La voiture a été
chargée la veille pour prendre la route sans retard.

Je sors dans le séjour pour mapercevoir que la cuisiniére n'est pas encore
arrivée ; que se passe-t-il done, elle qui n'a jamais manqué de prévenir ?
Tiens, la rue est étrangement déserte ; on se croirait un dimanche... ['en

fais la remarque au voisin en train de laver sa voiture dans le jardin.
« Pourvu que ce ne soit pas un coup d’Etat ! », me lance-t-il. Prémonition
ou simple plaisanterie ? La réponse ne tarde pas & venir. Une amie habi-
tant un peu plus haut, tout prés de [aéropors, dont notre maison nest elle-
méme éloignée que de 800 métres, arréte brutalement sa voiture devant
notre portail, dans « tous ses états » : elle partait au travail et des militaires
lui ont fait signe de sarréter en arrivant au centre ville ; comme elle
tardait & sexécuter, ils lui ont « tiré dessus » (probablement en lair...).
Comme pour confirmer ses dires, des chars montent vers [aéroport. Il est
grand temps que chacun rentre chez soi.
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Des coups de fou sont maintenan nettement audsbles dans la direction de
la ville. Curieusement, une file de personnes se héte vers cette direction sur le
trottoir den face. « Ot allez-vous comme ¢& ? » demande un gardien de nuit
posté sur le trottoir; « Je fuis la guerre, mon frére », lui répond un passant.
Diantre, ¢a a lair de se ghter. Nous apprendrons plus tard quil sest agi des
habitants du quartier situé au-dela de laéroport, qui ont préféré se mettre &
Labri, car les putschistes étaient en train de prendre position le long de la route
de Mbalmayo, localité située & 45 km au sud, pour « accueillir » les milirasres
loyalistes susceptibles de faire route vers la capitale. Au méme moment et plus
logiquement, une colonne ininterrompue de personnes chargées de bagages se
dirige en direction de la campagne le long de la voie ferrée située dans la vallée.
1l nest plus question pour nous de quitter la ville et nous devons malheureuse-
ment abandonner [idée de nous rendre au mariage, car cela aurait demandé
de traverser la ville pour sortir en direction du nord, en passant par le palais
présidentiel. Et quels barrages aurait-il fallu franchir en province ?

Ceest bien d'un putsch militaire quil sagit. Le téléphone est coupé ; la
radio, un moment arrétée, diffuse maintenant de la musique militaire. Le
président Ahidjo avait démissionné en octobre 1982 pour raisons de santé
et avait laissé le pouvoir au premier ministre, son successeur constitutionnel,
Paul Biya. On a cru comprendre que les choses se sont gitées quand lancien
président a voulu recommencer & gérer les affaires en sous-main, sétant
rendu compte que sa santé était moins mauvaise quil ne lavait cru initia-
lement. Une rumeur de remaniement au sein de la garde présidentielle,
surarmée et dévouée a lancien président, avait mis le feu aux poudres.
Cette question avait été visiblement mal gérée par le nouveau pouvoir.

Les choses semblent se calmer dans la matinée. Des amis viennent nous
rendre visite en provenance du centre-ville. Ils nous apprennent que ['on sest
battu devant le palais présidentiel et autour de la maison de la radio trés 5t
avant laube, mais ici nous navons rien entendu. La musique sarréte pour
laisser place & une déclaration des putschistes : le président et le gouverne-
ment, complétement incapables et corrompus, sont renversés. Le style de la
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déclaration et le caractére approximatif du francais employé n'augurent rien
de bon quant & un éventuel consensus au sein de la population, dans le pays
le plus francophone du continent (pour sa partie francophone bien entendu).
Les coups de feu redoublent vers le centre. Nous suggérons i nos amis de
rentrer rapidement chez eux car leurs enfants sont restés seuls & la maison.

Le repas de midsi se passe dans le calme, & la recherche de quelque infor-

mation sur une radio étrangére, car la radio nationale a de nouveau cessé
d'émettre. La table est desservie. Altercation dans la rue au coin de notre
jardin. Un chauffeur de taxi veut faire demi-tour. « Ne tirez pas ! » entend-
on hurler. Une rafale d'arme automatique se déclenche. Venus voir ce qui se
passait, nous courons nous enfermer dans la maison. Pas le temps méme de
faire entrer le chien, attaché sur la terrasse. Les tirs sintensifient et se multi-
plient... ta ta ta... ta ta ta ta. Claquements secs, suivis du sifflement des
balles dans toutes les directions. Rien & voir avec les bruitages cinématogra-
phiques qui deviennent du coup beaucoup plus doux: & entendre. Nous nous
allongeons sur le sol dans le couloir qui ne posséde pas de fenésre. Un ralen-
tissement des tirs nous donne L'occasion de constater que le chien n'a absolu-
ment pas bronché, contrairement & Uhabitude de la plupart de ses congé-
néres, notamment en cas d'orage. Nous envoyons nos trois gargons (6, 4 et 2
ans) faire la sieste. Nous sommes en train de mettre les couches au dernier
quand les tirs redoublent. Immédiatement, nous nous plaquons au sol ; l'en-
fant a instinctivement fait de méme ; cela laisse une dréle dimpression.

A la premiére accalmie, nous descendons au sous-sol dans le but dévaluer la
possibilité d'y passer la prochaine nuit car notre situation, & proximité de laéroport,
peut facilement se dégrader. Le sous-sol est & moitié enterré car le terrain est en
pente ; 1l offre deux emplacements de voiture et une grande piéce. Nous en obstruons
les ouvertures & lasde de cantines métalliques vides, ce qui pourra permetsre de sy
abriter en cas de besoin. Les tirs saccroissent et se rapprochent dangereusement. Nous
décidons de remonter dans la maison ot les enfants sont restés seuls. Pour ce faire, il
faut contourner tout le bitiment par lectérieur, iln'y apas d accss direct, ce que nous
faisons en courant, pliés en deux. Les balles sifflent de tous cots.
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Le reste de laprés-mids se passe plus calmement, on ne saurait trop dire
pourquoi. Les événements nous donnent l'occasion de faire connaissance
avec nos voisins, inquiets de labsence d'un abri pour la nuit. Nous les
invitons bien volontiers & venir dans notre sous-sol en cas de besoin. Il y a
toujours un cOté positif : jusqua présent, nous ne connaissions ces braves
gens que par les assiettes qui volaient dans le jardin, ils navaient pas lair
toujours d accord entre eux...

En fin d'aprés-mids, dans un calme total, je crois bon de faire rentrer nos
quelques poules, en liberté dans le jardin, dans le sous-sol. [ arpente en consé-
quence le terrain en frappant dans les mains. Soudain, dans un vrombisse-
ment assourdissant, un hélicoptere surgit de derrire la maison, un
mitrailleur & la portiére faisant feu de tout bois. | ai juste le temps de plonger
derriére un bananier. Luppareil frile le palmier planté derriére la maison et
passe plus bas que celui qui se trouve au fond du jardin. « Il est c... ce
mec ! »... Le cri ma échappé. Il est repris par les enfants accourus & la fenétre
par un mauvais réflexe. Cest « Apocalypse now », mais je me sens du
mauvais cbté et moins & laise quau cinéma. Le scénario se reproduit &
plusieurs reprises, durant lesquelles j'ai le temps de rejoindre la maison. Nous
allumons le poste sur Radio France Internationale. « Les hélicoptéres gouver-
nementaux viennent d entrer en action dans le quartier de [ aéroport ». Voila
ce qui sappelle de l'info en direct ! Nous apprendrons plus tard quils cher-
chatent & déloger les putschistes retranchés dans la vallée derriere la maison.

Des la tombée de la nuit, et de maniére assez inattendue, un calme
total revient sur le quartier, malgré un largage de parachutistes sur l'aéro-
port. Le putsch est réprimé définitivement le lendemain. Il aura fait
quelques centaines de morts et sera suivi d'une répression féroce. Je me sens
un pew mal & luise. Mes parents ont pu m'éviter de vivre pareils moments
Jusqua Ldge adulte, alors quils en ont subi de bien pires & tous les dges
dans notre Alsace dorigine ; concernant mes propres enfants, je ny suis
point parvenu. Pendant six moss, ils ne dessineront que des chars et des
hélicoptéres en train de tirer, des soldats en train de se battre et de mourir...
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