


Le journal « Le Monde » publiait cet été-la un feuilleton mémorable et
sans doute prédestiné qui sintitulait « Coup d’Etat & Westminster ». Je
découpais soigneusement la page centrale du quotidien qui nous arrivait
par paquet de 4 ou 5 et que le libraire me réservait. Mon intention était
de lire ce polar de I'été, d'une seule traite, le lendemain de la derniére
livraison. Je ne l'ai finalement jamais lu pour les raisons que l'on va voir.
Mais si je rappelle ce fait, cest parce que le feuilleton en question va jouer
un réle dans un autre feuilleton qui ne tenait pas du roman. Et puss, si un
jour les historiens veulent dater précisément les faits qui vont étre relatés,
ils pourront toujours sappuyer sur cet indice.

Car il me faut bien avouer que, si les faits que je vais narrer restent
gravés dans ma mémoire, je suis dans l'expectative pour déterminer leur
date exacte. Cela laisse perplexe le statisticien d'enquéte que je suis devenu
devant les efforts de mémoire demandés aux enquétés pour des événements
qu'ils ont sans doute plus de raisons d'oublier que ceux que jallais vivre.

Si le probleme de datation se pose et si le recours & un calendrier historique
bien personnel (le feuilleton du Monde) simpose, cest parce que le « complot
Orstom » dont il va étre question, intervient forcément avant la révolution de
1972 qui devait déposer le président Philibert Tsiranana et porter au pouvoir
le général Ramanantsoa. Or les premiers événements qui conduisirent & ces
changements éclatérent en mai 1972. Mais par ailleurs, en Aotit 1971, jétass
encore fraichement débarqué de métropole puisque jétais arrivé & Tananarive
le 1er janvier 1971 et avais commencé mon « parcours initiatique ».

Donc aoiit 71 semble bien tbt, et aotit 72 parait en revanche bien tard.
Javoue que pour les besoins de lécriture de ce texte, je ne suis pas allé
consulter les archives du Monde.

Ce matin d aodt, javais rejoint mon bureau de bon matin n'ayant eu
qua traverser la route pour aller du Parc de I'Est au bitiment des Sciences
Humaines du Parc de Tsimbazaza, non sans avoir salué le crocodile
toujours endormi et imperturbable ; nous n'étions donc pas un jeuds, jour
ot le gardien donnait au crocodile sa ration hebdomadaire au bout d’'une
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longue pique, ce qui avait pour résultat de provoquer un fantastique saut
du saurien, pour la plus grande joie et terreur des enfants des écoles. Quant
4 la tortue de Galliéni, elle restait immobile et sereine dans le parc o
Vavait placée le général, quatre-vingts ans auparavant.

Les bureaux des Sciences Humaines étaient situés en bas du Parc, au
dessus des locaux de 'Académie Malgache et du Musée etbnogn/zpbz'qite :
ils étaient quelque peu déserts & cette époque de l'annde, mes collégues
économistes érant notamment tous rensrés en France pour profiter de leur
congés bien mérités aprés 20 mois de séjour.

C'est pourquoi lorsque le téléphone sonna et que jentendis la voix du direc-
teur du Centre, Paul de Boissezon « Ah ! Charmes, vous étes I | Vous pouvez
monter tout de suite ! », je ne doutais pas un instant que ce fut en tant que chef
(intérimaire et par dédfant) de la section des économistes que jétass ainsi appelé
par le patron. Que L'on ne sy méprenne pas cependant, je me cherchais une
raison d'étre ainsi appelé, il ne faut pas y voir une ambition naissante : aprés
tout je nétais que VSN, aprés avoir effectué ma 1ére année déléve (tiens! ce
serait peut-étre finalement le mois d'aoiit 1972) et dans cette grande famille
quétait [Orstom, on traitait bien les petits bleus comme roupie de sansonnet
et quantité négligeable. Je me demandais donc quel érait le motif de cet appel.
Et jescaladais rapidement la rocade plantée des cactus les plus divers, jetant au
passage un coup d il aux lémuriens, pour parvenir tout essoufflé a Larriére du
bitiment central devenu aujourd’hui le siége du ministére de la Recherche.

Contournant le bitiment, je débouchass sur le devant de lentrée prin-
cipale ois deux camions de la gendarmerie (mais peut-étre ny en avait-il
qu'un ?) étaient garés, un nombre impressionnant de gendarmes atten-
dant debout, larme au pied, des ordres encore & venir. Deux gendarmes
encadraient [escalier et deux autres étaient debout de chaque coté de la
porte donnant accés au bureau du Directeur.

Sans doute un peu interloqué, je frappais & la porte (alors que jaurais
di) passer par le secrétariaz) et jentrass. De Boissezon et un gradé, accom-
pagné de son ordonnance, étaient debout prés de la porte.
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-« Ab, Charmes ! Vous voila ! Je vous présente le commandant Ratsiman-
drava, commandant de la gendarmerie, qui a quelques mots & vous dire ».

Je crois bien qualors jai tendu la main au commandant et quelle resta
en suspens, ne sachant bétement que faire puisqu'elle ne rencontra pas son
homologue. .

Tout cela sétait passé fort rapidement, je navais guére eu le temps de
m'interroger sur ce qui pouvait bien se passer et ce nest que lorsque jen-
tendis la voix du commandant que je réalisais la gravité de la situation.

- « Je suis chargé d'une enquéte sur un complot contre la sécurité de ’Etat
et dans le cadre de la commission rogatoire que voici, je vais devoir perqui-
sitionner dans votre bureau et & votre domicile car votre nom a été trouvé sur
des documents sassis chez des personnes suspectes qui ont été arrétées. »

Cest dans ces occasions la que lon comprend le sens d'expressions telles
que « sentir le sol se dérober sous ses pieds » ou encore « avoir les jambes en
coton ». Cela ne dura quun instant. Finalement des expressions telles que
« en avoir le souffle coupé » sappliquent moins bien car je me vois encore
écartant les bras du long du corps et répondant : « Eh bien ! Allons-y ! ».

Les deux gendarmes en faction & la porte mencadrérent et nous redes-
cendimes la rocade jusquau bitiment des Sciences Humaines. Le Centre
Orstom avait soudain une allure bien étrange : je me fis la remarque qu’il
était bien étonnant que je n'aie vu aucun collégue dans les couloirs du hall
du bitiment central et que le parc fit si désert. Mais il est vrai que la
présence d escouades de gendarmes nincline pas aux discussions sur le pas
de la porte des bureaux ou devant les cages aux lémuriens. Lorsque nous
arrivimes en bas, d autres gendarmes sy trouvaient déja et tout ce monde
monta & ['étage jusqu’a mon bureau.

C'était une piéce que je partageais avec Emmanuel Fauroux, en congé
en France, avec deux grands bureaux métalliques et une paillasse le long

de la fenétre.
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Trois ou quasre gendarmes se mirent & sactiver, ouvrant les tiroirs et les
dossiers, feuilletant page & page les volumineux manuscrits dont seuls de jeunes
chercheurs, comme nous [étions alors Emmanuel et moi, pouvaient se rendre
coupables, écoutant les bandes magnétiques des ensretiens réalisés avec les paysans
du village d Antanimasaka ois javais passé mes 6 premiers mois de terrain.

Tout cela proprement et poliment, pas du tout comme dans les films o3
tout est mis sens dessus dessous. Mais au peigne fin. Il n'y avait évidem-
ment rien & cacher, mais je dois dire que jétais assez étonné du sérieux et
du professionnalisme avec lesquels cette perquisition fut effectuée.

Une erreur fut cependant commise puisque je pus sortir du bureau et
faire quelques pas dans le couloir ois je tombais nez & nez avec Jean Michel
Filliot. Historien de la traite des esclaves et des pirates dans les
Mascareignes, Filliot était un sympathique et avenant collégue qui, dans le
souvenir que jen ai gardé, ne semblait pas afficher d'opinions politiques
trés marquées, ce qui, dans le contexte des Sciences Humaines de ['Ors-
tom-Tana de ces années-la, apparaissait sinon comme hautement suspect,
du moins comme rédbibitoire et mal venu.

Il tombait bien, Filliot, ce matin-la. Et dans ce moment ois tous
semblaient étrangement absents, je nergotais pas sur le point de savoir si
mon collégue de rencontre et de fortune était « politiquement correct ». Il
était opportunément 1 et cétait bien suffisant. En quelques secondes, je
lui exposais la situation dans laquelle je me trouvais bien malgré moi et je
lui demandais d'aller prévenir Nicole de ce qui se passait et de débarrasser
les étageres de ma bibliothéque des ceuvres de Marx, Lénine et autres Mao
qui sy trouvaient. Car ces auteurs, dont je ne méuss pas résolu & me.
défaire, étaient alors interdits & Madagascar. On prétend méme qu'un avis
de recherche avait été lancé a l'encontre d'un certain Engels.

Tout cela n'avait duré qu'un bref instant et tandis que Filliot séloignait,
emportant mes espoirs de ne pas voir saggraver mon cas, fe rejoignis mes
gendarmes qui sactivaient toujours et venasent de faire une découverte ot
il étast question d'explosifs.
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Deux d'entre eux discutaient & voix forte, ['un tenant dans sa main une
feuille manuscrite ois je reconnus lécriture si minutieuse et si lisible
d’Emmanuel Fauroux. Mapprochant deux, je mapercus quils avaient
ouvert le manuscrit de la monographie du village de Ambohidranandriana,
dont Emmanuel venait de boucler la rédaction, et qui était en voie de publi-
cation puisque cest ce rapport qui allait lui permettre de terminer son stage
et de passer brillamment chargé de recherche titulaire. Sur la page extraite,
le titre d'une section se détachait, bien souligné : « Section I : Les partis poli-
tiques dopposition au village ». Et en marge, au stylo rouge, d'une autre
écriture que je reconnus aussitot comme celle de Patrice Roederer, prédéces-
seur de Paul De Boissezon (lequel venait donc juste de prendye ses fonctions,
le malbeureux !): «Explosif ! Ne pas diffuser ! ».

Manifestement, le ton de la conversation qui sétait engagée entre les
deux gendarmes ne laissait aucun doute sur l'idée quils se faisaient de [im-
portance de la découverte quils venaient de faire. Quelques instants plus
tard, ils mettaient dailleurs la main sur les stencils correspondants de ce
texte qui restera dans les Annales de 'Orstom et dans le Mémoire de Titres
et Travaux de intéressé sous le titre : « Les transformations d'une commu-
nauté villageoise malgache : Ambohidranandriana (Vakinankaratra).

Les lecteurs intéressés pourront toujours chercher & vérifier si la page
incriminée a bel et bien disparu et décideront sil faut sen prendre 4 la
censure ou & la simple conséquence des événements intervenus avant la
publication, car le fait est que la page manuscrite et le stencil correspon-
dant furent saisis comme piéces & conviction.

Ayant fait cette découverte, que je tentais vainement de minimiser en
précisant qu’il sagissait d'un rapport tout & fait ordinaire et officiel, les
gendarmes considérérent soudainement qu'ils en avaient terminé avec la
perquisition du bureau.

Entouré de mon impressionnante escorte, car nous avions entre temps été
rejoints par deux: autres gendarmes qui avaient vérifié les caractéres de frappe
de la machine & écrire de la bibliothéque, contigué & mon bureau, je menga-
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geats dans le couloir vers la sortie. Jacques Lombard, qui arrivait & son

bureau, seffaca pour nous lassser passer, se triturant la moustache de perplexi-

té, leil interrogateur. Il devait se demander si aprés tout je nétais pas un plus
dangereux agitateur que jen avass [asr : quelques mois auparavant, quelques
Jours aprés mon arrivée sur la grande lle, navais-je pas au beau milieu d'un

déjeuner chez lui, entre colligues, sorti de ma poche les coordonnées d'une
personne qu'une de mes connaissances & Paris (le président de la Fédération

des Erudiants d'Afvique Noire en France) mavait conseillé de contacter. Avec

un accent déplorable et avec hésitation, jénongais alors le nom de Monja

Jaona, symbole de ['opposition au régime de Tsiranana, que tout intellectuel

qui se respectast ne pouvast que réver dapprocher ou de faire la connaissan-

ce ! Relevant les yeux: du papier que je lisass, je navais pu que constater le léger

décrochage des michoires et [écarquillement des yeux des convives avant que
lon passe & un autre sujet de conversation. Par la fenétre de son bureau,

Jacques Lombard, sans doute dans cet état d'esprit, me regarda monter dans

la Jeep des gendarmes ex méloigner vers la sortie du parc de Tsimbazaza.

Nous nous engageimes dans le Parc de UEst ot deux immeubles abri- -
taient une quinzaine ou une vingtaine de. familles d'orstomiens. Les
nouvelles avaient déja di, sy répandre car je remarquais plusieurs rideaux
sécarter puis retomber rapidement & notre arrivée.

Nous montémes au second étage oir Nicole vint nous ouvrir. Elle avait
déja été mise au courant par Jean-Michel Filliot qui était passé et avait
emporté une valise de livres, ce dont elle m'informa & demi-mot car nous
néchangeimes presque aucune parole, nous interrogeant des yeux. Nous nous
occupdmes & suivre le manége des gendarmes : sitot parvenus dans la salle de
séjour, ceux-ci avaient eu ['attention attirée par une pile de coupures de jour-
naux, bien rangée sur la cheminée. Le « Coup d’Etat & Westminster » fit
ainsi ses premigres victimes car il néchappa pas & nos perquisiteurs que les
lecteurs de tels morceaux choisis ne pouvasent étre que des suspects. Le feuille-
ton — que je nai ainsi jamais eu la chance de lire — rejoignit bientit le
manuscrit et le stencil de Fauroux dans la besace des pices a conviction.
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Sur la table basse de la salle de séjour, tout le courrier des derniers mois
se trouvait péle-méle dans une poterie de terre cuite. Les deux gendarmes
consacrérent alors leurs investigations & dépouiller et éplucher systémari-
quement toutes ces lettres qui ne contenaient que des nouvelles personnelles
et familiales. Jusqua ce quils tombent sur une lettre du petit frére de
Nicole qui, & loccasion de notre anniversaire de mariage, lui avait envoyé
une gentille missive comme savent en écrire les jeunes enfants, sur lenve-
loppe de laquelle était marqué lavertissement : « A nouvrir que le
24 juillet ». Pour ajouter encore & la suspicion des gendarmes, il avait
Joint & sa lettre une clé plate qui était censée représenter un symbole dont
Je nai pas gardé le souvenir. En fait de symbole, la situation dans laquel-
le nous nous trouvions risquait de transformer ces enfantillages en dange-
reuses preuves de culpabilité. Seule lécriture enfantine de la lettre fit
hésiter les gendarmes a verser cette nouvelle piéce au dossier de l'enquéte.
Du coup leur ardeur & trouver des lettres compromettantes redoubla, mais
ils en furent pour leur frais puisqu’il n'y avait rien & trouver.

Linspection de la salle de séjour terminée, nous passimes dans les
chambres. Parvenu sur le seuil de la chambre d'amis, Je mapercus tout de
suite que Jean-Michel Filliot navast fast qu'un ménage incomplet : sa culture
marxiste lacunaire lui avast fait oublier les deux tomes des « Grundrisse »
dont le rouge pétard attirait dautant plus l'eil que leur épaisseur était
consistante. Certes les 10 tomes du « Capital » et les autres classiques avasent
bien pris le chemin d'une cache encore inconnue, mais cet oubli était un
quitte ou double : ou bien le titre barbare de ces ouvrages rebutait les
gendarmes et nous étions sauvés, ou bien ils retiraient les livres de I'étagere et
alors le visage, reconnaissable entre tous par sa barbe, de Karl Marx appa-
raissait sur la page de couverture et nous transformait en coupables.

Fort heureusement linspection de la bibliothéque fut extrémement
rapide : il était manifeste que ce n'éait pas la ce qu’ils cherchaient, mais
bien plutot les documents et lettres manuscrits. Les autres piéces de lap-
partement ayant été promptement passées en revue, il fut mis un terme 2
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la perquisition et je repartis avec mes deux gendarmes vers une destination
non précisée. La Jeep sébranla et tandis que je me retournais pour faire
signe & Nicole qui mobservait de la fenétre, je percus des mouvements de
rideaux, encore plus nombreux quia larrivée. Puis je regardais le faite des
immenses eucalyptus qui n'avaient pas encore été abattus par le cyclone
Eugénie, comme si je réalisais, pour la premiére fois, leur majesté.

Ce qui permit de garder mon calme fut précisément que je ne réfléchis-
sais pas & l'instant & venir, mais simplement & linstant présent.

Quelle direction prenions-nous ? Comme le conducteur est brusque, ou
bien les_Jeeps qui sont-elles si inconfortables ? Il ny a pas grande circula-
tion & cette heure-ci de 'aprés-mids. Tiens Cremers nest pas chez lui, sa
voiture n'est pas garée & sa place habituelle...

Le trajet ne fut pas bien long : ayant remonté la rue qui longeait le parc
de Tiimbazaza, nous tournimes sur la droite pour nous engager dans la
« tranchée de la mort », ainsi appelée je crois parce que plusieurs ouvriers
y avaient perdy la vie lors de sa percée. A mi-pente, la Jeep entra dans une
caserne de gendarmerie. Nous descendimes et les deux gendarmes me
conduisirent dans une petite pidce assez sombre oit l'on me fit asseoir sur
une chaise en bois inconfortable, devant un bureau vide, une lampe
braquée sur moi. Je continuais & ne penser & rien. Au bout d'un moment
dont je ne saurais dire exactement la durée, un gendarme que je navais
encore jamais vu arriva avec une machine & écrire sous le bras, quil plaga
sur la table. Consciencieusement, il étala une feuille blanche sur celle-ci,
plaga un carbone par dessus, puis une autre feuille blanche, et ainsi
plusieurs fois ; puis aprés avoir bien mis en place toutes les feuilles et les
carbones en les calant entre ses deux mains et en les faisant taper délicate-

- ment sur la table, il installa le tout dans la machine. Tout cela sans me
regarder, tout & son affaire. Un autre gendarme apporta un dossier quou-
vrit celui qui sétait assis derriere le bureau. Le manuscrit et le stencil du
rapport de Fauroux apparurent, mais le feuilleton du Monde avait
disparu. Sans doute des gradés dans les coulisses avaient-ils fait le tri. Le
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gendarme me tendit le manuscrit et me demanda si je reconnaissais ce
document et ce quil représentait. Je remarquais que la page manuscrite
sétait ornée de plusieurs taches de gras, preuve quelle avait dit circuler
déja entre de nombreuses mains. Je dis ce qui était, & savoir que ces docu-
ments saisis dans mon bureau étaient des parties du rapport de stage
d’Emmanuel Fauroux. C'est quelque douze ans plus tard que jappris par
hasard, en racontant cette histoire & Emmanuel que je navais pas revu
depuis 1974, que des amis bien intentionnés et dont la seule source d'in-
formation ne pouvait étre que ce que jen avais dit (puisque je fus le seul
étranger impliqué dans cette affaire, et le seul témoin de ce qui marriva en
dehors des quelques personnes que j ai citées et qui me croisérent en certains
moments de cette mémorable journée) maccusérent de métre tiré de cette
sale affaire en chargeant mon brave et innocent voisin de bureau.

Aprés mavoir interrogé, le gendarme me demanda de décliner mon
identité et, armé de ses deux index, se mit & taper laborieusement une
déposition quil me lisait au fur et & mesure quil tapait. Cela prit un
certain temps. La scéne était digne d'un film policier : la machine & écrire
antédiluvienne et la frappe hésitante du gendarme, la lampe, l'obscurité
du lieu avec la nuit qui tombait. Et un suspense auquel je ne pensais
toujours pas. Le gendarme tira brusquement les feuillets de la machine,
enleva les carbones et me demanda de signer le premier feuillet. Ce que je
fis. Il me dit alors : « Vous pouvez rentrer chez vous ».

Je me retrouvais alors & la porte de la caserne. Jaurais bien repris la
Jeep pour rentrer mais évidemment cela ne mavait pas été proposé. La
nuit était noire lorsque jarrivais au Parc de ['Est.

Une journée entiére sétait passée et il me semblait qu'elle navait été que
trés courte et fugitive. Vingt trois ans plus tard, il mapparait encore que
‘tout cela navait duré que quelques bréves heures, ce qui est bien contraire
au sens commun puisque de tels moments sont censés se dérouler avec une
lenteur funeste et éprouvante.
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C'est sans doute Nicole qui en éprouva le lent déroulement, ponctué de
plusieurs visites :

- il y eut d'abord Jean-Michel Filliot, chargeant en hite une valise de
livres et délivrant des explications forcément succinctes et donc
inquiétantes, puis la perquisition,

- puis le Directeur du Centre, Paul de Boissezon qui, arrivé en toute
héte, et apprenant que javais été emmené par les gendarmes, décida
de partir & ma recherche dans tous les commissariats de la ville.
Tellement inquiet quil fallut que Nicole le retienne par la manche
pour lui demander ce qui se passait. Mais aussi plein de bonne
volonté et de son sens des responsabilités,

- il y eut ceux qui vinrent pour déménager leur lot de livres,

- il y eut ceux qui ne vinrent pas, ou qui nous firent savoir que les
invitations auxquelles ils nous avaient conviés ne tenaient plus,

- il y eut ceux qui se voulurent rassurants tout en étant maladroits :
« T sais, dans ces pays, on risque de le torturer, alors viens plutot
passer le week-end loin de la capitale! » Ce qui, évidemment,
paniqua Nicole. Mais curieusement, avec le recul des années, elle en
est venue & considérer que ce fut la seule invitation faite de bon ceeur
qu'elle recut lors de cette journée dangoisse, et quapres tout, cétait
une proposition de protection et une solution d astente.

Comme il était tard, que plus personne ne se manifestait et que les
invitations avaient été décommandées, nous partimes diner au Relais
Normand oix quelques cuisses de grenouilles, spécialité du patron, nous
ragaillardirent.
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Les investigations menées sur la machine & écrire de la documentation
reprirent dés le lendemain, pour la plus grande inquiétude du bibliothécai-
re, qui sappelait Raymond je crois ; celui-ci dit taper plusieurs fois le texte
d'un tract dont les « 0 » et les « e » éraient légérement surélevés par rapport
aux autres lettres, et le « n » légerement plus bas. Il apparaissait ainsi évident
que cétait bien cette machine qui dvait servi & dactylographier un tract
appelant 4 la sédstion.

Un coup d’Etat semblait bien se préparer. Et si, & travers moi, I'Orstom
se trouvait impliqué dans un complot, nous en siimes les raisons trés rapi-
dement. Du temps ot 1l était encore & Madagascar, l'un de mes collégues
économistes, Gérard Roy (rentré depuis en France, définitivement) avait
donné, avec son assistant Régis Rakotonirina, des cours de sociologie &
[Académie Militaire d’Antsirabe, qui formait les officiers supérieurs. Pour
tout dire, Marx et Mao étaient au programme. Et il semble quapres le
départ de Gérard Roy, Régis ait entrepris des démarches aupres de diverses
garnisons de Ulle ot se trouvaient en poste leurs anciens éléves. Ayant été
repéré et suivi par la gendarmerie, une cache découverte & Antsirabe ois il
enfouissait dans un trou au pied d'un arbre le courrier qu’il recevait, il fut
un beau jour arrété et le courrier saisi. Les gendarmes y découvrirent une
lettre 0t mon nom et celui de I'Orstom étatent cités. Et de fondre aussitot
sur ['Orstom.

Dans cette lettre, Gérard Roy expliquait & Régis que sil voulait rester &
U'Orstom aprés son départ, il fallait quil travaille avec Jacques Charmes
plutdt quavec Alain Bernard car il avait les mémes idées et les mémes
méthodes de travail.

Parfois le destin ne tient quas un détail infime, mais un fil ténu peut aussi
bien l'empécher de prendre un tour dramatique. Pour moi, le détail qui
faillit étre fatal, ce furent les discussions gratuites (mais que nous considérions
comme capitales et susceptibles de faire bouger le monde) que javais entrete-
nues avec mes collegues, et Gérard Roy en particulier, encore que je naie pas
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eu Loccasion de vraiment bien le connaitre. En fast, lestime réciproque que
nous nous portions était due & nos « réputations » respectives. La mienne —
celle d'un marxiste pur et dur, citant les grands auteurs en toutes occasions —
mavait précédée & Madagascar ainsi que n'avait pas manqué de me le rappe-
ler Patrice Roederer, chef de centre & l'époque, le jour de mon arrivée.

Mais d'autres fils, ténus et invisibles, peuvent faire obliquer le destin
tout aussi bien. Le probléme est quon ne connait pas leur résistance, ni
méme leur existence, ce qui fait que l'on vit dramatiquement le déroule-
ment des événements dont on ne sait encore ni comment ni pourquos ils
vont prendre un autre tour. '

Si javais pu tranquillement rentrer chez moi ce jour-li, c'était tout
simplement parce que le commandant Ratsimandrava, commandant de
la gendarmerie, chargé de l'enquéte sur ce complot contre la sécurité de
VEtat, était en réalité lime, le chef du complot. De ce fait, les risques
encourus étaient sans doute moins grands : toutefois la nécessité pour lui
de monter en épingle un « complot Orstom », dont tous les journausx
malgaches parlerent pendant plusieurs semaines, aurait bien pu nécessiter
Vexistence d'un bouc émissaire qui ne fiit pas seulement une institution.
Au fond, Ratsimandrava était sans doute un homme bon, et puis il savait
aussi peut-étre jusquois il pouvait ne pas aller trop loin.

Lorsque le régne de Tsiranana fut consommé, que le chef détat-major, le
général Ramanantsoa, chargé des pleins pouvoirs pour rétablir un ordre que les
manifestations et la répression sanglante de mai 1972 avaient passablement
compromis, décida dévincer Tsiranana et de former un comité militaire qui
prit finalement le pouvoir, le commandant Ratsimandrava, devenu colonel,
fut nommé Ministre de UIntérienr. Il me chargea, avec une sociologue.
malgache, Suzy Ramamongisoa, dentreprendre une étude sur la réforme des
collectivités rurales, les fokonolona, ce qui donna lien 2 la signature dun
accord en bonne et due forme entre [ Orstom et le ministére de Intérienr. Ce
travail était en cours lorsque, en janvier 1974, I'Orstom décida de rapatrier la
quasi-totalité de ses chercheurs. Je me souviens encore de ce jour de décembre
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1973 ot Guy Camus, directeur général d alors, en visite & Tananarive, et nous
ayant réuni 4 la bibliothéque centrale, se tourna brusquement vers moi alors
quil était en train de parler de la nécessité pour ['Orstom de plier bagages et me
dit : « Charmes, vous navez pas envie de passer Noél en famille ! » Je nai
jamais su comment il avait pu midentifier alors que nous ne nous étions
jamais rencontrés et quau demeurant il était myope. Je nai jamais su non plus
sil fallait y voir une allusion, sur le mode de la dérision, & ce Noél que javais
réussi & passer en famille, lors de ma décision daffectation.

Je fus tout de méme le premier & partir, le 24 janvier 1974. Le coour ny
était plus.

Quant & Ratsimandrava, il prit la téte du Comité Militaire lorsque le
général Ramanantsoa, qui était arrivé au pouvoir & son corps défendant, se
désengagea. Il fut assassiné une quinzaine de jours plus tard et le capitaine
de corvette Didier Ratsiraka prit le pouvoir pour y rester prés de 18 ans.

Pour la petite histoire et l'édification de la jeunesse, et afin d'apporter
une contribution & la théorie de la réalité des faits, des idées et de la nature
humaine, il est utile que japporte encore les quelques précisions suivantes :

- Les communications & longue distance (le « téléphone arabe » en
d autres termes) transmirent & radio-couloirs du siége de I'Orstom,
rue Bayard & Paris, que la police avait découvert chez moi une malle
d'explosifs et de tracts. Le poids des mots : cest le terme « explosif »
écrit par Patrice Roederer en marge du manuscrit de Fauroux qui fut
a lorigine de cette fantastique déformation qdi met quelque peu &
mal lobjectivité des chercheurs et lindispensable vérification des
données collectées ! Avec un tel motif d'inculpation pour sér l'on ne
donnait pas cher de ma peau. A tout le moins aurait-on pu
comprendre que je me sois défaussé de cette pierre chaude sur le
malheureux innocent qu'était Fauroux. On me le reprocha plutét et
lon sait ce quil en est. Parfois je m'interroge sur ce qui aurait pu
advenir si ce fil ténu que constitua la lecture attentive par un chef de
centre du manuscrit d’un jeune chercheur avait fait défaut.
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- Jean-Michel Filliot, se retrouvant avec une valise bien encombrante
a la main, sétait finalement résolu & la confier & l'un de ses amis,
comptable & la Compagnie Marseillaise de Madagascar qui ne trouva
rien de mieux que de la placer dans le coffre-fort de la Compagnie. Ft
cest ainsi que les aeuvres immortelles de Mars, Engels, Lénine et Mao
passérent quelques semaines de villégiature dans le saint des saints de
cette compagnie capitaliste et néo coloniale par excellence. Son hono-
rable fondateur, ainsi que Marx, Engels et Lénine sen sont sans doute
retournés dans leurs tombes : cétait bien le moins que pouvait obtenir
deux un pays comme Madagascar ou les fetes de retournement des
morts sont une fagon d honorer les ancétres et ont une telle importance !
Mao, lui, éait encore bien vivant.
_ Aprés plusieurs semaines passées dans cet endroit inattendu, les livres
[enirent par devenir encombrants et le comprable considéra qu'il était temps
de restituer & L'argent L'espace pris par la théorie de la valeur. Cest ainsi que
Je me retrouvais un jour, avec Jacques Lombard, & transporter cette valise
ainsi quune autre remplie des ouvrages subtilisés & la perquisition par
Jacques Lombard et Bernard Schlemmer (ily en avast donc tant que cela !).
Quelques baba-cools de ses amis (@ époque on disait encore hippies)
étatent susceptibles d'accepter de les entreposer chez eux en attendant que la
tempéte se fut completement apaisée.: ce qu'ils firent effectivement.
La tempéte du complot Orstom sétant calmée, une autre prit le relais
qui allait emporter Tsiranana. Un jour de cette nouvelle période, et alors
- que Jacques Lombard prenait le café chez nous, nous vimes débarquer un
de nos collegues & la recherche de la recette du cocktail Molotov. Cest dire
lagitation qui régnait dans le Landerneau. A ceux qui ne le savent pas, je
peux tout de suite préciser que cette recette ne se trouve pas dans
UEncyclopedia Universalis, ni & cocktail, ni & Molotov. Cest chez les
baba-cools que nous allimes nous en enquérir : ils ne purent nous éclairer,
mais en profitérent pour nous rendre mes valises, et la moisson de livres
réintégra ses étageres.
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J ajouterai que, nétant pas titulaire & 'époque, je ne fus pourtant
jamais inquiété pour cette affaire. Cest pour des faits bien plus mineurs
que je faillis perdre ma place un an plus tard. Mais c'est la une autre
histoire !

Tire une morale ou des lecons de cette édifiante histoire qui pourra !
Pour ce qui me concerne ce fut le commencement de la fin d'un mani-
chéisme matérialiste et dialectique issu de mai 1968 et le début d'un doute
méthodique. Lessentiel est de rester soi-méme en toutes circonstances.

Et pour mettre un point final & ce récit, faisons a nouveau entrer en
scéne Paul de Boissezon.

Nous sommes en 1986,15 ans plus tard. Je n'avais jamais revu l'ancien
directeur du Centre Orstom de Tananarive qui mavait recherché dans
tous les commissariats de la ville. Nous nous retrouvédmes par hasard lors
d'un pot de nouvel an, rue La Fayette, une coupe de champagne dans une
main et un petit four dans lautre. Nous nous remémordmes quelques
souvenirs et lon peut facilement deviner lesquels. Et Paul de Boissezon
(Max pour les intimes, cest-&-dire ses collegues pédologues) eiit cette phrase
admirable (ou incroyable ?), prononcée avec cette expression quon lui
connait et qui lui donne lair hautain alors quelle n'est due quau mégot
quil coince & la commissure des l2vres et qui l'oblige & relever la téte pour
que la fumée ne le fasse pas ciller : « Mais, Charmes, finalement, vous
étiez dans le coup ou non ? »

Fiv
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