Logement des pauvres, médiation politique
et contréle urbain a Mumbai (Inde)

Djallal G. Heuzé *

L’Inde et ses grandes métropoles sont 4 un tournant. Dans ce pays d’1,3 mil-
liard d’habitants, le seuil de 30 % de la population vivant en ville est dépassé. La
situation présente de la ville indienne procéde d’un contexte dont les bases ont écé
posées en 1980 avec le retour d’'Indira Gandhi et du Parti du Congrés au pouvoir,
suite 2 I’échec de la premiére expérience d’alternative « Janata » (populaire)'. Le
discours politique de I’époque parlait non pas de « marché » mais de « rigueur ».
C’est pourtant durant cette période, dans la foulée de 'état d’urgence, que des
politiques urbaines hostiles aux nouveaux venus pauvres ont commencé a étre
combinées aux prémisses de la libéralisation.

Mumbai, qui porte ce nom officiel depuis 1996, constitue 2 la fois un champ
représentatif et un cas particulier de 'urbanité indienne [Kosambi, 1986]. Née en
1661 comme comptoir colonial, elle devint site de garnison et dépét de marchan-
dises avant d’étre consacrée, au début du xix¢si¢cle, au négoce de I'opium et du
coton puis A I'industrie textile [Brejat, Heuzé, 2000]. Quand s’ouvrait I'ére des
usines, le gouvernement légiféra sur les mendiants afin de criminaliser les occu-
pants du trottoir et les vendeurs de rue (Begging Act, 1856). Séculaire, la chasse
aux pauvres inscrit la ville dans une tendance longue. En 1981, la municipalité et
le Stum Development Authorsty dénombraient, parmi les huit millions d’habitants de
la métropole portuaire, 300000 habitants des troteoirs, 250000 vendeurs de rue, et
1680 agglomérations précaires de divers types abritant la moitié de la population.
La cité fut en revanche 'une des premiéres 4 étre dotée d’une municipalicé (1872),
élue au suffrage censicaire aprés 1893 puis universel en 1949. Responsable de I'ins-
truction publique depuis 1907, des services essentiels depuis 1947, dotée d’un ter-
ricoire étendu 2 quatre reprises et de 221 circonscriptions de conseillers
municipaux, pourvue d’un budget conséquent, la municipalité de Mumbai appa-
ralt comme une exception dans le paysage indien [Sundaram, 1989]2.

*  Centre d’anthropologie, Toulouse, CNRS-EHESS.

1 Le gouvernement Janata a été élu en 1977 2 la suite de I'état d’urgence (1975-1977). Il s’agissait d’une
coalition comprenant des dissidents du Parti du Congres, des nationalistes hindous, des agrariens et deux
partis socialistes, avec le soutien extérieur du Parti communiste de I'lnde (marxiste).

2 Dauteur a dirigé I'organisme semi-étatique chargé de faciliter le logement des classes intermédiaires.
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Une cité de bidonvilles

Lexplosion de I’habitat précaire date de I'indépendance indienne quand s’est
constitué, a ce qui était alors les portes de Pagglomération, I'immense bidonville
de Dharavi [Saglio-Yatsimirsky, 2002]. Abritant présentement 600000 habitants
dans 50000 cabanes ou immeubles, il témoigne de la combinaison d’un laisser-faire
et d’une peur des pauvres qui a longtemps servi de politique urbaine.

Les propriétaires d’usines textiles, qui ont constitué le plus important groupe
d’entrepreneurs urbains de 1875 a 1983, se sont toujours fait entendre dans la poli-
tique municipale. Les contradictions de ces notables en matiére de logement pré-
caire, de vente de rue et d’hygiéne urbaine ont été croissantes avec le temps
[Lakdavala ez a/iz, 1963]. En tant que garants de 'image de la ville et utilisateurs
« bourgeois » de I'espace urbain, ils étaient opposés, comme les Britanniques, 2 la
construction de cabanes de trottoirs et a la multiplication des vendeurs de rue. En
tant qu’employeurs cherchant a réduire les coiits salariaux, ils étaient par contre
favorables a I"autoconstruction et au colportage {(cf. hors-rexte).

En effet, il leur étaic difficile, depuis les années 1860, de fixer une main-
d’eeuvre instable d’ouvriers-paysans. lls usérent donc de chefs d’équipes recru-
teurs pourvus d’attaches dans les villages, qui furent en méme temps les premiers
lotisseurs de terrains. Ces mukadam firent construire des immeubles de quelques
érages ou des rangées de logements d’une piéce connus sous le nom de chawis. Les
entrepreneurs, puis la municipalité, en construisirent aussi. Les intermédiaires pra-
tiquaient le prét usuraire et la vente d’alcool dans le cadre d’un systéme global de
mise sous tutelle des salariés. Durant les années vingt, ces recruteurs perdirent leur
droit de tutelle a 'embauche, assortic d’une ponction sur les salaires de leurs
dépendants. Mais les pratiques paternalistes de contrdle des ouvriers, notamment
de leur logement, furent en partie reprises par le syndicat officiel, lié au Parti du
Congres, a sa création en 1946.

Apres I'indépendance, les entreprencurs cherchérent a favoriser la mobilité de
leur main-d’ceuvre. L'industrie textile, qui mobilisait alors pres du quart de la popu-
Jation urbaine, utilisait de plus en plus d’employés précaires, tendance que connais-
sait aussi le port, seconde concentration d’emplois manuels. Lemploi précaire se
développa alors en parallgle avec I’habitat instable et illégal. Mais des employés per-
manents s’installérent également dans les bidonvilles, du fait du désengagement
des grands entrepreneurs en matie¢re de logement ouvrier. Cette tendance s’accen-
tua avec la mise en place d’un Etat providence aprés I'indépendance.

Cette dualité de perspectives autour du logement ouvrier s’est traduite par la
multiplication des situations « illégales tolérées ». Par exemple, sur 400 hectares
appartenant aux usines textiles et éparpillés dans le centre métropolitain [Heuzé,
2001], deux millions de personnes vivent actuellement dans des chaw/s 1égaux dont
les loyers furent bloqués par les Congressistes de I'indépendance. C’était la
deuxi¢me intervention de ce type aprés les lois de 1936. Apres 1960, les loyers
devinrent donc dérisoires sur la plupart des terrains d’usines et dans une partie des
chawls anciens, une part croissante des salariés ne payant rien pour se loger pendant
que les entreprises, le syndicat, la municipalité ou les propriétaires privés cessaient
d’entretenir le bati. Sur ce cadre légal, se sont greftées des pratiques illégales:
sous-location, transmission héréditaire des logements locatifs, et négociation, par
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les locataires, du droit de résider de fait contre des sommes de plus en plus élevées
(le « pagri »). Elles se généralisérent en méme temps que, durant les années cin-
quante 2 soixante-dix des dizaines de milliers de cabanes remplissaient les inter-
stices de la ville, les lieux insalubres, les abords d’entreprises, les trottoirs et méme
la chaussée. Certaines étaient bities par des lotisseurs mais la plupart éraient des
produits de I'autoconstruction. Des protecteurs de cabanes s’imposérent en cer-
taines zones. Il s’agissait d’employés municipaux, d’usuriers et de petits notables
qui négociaient pour des sommes modiques 'acces a I'eau et a Pélectricité. Les
conflits sociaux étaient alors centrés sur la question des salaires. Les couches domi-
nantes restaient préoccupées par la fixation et la rotation de la main-d’ceuvre d’ori-
gine rurale, processus pour lesquels les quartiers précaires jouaient un rdle
irremplagable.

La communautarisation de I'espace bit, déja forte dans I'ensemble de ces
quartiers populaires, ne mettait pas encore en jeu de dimension politique. Les
chawfs avaient été construits par les recruteurs de main-d’ceuvre pour loger des
gens venus d’'un méme village ou d’une région constituant leur clientéle. Du point
de vue du syndicat officiel — farouchement opposé aux gréves —, qui avait pris le
relais des recruteurs, le regroupement communautaire facilitait la surveillance et la
collecte des cotisations. Quant aux résidents des quartiers de cabanes, fréquem-
ment sans famille, ils tendaient aussi a se regrouper selon les critéres linguistiques,
culturels et religieux, complexes et assez mouvants, qui fondent le sens de la com-
munauté en Inde.

La population urbaine se composait de migrants pour moitié au début des
années cinquante, et plus encore, pour les deux tiers, en 1970. En ville, le regrou-
pement communautaire avait donc pour caractéristique de mobiliser des groupes
de population restreints, représentés par des notables d’origine rurale, peu politi-
sés. Si les Maharashtriens ou les Gujaratis (originaires des actuelles provinces du
Maharashtra et du Gujarat) dominaient des quartiers enticrs, cette prépondérance
s’accompagnait d’une conscience fragmentée de I'identité. Les Maharashtriens de
Sholapur et ceux de Kolhapur, par exemple, avaient peu 2 voir ensemble, et ne dis-
posaiecnt méme pas d’un idiome commun. Le Maharashtra, dont Bombay allait
devenir la capitale, n’existait pas en tant qu’entité administrative et politique.

La politisation de I'accés a la ville durant les années soixante

Au début des années cinquante, un mouvement populaire commenga pourtant
a exiger la création d’une province unifiée pour les locuteurs de langue marathi,
avec pour capitale Bombay. 1l se plagait dans une perspective culturelle et politique,
ou 1l n’éaait pas question de religion. L'état linguistique fut constitué en 1960, un
Congressiste prenant les rénes du gouvernement régional. A Bombay méme, la
branche locale du parti de ]. Nehru s’en trouva scindée. Laile favorable au
Maharashtra s’appuyait sur une association de membres de la caste dominante
maratha et sur des groupes de haute caste soutenus par d’ex-intouchables. Les locu-
teurs marachisants n’étaient pas loin de constituer une majorité absolue, alors
que les Gujaratis ou les Tamouls n’atteignaient pas le tiers des adhérents au mou-
vement [Kosambi, 1986]. Une soixantaine d’autres idiomes associés 2 de nombreux
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regroupements communautaires étaient parlés en ville. Le mouvement culturel
conduisit donc A une premiére communautarisation de la scéne politique. Lactivité
immobiliére et la question fonciére restaient par contre a I'écart des débats.

La mise en place des institutions régionales donnait une impulsion 2 de nouvelles
couches d’hommes politiques, moins instruits et aisés que les élites plus anciennes.
A la fin des années soixante, le fonctionnement de I'administration régionale et
de la municipalité de Bombay fut « marathisé »; des quotas furent réservés aux
Maharathisants dans I’administration provinciale et municipale 2 partir de 1973. Cela
ouvrit un nouveau champ de pouvoir a des personnes moins anglicisées.

Le mouvement du Maharashtra avait placé sur un piédestal la figure historique
de Shivaji, qui avait fondé I’Empire marathe en 1673. Cette valorisation d’un héros
populaire ne s’inscrivait pas contre le Parti du Congrés qui en avait également fait
usage. Il fut pourtant récupéré et utilisé dans un sens plus identitaire, bientét
chauvin, puis comme étendard contre I'influence musulmane a partir des années
soixante, par de nouveaux groupes d’élites subalternes 3, extérieurs au Parti du
Congres et aux grands réscaux politiques. Ils réussirent a s’assurer une influence
importante en dénongant la prépondérance industriclle des Gujaratis et des
Marvaris et 'importance des Tamouls dans les médias. Ces nouveaux venus de la
scéne politique locale décidérent d’agir au quotidien, dans les licux de vie des gens
ordinaires, pour souligner leur diftérence et leur utilité sociale. C’est la Shiv Sena?,
fondée en 1966 sur le parc Shivaji de Bombay, qui poussa le plus loin cette logique
et les principes organisationnels qui lui étaient associés.

La Shiv Sena et I'enjeu symbolique du territoire urbain

Trois forces principales se partageaient alors la scéne politique de Bombay. Le
Parti du Congrés exergait son emprise par le biais de chefs charismatiques et de
notables aisés. Le Parti républicain de I'Inde, fondé en 1956 par Bhim Rao
Ambedkar® pour représenter les ex-Intouchables, constituait une entité politique
visible mais ne comptait pas de riches notables dans ses rangs, et ses leaders étaient
divisés. Bénéficiant aussi du poids de chefs charismatiques et du soutien des orga-
nisations syndicales, le Parti communiste de I'Inde exergait enfin une influence
plus idéologique dans son bastion des quartiers textiles.

Quant 4 la Shiv Sena, elle était uniquement implantée a Bombay et s’en reven-
diquait. Elle se développa dans toutes les circonscriptions municipales et jusqu’au
niveau des flots et des rues. Ses branches se vantaient de rassembler la jeunesse
maharashtrienne autour d’une idéologie activiste. Trois fronts de 'action - solida-
rité, culture et emploi — mobilisaient I'essentiel de leur énergie, le reste étant
consacré aux campagnes électorales. Cette particularité fut 2 la base de I'expansion
trés rapide de la Shiv Sena qui devint le premier parti représenté aux élections

3 On les caractérisera comme des dominés aspirant 2 devenir des dominants.

4 Lictéralement « PArmée de Shivaji », du nom du fondateur de I'empire marathe, Chhatrapati Shivaji
(1620-1680).

5 La principale personnalité du mouvement d'émancipation des basses castes, rédacteur de 1a Constitution.
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municipales de 1968. Un membre de la Shiv Sena fut élu maire dés 1973, présidant
un conseil municipal ol son parti était encore minoritaire. Le travail, la dignité et
les services publics étaient au centre des préoccupations du moment. Dans un
contexte de loyers bas, voire inexistants, les problémes du logement et des terrains
a biatir éraient subordonnés a ces thémes, ct la sécurité ne constituait pas alors un
probléme sérieux. Les perspectives d’emploi éraient sans doute meilleures en ville
qu’ailleurs, mais le niveau et les conditions de vie restaient trés médiocres. Les
revendications économiques animaient la scéne.

Avec des militants jeunes et variablement instruits, mais teés liés a leur ville, le
nouveau mouvement urbain s’appuyait d’abord sur une combinaison originale de
solidarité et d’affirmation culturelle. La seconde particularité fut son rapport nova-
teur 4 I’espace urbain. Depuis le début des années soixante, les drapeaux de partis
et les banderoles politiques s’y affichaient déja durant les périodes électorales. C’est
peut-&tre pour compenser son absence de programme que 'organisation mit rapide-
ment l'accent sur la présence de son drapeau et des autres emblémes du
« Maharashtra Dharma® ». Cette « religion du Maharashtra » était fondée sur une
reformulation de I"épopée de Shivaji, dont 'organisation tenait son nom. Le parti ins-
talla dans les rues des panneaux informatifs, frappés d’un tgre rugissant, sur les
grands problemes de société. Cet embléme était lié, dans I'imaginaire collectif, a
Shivaji et i la déesse Bhavani. Ces symboles étaient sans ambiguité hindous mais
I'organisation ne plagait pas la religion au premier plan, Les militants plant€rent aussi
des drapeaux safran et dessinérent des cartes du Maharashtra a tous les coins de rue.

Loffensive pour le contrle symbolique de I’espace urbain s’intensifia avec la
prise en charge par la Shiv Sena des grandes fétes hindoues et de la féte de
Shivaji, célébrée depuis 1895 a I'instigation du nationaliste Tilak. Ces manifesta-
tions religicuses échappant au contrdle des notables « rurbains », elles furent
prises en mains par de jeunes citadins instruits et des personnalités de « I’élite
subalterne » organisées en clubs de proximité. Le résultat fut la multiplication des
dais sous lesquels éraient placées les représentations de déités, I'introduction
d’une sonorisation agressive et 'allongement des journées chémées. Avec une
demi-douzaine de manifestations hindoues de ce type par an 4 Bombay, les
musulmans n’étant pas en reste, le poids de ces pratiques symboliques d’occupa-
tion de 'espace urbain devint trés important [Heuzé, 2001). Par ce nouveau rap-
port a I'espace et au temps prenant la ville pour cadre, la notion de communauté
religieuse se trouva donc progressivement globalisée, « massifiée », mais aussi
mnsérée dans une conscience nouvelle de I'appartenance au quartier et 2 la classe
d’age, le role des jeunes étant prépondérant dans ce type de mise en scéne. La
Shiv Sena ne s’opposait ni aux patrons ni au capitalisme. On assista pourtant au
spectacle, que les élites trouvérent révulsant, de domestiques et d’employés
municipaux immobilisant la métropole en y déversant des flots de musiques de
films au nom de la religion et de la communauté.

6 La « religion du Maharashtra » est une forme de régionalisme exacerbé faisant de la terre maharash-
trienne une entité sacrée. Les nationalistes hindous, mais aussi d’autres mouvements de « Fils du sol », en
ont fait usage.
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La transformation du paysage immobilier

A partir de 1965, une fraction des couches dominantes commenga 3 s’inquiéter
de I'état de délabrement et de surpeuplement anarchique dans lequel étaient tom-
bées les parties anciennes et populaires de Bombay. « Eclairé » par des consultants
nord-américains, un groupe d’urbanistes, d’architectes et de grands entrepreneurs
des nouvelles industries (mécanique, chimie) fut le premier a faire des logements
illégaux et de la vente de rue un « probléme grave », nuisant a I'image de la ville
et a 'usage qu’ils désiraient en faire. Ils commencérent a exiger le nettoyage des
rues et la limitation du petit commerce de trottoirs. Le secteur de 'immobilier
était vu en termes financiers, ce qui rendait nécessaire I’abrogation des lois de pro-
tection des locataires de logements anciens. Les hommes politiques locaux
n’étaient pas intéressés par la question, mais la réflexion de cette élite influente fut
relayée par le gouvernement central indien. Elle déboucha sur le projet de création
d’une ville modele pour la bourgeoisie aisée, en face de Bombay. Navimumbai, le
« Nouveau Bombay », vit le jour a partir de 1974, Créée en 1971, la Corporation
pour le développement industriel et commercial participait de la méme influence.
Elle se donna pour tiche d’éloigner les usines de la métropole, invoquant les
nécessités de la décentralisation et les impératifs de la circulation automobile (alors
que moins de 2 % des familles disposaient d’une voiture). Les propriéraires
d’usines textiles et les petits entrepreneurs, dont les activités étaient en forte crois- -
sance dans les bidonvilles et les interstices du tissu urbain, étaient pourtant réti-
cents au théme d’une ville propre, débarrassée de ses prolétaires et de ses usines.

De nouvelles couches dominantes s’y rallierent cependant apres 1970. Les trois
plus éminentes éraient les promoteurs, les financiers internationaux et un groupe
d’administrateurs hygiénistes. Les premiers avaient été poussés en avant par la
demande des classes aisées issues de tout I’Ouest indien. La concentration d’équi-
pements rares et d’emplois qualifiés avait poussé de nombreuses familles 4 inves-
tir la grande cité. Certes, 'immigration de miséreux, de populations peu aisées et
peu qualifiées, continuait et s’accentuait, mais P'arrivée de familles riches et de
couches sociales intermédiaires a été assez importante pour bouleverser la démo-
graphie de la partie occidentale de la conurbation urbaine, ol se concentrent
depuis longtemps les classes possédantes. La demande d’immeubles de qualité
s’accroissant, bitisseurs et promoteurs ont accumulé des fortunes qu’ils ont inves-
ties dans la sphere financiére.

Lémergence des financiers internationaux était liée quant 2 elle au poids de
la bourse de Bombay, de I'industrie du diamant, de la contrebande (du fait de lois
protectionnistes contraignantes jusqu’aux années quatre-vingt-dix), ainsi qu’au
développement des activités financiéres des Indiens non résidents dans le pays,
comme les Hindujas. Durant les années quatre-vingt, le centre de gravité indus-
triel de I’'Inde de I’Ouest s’est déplacé vers la chimie et les petites entreprises,
en relativisant le poids du textile et des industries lourdes de I'Etat?. Ce mou-
vement a été favorable aux financiers qui contrélaient des activités rurales depuis

7 Le secteur public concentrait encore 40 % du capital investi en 1995, aprés avoir atteint un record de
70 % en 1980.
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la ville, et des industries indiennes depuis 'étranger. Une particularité de ce
groupe était d’attribuer une importance essentielle aux avis des investisseurs
étrangers, notamment ceux venus des modeles urbains de Hongkong et
Singapour. Bombay fit naitre en eux un complexe d’infériorité quand, i la fin des
années soixante, un ensemble de bidonvilles ceintura 'aéroport international
apreés avoir assiégé la totalité du réseau ferré suburbain. Si les promoteurs avaient
intérét a voir disparaitre les bidonvilles au profit de nouvelles réserves a lotir, les
financiers abhorraient en eux ce qui choquait leurs invités. Ce point de vue fut
bien exprimé dans le film qu’A. Patvardhan consacra en 1984 4 la question immo-
biliere et fonciére 2 Bombay®. Les hotels de luxe qui se sont multipliés depuis
continuent d’illustrer I'alliance des bitisseurs et des financiers dans 'investisse-
ment urbain.

Le troisitme et dernier groupe n’était pas nombreux, mais il occupa une place
considérable dans la presse et I'imaginaire collecuf. Figurant un « Monsieur propre »
urbain, ces administratcurs prétendirent appliquer la loi qui condamnait a Parase-
ment la majorité des bidonvilles, mais visérent aussi quelques riches lotissements et
des centres d’affaires. Ils relayérent donc les autres composantes des nouvelles élites
dans leurs desiderata, tout en jouant le réle de tampon capable d’absorber la colere
des milieux déshérités puisqu’ils s’atcaquaient aussi a des gens aisés.

La genése des crises urbaines et immobiliéres qui ont pris place aprés 1980
s’enracine dans les contradictions de la dictature légale de « Pérat d’urgence »
entre juin 1975 et janvier 1977. Les gréves furent interdites; la police collabora
avec les entrepreneurs et des sicaires pour traquer les syndicalistes; des dirigeants
furent emprisonnés ou condamnés a mort. En ce qui concerne les bidonvilles, la
période fut plus ambigué. Bien que favorables a ces méthodes autoritaires, les nou-
veaux dominants ne purent défendre efficacement leurs intéréts dans 'appareil
d’Etat et dans le Parti du Congres. Le gouvernement détruisit certes des habirta-
tions précaires mais, mii par une logique populiste, il en Iégalisa beaucoup plus,
distribuant des centaines de milliers de cartes d’électeurs qui justifiaient de la rési-
dence de leurs destinataires. En 1976, la loi sur le plafonnement de la propriété
immobilieére alla dans le méme sens en limitant 4 400 métres carrés la propriéeé
autorisée pour les lotisseurs et les promoteurs ®. Ce texte ne fut jamais appliqué
mais il fit peur. Si la situation immobiliére a évolué, ¢’est donc plutdt parce qu’une
tendance, encore indécise, i la désindustrialisation de la ville se manifestait en
parallgle avec la montée en force des promoteurs, des financiers internationaux et
des « nettoyeurs » du tissu urbain.

Apres I'éat d’urgence, les salariés aux revenus affaiblis avaient une revanche 2
prendre. Quatre cents gréves menées 3 Bombay entre 1977 et 1980 permirent le
rattrapage des salaires. Des travailleurs avaient fait céder les entrepreneurs
mais I'affrontement laissa de coté les 350000 ouvriers des branches industrielles
anciennes. Leur mentalité avait beaucoup évolué: les liens avec les villages
d’origine s’éraient distendus; Ja scolarisation influengait leurs modes de vie et

8  Hamra Chaar, vidéo de 52 minutes.
9 Urban Land (Ceiling and Regulation) Act, 1976.
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aspirations. Leurs revenus et conditions de travail demeuraient cependant
médiocres pendant qu’empirait I'état de leurs logements.

Les ouvriers du textile se lancérent donc dans une gréve de la derniére chance
en 1981 parce qu’ils considéraient que leurs niveaux de vie n’étaient pas adaptés
a un usage digne de la ville [Heuzé, 1989; Van Wersch, 1992]. IIs exigérent les
avantages sociaux, les salaires et la liberté syndicale qui prévalaient dans les
meilleures entreprises privées. Ce conflit de dix-huit mois se solda par 100000
licenciements et des dizaines de fermetures d’usines. 1l signa I'échec des coton-
niers face au front uni des industriels de type ancien, du nouveau gouvernement
congressiste d’Indira Gandhi, des nouvelles couches dominantes et de la presse.
Les élites émergentes avaient contré la gréve parce qu’elles détestaient ces
conflits, faicheux pour I'image de la ville auprés des investisseurs étrangers, et
parce qu’elles espéraient que la faillite de la branche textile libérerait des terrains
a batir. La défaite ouvriere eut en effet des conséquences sur la sicuation du loge-
ment: les habitants des quartiers populaires centraux s’accrochérent a leurs
chawls. Le droit de reprise des logements ouvriers délabrés acteint des sommets
inconnus jusqu’alors. La question du logement devint plus importante que celle
des salaires. Les tensions liées a I'acceés des pauvres a la ville connurent une
importance nouvelle.

Dans le reste de la région, le patronat langa une offensive générale, faite de fock-
outs, de licenciements et de déplacements d’unités. La déconfiture des ouvriers
cotonniers ne mena pas a la disparition compléte des emplois industriels, le port, les
industries métallurgiques et chimiques restant des poles importants dans la conur-
bation. Une précarisation des emplois et le recul du salariat accompagnérent cepen-
dant la tertiarisation des emplois restés permanents. La Shiv Sena avait opéré une
percée politique en brandissant le nombre de 60000 demandeurs d’emplois en 1966
[Heuzé, 1992]. 11 passa la barre des 400000 en 1985, des 680000 en 1993 et du mil-
lion en 1999. Le secteur informel, qui représentait 40 % de la main-d’ceuvre au
début des années soixante-dix, dépassa les 60 % en 1995. Ce qui disparaissait alors
avec le laminage du salariat cotonnier en ville, ce n’était pas seulement des sources
de revenus; le Parti communiste de I'Inde et les syndicats furent mis en cause avant
de disparaitre comme acteurs de la vie des quartiers populaires.

Nettoyer la ville

Les premiéres campagnes de destruction des constructions précaires et de
chasse aux vendeurs de rue prirent place en 1981. Les nouvelles élites voulaient
contrer le populisme de I'état d’urgence. A Bombay, le gouvernement Antulay,
proche d’Indira Gandhi et ami du chef de la Shiv Sena, se montra sensible aux
intéréts des promoteurs. Des dizaines de milliers de cabanes furent détruites le
long du chemin de fer urbain. Durant la mousson 1981, la Haute Cour de Bombay
interrompit les expulsions. Antulay fut renversé en 1982. Ces violences 4 I'en-
contre des habitants des trottoirs et des bidonvilles avaient fait mauvaise impres-
sion, au-dela des classes aisées.

Depuis I'érat d’urgence, durant lequel le pouvoir fédéral avait montré
I’exemple, tous les hommes politiques cherchaient en effet, en échange de voix, a
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protéger des bidonvilles, voire des cabanes de trottoirs 1% En 1984, afin de faciliter
la réélection d’Indira Gandhi, le gouvernement fédéral et le Parti du Congrés firent
de nouveau preuve d’ambiguité envers les migrants précaires, qui furent pourvus
de cartes d’électeurs-résidents accompagnées de promesses dithyrambiques.
A Bombay, le gouvernement congressiste du Maharashtra 1égalisa 400000 de ces
résidents précaires. Loption du « nettoyez la ville » avait séduit, mais elle restait
concurrente d’un clientélisme de masse qui s’imposait jusque dans les hautes
sphéres du gouvernement.

Loffensive contre les habitants du trottoir et les migrants ne s’est pas heurtée
a des forces structurées comme celle des syndicats. Les résidents des bidonvilles
s’organisaient certes en comités de résistance, mais il n'y eut pas de coordination
au-dela des quartiers. La résistance, parfois violente, fut sporadique, ou confiée a
des organisations non gouvernementales et a la sollicitude de la petite bourgeoisie.
Le « droit au logement » ne figurait au programme d’aucun parti. Les destructions
avaient fait trés peur dans les milieux populaires. Cette peur ne fut pas prise en
charge par des acteurs institutionnels mais par la rue, la pégre, une partie de la Shiv
Sena et des leaders communautaires.

Emeute intercommunautaire et recomposition territoriale

Peu aprés ’échec de la gréve des cotonniers, des émeutes intercommunautaires
opposant hindous et musulmans éclatérent au nord de la conurbation avant de
s’étendre vers le sud. Ces émeutes, qui ont duré une semaine en mai 1984 [Heuzé,
1989], ont été menées a I'instigation de la Shiv Sena, alors dans I'opposition, par
des voyous locaux stipendiés par des lotisseurs et par des jeunes exaspérés par la
montée du chdémage. Le conflit avait une dimension idéologique et identitaire,
comme toutes les tensions de ce type. 1l témoignait de la perte de confiance popu-
laire dans les partis politiques progressistes ¢t envers le théme du développement
économique ', '

Il fut aussi un moment fort de la recomposition urbaine. La destruction de
50000 cabanes fut, avec 256 morts, le résultat le plus tangible de cette semaine de
furie, qui laissa aussi I'impression de 'impuissance du gouvernement face a des
intéréts fonciers ou immobiliers et face aux manceuvres sans principe de certains
de ses membres. Les émeutes intercommunautaires de Mumbai ont toujours été
associées a4 une conscience territoriale trés vive du quartier [Heuzé, 2000; 2001], 2
la charge emblématique de 'espace et a la conscience collective de former un
peuple dans le peuple. Des émeutes s’étaient déja produites en 1971, en prenant
I'espace urbain pour cadre, rappelant aussi les grands pogromes de 1929 et 1946.
Celle de 1984 produisit de méme un tournant dans 'opinion populaire en effacant
un demi-siécle d’influence communiste, alors que le Parti communiste indien avait
eu la particularité d’&tre implanté autant chez les hindous que chez les musulmans.

10 Lexemple des squatters installés sur deux kilométres prés du port est particuliérement éclairant: leurs
cabanes éraient protégées par un député du Parti du Congres.

11 Si la Shiv Sena fomente des émeutes ou en profite, elle se considére toutefois comme progressiste et
favorable au développement. Les autres partis ne sont pas différents.
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Ces affrontements soulevaient la question du contrdle du territoire urbain. La
Shiv Sena prétendit que ses adversaires musulmans étaient des étrangers, venus du
Bangladesh ou du Pakistan. Elle exigea la limitation de "accés a la ville. Ses diri-
geants s’ étatent déja accrochés avec des musulmans depuis la création de "organi-
satton. Ce n’est cependant qu’au début de 1984 qu’ils adoptérent des thémes
militants hindous, plus agressifs et bigots qu’a ’habitude 2. [ls multipli¢rent les
signes d’appropriation de I’espace urbain susceptibles de faire des hindous, fort
divisés en fait, un bloc uni contre la minorité de 15 % de musulmans de Mumbai.
Ils en oubliérent leurs tirades contre les Tamouls et les Gujaratis, pour vilipender
les haut-parleurs de mosquées et les priéres de masse dans les rues. Ils systémati-
sérent 'allongement des fétes hindoues et 'utilisation de haut-parleurs de plus en
plus puissants a leur profit. Prenant pour cadre la cité entiére, le Maharashtra ou
I'Inde, cette problématique identitaire marginalisa les pratiques de solidarité dans
les quartiers. Le contrdle de I’espace urbain €tait devenu un enjeu collectif, susci-
tant de nouvelles mises en scéne des registres communautaire et politique.

Les voyous étaient utilisés comme hommes de main des usiniers pour briser les
gréves depuis les années trente. Durant les années soixante, tendance accentuée
avece le reflux des conflits du travail, ces nervis s’étaient reconvertis dans 'expul-
sion des locataires mauvais payeurs pour le compte des propriétaires. La fin désas-
treuse de la gréve de 1981-1983 amena sur ce « marché » de la petite délinquance
immobili¢re des centaines de gens préts a tout, dont certains spécialistes de Pin-
cendie des bidonvilles sur commande. D’autres provoquaient des émeutes afin de
piller ou de dégager des terrains. En 1986, la police dénombra deux mille départs
de feux suspects dans les bidonvilles de Bombay, cinq mille débuts d’émeutes, et
probablement 50000 expulseurs plus ou moins polyvalents. Cette pégre immobi-
liere s'introduisait aussi dans les partis et répondait 4 des demandes politiques. La
Shiv Sena comme le Parti du Congrés, prioritairement concernés, la condamnérent
tout en lui offrant des opportunicés de s’enrichir. Plusieurs dizaines de conseillers
municipaux furent ainsi associés a ces pratiques.

L'émeute coincidait en effet avec la montée des tensions et des peurs relatives
au logement. En plagant au premier plan la polémique sur les migrants illégaux, elle
donna enfin la majorité municipale a la Shiv Sena, une partie des hindous de la ville
ayant été cffrayée par les violences commises par des voyous musulmans.
Llorganisation tenta de faire baisser la tension afin de pérenniser son implantation.
Elle cessa de s’en prendre aux Maharashtriens musulmans. La municipalité Shiv
Sena fut reconduite une fois, puis mise en échec en 1992 a la suite de conflits
internes de castes, avant de retrouver le pouvoir municipal en 1997. Entre 1985
et 1992, plusieurs milliers d’emplois municipaux avaient écé actribués a ses partisans.

Fort de ce contréle, le part essaya d’interdire I'accés de la ville aux migrants
non maharashtriens, mais les autorités régionales et fédérales s’y opposérent. Son
atticude a I’égard des habitations précaires et de la vente de trottoir était proche de
la schizophrénie. Llorganisation reprenait en effet les thémes hygiénistes et les

12 La Hindu Mahasangh (grande organisation hindoue) fut créée a cette occasion par la Shiv Sena pour
associer tous les courants hindouistes radicaux. Elle n’eut aucun succes.
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préoccupations esthétiques déshumanisantes des promoteurs et de la bourgeoisie
moderniste. La Shiv Sena popularisa le slogan « Bombay la belle, Bombay la maha-
rashtrienne », qui reprenait les thémes de 'embellissement de la ville mis en
avant, depuis le début des années quatre-vingt, par les clubs de décideurs, les
financiers et les promoteurs. Fascinés par le discours des possédants sur I'état d’ur-
gence, I’hygiene urbaine ou 'ultralibéralisme, ces responsables subalternes étaient
préts aux pires extrémités dans une ville dont la grande majorit€ de la population
vivait dans des logements insalubres.

C’est précisément ce caractére populaire de I’électorat de la Shiv Sena qui
I’empécha de mettre en pratique avec rigueur le programme d’« embellissement »
de la méuopole. Malgré la dureté de ton et le communautarisme de ses dirnigeants,
ce parti restait le seul proche des ouvriers, des employés et des chémeurs. A la
municipalité, ses membres ne tardérent pas a s’opposer aux nettoyages urbains
pendant que les électeurs se montraient plus versatiles, réagissant tr€s vivement
aux mises en cause du statu quo. La gestion municipale de la Shiv Sena se limita
donc 2 poursuivre I'expulsion d’habitants du trottoir dépourvus de cartes de vote,
en parfaite continuité avec le rythme et les méthodes employées par le Parti du
Congrés. Entre 1982 et 1992, la municipalité de Bombay, le gouvernement du
Maharashtra, le gouvernement central et fa Compagnie du rail firent procéder a la
destruction de 1,2 million de cabanes a usage d’habitation ou de commerce. Dans
le méme temps, moins d’un millier de bitiments appartenant a des couches aisées
ou moyennes de la population furent détruits. Les trois quarts de ces destructions
prirent place durant la période ol la Shiv Sena contrélait la municipalité. Les
constructions de forcune d’'une méme famille étaient généralement démolies plu-
sieurs fois, et une population estimée entre 600 000 ¢t 900000 personnes (un habi-
tant sur huit) eut a subir la destruction de son toit ou de son commerce.
L’ambiance urbaine devint délécére. Le parti fut cependant plus laxiste a I’égard
de la vente de rue: les responsables municipaux distribuérent des dizaines de mil-
liers de licences 4 des vendeurs et des chauffeurs de taxis, conduisant plusicurs
quartiers 4 I’engorgement.

Vers une nouvelle segmentation urbaine

Le mode d’habiter des classes supérieures s’est transformé durant les années
soixante-dix. Les groupes les plus aisés ont commencé a se regrouper dans des
immeubles gardés, séparés de la ville par des barrieres matérielles et symboliques.
11 s’agissait de se distancier du vacarme, d’empécher U'intrusion de squatrers et de
répondre aux craintes sécuritaires. Ces classes aisées ont par ailleurs commencé a
essaimer dans la partie orientale de la conurbation, celle des usines et des quar-
tiers populaires, allant jusqu’a faire construire, en statut coopératif ou par des
lotisseurs, dans des quartiers de cabanes ou sur des collines excentrées proches
des zones industrielles. Cette évolution a mis également en scéne des groupes
moins aisés, arrivés plus récemment dans la métropole. N’ayant pas les moyens de
transformer leurs résidences en bunkers, ceux-ci firent appel de maniére ponc-
tuelle aux voyous qui avaient fait fortune dans ’expulsion de locataires et la pro-
tection des vendeurs de rue.
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Les propriétaires commencerent alors 4 exiger le dégel des loyers de logements
anciens, les promoteurs concentrant leurs attaques contre la loi de 1976. A partir de
1985, le « marché libre » devint un sujet 2 la mode qui présentait les contrbles
immobiliers comme des reliques du socialisme. Ces attaques prirent plus de force
avec la fin de I'Union soviétique avant que le gouvernement ne s’engage, en 1991,
dans une politique ouverte de libéralisation. Mais cette offensive des néolibéraux
n’a pas eu sur le logement urbain les effets spectaculaires qu’elle a montrés dans la
politique régionale: les locataires ont résisté passivement 3 Bombay. Les lois les
protégeant et limitant les activités des promoteurs ont été cautionnées par les
députés et les conseillers municipaux, certains de ne pas étre réélus s’ils en
votaient I'abrogation. Une partie des habitations précaires s’est vue promue 2
divers stades de reconnaissance et protégée par les grands partis. Dans le méme
temps, la répression menée i I'encontre des résidents illégaux, des nouveaux
migrants et des vendeurs de rue, a persisté.

Les petits délinquants ont été sollicités plus que jamais pour des expulsions.
Engagés dans d’autres activités comme la vente d’alcool, ils ont empiéeé sur les
positions de la pegre, pendant que cette derniére commencait 4 s’intéresser aux
transactions foncieres, immobiliéres et aux lotissements. De sanglants réglements
de comptes ont défray€ la chronique, fournissant des arguments aux théses sécuri-
taires. Alors que I’hygiene urbaine est une obsession des élites, la peur des vio-
lences est en effet beaucoup plus répandue. Une partie de cette pegre immobiliere
a donc affirmé son ascendant sur des groupes importants de populations délaissées
par les grands partis, I'Etat, les syndicats et les usiniers. Ce fut le cas des musul-
mans non marathisants. L'absence de pensée politique chez les « expulseurs » ne
les empéchait pas de porter de vifs sentiments communautaires, qui ont contribué
a faire de la ville un champ d’affrontements.

Le conflit de 1992-1993 a éclacé précisément au prétexte de la destruction par
des nationalistes hindous, proches de la Shiv Sena, d’une mosquée située a 1500
kilométres de Bombay. C’est pourtant dans cette ville que les affrontements entre
hindous et musulmans, entre musulmans et la police, et entre les couches popu-
laires et I'Etat, ont été les plus intenses et les plus longs [Heuzé, 2000]. Ils y
avaient été préparés, en effet, par la liquidation du mouvement ouvrier, par les
expulsions, les slogans hygiénistes et la rhétorique sécuritaire. Une querelle autour
des prieres musulmanes de rues, impliquant 'usage de la ville par des masses com-
munautarisées, déclencha Paffrontement. Au cours d’une premiére série
d’émeutes (6-20 décembre), la police tenta d’empécher les jeunes musulmans de
prendre la ville, tandis que la Shiv Sena rassemblait des foules excitées prés des
temples. Un deuxiéme épisode de violences (janvier) mit aux prises la Shiv Sena,
soucieuse de montrer qu’'elle controlait ses territoires, ¢t de jeunes musulmans
alliés aux délinquants immobiliers les plus notoires. L'incendie d’une maison
d’hindous, le 7 janvier, provoqué par un commando musulman, fut le point de
départ de pogromes. L'espace urbain fut 2 nouveau I'enjeu de la confrontation qui
avait pour but d’expulser ou de tuer les membres d’un camp situés dans les quar-
tiers de I'autre camp.

La lutte pour "occupation de I'espace populaire, qui avait longtemps pris la
forme de conflits de classe, s’est donc complétement « communautarisée ».
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Bombay vécut ce qui fut appelé un « nettoyage ethnique » en Bosnie, bien que ni
les musuimans ni les hindous ne constituent d’ethnie en Inde. 200000 personnes
durent changer de résidence dans un vaste mouvement d’homogénéisation des
quartiers. Ces nouveaux agrégats communautaires changérent le mode d’habiter la
ville et d'adhérer 2 une identité collective. Plus de 500000 personnes prirent part
aux émeutes, nombre d’entre elles avec ’espoir de pouvoir prendre aux membres
de la communauté adverse le logement ou 'emploi qu’ils avaient perdu. La pénu-
rie ayant prévalu en la matiére depuis le début des années quatre-vingt, la montée
en force du libéralisme ne fit que lui donner un caractére plus accentué dans la
décennie suivante.

Enjeux symboliques et politiques a la dérive

La violence et le communautarisme voisinérent un moment avec {’utopie. En
1990-1992, le dirigeant de la Shiv Sena échafauda un plan pour « résoudre de
manigre définitive la question des mal-logés & Mumbai ». I s’agissait de faire
construire sur fonds publics, en faisant appel a la loi de 1976 sur le plafonnement
de la propriété fonciére, un million d’habitations de taille réduite mais pourvues
des équipements qui faisaient défaut aux bidonvilles. Ce plan devint le maitre
argument de la Shiv Sena en matiere de logement, mais ce n’est pas lui qui la mena
au pouvoir.

Alliée avec le Parti populaire indien (BJP) depuis 1989, ['organisation remporta
succes sur succes A la suite des grandes émeutes de 1992-1993. En mars 1995, elle
gagna les €lections provinciales et constitua, pour la premiére fois depuis 'indé-
pendance, une alternative au régne du Parti du Congres dans la région. Un gou-
vernement fut constitué et dirigé par un riche promoteur immobilier. 11 afficha de
grandes ambitions en matiére urbaine: régler le probléme des usines moribondes,
récupérer leurs vastes terrains pour le bien public, décentraliser I'industrie, loger
dignement les habitants des quartiers précaires, expulser les étrangers en situation
irréguliere, offrir des infrastructures a tous, et ce voeu répéeé depuis vingt ans:
« transformer I'image de la ville ».

Le gouvernement des nationalistes hindous s’occupa pourtant 3 démentir ce
que ces propositions pouvaient avoir de progressiste. La situation des quartiers
populaires s’aggrava du fait de campagnes de démolition d’une ampleur inconnue
jusqu’alors. 1,5 million de constructions furent décruites durant les cing ans de
cette alliance politique 5. Contrés par les intérées des lotisseurs et les pressions des
décideurs modernistes, les programmes de relogement échouérent misérablement
avant de tomber dans les mains de promoteurs. Les populations qui n’étaient pas
patronnées jusque-la par la Shiv Sena recherchérent des protecteurs de n’'importe
quel acabit. C’est dans ces conditions que la petite et [a grande délinquances pri-
rent une nouvelle importance.

Les médias contrdlés par les financiers et la Shiv Sena s’engagérent dans une
campagne sécuritaire hystérique qui désignait les habitants des bidonvilles et des

13 Source: ONG Build, d’obédience protestante et axée sur les problémes urbains.
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trottoirs comme classes dangereuses, responsables de la criminalité, et cherchait 2
justifier expulsions et destructions. Les employés municipaux se divisérent: une
partie suivit les injonctions démolisseuses du gouvernement; une autre tenta de
monnayer son soutien au plus offrant, tandis qu’une derniére fraction s’alliait avec
les gangs.

Les quartiers populaires du centre et du nord tombeérent sous la coupe de pra-
tiques de protection, de chantage et d’extorsion qui définissent la notion de fief
mafieux a 'indienne ™. Les acteurs politiques se trouvérent marginalisés par des
gangs indépendants, d’autres alliés aux promoteurs et aux agents immobiliers, ou
par des délinquants tentés par la notoriété électorale. La Shiv Sena n’avait rien 2
leur opposer, sinon des discours démagogiques et des pratiques populistes. Usant
de la police, elle écarta I'un de ces grands délinquants pour lequel prés d’un quart
de la population se serait apprété a voter aux élections municipales de 1997 5.

Si la coalition politique échoua dans ses projets a 'intention des milieux popu-
laires, elle réussit a2 endetter considérablement le gouvernement provincial, dont
de nombreux membres se langaient dans la construction d’hétels de luxe et de
logements destinés 4 la grande bourgeoisie financiére internationale. En ce qui
concerne « I'image de la ville », la seule victoire fut symbolique. La Shiv Sena réus-
sit a obtenir du gouvernement central la transformation du nom de la métropole,
Mumbat reprenant un terme marathi utilisé depuis deux siécles. Cela montrait 2
quel point les acteurs politiques se trouvaient marginalisés par rapport au jeu des
grands intéréts qui se disputaient les terrains a bétir et les contrats de sous-traitance
municipale.

C’est sur la question des terrains d’usine et des ¢haw/ls anciens que le gouver-
nement provincial rencontra Popposition la plus franche. [abrogation des lois
de 1948 et 1976 divisait la Shiv Sena, entre partisans des promoteurs et partisans
des locataires. De cette situation émergérent plusicurs comités de locataires et
d’habitants des quartiers textiles [Heuzé, 2001]. Les candidats de la Shiv Sena per-
dant toutes les élections partielles, la direction de 'organisation procéda en 1999 a
un remplacement 2 la téte du gouvernement en faveur d’un homme aux ressources
plus modestes. En 2000, un gouvernement congressiste prit le relais. Soutenu par
le Parti républicain de I'Inde, dont les dirigeants s’opposaient  la dérégulation des
loyers, il continua cependant sur le méme terrain de la procrastination immobiliére.

Vers un marché libre de I'immobilier et une ville sans peuple?

Lévolution enfantée dans la violence des émeutes est donc de moins en motins
entravée par les acteurs d’un champ politique dévalorisé. De nombreux députés et
conseillers municipaux sont apparus comme étant a vendre, 4 des prix abordables.
La silhouette de Mumbai-céntre est maintenant déchirée par des dizaines de tours
séverement gardées, et témoigne de la disparition irrésistible du district usinier de

14 Les mafias constituent des fiefs au carrefour de Pargent, du pouvoir et de la famille, cette derni¢re per-
meteant de différencier les organisations délinquantes entre elles.
15 Indian Express, 18 juin 1997. Il ne put cependant s’y présenter ct la Shiv Sena emporta le scrutin,
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Bombay-ville, pendant que les habitants des quartiers précaires sont repoussés
toujours plus loin.

Les projets des décideurs modernistes sont remarquablement stables depuis
trois décennies, en faveur d’une ville ouverte aux voitures, débarrassée des gréves,
des manifestations et des usines, « embellie » par 'expulsion généralisée des habi-
tations précaires et par le remplacement des chaw/ls par des tours dont les prix
dépassent ceux de Tokyo au métre carré. La seule place laissée aux gens pauvres
et peu instruits, qui forment la grande majorité de la population urbaine, se trouve
dans les interstices réservés aux domestiques. Ces projets n'ont pas été pris en
compte par le mouvement ouvrier, pourtant fort au temps de leur conception, qui
en est mort. C’est en manccuvrant dans des territoires dangereux du communau-
tarisme et de la délinquance, en usant des contradictions relatives existant entre les
hommes politiques et les possédants, que les ouvriers, les salariés précaires et les
vendeurs de rue ont pu conserver une place dans la ville. Bombay n’a donc pas subi
en quelques années le méme sort que Shanghai, a histoire et a la position sem-
blables. Mais cette situation ne devrait pas durer.
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Bombay : usines mortes a Lalbag. Lo terrain libre au premier plan provient de 'incendie de
plusienrs chawls.

(clich¢: Dyallal G, Heuzd, 1994)



Bidoncille sur les terrains du rail, Matunga-sud.
(clich¢: Djaltal G. Heuzé, 1994)

Mahim : destructions de cohutes par la miicipalité de Bombar.
(cliché: Dijallal G. Heuzé, 1994)




Chinchpokdi : extrénie precarité dwn abri de trotioir:

(chehd:

Dudar: «

(chiché:

Dialtal G, Heuzd, 1994

selogement » de personines expalsées huir fois.
Djallal G. Heuzé, 1996)



Tours a Gorapdec,
(chich¢: Djallal G Teuzé, 1994)





