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La « question tribale » a toujours fasciné et troublé le monde de la recherche
africaniste, et les débats à ce sujet sont loin d'être clos. Depuis la période des indé
pendances, en particulier, sociologues, anthropologues et historiens se sont atta
chés à montrer que le phénomène ethnique était d'abord un héritage colonial,
voire, dans certains cas, un anachronisme et une construction artificielle 1. Très
plastique, la notion, ont renchéri les politologues, se prêtait en effet à toutes les
manipulations, qu'il s'agisse, pour le colonisateur, de diviser afin de mieux régner
ou, pour les pouvoirs post-indépendance, d'imposer la férule d'une clientèle Iigna
gère derrière les oripeaux d'un État-nation.

De fait, la colonisation a considérablement marqué les cadres humains locaux.
Là où existaient des royaumes bien établis, les limites des États précoloniaux ont
été remaniées et souvent élargies. Là où des sociétés acéphales ne reconnaissaient
aucune autorité centrale, des chefs coutumiers ont été créés de toutes pièces.
Certains groupes, en outre, ont été plus touchés que d'autres par la modernité, en
fonction de leur réceptivité et de leur géographie; de tels différentiels ont contri
bué à creuser des clivages sociaux. Le colonisateur, pourtant, n'a pas seul été res
ponsable des manipulations ethniques. Les civilisations africaines ont elles-mêmes
réécrit leur histoire et retravaillé leur mémoire collective, jouant de son caractère
oral et fluide. Dans les années cinquante au Kenya, par exemple, \es communau
tés Nandi, Kipsigi, Pokot-Suk, Elgeyo, Marakwet, Keiyo, Sabaot, Sebei, Dorobo,
Terik et Tugen se sont regroupées pour former un lobby politico-ethnique sur une
base linguistique et se faire appeler « Kalenjin », expression qui signifiait « je vous
parle » et par laquelle commençaient les émissions de radio pendant la seconde
guerre mondiale. De même les clans de la côte swahili ont-ils décidé de faire bloc
sous l'appellation commune de Mijikenda pour défendre leurs intérêts alors que se
négociait l'indépendance.

Bien entendu, le caractère endogène de telles constructions n'enlève rien à
la pertinence des travaux portant sur les manipulations politiques de l'allégeance

• Chercheur à l'!RD.
1 Côté anglais. la référence en la matière est Eric Hobsbawm, Terence Ranger (eds) [1983J, The Invention
of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press. Côté français, cene école de pensée a surtout été
défendue par Jean-Loup Amselle [1985], Au cœur de l'ethuie: ethuies, tribalisme et Étot en Afrique, Paris, La
Découverte.
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ethnique. Mais à partir des deux grands moments de fabrication identitaire que
sont la colonisation et la période des indépendances, la remarque laisse entrevoir
l'émergence d'un troisième temps fort, celui des conflits contemporains et des
migrations forcées qu'ils entraînent, objets dont il sera ici question. Les guerres
civiles de l'Afrique d'aujourd'hui démontrent à leur manière qu'il n'y a pas forcé
ment contradiction entre la thèse d'une fabrication volontariste de l'ethnie et sa
réappropriation « par le bas 2 ».

Incontestablement, le colonisateur a pu introduire la notion de pureté raciale,
avec le résultat que l'on sait au Rwanda [Vidal, 1996]. Incontestablement encore,
les forces impérialistes ont divisé pour mieux régner en créant des catégories
ethno-administratives. Pour autant, les références ethniques ont fini par imprégner
les acteurs en présence. Elles sont non seulement devenues des modes de mobili
sation efficaces, mais aussi des repères identitaires valides. Lors du génocide de
1994 au Rwanda, le label hutu ou tutsi a bel et bien tranché entre la vie et la mort,
ainsi que l'ont souligné des journalistes en réponse à ceux qui les critiquaient pour
avoir fait une lecture ethnique du conflit [Smith, 1998]. Même les anthropologues
ayant pris soin de démonter les artifices de la confrontation hutu-tutsi ont admis la
permanence de ces logiques. C. Taylor s'étonne fort justement que les hommes
hutus, arrivés au pouvoir après la révolution sociale de 1959 et la chute de la
royauté tutsie, aient continué de se marier à des femmes tutsies alors que cela
n'était plus un facteur de promotion sociale. À l'inverse, très peu d'hommes tutsis
se sont mariés à des femmes hutues. D'autres considérations sont entrées en jeu,
qui ont compliqué la structure de la hiérarchie sociale, et dans lesquelles la thèse
hamitique d'une race « supérieure» tutsie a joué un rôle certain, défiant « toute
explication simpliste » [Taylor, 2000].

Les chercheurs les plus conscients des manipulations politiques du sentiment
tribal conviennent ainsi que les guerres ont durci la fluidité des affiliations ligna
gères. G. Prunier écrit, à propos de l'Ouganda, que les ethnies ne sont assurément
pas des fictions, « des constructions politiques ou administratives vides de toute
réalité vécue ». Au contraire, dit-il, « les violents affrontements des vingt dernières
années, la mort constamment infligée au nom de l'ethnie apportent un cruel
démenti empirique aux entreprises de "démystification" du tribalisme et nous
obligent à reconnaître sa réalité opératoire » [Prunier, 1989 : 20l]. Les conflits
armés et les exodes qui en ont découlé ont produit des formes bien spécifiques
d'identification collective.

Une analyse approfondie de ces phénomènes de construction identitaire nous
conduit alors à insister sur les conséquences plutôt que sur les causes des guerres
civiles, le prétexte ethnique servant souvent de façade à des affrontements pour le
pouvoir et les ressources économiques. Les différentes figures du genre rendent
difficiles les tentatives de généralisation. Mais elles apparaissent plus clairement
lorsque l'on s'intéresse aux répercussions des massacres et des migrations forcées:
les deux cas d'études qui suivent le démontrent chacun à leur façon.

2 En nous invitant à ne pas faire l'amalgame enrre invention et supercherie, B. Anderson procédait déjà
ainsi à propos des nations: avant toute manipulation, affirmait-il, une communauté était d'abord
"imaginée» parce que ses membres ne se connaissaient pas personnellement [Anderson, 1996].
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Au Soudan, premier exemple considéré, les hostilités ont précisé les repères
communautaires dans le sang; le meurtre, la razzia et le pillage ont façonné les
contours des parties en conflit. En mettant aux prises les populations dites
« négroïdes» du Sud contre une junte militaire au pouvoir dans le Nord à domi
nante arabo-musulmane, la guerre a laissé place à des manœuvres stratégiques de
division ethniq ue « par le haut» afin de miner l'unité de la guérilla. Dans le Sud,
les cassures ethniques se sont également formées « par le bas»; elles ont été le fait
des combattants et des seigneurs de guerre aussi bien que des victimes et des réfu
giés en passe de prendre les armes pour se venger des exactions subies. La
Somalie, de son côté, n'a pas échappé à de pareils processus car la dislocation com
plète de l'appareil étatique y a attisé le fractionnement clanique d'une nation
qu'on avait présentée à tort comme homogène sur le plan ethnique. Au vu du for
midable effort humanitaire dont le pays a bénéficié, le déracinement et les procé
dures d'exode des Somaliens Ont en réalité mis en évidence l'existence de
minorités qui ont argué d'une altérité culturelle fondamentale pour demander
l'asile politique en Occident et y revendiquer une réinstallation définitive.

Le Soudan: de la manipulation ethnique

À la différence du cas somalien, qui a consacré l'effondrement de l'État, la
rébellion sudiste au Soudan combat un pouvoir fort, en l'occurrence une junte isla
miste, et offre donc prise à des manipulations ethniques « par le haut ». Au vu de
sa durée, le conflit détient aujourd'hui le triste record d'être la plus vieille guerre
d'Afrique subsaharienne, ce qui en fait aussi un des plus meurtriers du continent.
La rébellion contre Khartoum a démarré en 1955 et a redoublé d'intensité à la fin
des années soixante quand elle a été relayée par les guérilleros Anyanya. La signa
ture des accords de paix d'Addis-Abeba, en 1972, ne devait introduire qu'une
brève période d'accalmie. Les combats ont repris en 1983, cette fois sous l'égide
de la Sud an People's Liberation Army (SPLA) de John Garang de Mabior.

Deux mouvements concomitants sont venus cristalliser les particularismes
locaux: les manœuvres de division du pouvoir central, d'une part, et le mode de
mobilisation des guérillas en lice, d'autre part. Khartoum a cherché à creuser les cli
vages existants en suscitant la création de milices tribales pour combattre une
rébellion perçue comme dominée par les Dinka [Pérouse de Montclos, 1998]. Les
guérilleros eux-mêmes se sont avérés incapables de présenter un front commun et
n'ont pas su résister à un processus de fragmentation qui a souvent pris une colo
ration ethnique. Composé de forêts équatoriales et de vastes marécages dans
le delta intérieur du Nil, le Sud du pays témoigne en effet d'une grande diversité
culturelle (figure 1).

Autour du Nil, les deux principaux groupes en présence sont les Dinka et les
Nuer, qui fournissent le gros des troupes de la SPLA. j1dais la « capitale » du Sud,
Juba, se trouve dans l'Equatoria: d'après des sondages plus ou moins précis, elle
serait peuplée à 17 % de Bari et à 45 % de populations assimilées comme
les Kakwa, les Fajulu, les Kuku, les Nyambara, les Mundari ou les Nyepu.
Dans le reste de l'Equatoria, on trouve aussi des Zande et une multitude de
petites communautés bordant les frontières congolaise, ougandaise, kenyane et
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éthiopienne. Leur énumération serait fastidieuse. Notons simplement le carac
tère fluide qui leur vaut d'avoir plusieurs noms de part et d'autre des frontières:
les Logir ou Logiri, les l'vladi ou Luluba, les Lango ou Dongotono du mont
Dongotona, etc.

Dans les temps anciens, ces nombreuses communautés connaissaient d'inces
santes procédures d'intégration ou de séparation. À défaut d'une cohabitation tou
jours heureuse, des conflits à répétition entraînaient soit l'absorption, soit la fuite,
la sécession et la scissiparité. En migrant, les dissidents fondaient leur propre com
munauté et finissaient par constituer des entités à part entière. Séparés par les
Dinka de leur terroir d'origine, les Atuot, par exemple, évoquent une sorte de
rameau égaré de la grande famille nuer: ils parlent nuer mais s'appellent eux
mêmes Reel, par référence à l'ancêtre qui a conduit leur migration [Burton, 1981].

Parallèlement existaient d'intenses processus d'assimilation qui ont brouillé les
limites identitaires des uns et des autres, en particulier parmi les ethnies nilotiques
que sont les Luo, les Shilluk, les Anuak, les Dinka et les Nuer. Des clans shilluk
portent ainsi le nom d'autres peuples, tels les Dinka et les Nouba, tandis que la tra
dition anuak a intégré des ancêtres Dinka et Nuer [Johnson, 1989]. De nombreux
brassages de populations expliquent ces mélanges. Au XIXe siècle, la poussée des
Nuer vers l'est a absorbé les Dinka en la place, qui leur ont fourni des leaders
confirmés [Kelly, 1985]. Dans les années 1870, par exemple, les Nuer dits Gaawar
furent menés par un chef de guerre, N uaar Mer, et un prophète, Deng Laka, qui
étaient des orphelins adoptés et des « réfugiés» dinka de clans Thoi et Ngokqui
respectivement. Conséquence de l'arrangement exogame des mariages et des faci
lités d'intégration de l'époque, l'historien D. Johnson affirme qu'en fin de compte,
plus de la moitié des Nuer de la région auraient une originedinka. Les emprunts
linguistiques témoignent de ces racines communes: la moitié des mots dinka et
nuer les plus courants présentent de fortes similarités, ceci sans parler des affinités
avec les langues luo parlées par les Anuak ou les Shilluk [Johnson, 1994]. Ajoutons
que Dinka et Nuer vénèrent souvent les mêmes divinités, bien des Dinka ayant
participé à la construction du temple de Ngundeng, un prophète nuer qui prônait
la concorde entre ces deux peuples au début du XX" sièclc.

C'est en fait le colonisateur qui a tenté de figer les entités ethniques afin de
mieux asseoir son autorité par le biaIs de chefs dits coutumiers. La marque des
Britanniques, en la matière, a surtout été de vouloir séparer les Dinka des Nuer.
Considérés comme un peuple belliqueux et guerrier, ces derniers faisaient en
effet figure de fauteurs de troubles [Johnson, 1981]. L'administration se mit donc
en tête de les contenir dans des aires tribales, ce qui l'obligea à extraire du cor
pus nuer les éléments dinka, quitte à déclarer dinka des clans qui, jusqu'alors,
s'étaient présentés comme nuer ct à nommer des chefs nuer à la tête de com
munautés dinka!

Uanthropologie coloniale a largement contribué à la fixation des identités eth
niques. Les ethnologues ont couché par écrit l'existence et l'histoire de popula
tions qui n'avaient pas toujours conscience de leur communauté d'intérêts; en
fonction de l'interprète du moment, ils leur ont parfois donné des noms que celles
ci ne reconnaissaient pas, tels les Shilluk, les Dinka et les Nuer, qui préféraient res
pectivement se faire appeler Colo, Jieng et Naath. Dinka et Nuer, notamment, ont
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été divisés en clans dont les figures 2 et 3 donnent un aperçu succinct. À défaut de
chefs ou de territoires bien délimités, le colonisateur a eu le plus grand mal à
appréhender formellement ces groupes. Au gré des transhumances, les tribus des
Nuer, par exemple, ne pouvaient être assimilées à de simples communautés villa
geoises, tandis que les liens du sang, en l'absence d'état civil, ne permettaient pas
plus de définir un lignage. Dans sa volonté de classement, l'administration a donc
dû opérer autrement. Les divers groupes en présence ont été distingués suivant les
procédures de règlement des disputes qu'ils appliquaient les uns envers les autres:
la guerre suivie d'un accord de paix, lorsqu'il s'agissait de communautés éloignées;
l'acquittement d'un prix du sang, lorsqu'il s'agissait de réparer un homicide au sein
de communautés proches. Les différents niveaux de conflits que connaissait le
pays nuer se prêtaient à ce genre de classification, avec le duel (dwae) entre indi
vidus, la vendetta (ter) entre villages voisins, la lutte (kur) entre tribus et l'expédi
tion (pee) contre les Dinka.

À l'approche de l'indépendance, la rébellion du Sud contre la mainmise du
Nord a alors changé la donne en libérant les énergies communautaires et en met
tant fin à la pax brit01l11iea. La belle unité affichée par le parti sudiste lors de sa créa
tion en 1952 a volé en éclats dès les élections de 1953, qui en avaient fait la
troisième force politique du pays [Oduho, Deng, 1963]. Le mouvement prit le nom
de parti libéral afin d'échapper aux accusations de régionalisme. IVlais l'arrivée au
pouvoir des militaires, en 1958 à Khartoum, mit un terme à l'expérience. Les oppo
saI}ts du Sud durent partir en exil former la Sudan African National Union (SANU),
ouvrant la voie à de graves dissensions internes. Lorsque la vie parlementaire
reprit, en 1964, les Sudistes restés à Khartoum constituèrent un Southern Front
tandis que William Deng revenait d'exil prendre la tête de la SANU au Soudan et
que la faction d'Aggrey Jadein se maintenait dans l'opposition à l'étranger. Une
multitude de mouvements de libération prirent le flambeau de la lutte armée, des
révolutionnaires Anyidi aux républicains de la rivière Sue en passant par le mou
vement du Soudan azanien, pour certains avec de fortes connotations ethniques,
tels les Nuer de la mouvance Anyanya ou les Dinka d'Aggrey Jadein puis Gordon
Mayen l'dourtat au sein d'un gouvernement provisoire du Nil [Wakoson, 1984;
Eprile, 1974].

Après l'intermède des accords de paix d'Addis-Abeba en 1972, la reprise de la
guerre civile, en 1983, a de nouveau précipité les par.ticularismes locaux. La SPLA

Figffre 2 - La classijiàrtioff claffique des Diffl:a SelOff j'affthropologie coloffiale

Principaux clans

Abeyei, Abialang, Abiem, Agar, Aliab, Angai, Atar, Cie,
Dungjol, Duor, Ghol, Luae, Malual, Ngok, Nyareweng,

Paliet, Paloie, Palyopiny, Rek, Rie, Rueng, Rut, Thoi

Bor

Twie

Sous-clans

n.d.

Athoie, Gok

Lith, Fakerr, Ajuong
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a souvent été décriée par ses adversaires comme un mouvement de protestation
ethnique parce que son leader, John Garang, était un Monyjang, c'est-à-dire un
Dinka, La rébellion a évolué dans trois cercles conflictuels et concomitants qui,
chacun, ont aiguisé des différences d'ordre culturel. En opposition à un Nord à
dominante arabe et musulmane, le premier a mis en évidence la difficulté des
populations du Sud à rester vivre dans un Soudan uni et a alimenté des demandes
de sécession qui ont dépassé les objectifs premiers de la guérilla.

FiglJre 3 - La classification clalliqlJe des NlJer seloll l'allthropologie cololliale

Tribu Section primaire

Bul n,d,

Nyuong { Nyawar
Nyal

Dok { Tigjiek
Dogwar

Jagei { Bur
Rengyan

Leek n.d.ro

'
Lou Gun

Jikany

Gaawar

Lak

Thiang

1

Gaajok

Gaagwang

Gaajak

{

Laang
Wangkeac
YolIGaagwang

{
Gaatcika, Nyingee,
Nyaang

!
Gaagwong
Reng

Thiang

1

Radh

Bar

{
Jenyang
Kwacbur

{
Riah
Bang

Sections secondaire (et tertiaire) .

n.d.
Gamuk, Galieth
Luac, Thak, Leik
n,d,

n.d,
n,d,

n.d,
n.d,

Gaaliek (Nyaak, Buth), Jimac,
Jaajoah, Nyabor, Bul, Biliu
Rumjok (JakiMaiker, DakiDungl
Nyajikany/FalkerlLang, Kwacgien),
Gaatbal (Thiang, Leng/Puol,
NyarkwacIYoal/CieclManthiep)
Thiur, Dwong, Kwith
Minyaal, Wang, Nyathol, Biciuk
Pwot, Kwal, Yiic, Cam, Kwul
n,d,

Nyayan/Nyajaani, Cany, Wau
KongITiekIYaar, Col/Nyaruny,
DhilleaklGying
Tar, Kang, Lony
Kerfail (Teny), Nyadakwon, Per,
Nyaigua, Jitheib, Nyang
Lidh (Bang, Jamogh), Gatkwa
(Caam, Gatkwa, Long), Dol
Kudwop, Nyapir
Tobut (Nyawar, Dongrial), Lak
(Thiang, Kar, Cuak)

Juak, Manyal, Giin
Nyangur (Gui, Bedid, Dwong),
Kwoth, Cuol

Source: Evans-Prirchard 11968: 165-167]; Hutchinson [1996: 22]; Johnson [1994: 360-1).
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Un deuxième cercle, lui, a vu les diverses communautés du Sud entrer en
conflit les unes contre les autres, souvent avec « l'aide" du gouvernement de
Khartoum. Les zones d'implantation de la SPLA se trouvent surtout en pays
dinka, autour du Nil, et l'avancée des rebelles a connu de sérieux revers dans
l'Equatoria, où les Bari et les Zande constituent environ 20 % et 25 % de la popu
lation. Si la SPLA a marqué des points en pays bari, elle n'a pas réussi à empor
ter l'adhésion des Zande, plus à l'ouest. Pendant le régime parlementaire en
vigueur de 1986 à 1989, les Bari et les Zande ont par ailleurs trouvé le moyen
de s'opposer, chacun avec leur parti, en l'occurrence le People's Progressive
Party et la Sudan African People's Congress Organisation. De telles divisions ont
pu donner au conflit une allure plus tribale que religieuse ou raciale [Mahmud el
Zain, 1996].

La principale ligne de fracture a concerné les Dinka et les Nuer, fer de lance
de la rébellion. Dès 1983, les Bor de John Garang, un clandinka, n'ont pas hésité
à massacrer des Nuer. Les allégeances tribales ont ensuite poussé d'autres clans
dinka, comme les Malual, les Twic et les Abeyei du nord du Bahr el Ghazal, à
quitter les Anyanya II, à dominante nuer, pour rejoindre les rangs de la SPLA.
Malgré le discours marxiste de ses débuts, le mouvement de John Garang a enté
riné la puissance de la loi coutumière, qui a servi à discipliner les combattants
dinka dans le Bahr el Ghazal. Lors du renversement de la junte tdengistu à Addis
Abeba en 1991, la perte du soutien de l'Éthiopie a ensuite obligé la SPLA à reve
nir à l'intérieur du Sud Soudan et à s'y constituer une base populaire, quitte à
pactiser avec l'Église et les chefs traditionnels. Contesté au sein même de la gué
rilla, John Garang a notamment voulu se gagner le soutien de ces derniers et a pro
voqué une inflation de titres honorifiques, en particulier à J'échelon le plus bas.
On compte désormais un chef pour 400 contribuables de sexe masculin, contre
1000 avant-guerre [Johnson, 1998].

En 1991, les scissions de la SPLA, largement exploitées par Khartoum, ont mis
à jour ces tensions « ethniques ". Les quelque 300000 Nuer de la région se sen
taient mis en minorité par près de deux millions et demi de Dinka. Après avoir
lancé le mouvement Anyanya II, rival de la SPLA, ils ont rejoint la faction Nasir de
Riak Machar en 1991. Dissidcnt de la SPLA, le leader de cette faction s'est pré
senté comme le libérateur de la nation nuer en tirant parti de la légende d'un pro
phète, Ngundeng, qui avait annoncé la venue d'un messie de son clan. Riak
Machar, plus précisément, a accusé les Dinka de John Garang de vouloir accaparer
le pouvoir et de ne défendre que leurs intérêts propres.

Un troisième cercle d'identification ethnique a également exacerbé les ten
sions internes au groupe, facilitant, par ce biais, le travail de sape du gouverne
ment. Les Nuer, notamment, ont été déchirés par de nombreuses luttes intestines
comme la guerre dite de « l'hyène en liberté" (kut' luny yak), qui tire son nom de
ce qu'elle fut si meurtrière qu'on vit les charognards dévorer les cadavres laissés
sur le champ de bataille [Evans-Pritchard, 1968: 171-175 et 189]. L'opposition à la
dictature de Khartoum n'y a pas mis fin. Les Nuer à l'origine d'une deuxième
vague de guérilla Anyanya, à partir du milieu des années soixante-dix, n'ont jamais
réussi à coordonner efficacement les principaux clans qui composaient leurs
troupes, à savoir les Gaajak de Maiwut, les Mor Lou d'Akobo, les Lak et les
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Thiang de la vallée Zeraf et les Bul de Mankien [Johnson, 1998 : 61]3. Dans la
région de Malakal, la guerre fratricide des clans ]ikany et Lou a fait près de 2000
morts entre 1991 et 1992. Des compétitions foncières ont pareillement ensanglanté
le pays gaajak sur les rives de la rivière Baro, qui comptent les terres les plus fer
tiles de la sous-région.

Dans sa triple dimension nationale, régionale et locale, la guerre a ainsi contri
bué à préciser les identités de groupes. Le phénomène, notons-le, n'est pas nou
veau. Alors que le colonisateur avait dû replacer ses administrés dans des
dynamiques conflictuelles pour définir les contours de leur identité ethnique, les
regroupements ou les fragmentations opérés par les populations elles-mêmes Ont
souvent été dictés par les circonstances d'un contexte hostile. Dinka et Nuer, pour
reprendre ce cas, se sont affirmés contre les populations environnantes à coups de
razzias et de conquêtes. Malgré un fonds nilotique commun sur le plan linguis
tique, ils ont traité d'étrangersjuur(sg.jur) les peuples luophones de la région, tels
les ]oluo, les ]obodho, les Shatt, les Managir, les Shilluk et les Berri, qu'ils ont res
pectivement « rebaptisés» ]ur, Dambo, Thuri, ]ur \Vir, ]ur Shol et Fori. À défaut
de défendre un véritable projet de purification ethnique, les Dinka, en particulier,
ont été accusés de défendre une vision très exclusive et quasi « biologique» de
leur communauté. À la différence des Nuer, qui pouvaient assimiler des « étran
gers » du moment que ceux-ci se comportaient correctement et se pliaient aux
règles sociales du groupe, les Dinka ont en effet privilégié les liens du sang pour
définir les limites de leur communauté.

Conséquences directes des hostilités, les déplacements forcés de populations,
et pas seulement les combats, ont également bouleversé les sentiments ethniques
des réfugiés à l'étranger comme des déplacés à l'intérieur du pays. Bien sûr, de tels
processus n'ont pas toujours entraîné une montée des antagonismes communau
taires. En Ouganda, l'arrivée des Soudanais qui fuyaient la guerre s'est plutôt
déclinée sur le mode de l'insertion. Lors de la rébellion Anyanya des années
soixante, des paysans chrétiens et animistes du Sud Soudan se sont d'abord réfu
giés dans les villes du Nord de l'Ouganda et s'y sont fondus parmi les habitants,
des musulmans appelés Nubi. De l'autre côté de la frontière, le même phénomène
de « nubisation » a, en retour, été observé après 1979 pour certaines catégories de
réfugiés ougandais soupçonnés d'avoir soutenu le régime Amin Dada, un Kakwa
né dans une région limitrophe du Soudan [Crozon, mars 1997]. Sur le mode de l'ex
clusion, en revanche, les attaques sur des camps de réfugiés ont pu exacerber les
différenciations ethniques, notamment entre les Madi et les Acholi, dont les
lignages koko étaient pourtant fort proches [Allen, 1989]4. Les mouvements armés
alentour ont parfois pris un tour franchement ethnique, avec une Lord Resistance

3 Voir aussi Hurchinson [2001J; Hmchinson [1999], « Sudan's Prolonged Second Civil \Var and rhe Î\,lili-
rarizarion of Nuer and Dinka Erhnic Identiries ", ll/tiulII SI/dies Reuiew, 42 (2): 125-145.
4 Sur le contexre humaniraire de ces allers er rerours, Crisp [1986]. Sur les rensions internes à la sociéré
acholi, par exemple entre les clans Padibe de Kirgum er Padera de Gulu, cf. Leys [1967]. Pour un point de
vue qui considère que la carégorie Acholi n'esr pas une pure invention coloniale, cf. Arkinson [1989]. Celui
ci [p. 32-34] remarque que, dès les années 1830, sécheresses er famines avaient eonrribué à créer une iden
riré acholi.
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Army à dominante acholi et la scission, en 1996, de la guérilla des anciens soldats
d'Amin Dada, qui se séparèrent entre les Kakwa du West Nile Bank Front et les
Aringa de J'Uganda National Rescue Front II.

De relies reconfigurations n'ont pas non plus épargné les minorités du Soudan
vivant à la lisière de l'Éthiopie, par exemple sur les lignes de front de la province
du Nil bleu. Lorsque la SPLA a repris le combat en 1983, les conditions de la
migration forcée et les modalités de distribution de l'aide alimentaire ont mis en
évidence l'existence d'un peuple Uduk comprenant les petites communautés
Kunama, Berta, Mabian, Hill Burun, Gumuz, Koma, Kwama, Shyita, Mao et Chali.
Évangélisées à partir de 1938, celles-ci ont été suspectées de sympathiser avec les
rebelles et ont constitué une cible privilégiée de la milice arabe des Rufaa. C'est
en grande partie la guerre qui a créé une entité Uduk [Donham, James, 1986;
James, 1996; James, 1979]. Quant aux Dinka et aux Nuer, entassés dans des camps
de réfugiés en Éthiopie puis au Kenya et en Ouganda, leur installation a attisé les
clivages ethniques: soit parce que les villageois originaires d'une même région se
regroupaient en vue de reproduire leur mode de vie traditionnel dans l'exil, soit
parce que les organisateurs du camp avaient délibérément prévu de séparer les
communautés en lice [Pérouse de Montclos, Kagwanja, 2000].

La Somalie: du rôle de l'aide humanitaire

De fait, l'aide humanitaire joue un rôle important dans la fabrication de ces
« communautés de souffrance ». En rassemblant les réfugiés dans des camps et en
y sélectionnant les groupes les plus vulnérables, les travailleurs humanitaires ont
identifié et recensé les bénéficiaires des secours par le biais d'étiquettes « eth no
administratives », à l'instar du colonisateur autrefois. Victime de nombreuses
guerres, famines et sécheresses à répétition, la Somalie en est un exemple frap
pant. Depuis la chute de la dictature Siad Barre en 1991, des centaines de milliers
de Somaliens ont dû partir en exil, renforçant une diaspora de réfugiés dans les
camps, de clandestins dans les centres urbains de la région et d'émigrés dans le
Golfe ou en Occident. Face à la dislocation de l'État et des structures sociales en
Somalie, les organisations humanitaires ont alors tenté de comprendre la situation
et de trouver des interlocuteurs viables en s'appuyant sur des organigrammes cla
niques (figure 4), quitte à fixer des généalogies par ailleurs fort fluides 5.

Au Kenya, par exemple, les communautés marchandes des villes de la côte
somalienne ont été regroupées dans des camps de réfugiés d'ol! devait émerger
une identité « benadiri » en vue d'affirmer l'altérité culturelle d'une minorité
métisse et de demander l'asile politique en Occident [Pérouse de Montclos,
1999]. Le nombre de candidats à la réinstallation dans un pays tiers a en effet
imposé une sélection rigoureuse d'après des critères visant à cibler les groupes les
plus menacés. Le tri a évidemment suscité bien des rancœurs. Les exclus reven
diquaient le principe du premier arrivé, premier servi. Ils ont accusé le système
des « quotas» de privilégier les milieux éduqués et de provoquer une véritable

5 Pour un exemple du genre, voir Prendcrgasr 11997J.
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Figure 5 - Les « minorités» du Sud de la Somalie
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fuite des cerveaux, laissant « sur la touche» les handicapés, les veuves et les
malades en dépit du fait que ceux-ci, reconnus comme un groupe vulnérable par
le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, ne pouvaient pas tou
jours être soignés correctement au Kenya. Ont d'abord bénéficié des programmes
de réinstallation des communautés « métisses» originaires, en l'occurrence, de
Mogadiscio et Brava. Parmi les premiers, 3300 sont partis aux États- Unis en 1996.
Parmi les seconds, 4600 devaient gagner les États-Unis en 1997 et 3000 sont allés
en Grande-Bretagne en 1995. À partir de 2000, les États-Unis ont aussi sélec
tionné 3 000 Bantous de la communauté des Gosha.
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Des « Benadiri " et des « Bravani ", un historien américain, lui-même partie
prenante à leur processus de différenciation ethnique, écrit: « War and exile have
made them more conscious oftheir collective identity as "Minorities ", which gives them grea
ter visibility andpolitical efIectiveness in the diaspora" [Cassanelli, 2001]. Auparavant,
le terme de Benadir ne désignait que la région côtière du Grand Mogadiscio: une
notion de géographie physique, bien plus qu 'humaine. Au XIX" siècle, les explora
teurs européens n'avaient d'ailleurs pas mentionné l'existence d'un peuple « bena
diri " lorsqu'ils avaient fourni sur le pays les premières sources écrites autres
qu'arabes 6. Tout au plus avaient-ils souligné la césure qui opposait les pêcheurs,
les artisans et les marchands de la façade maritime aux éleveurs de l'arrière-pays,
distinguant la côte du Benadir, d'une part, et l'hinterland de la Somalie, d'autre
part [Bricchetti, 1899].

Mais la guerre civile a creusé ces clivages (figure 5). La Somalie d'aujourd'hui
est peuplée à environ 95 % de Somalis 7. N'appartenant pas à cette grande famille
ethnique, les minorités somaliennes, à défaut d'être somalies, ont argué de leur dif
férenciation pour revendiquer un traitement de faveur auprès des agences huma
nitaires. Pour les « Benadiri ", l'idée était de ne plus croupir dans des camps de
réfugiés, de souligner l'impossibilité d'un retour en Somalie et de tenter leur
chance en Occident. Pour d'autres minorités considérées comme allogènes, l'ob
jectif était également de retrouver la terre natale de leurs ancêtres. Les Somaliens
d'origine yéménite ont ainsi traversé la mer Rouge pour « rentrer " sur Sanaa ou
Aden. Les descendants d'esclaves d'origine tanzanienne ou mozambicaine, eux,
ont obtenu des terres pour s'installer à la frontière du Kenya et de la Tanzanie.
Leur trajectoire est symptomatique des processus en cours.

La plupart, en effet, avaient été importés dans le sud de la Somalie au début du
XIXe siècle, à un moment oi:! le ralentissement de la demande de main-d'œuvre en
Amérique avait provoqué une chute de près de la moitié des cours de la traite trans
atlantique et, corrélativement, une recrudescence de l'esclavage en Afrique, à des
prix devenus abordables [Manning, 1983]. Certains, il est vrai, n'avaient quasiment
jamais connu l'esclavage car ils avaient réussi à s'échapper des caravanes et des
bateaux qui les emmenaient de Tanzanie en Somalie par l'intérieur des terres ou le
long de la côte du Benadir. Appelés Gosha en référence aux forêts oi:! ils s'étaient
cachés, le long des berges fertiles des rivières Juba et Shebelle, ces esclaves marrons
avaient pu conserver une identité africaine très forte et avaient même projeté de
revenir en Tanzanie à la fin des années 1830. Dissuadés par les difficultés du voyage
et les avertissements sinistres d'une prophétesse du nom de Wanakooka, ils restèrent
cependant en Somalie. Leur identité première se dilua alors à mesure qu'affluèrent
d'autres esclaves marrons, dont le nombre passa de 4000 à 20000 personnes

6 Câré iralien. voir, par exemple, l'vlanregazza [1908]. Côré français, voir Révoil [1885-1888: 49,50 er 56,
n' 1253-6, 1286-90 er 1459-60: 1-16, 17-32,33-48,49-64,65-80,129-144,145-160,161-176, 177-192, 193
208, 385-400 er 401-416].
7 D'après des starisriques coloniales de 1935, les groupes" négroïdes" consriwaienr 6,2 % de la popula
tion de la Somalie iralienne, dans le Sud. Le Nord brirannique éranr plus homogène er les processus d'assi
milation aidanr, ce chiffre, pour êue réacwalisé, doir vraisemblablemenr êue révisé à la baisse à l'échelle
narionale [Karp, 1960: 23].
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entre 1865 et 1895, voire 40000 selon des estimations vraisemblablement suréva
luées [Besteman, 1999: 63]. Le déracinement de l'esclavage, les brassages ethniques
et la dispersion en brousse brouillèrent le souvenir des filiations ancestrales. À partir
de 1875, qui plus est, les Gosha consolidèrent leur emprise territoriale sous la
conduite d'un chef de guerre, Nassib Bunda, qui parvint à repousser les incursions
des populations de la région: les chasseurs Boni, à qui les esclaves marrons payaient
auparavant un tribut, et, surtout, les Ogaden, des pasteurs somalis qui saccageaient
régulièrement les cultures environnantes et qui furent défaits vers 1890.

Le temps de l'insertion dans la société somalie était venu. L'acculturation des
anciens esclaves, l'islamisation des populations animistes et l'arrivée du colonisa
teur, qui soumit les communautés pastorales, contribuèrent davantage à affaiblir
l'identité africaine de ces paysans bantous. Les Gosha apprirent le somali, oubli
èrent leurs langues vernaculaires et se convertirent à l'islam. Certains trouvèrent
refuge dans les congrégations islamiques jamaa et devinrent des religieux.
D'autres s'établirent en ville comme artisans, ouvriers, dockers, couturiers, domes
tiques, etc. D'après un recensement de 1903, les esclaves « urbains» représen
taient un tiers des 6 700 habitants de Mogadiscio, un bon quart des 3 000 habitants
de Brava et un septième des 5 000 habitants de Merca. Dans ces trois villes, les
Italiens en libérèrent respectivement 1300, 150 et 850 entre 1905 et 1908 [Hess,
1966: 88]. Sous la pression des Églises, l'administration italienne dut en effet abo
lir l'esclavage en 1904. Mais le colonisateur n'avait guère l'intention de racheter les
esclaves à leurs maîtres. Au contraire, il craignait la libération brutale de travailleurs
susceptibles de devenir des vagabonds ou des chômeurs, et donc des délinquants
en puissance. Un affranchissement massif des esclaves, redoutait-il, aurait perturbé
la production agricole et incité les seigneurs somalis à revenir à un mode de vie
plus pastoral, une perspective peu prisée par une administration qui avait le pl us
grand mal à contrôler les incessants mouvements de populations nomades. Avec
l'arrivée d'un gouverneur fasciste, les affranchis furent, en fin de compte, recrutés
de force sur les plantations du colonisateur. ..

Aussi les Gosha cherchèrent-ils désespérément à s'intégrer dans la généalogie
des clans somalis « nobles»: d'abord pour ne pas être de nouveau capturés comme
esclaves, puis pour échapper aux travaux forcés dont les populations pastorales
étaient dispensées sur les plantations italiennes. Leur désir de normalité était si
fort qu'ils en vinrent à gommer leur altérité. Plutôt que d'admettre qu'ils avaient
été asservis et exploités par les Somalis, ils préférèrent croire qu'ils avaient libre
ment choisi de se placer sous la protection de clans nobles. Afin de cacher leurs ori
gines, ils ont prétendu que leur triste sort était un accident de l'histoire, et non une
fatalité comme pour les castes d'intouchables.

Dans les camps de réfugiés, au contraire, la guerre et l'aide humanitaire ont
ravivé le sentiment d'une altérité revendiquée en nourrissant l'espoir d'une émi
gration en Occident ou d'un retour sur la terre natale des ancêtres en Tanzanie 8.

8 D'une cenaine manière, le son des Gosha de Somalie n'esr d'ailleurs pas sans rappeler celui des pyg
mées 'I1va du Rwanda dans les eamps de réfugiés du Zaïre après le génocide de 1994. J'déprisés par les
Hutus er les Tmsis, ces derniers ont argué de leur statm de minorité et de leur marginalisarion sociale pour
obrcnir un rraitement de faveur de la parr des organisations humanitaires IGodding, 1997: 36].
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En 2002, 11000 Bantous de Somalie ont été transférés des camps de Dadaab vers
Kakuma, dans le Nord du Kenya, en vue d'être exfiltrés aux États-Unis, qui,
constatant l'impossibilité d'une réinstallation au Mozambique après les inonda
tions de 2001, ont prévu d'en accueillir 8000 en 2003. Est alors ressortie au grand
jour la longue liste des doléances que les Gosha avaient préféré taire du temps de
la dictature « socialiste " de Siad Barre: l'exclusion des cercles de pouvoir, la
confiscation de leurs terres et la réforme agraire qui avait enrichi les clients soma
lis de la mouvance présidentielle [Besteman, 1994; Conze, Labahn, 1986].
L'effondrement du régime a permis aux Gosha de se doter d'une formation poli
tique, la Somali African Muki Organization (SAMO), ainsi nommée par référence
à l'arbre muki qui poussait le long des rivières et dont les souches tortueuses évo
quaient l'éparpillement généalogique de communautés déracinées.

Les paysans bantous du sud de la Somalie, cependant, n'étaient pas tous des
descendants d'esclaves arrachés à la terre lointaine de leurs ancêtres. Un bon
nombre représentait les dernières strates aborigènes des populations négroïdes
d'avant la grande migration somalie du XVIe siècle. Tout autant méprisés que les
descendants d'esclaves, ils se sont redécouverts une histoire avec la chute de la dic
tature Siad Barre en 1991. La guerre a réveillé leur conscience identitaire et ils se
sont présentés en douze groupes: les rvldigu, les f\/lsamba, les Mlungu, les Msifi,
les Mgiryama, les Msuni, les Mkamba, les Mribi, les Mgibana, les Mtaita, les
Mkadiyaru et les Mdara [Eno, 1997]. Magnifiant désormais leur passé, ces Bantous
de souche ont prétendu être les fondateurs du mythique royaume swahili de
Shungwaya, dont l'existence avait pourtant été mise en doute par bien des histo
riens [Heine, 1978; Lewis, 1966; 'l1uton, 1975]9.

Ils ont également disputé aux aborigènes Khoi le titre de premiers habitants de
la Somalie contemporaine. La trajectoire des chasseurs collectionneurs Khoi, il est
vrai, s'avère aussi floue que celle des Bantous. Pour certains, elle aurait précédé
l'installation des Bantous; pour d'autres, elle serait en fin de compte assez récente,
résultat du brassage d'esclaves fugitifs, de pasteurs ruinés et de réfugiés issus d'un
clan somali, les Garre, qui habitaient la région avant l'arrivée des Oromo d'Éthiopie.

À travers la SAMO, acronyme qui signifie « paix ", la prise de conscience iden
titaire des aborigènes bantous montre en tout cas que le caractère allogène des
minorités non somalies n'a pas été le seul facteur de restructuration ethnique en
temps de guerre. Certes, les combats ont catalysé les différenciations culturelles de
ces communautés, un peu de [a même façon qu'ils ont aiguisé les clivages cla
niques de la majorité somalie. Mais les effets en ont été variables suivant le degré
de réceptivité des populations concernées et l'appui reçu des agences humani
taires. Si le caractère allogène des Gosha a précipité l'affirmation d'une altérité fon
damentale et facilité sa formulation politique, cela n'a pas été le cas de toutes les
minorités de ce type, notamment de la part des Oromo descendant de prisonniers
de guerre capturés par les éleveurs somalis qui transhumaient de part et d'autre
des actuelles frontières éthiopienne et kenyane. Vassaux des communautés pasto
rales d'un arrière-pays semi-désertiq ue, les Abyssins Ha/mils, anciens esclaves

9 Pour un point de vue opposé, cf. Allan 11983]; l'nuweis [1987J.
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oromo d'Éthiopie, ont ainsi choisi la voie de l'assimilation. De même au Kenya, les
Oromo de la rivière Tana, à savoir les Orma, sont devenus les serfs des Somalis et
ont été appelés Warday, un terme qui pourrait dériver de l'arabe wird (un « point
d'eau »), worid(un« nouveau venu ») ou woridot(des éléments« importés »). À la
différence des Bantous des rivières Juba et Shebelle, ces Warday ont iini par être
intégrés par les Somalis, dont .ils ont adopté les us et coutumes. En 1919, quand les
Britanniques ont proposé de les affranchir, très peu ont accepté: il est vrai que le .
prix d'une émancipation formelle était fort élevé, la moitié de leur bétail étant
censé revenir à leurs maîtres!

Bizarrement, le degré de discrimination subi par les victimes de « l'impéria
lisme » somali ne semble pas non plus avoir toujours joué un rôle déterminant dans
l'affirmation d'une identité ethnique: la guerre venue, les communautés les plus
ignorées et méprisées ne sont pas forcément celles qui ont le mieux réussi à
défendre leurs particularismes devant la communauté internationale et les agences
humanitaires. Ainsi des basses castes sob, parias et intouchables considérés comme
des êtres inférieurs, gum, par opposition aux clans nobles, gob. Impurs de par leurs
activités professionnelles, leurs origines incertaines et leur mode d'alimentation,
qui ne respecte pas les interdits islamiques, ils sont qualifiés par les Somalis de
« mangeurs de carcasses », boqti '''U110, ou de « tripes », '01001 '''11110, et n'ont pas
d'identité reconnue puisqu'ils constituent des peuples « sans géné<l.logies », 1l0sob
dhimoll. Leur statut provient essentiellement de leur spécialisation professionnelle.
Les Yibir, ou Yibro, sont des mages à qui certains prêtent une origine juive; les
Yahar, des tisserands; les Jaaji de la région de Hobyo, des pêcheurs se distinguant
des Bajun swahilis des environs de Kisimayo. Les Tumal, ou Hangarakuul, sont des
forgerons que ('on appelle Handad à Mogadiscio et Abir à Hobyo - par référence
au « fer»; on les retrouve parfois, aussi, sous le nom de Bilaliso, le « feu », ou de
Tum Tum, une onomatopée imitant le bruit du marteau sur l'enclume. Les chas
seurs IVlidgaan, enfin, sont « ceux qui décochent une flèche », des Ugaadhsato,
Baydari ou autres Dabinle que l'on connaît sous l'appellation de « peuple du car
quois » - Reer Gaboyye - dans l'Ogaden éthiopien et le Nord-est de la Somalie,
de « frères archers» - Gaanwalaal - dans la région de la Juba et de « hyènes»
- Waraabey - le long de la rivière Shebelle 10.

Différents des Midgaan, les Boni, eux, font partie d'un groupe de chasseurs,
les Aweer, que l'on retrouve du côté kenyan sous le nom d'Ogoda le long de la
côte près de la frontière, de Dahalo, Numma Guhooni ou Juan au sud de Lamu et
de Wata, Ariangulo ou Oriothotanyi autour de la rivière Tana jusqu'à Garissa. Les
Swahilis les appellent Wasanye; les Giriama, Liangulo; les Orma, Wata; et les
Somalis, Bon [Stiles, 1981]. La variété de leur désignation en fonction des
diverses langues africaines de la région ne doit pas induire en erreur: leur spécifi
cité provient d'abord de leur spécialisation professionnelle, la chasse. Les Somalis
les considèrent comme des populations impures parce qu'ils mangent des san
gliers de brousse, autrement dit du porc. Bien que les chasseurs fournissent
des biens précieux, notamment l'ivoire de contrebande, les Somalis refusent de

10 Sur les multiples autres terminologies de ces groupes, voir Mohamed-Abdi [20001.
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manger et de se marier avec eux. Alors que la chasse n'est jamais qu'une occu
pation par défaut, vraisemblablement à la suite des catastrophes agricoles et pas
torales, les Boni ne peuvent pas s'intégrer à la société somalie et devenir à leur
tour des éleveurs. Leur exclusion n'empêche certes pas une acculturation sous la
forme d'une relation de vassalité: les Wata, en particulier, ne parlent plus
qu'oromo, ont adopté les noms de clans orma, entretiennent les mêmes
croyances préislamiques et partagent bien des traits caractéristiques du groupe
dominant 11. Les Bon, quant à eux, ont cherché à se placer sous la protection de
clans merifle [Helander, 1999].

Le degré d'exclusion d'un groupe au sein d'une société donnée s'avère ainsi
ne pas toujours entretenir de corrélation étroite avec l'affirmation de particula
rismes locaux. Très dispersées, les castes d'intouchables n'ont pas réussi à monter
un front commun et n'ont pas obtenu des agences humanitaires le traitement
« privilégié " des intellectuels benadiri ou des paysans gosha. La variété des situa
tions de « victimisation » en temps de guerre empêche les généralisations et les
tentatives de modélisation; ni l'origine allogène, ni la discrimination, ni la mino
rité numérique, ni le soutien de la communauté internationale ne suffisent à fabri
quer de l'ethnie. À eux seuls, les conflits armés ne sont même pas toujours des
éléments déterminants de production identitaire. 1àut au plus précipitent-ils les
changements en cours à travers deux principales dynamiques: le regroupement et
la dispersion. Sur place, les combats taillent au scalpel les contours d'entités eth
niques et politiques, qu'il s'agisse de pogroms populaires initiés « par le bas» ou
de manœuvres fomentées « par le haut» en vue de diviser pour mieux régner.
À l'étranger, les procédures d'exode viennent alors renforcer des perceptions
mutuelles qu'exacerbent la réclusion du réfugié dans les camps, la clandestinité
de l'émigré ou le déracinement de l'exilé.

Ces phénomènes s'envisagent comme une conséquence et non comme une
cause des conflits armés [Turton, 1989]. Ils entretiennent certes un cercle vicieux
en favorisant les entreprises de purification ethnique; ils peuvent, à leur tour,
devenir des mobiles de conflits. tvlais l'essentiel, pour ce qui nous intéresse,
consiste d'abord à comprendre comment les guerres civiles attisent les senti
ments d'altérité et donnent tout leur sens à des « collectifs ethniques ». La ques
tion n'est pas de mettre en doute les motivations économiques des hostilités, les
ressorts politiques des affrontements et les manipulations « combattantes» des
allégeances ethniques; elle est bien plutôt de montrer que les modes de mobili
sation de ce type ont fini par créer des entités solides autour d'enclaves humani
taires ou de réduits militaires que seuls les brassages de populations, les
échanges commerciaux et la liberté de mouvement peuvent dissoudre en temps
de paix. Le constat mérite réflexion dans la perspective d'une reconstruction ...
après-guerre.

Il Proches des Orma, les Boran oromo ont ainsi des obligations à l'égard des Wata, qui sont craints pour
leurs pouvoirs magiques: sous peine de devoir céder un bœuf en guise d'amende, un Boran doit par
exemple avertir le chasseur wara de la présence d'éléphants [Oahl, 1979: 267].
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