De la « guerre contre le crime » au Brésil:
culture autoritaire et politiques publiques de la sécurité

Jean-Frangois Deluchey *

« La guerre est une simple continuation de la politique par d’autres moyens. » Carl von
Clausewitz.

« Eus’il est vrai que le pouvoir politique arréte la guerre, fait régner ou tente de faire régner
une paix dans la société civile, ce n’est pas du tout pour suspendre les effets de la guerre ou
pour neutraliser le déséquilibre qui s’est manifesté dans la bauille finale de la guerre. Le
pouvoir politique, dans cette hypothése, aurait pour rdle de réinscrire perpétuellement ce
rapport de forces, par une sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les inscitutions,
dans les inégalités économiques, dans le langage, jusque dans le corps des uns et des
autres. » Michel Foucault.

Au Brésil, le concept de guerre est souvent utilisé comme référent des poli-
tiques publiques. Lorsqu’il s’agit de traiter d’un probleme dont 'urgence est tra-
duite dans 'agenda social, et que le systéme politique reprend a son compte, ce
vocable d’origine militaire s’impose chaque fois.

Lusage du mot « guerre » n’est évidemment dénué ni de sens ni d’effets. Les
politiques publiques se fondent sur un certain nombre de référents idéologiques
qui conditionnent leur formulation puis leur mise en ccuvre. En outre, elles ont
chaque fois un effet sur la crédibilité des gouvernants qui les ont programmées;
les poficies (ou Ja politique) influent donc sur le politics (/e politique) sans qu’il soit
évident de mettre en lumiére les relations entre les deux sous-systemes. Partir en
guerre contre un fléau social, telle une épidémie ou la multiplication des incivili-
tés ou délinquances comporte des avantages électoraux certains 4 court terme. Il
exprime la volonté de bien faire et le sens de la responsabilité des gouvernants qui
s’attachent a résoudre les problémes les plus criiques rencontrés par la popula-
tion. En revanche, a plus long terme, le mot « guerre » peut étre extrémement
nuisible a la bonne image d’un gouvernement ou méme au régime politique qui
lui offre un cadre d’action. Entrer en guerre signifie le projet d’éradication du
phénomene considéré comme problématique. Si, a U'issue de effort guerrier, le
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probléme persiste, les gouvernants peuvent s’en trouver décrédibilisés. Dans un
second temps, si les alternances électorales ont vu se multiplier les « guerres »
sans changement majeur dans la résolution du probléme, c’est le régime politique
lui-méme qui peut s’en trouver affecté.

Pour autant, il est fréquent que les médias brésiliens, privilégiant souvent le
spectaculatre vis-a-vis de l'information pédagogique, préferent parler des poli-
tiques publiques comme autant de guerres contre ’archaisme des structures, le
mal-développement, etc. Parmi ces nombreuses politiques ou « guerres » d’intérét
public, les politiques de sécurité publique sont souvent présentées sous la forme
d’une « guerre contre le crime ». Or, il semble que cette notion de « guerre contre
la criminalité » ne releve pas uniquement de la métaphore illustrant le travail poli-
cier au Brésil. Si 'on y regarde d’un peu plus prés, cette « guerre contre la crimi-
nalité » parait &tre le fruit d'une idéologie trés éloignée des principes
démocratiques contenus dans la constitution brésilienne. Elle semble plutdt se
rapprocher de ce que Guillermo O’Donnell et Paulo Sérgio Pinheiro ont appelé un
« autoritarisme socialement implanté » [O’Donnell, 1986; Pinheiro, 1994]. Ainsi
accompagnée de son environnement idéologique, 'expression « guerre contre la
criminalité » pourrait véhiculer une représentation autoritaire de la société brési-
lienne et de son ordre social et politique. Si cette hypothése est juste, cette repré-
sentation sémantico-idéologique 6te a cette expression toute sa banalité, pour en
faire une véritable arme politique. C’est pourquoi il importe de se poser certaines
questions, et notamment s'il existe une guerre, quels camps oppose-t-clle et de
quels conflits est-elle I'expression ?

Une guerre?
La mise en scéne du travail policier

La guerre contre le crime, telle qu’elle est décrite dans les quotidiens brésiliens
de presse écrite ou télévisuelle (voir encadré), est réguli¢rement mise en sceéne
pour s’apparenter 4 un combat des forces publiques contre une « guérilla urbaine »,
comme au temps de la doctrine de Sécurité nationale ot I'appareil répressif brési-
lien érait entierement dédié a la lutte « antisubversive ». Apparemment, il s’agit
bien d’une guerre. Le mot « guerre », utilisé pour désigner les actions policieres
dont les journalistes rendent compte, ne constitue d’ailleurs pas la seule référence
au champ sémantique guerrier.

Les armées s’affrontant dans cette guerre sont apparemment faciles a distin-
guer. D’un ¢6té nous avons les délinquants, les dandits, désignés comme ceux qui
ont ouvert les hostilités. De I'autre, nous avons ceux dont le métier est de réagir a
la moindre agression interne envers 'ensemble ou une partie de la société : les poli-
ciers, ainsi que 'armée de terre, qui intervient dans les cas les plus graves de
troubles a 'ordre public.

La guerre implique aussi certaines stratégies. Pour la stratégie guerriere, les

" journalistes brésiliens et les policiers utilisent souvent le mot #/izz (éclair). Ce terme

est évidemment associé au blirzkrieg, la « guerre éclair » menée par 'armée hitlé-
rienne en 1939-1940 sur le continent européen. Un « &lirz » (au pluriel: dlirzen)
signifie pour la police brésilienne une opération-€clair, basée sur les principes de
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Pour illustrer notre réflexion, voici un exemple glané sur notre terrain de recherche, a Belém,:
«capitale de I'Etat fédéré du Para (Amazonie orientale). Cet extrait d'article du quotidien brési-
lien de presse écrite O Liberal exprime bien les traiis principaux de cette « guerre ». L'auteur de!
Ya chronique, « Peso da lei » (Le poids de la loi), s'y réjouit d'un renforcement policier dans Ies‘
iquartiers défavorisés ou « populaires » de la ville de Belém: !

« La police militaire, par I'intermédiaire des centres communautaires des quartiers, est en’
train de mettre en place, dans quelques quartiers, une surveillance policiére ostensible. [...] Les
policiers militaires qui sy trouvent, soldats, caporaux, sergents et officiers surveillent inlassable-;
ment les quartiers de Guama, Canudos et Terra Firme. [...] La guerre contre la criminalité sera’
intensive dans cette partie de la ville. Les drogués, les trafiquants, les agresseurs, bref, tous ceux
qui vivent en marge de la loi, qu'ils soient sur leurs gardes. La “rafle” contre eux sera sévére. Leg
lieutenant-colonel C* [...] espére ouvrir une mini-caserne qui surveillera les quartiers de
‘Marambaia, Bengui et Sacramenta. Officier considéré comme un “premiére-ligne” - il a tou-
jours aimé ce type de travail dans la rue [...] - il va tenter de faire fuir de ces quartiers les élé-
‘ments qui inquiétent la population. Sans que la date soit encore fixée, le lieutenant-colonel H*:
va réaliser une blitz dans les quartiers de Guama, Canudos et Terra Firme. La police militaire:
‘mettra dans les rues quelques véhicules et [a police montée. Ce sera une véritable “rafle”. [...J
Linitiative de la police militaire, qui organise ce type de surveillance policiére dans les quartiers,j
iest des plus louables. Il 'y a trop de criminalité. De nos jours, personne ne marche dans la rue
en toute sérénité. A n‘importe quelle heure, un membre de la société peut se faire agresser par
les bandits. Et méme mourir. » [O Liberal, 6 février 1997, « Policia », « Peso da Lei »: 7]

la surprise et de 'encerclement d’une population visée, ayant pour objectif d’ap-
préhender les délinquants. La guerre contre le crime se base également sur une
stratégie de « grignotage progressif du territoire », par 'implantation de mini-
casernes de police militaire !, notamment dans les périphéries des grandes villes,
ou favelas, qui semblent représenter des zones de « non-droit », des territoires que
la force publique a pour mission de « reconquérir ». En conséquence, chaque opé-
ration policiére menée dans un de ces territoires assimilés au camp ennemi consti-
tue une « bataille ».

Outre la stratégie de reconquéte de certains territoires urbains, d’autres outils
stratégiques sont bien siir utilisés. Ainsi, les exemples sont multiples, 4 la fois dans
la presse et dans certains travaux scientifiques, des violences utilisées par certains
policiers brésiliens pour obtenir des renseignements sur les milieux criminels, ou

1 Au Brésil, les principales forces de police sont gérées par les 26 Etats fédérés et le district fédéral.
Chaque Etac est muni d'une police militaire en uniforme, chargée d’assurer le maintien de I'ordre et le
patrouillage des espaces publics (361000 policiers), et d'unc police civile qui assure la fonction de police
judiciaire (112000 policiers). Il existe également une police fédérale tres peu nombreuse a I'échelle du Bré-
sil (moins de 8000 éléments) et que Mampleur des missions qui lui sont aceribuées empéche de joucr un
rdle vraiment significadf dans le sysceme brésilien de sécuricé publique.
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simplement pour infliger une sanction extra-pénale au suspect considéré coupable
a priors [Mingardi, 1992]. Il est vrai que dans une guerre que I'on veut totale, lors
de laquelle on peut « méme mourir », les moyens importent moins que les fins
recherchées. Ce type de violence institutionnelle éuait toléré pendant le régime
militaire brésilien (1964-1985), lorsque 'engagement des forces de police dans la
« guerre interne » antisubversive était une priorité nationale. Il semblait peu pro-
bable que le retour a la norme démocratique dans les années quatre-vingt ait signi-
fié abandon automatique de méthodes autoritaires dont les polices appréciaient
efficacité en termes d’obtention de renseignements et de répression violente des
facteurs de troubles de 1'ordre public.

La militarisation de la sécurité publigue

Pour la plupart des chercheurs brésiliens en sciences sociales, la notion de
« guerre », telle qu’elle est décrite par les médias et les gouvernants brésiliens, est
le produit d’une doctrine de type autoritaire. Rappelons qu’avec la fin du régime
autoritaire et I'arrivée du nouveau régime démocratique, les institutions policiéres
brésiliennes ne pouvaient plus 1égitimer I'exercice d’une répression politique ou
sociale. Cependant, parallélement a Pouverture du champ politique, on prit
conscience de I'étendue prise par les violences urbaines. « L’ennemi » étant de
nouveau 3 I'intérieur des frontiéres, la démobilisation des forces autoritaires de
répression devenait en ce cas inacceptable. L’émergence d’un nouvel ennemi inté-
rieur permit également de renouveler la doctrine de sécurité nationale, devenue
obsoléte, pour en reprendre les principaux référentiels et pratiques au sein d’une
nouvelle doctrine de sécurité publique [Zaffarroni, 1993]. Cette nouvelle doctrine
reprit a4 son compte Pancien credo de « guerre interne » véhiculé par Pancienne
doctrine de Sécurité nationale. Permettant aux forces de 'ordre de retrouver un
nouvel « ennemi intérieur », elle justifierait de nouveau 'importance de la répres-
sion, dans les mémes proportions que lors des périodes de répression « politique et
sociale » — bien que sous des formes différentes.

Le Brésilien Jorge da Silva, ex-colonel de la Police militaire de I'Etat de Rio de
Janeiro parle ainsi de la persistance, dans les milieux policiers brésiliens, d’une cer-
taine « doctrine militaire », qu’il identifie plus précisément comme une « militari-
sation idéologique de la sécurité publique » [Silva, 1996]. Par ce dernier concept, il
fait référence 2 « la transposition, au domaine de la sécunté publique, des concep-
tions, valeurs et croyances de la doctrine militaire, entrainant au sein de la société
(I'idéologie n’atteint pas exclusivement les organisations policiéres) la cristallisation
d’une conception centrée sur 'idée de guerre (lorsqu’on a un ennemi déclaré ou
potentiel 2 détruire au moyen de la force ou a neutraliser au moyen de I'intelligence
militaire) ». De [ provient la conception manichéiste — les « bons » contre les « dan-
gereux » envers la société — répercutée sur les pratiques des systémes policier et
judiciaire, et renforcée par les cris de combat des « bons » face a la violence des ban-
dits: « Ceci est une guerre! » De cette « militarisation idéologique », Jorge da Silva
dit qu’elle est néfaste pour I'efficacité et la démocratisation des organes de sécurité
publique; et il en appelle, au nom du « renforcement institutionnel de la démo-
cratie brésilienne [2] la démilitarisation idéologique » [Silva, 1996 : 501-502].
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Cette « militarisation », Jorge da Silva 'attribue notamment a la formation des
policiers telle qu’elle fut menée pendant le régime militaire de 1964 4 1985: « Les
militaires, pendant vingt ans, contrdlérent 'ensemble de la sphére policiére au
Brésil [...]. Durant cette période, [...] les académies et écoles policieres de tout le
pays ont privilégié I'enseignement de matiéres telles que: sécurité nationale, infor-
mations et contre-informations, contre-guérilla, contréle des troubles et des mani-
festations » [Silva, 1996 : 502]. Ce serait donc dans cette « culture de la répression
politique et sociale » que la « guerre contre le crime » prendrait sa source.

Il semble bien exister une certaine continuité entre la répression politique et
sociale et la répression de la criminalité. Les polices militaires, chargées aujourd’hui
du maintien de I'ordre public, sont les mémes que celles qui assuraient la sécurité
intéricure pendant le régime militaire. Ce sont en partie les mémes officiers qui ont
été entrainés, dans des écoles militaires, 3 la répression politique, et ces officiers
constituent aujourd’hui I'élite des forces de prévention et de répression de la délin-
quance de droit commun. Toutefois, méme si cette guerre est présentée comme un
affrontement entre policiers et délinquants, il se pourrait que ce ne soient pas les
seules composantes des deux camps rivaux dans la guerre contre le crime. Dans une
guerre, une force armée n’est souvent que le corps protecteur d’un ensemble plus
large. Or, c’est dans I'identification de chacun de ces ensembles que I'idéologie sou-
tenant la « guerre contre la criminalité » doit se révéler a notre entendement.

Une guerre sociale?
La criminalisation de la marginalité

En référence aux travaux de Louis Chevalier [Chevalier, 1978 (1958)], le
Brésilien Alberto Passos Guimaries, auteur du livie As Classes Perigosas (Les Classes
dangereuses), écrivait en 1981: « La violence comme phénoméne de masse est dans
tous les chapitres de notre histoire [...] et de nos jours, dans la guerre sociale entre
agresseurs et agressés » [Guimardes, 1982 : 154]. Si une guerre sociale s’exprimait au
travers de la « guerre contre la criminalité », celle-ci pourrait peut-&tre dépasser le
simple affrontement entre délinquants et policiers, pour opposer les populations
défavorisées du Brésil — dont les « marginaux » ou délinquants représenteraient les
éléments les plus belliqueux — aux populations plus aisées, dont les polices seraient
les bras armés.

Dans la guerre contre le crime largement décrite par les médias brésiliens, I'un
des objectifs principaux de I'action policiére consiste a « faire fuir » les marginaux,
ceux qui vivent « en marge de la loi », ou bien de les « rafler? ». Les « rafler »
revient, comme dans une guerre, A les constituer prisonniers. Si 'expression est

2 Pour Fabien Jobard, auteur d’une excellente réflexion sur la construction de la « clientéle policiere », « le
premier objet de I'action policiére est la rationnalisation de 'espace [...}J. Il s’agit tout d’abord de circonscrire la
délinquance sur des aires urbaines délimitées, afin d'accroitre la visibilité des délinquants, par leur inscription
dans un endroit techniquement praticable (propre i I'observation de loin, avec des couloirs d’accés rapides et
discrets) et socialement peu coliteux (en marge des habitations ol les populations locales disposent de res-
sources suffisantes pour mobiliser les pouvoirs publics sur la question de la sécurité). [...| Cette territorialisation
est doublement efficace. La spatialisation occupe d’abord une fonction trés nette de classement des popula-
tions, ol le policier retrouve facilement sa clicneéle et les marginaux leurs congéneres » [Jobard, 2001 : 167].
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assez rude, elle rend compte du réle essentiel des institutions de sécurité
publique: appréhender les délinquants, afin de les présenter au pouvoir judiciaire.

En revanche, Pobjectif visant @ mectre en fuite les délinquants n’a rien de com-
mun avec les objectifs traditionnels de la police. « Les faire fuir » supposerait une
radicalisation de deux camps ayant des territoires différents, et dans I'un desquels les
fuyards seraient censés se réfugier. En premier lieu, il pourraic s’agir de chasser ces
délinquants des « beaux quartiers » et de les empécher d’avoir envie d’y retourner
pour y réitérer leurs méfaits. Le travail réalisé par les polices dans les favelas consiste
dailleurs plus a surveiller les « classes dangereuses » qu’a assurer une protection
policiére aux habitants de ces quartiers qui sont en réalité les victimes privilégiées de
la criminalicé violente en milieu urbain. Le chef de la police civile de P’Etat amazo-
nien du Pard, en 1994, affirmait ains1 que des unités policieres devaient étre créées
dans les quartiers périphériques: « Parce que c’est depuis la périphérie que le mar-
ginal vient en ville. Et il est nécessaire d’anticiper ses actions 1a ol il se trouve »
(O Liberal, 10 avril 1994]. Pour ce commissaire de police, il n'y a aucun doute: le dan-
ger provient des quartiers périphériques et il est souhaitable de I’y contenir afin d’en
délivrer le centre-ville et d’offrir la quiétude aux populations plus aisées.

« Faire fuir » ces délinquants peut également consister 2 les réintégrer a la
masse anonyme peuplant les quartiers populaires, ce qui revient i restreindre leur
champ d’action aux territoires associés aux classes sociales considérées, de maniére
implicite, comme « potentiellement dangereuses ». Selon cette idéologie autori-
taire, les quartiers populaires sonf le terricoire ennemi. En réintégrant les délin-
quants a leurs « quartiers d’origine », on estime que certains d’entre eux pourraient
étre « pacifiés » par leurs contacts avec les habitants des favelas qui arrivent a trou-
ver leur place dans 'ordre social brésilien.

Il est possible également que la politique de containment de ces délinquants
dans les strictes limites des favelas oblige ces derniers a se tourner exclusivement
contre les populations défavorisées, méfaits que la police n’est pas habituée et
naturellement encouragée a réprimer. Se basant sur sa recherche dans.cing unités
policieres proches de quartiers défavorisés de la ville de Recife (dans la région
Nord-Est du Brésil), Luciano Oliveira a pu remarquer que les structures policiéres
de ces quartiers mettent rarement en ccuvre des procédures pénales formelles
lorsque le conflit qui leur est soumis oppose des citoyens de bas statut social : « Ces
conflits sont minimisés par I’Etat, parce qu'ils ne mettent pas en échec la structure
de pouvoir ou les relations de propriété. » Dans ce type de cas, les policiers sont
enclins soit 4 opérer une médiation permettant de régler le contentieux a 'amiable,
soit 2 infliger eux-mé&mes au coupable présumé une sanction physique violente qui
satisfait généralement la victime, soit encore a amnistier de fait le délit observé. En
revanche, lorsque le conflit oppose des citoyens de stacut social diftérent et que la
victime fait partie d’une classe sociale plus aisée, les policiers recourent au code de
procédure pénale et appliquent 2 la lettre le droit brésilien. De tous les cas qu’il a
pu observer pendant sa recherche, Luciano Oliveira nous dit que le seul qui efit pu
étre placé dans un contexte de luttes des classes (un employé volant son patron)
fut aussi le seul qui aboutit a I'arrestation d’un suspect {Oliveira, 1985 : 92-93].

Ainsi, les procédures pénales et la chaine ‘pénale qui va du travail policier a
I’exécution de la sanction pénale (le fameux dwe process of law) ne s’appliqueraient
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que dans les cas ol intégrité physique ou patrimoniale des €lites est menacée par
des délinquants issus des classes populaires.

Gardiennes fidéles d’un ordre social discriminatoire les polices brésiliennes
seraient ainsi instrumentalisées (ou méme privatisées) au profit des élites socio-
économiques. Cette « privatisation » des appareils d’Etat au Brésil crée bien
entendu des citoyennetés différenciées par I'inégalité de leur rapport au droit et
par le traitement distinct que leur opposent les institutions publiques. Paulo Sérgio
Pinheiro nous rappelle « comment est résolu, en pratique, le dilemme de la loi et
de I'ordre: 1égalité pour les citoyens définis comme se conformant 2 la loi et exé-
cution autoritaire de 'ordre dans la périphérie sociale et culturelle », ce qui revient
en fait A une « policia de gente » (police pour les gens) face 2 une « policia de moleque »
(police pour les vauriens) [Pinheiro, 1987].

La création de « I'ennemi intérieur »

Cette différenciation opérée sur des critéres socioéconomiques se fonde sur un
simple postulat fortement ancré dans les mentalités: la délinquance est une consé-
quence directe de la pauvreté. Or, les chercheurs brésiliens en sciences sociales, au
premier rang desquels le sociologue Edmundo Campos Coelho, ont insisté sur la fra-
gilité de cette hypothese [Coelho, 1980; 1988]. Pour eux, on ne tient pas assez
compte de la pression policiére sur les populations pauvres. Par la criminalisation de
la marginalité, 'ensemble du systeme de sécurité publique, relayé par les médias et
une partic de 'opinion pubhique, assimile particllement pauvres et délinquants
parce qu’ils seraient tous potentiellement dangereux pour 'ordre public. En consé-
quence, 'objectif des opérations de police n’est pas uniquement le délinquant mais
aussi celui qui, tot ou tard, pourrait « passer » a la délinquance, c’est-a-dire le pauvre.

Lors des opérations policiéres de grande envergure visant A « rafler » les suspects
a la délinquance (arrastio ou patrulhdo), les policiers militaires arrétent souvent les
enfants des rues et les pauvres sans travail. Outre leur faible utilité en matiére de pré-
vention, ces.opérations polici€res paraissent contraires 2 la régle constitutionnelle qui
‘veut que toute arrestation corresponde & un flagrant délit ou soit ordonnée par le
pouvoir judiciaire. En 1990, un licutenant-colonel de la police militaire du Pard, com-
mandant une opération de ce type, affirmait que I'objectif du « pasrulhdo » était
« d’éloigner les marginaux du quartier commercial et de la population » [0 Liberal,
14 décembre 1990]. Ainsi, il est bien question d’éloigner des quartiers centraux
- considérés comme le lieu d’habitat de la « vraie population » - les délinquants ou
choémeurs provenant des quartiers populaires de périphérie. En deux jours, ces poli-
ciers avaient arrété une centaine de personnes (pour la plupart des hommes et des
enfants des rues), qu’ils se chargérent, dans un second temps, de « trier », afin de gar-
der en prison ceux a qui 'on pouvait attribuer a posterior: un délit ou un crime.

Ce genre d’arrestation, s’il éeait de type exclusivement préventif ou ne se fon-
dait pas sur un délit ou un crime prévu dans la [égislation pénale, serait inconsti-
tutionnel. Toutefois, les policiers disposent, pour légaliser ce type d’arrestation
préventive, d’un recours habile 4 la 1égislation pénale. Larticle 59 de la loi des
contraventions pénales concernant le délic de « vagabondage », punit de quinze
jours & trois mois de prison toute personne se livrant « habituellement  Poisiveté,
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étant valide pour le travail, sans avoir de rente qui lui assure des moyéns suffisants
de subsistance ? ». Ainsi, la police est en mesure d’arréter toute personne se trou-
vant au chdmage ou qui, travaillant pour le marché informel, est incapable de pré-
senter une carte de travail diiment signée par un employeur ™.

Dans la pratique, lors de ces opérations « coup de filet », qui ont lieu la plupart
du temps en centre-ville et non en périphérie des grandes villes, les polices arré-
tent tous ceux qui ne disposent pas de papiers d’identité et qui présentent certains
« stigmates » révélant « priors leur marginalité pénale. Certains policiers, par
ailleurs, ne prennent pas en compte d’autre piece d’identité que la carte de travail
signée par 'employeur. De fait, une confusion s’opére, pour les policiers, entre les
délinquants et les pauvres sans emploi déclaré, chacun pouvant étre considéré
comme un « marginal », susceptible de subir la répression polici¢re. Il en résulte
que tous les habitants des quartiers pauvres sont @ priori suspects et de ce fait
constamment victimes de harcélements policiers.

Fabien Jobard a bien décrit 'importance de ces stigmates prétendument liés a
la marginalité dans la sélection des suspects par les forces policiéres en France
[Jobard, 2001]. Or, si les policiers frangais et brésiliens accordent une importance 2
peu pres équivalente a certains stigmates (cicatrices, hématomes, regard vague,
couleur de peau mais aussi présence des suspects dans des territoires associés 2 la
marginalité), les policiers brésiliens semblent accorder une plus grande importance
au style vestimentaire, censé déterminer la disposition quasi « naturelle » de I'in-
dividu a la délinquance. Sur la base de ces critéres, la police est censée appréhen-
der ou contréler 'identité de certains suspects qui s’érigent non seulement en
« ennemis publics », mais aussi en « clientele policiére », tant pour la justification
de leur « service public » de police que pour 'exercice de la corruption active
auprés des délinquants récidivistes et, en particulier, des petits trafiquants ou toxi-
comanes. Toujours est-il que les critéres subjectifs qui fondent Paction policiére
aménent parfois les policiers 2 appréhender des travailleurs pauvres et a appliquer
a ces derniers un méme jugement de marginalité.

Dans cette guerre, deux camps semblent s’affronter: les « hommes de bien » et
les « marginais » (« en marge de la société ou de la loi »). A ces derniers s’appli-
querait la régle subjective de 'ordre, qui résout a leur désavantage leurs conflits
avec des membres de I’élite, et qui minimise I'insécurité née de la petite délin-
quance et du phénoméne des gangs urbains dont ils semblent étre les victimes pré-
férentielles. Par conséquent, outre la pression socioéconomique dont ils sont
I’objet, les habitants des favelas doivent aussi faire face a une insécurité juridique
(dans leur rapport au syst¢tme de répression pénale) et a une « insécurité
publique » (dans leur rapport a la délinquance).

Toutefois, il faut nuancer la simple description d’une guerre sociale. S’il semble
avéré que le secteur brésilien de la sécurité publique est pénétré par un systéme

3 Brésil, décret-loi n° 3.688/1941, article 59.

4 Pout Philippe Robert et Maric-Lys Pottier, lorsque « I'acces a un emploi stable devient de plus en plus
difficile, alors I'action sociale tout cntiere vacille sur ses bases: il ne s’agit plus de parfaire I'inclusion mais
de gérer la mise a la marge ». Cetre « mise 2 la marge n’est pas, 2 propremcnt parler, une exclusion: au
contraire on exige que fassent preuve d’intégration ceux que ’on prive pourtant de leur principal moyen,
I'acces 2 un emploi stable » [Robert, Pottier, 1997 : 631].
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de relations mettant en scéne une confrontation entre dominants et dominés, cette
« guerre contre la criminalité » est souvent présentée comme une guerre civile lar-
vée. Si tel est le cas, quel est I'enjeu de la guerre et quels roles y assument les
acteurs soclaux?

Une guerre civile?
La marginalisation du délinquant

Si la plupart des policiers n’ont vraisemblablement pas conscience d’étre les ins-
truments d’une répression sociale, les habitants des favelas, qu’ils soient portés vers
la délinquance ou non, ne paraissent pas avoir réellement de « conscience de
classe », et n’ont pas non plus le sentiment de mener une guerre contre les élites
socioéconomiques. En réalisant une recherche interrogeant la « conscience sociale »
des criminels de statut socioéconomique défavorisé & Belém, Roberto Santos, Maria
Bessa, Alex de Mello et Ricardo de Barros identifierent les motifs justifiant les actes
délictueux ou criminels des prisonniers interrogés: 73,7 % d’entre cux disaient étre
motivés par leur propre subsistance, 8,7 % par une révolte intéricure sans message
policique ni revendication a P'égalité et 17,5 % par leur propre ascension sociale
[Santos, 1992 : 20]. Ainsi, aucun de ces délinquants ne semble &tre le porte-drapeau
d’une revendication des classes populaires. Tous les motifs apparents de leurs
actions criminelles sont trés fortement 1iés a I'individu, et surtout 2 la survie de I'in-
dividu, mais jamais 3 une communauté, encore moins a une classe sociale a laquelle
ils auraient le sentiment d’appartenir. Ceci ne constitue d’ailleurs pas la preuve que
leur action se situe en dehors de la guerre sociale, et cette caracténistique tend a
confirmer leur parenté avec le lumpenprolétariat décrit par Karl Marx.

De la méme fagon, les habitants des quartiers défavorisés sont loin de considé-
rer les délinquants de leurs quartiers comme des Robin des Bois modernes. Au
contraire, ceux qui ne sont pas impliqués dans la délinquance luttent farouche-
ment pour « I’extirper » de leurs quartiers. Le regard des habitants des favelas vis-
a-vis des petits délinquants de leurs quartiers est loin d’€tre complaisant®, méme
si, dans la plupart des cas, les « communautés » rurales ou urbaines sont plus
promptes & dénoncer des délinquants exogénes que les délinquants locaux. En réa-
lité, ni les délinquants ni ceux des habitants des favelas que les relais d’opinion
désignent par le terme générique de « communauté » ne semblent avoir la
moindre volonté de s’opposer a une élite et un Etat qui leur paraitraient oppres-
sifs. Les populations défavorisées du Brésil ne forment ainsi aucun front commun
dans une guerre sociale qui semble unilatéralement déclarée.

Cette absence de conscience sociale parait entretenue par ceux qui en appel-
lent 2 la « guerre contre la criminalité », au moyen d’une distinction théorique

5 Pour le cas de Rio de Janeiro, Alba Zaluar nous dit: « Nous avons alors, dans la favela, une situation para-
doxale: d’un ¢oté les travaillenrs pauvres qui travaillent ardemment pour des salaires bas, manifestant cepen-
dant Vorgueil d’€tre des travailleurs moralement supérieurs et soutenant I'éthique du travail qui fit croftre le
monde occidental; de Pautre, les bandits qui, loin d’éure identifiés avec Robin Hood, personnage romantique
de la révolte sociale contre les pouvoirs constitués, sont vus comme les partenaires des policiers corrompus,
comme ceux qui aiment avoir beaucoup d’argent dans les poches en travaillant peu » [Zamuar, 1994 : 92].
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parmi les habitants des quartiers populaires. Certains journalistes n’hésitent pas a
recommander 2 leurs lecteurs de « ne pas confondse le citoyen, aussi humble qu’il
soit, avec les bandits ». Comprenons: ne pas confondre celui qui mérite la place
qu’on lui a offerte dans la société, aussi pauvre soit-il, avec la racaille (bandidos ou
marginais). Apparait ici I'idée selon laquelle un bandit est irrémédiablement perdu
pour le bien commun de la société dans laquelle il évolue; il représente alors effec-
tivement un ennemi a détruire car il semblerait n’exister aucun moyen de le réin-
tégrer parmi les « membres de la société ».

Or, la police est censée protéger, a-t-elle appris, les citoyens, les « membres de
la société ». En faisant une différence entre « citoyens » et « délinquants », on les
exclut du camp de ceux que la police est censée protéger. Comme on est en guerre,
on est alors en droit de prendre, en tant que soldat, toutes les mesures nécessaires
pour faire parler un prisonnier sur I’organisation du camp ennemi, ce qui justifie en
partie la pratique de la torture. On peut ainsi violenter, humilier 4 loisir le « margi-
nal », étant donné que les citoyens ne peuvent décemment pas se sentir solidaires
de leurs « ennemis ». D’autre part, au moyen de cette distinction, on oppose les
délinquants a tous les autres groupes sociaux brésiliens, y compris a ceux des habi-
tants des favelas qui n’ont pas versé dans la délinquance.

« Bons joueurs » et « mauvais joueurs »

Malgré cette distinction théorique, nous avons vu qu’en réalité, une confusion
existait entre les figures du délinquant et de I’habitant des favelas. Inévitablement,
comme dans toutes les guerres, la « guerre contre la criminalicé » fait des victimes
innocentes. Ces « bavures » constituent apparemment le seul probléme que se
posent les défenseurs de cette « idéologie sécuritaire ». Ces derniers, souvent vic-
times du simplisme de leur vision manichéiste de la société, semblent souffrir réel-
lement a la pensée qu’a cause de certains criminels, les « bons travailleurs », « aussi
humbles qu’ils soient », sont incommodés par les blirzen et autres « techniques »
policieres 6. Or, s’il est évidemment important, dans la pratique policiere, de dis-
tinguer le coupable de P'innocent, d’éviter de réprimer tous azimuts et ainsi de ne
pas transformer la police en un facteur d’insécurité pour les populations, il est dif-
ficilement justifiable d’opérer cette distinction & partir de critéres physiques et
socioéconomiques, et non sur la base de critéres strictement pénaux — aux moyens
de I'enquéte ou du constat de flagrant délit, comme le suggere le texte constitu-
tionnel fédéral.

Ces « victimes innocentes », sclon cette idéologie, sont ceux qui se sont le
mieux intégrés a 'ordre dominant, et représentent ainsi pour les classes moyennes
et aisées un moindre danger que les oisifs. Les habitants des fevelus que T'on ne
considére pas comme dangereux sont le plus souvent qualifiés de « travailleurs
honnétes » et « humbles »; honnéteté et golit du labeur constituant, outre « I’hu-
milité », les qualités essentielles d’un pauvre du point de vue des plus riches. C’est
également ce que les classes moyennes et aisées attendent de leurs employés de

6 En 1993, le journal O Libera/ titrait: « La rafle va jusqu’a arréter des travailleurs » [O Liberal, 7 aotit 1993].
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maison: qu’ils obéissent humblement aux ordres, qu’ils travaillent ardemment et
qu’ils ne volent rien dans la maison. C’est encore ce que certains « patrons » ruraux
exigeaient et exigent encore de leurs « clients »: du travail, une soumission sans
faille et pas d’entourloupe.

Cette distinction provient une nouvelle fois d’une idéologie fondée sur une
culture empreinte d’autoritarisme. Cette idéologie, dont reléve 'expression de
« guerre contre la criminalité », semble en effet correspondre a la reproduction
d’un syst¢me de domination traditionnel imposé par les élites aux classes popu-
laires brésiliennes. Ceux qui acceptent le systéme et répondent 2 ses exigences
sont peu importunés, alors que ceux qui n’acceptent pas les « régles du jeu » s’ex-
posent A la sanction. Envers ces derniers, le « patron » — ou 'Etat, instrumentalisé
a I’occasion par les élites socioéconomiques — fait rarement preuve de clémence.
Ces traditionnelles « régles du jeu », ainsi que les sanctions appliquées aux « mau-
vais joueurs » par les patrons ont été bien décrites pour les régions rurales amazo-
niennes, notamment par [’anthropologue Christian Geffray [Geffray, 1995].

Selon les mémes schémas on différencie, dans les villes, les membres des
« classes dangereuses » qui prennent part, sans créer de problémes, a la stabilité de
’ordre dominant - les « bons joueurs » —, et ceux qui, par la pratique d’activités illi-
cites, s’affichent comme les « mauvais joucurs ». Par conséquent, la distinction
entre bons et mauvais joueurs passe par les prismes de la sécurité publique et, en
premicer lieu, des polices brésiliennes. Ces derni¢res seraient alors utilisées a 1a fois
pour mettre hors jeu les mauvais joueurs, mais aussi pour intimider ceux qui, dans
les rangs des dominés — c’est-a-dire des « humbles travailleurs honnétes » —,
auraient 'ambition de remettre en cause le syst¢me de domination.

Un ordre alternatif

Nous avons vu que les méfaits perpéerés par les délinquants des favelas portent
surtout préjudice aux habitants de ces mémes favelas. Par la masse des crimes per-
pétrés, par 'absence parfois chronique des forces publiques dans les quartiers
populaires, par la corruption de certains policiers, et par la minimisation des
conflits entre les favelados, I’ordre devient alternatif et laisse libre cours aux initia-
tives individuelles et collectives illicites, reconnues comme légitimes a défaut
d’éure 1égales. Dans ce contexte, les « bons joueurs » pensent devoir se désolidari-
ser des « mauvais joueurs », ce qui provogue ’extension de la « guerre sécuritaire »
aux rapports sociaux, notamment au moyen d’une justice populaire déviante. Cette
derniére, dont I’expression la plus marquante est sans doute le lynchage, est un des
principaux caractéres de cette « guerre civile larvée » contre la criminalité, qui
prend les formes d’une vengeance légitimée par les classes populaires au nom du
« bien collectif ». José de Souza Martins nous propose, pour le lynchage, une piste
d’explication intéressante: « Lyncher définit “Pétranger” et “I'étrangecé”; il
donne une définition a ce qui est refusé et exclu. [La pratique du lynchage] expose
I'étroitesse des possibilités a la participation sociale, ainsi que la perte de 1égitimité
des institutions publiques » [Martins, 1991 : 31].

II'semble en effet que ni la volonté de se venger des violences restées impunies,
ni le simple souhait de se décharger de ses frustrations sociales sur un quelconque
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« bouc émissaire » ne suffisent seuls a expliquer le phénomene du lynchage. Les
« travailleurs » des classes populaires, qu’en théorie I'ordre dominant place volon-
tiers parmi les « citoyens de bien », peuvent vouloir défendre au moyen du lyn-
chage la position qu’ils ont acquise dans le systéme social. L'ennemi des travailleurs
pauvres n’est donc pas le riche, mais bien le délinquant qui trouble leurs aspirations
a la paix sociale et civile, qui ruine parfois le fruit de leur travail honnéte, et qui
représente une menace constante pour leurs enfants — lesquels pouvant étre tentés
de rejoindre le camp des « bandits », et d’abandonner ainsi celui des « citoyens ».

Comme I'affirme Anthony W. Marx, « I’exclusion de groupe définit une iden-
tité de subordonnés qui est a I'origine d’une lutte pour I'inclusion définie en
termes de citoyenneté. [...] Lobtention des droits de la citoyenneté sert alors de
cadre 2 la mobilisation, I'exclusion définissant et donnant leur forme aux opportu-
nttés d’une action collective qui cherche I’inclusion, légitimée comme citoyen-
neté » [Marx, 1995 : 163]. Ainsi, on tente de tuer ou de simplement punir le
mauvais joueur, le délinquant. On participe, chacun a son niveau, a cette guerre
civile contre le crime dont les médias justifient chaque jour la nécessité et 1'ur-
gence. Cette idéologie explique en partie le soutien populaire apporté aux vio-
lences policiéres’. Les délinquants représentent ’ennemi; il convient de les punir
et tous les moyens paraissent acceptables. L'idéologie de la « guerre contre le
crime » n’est donc pas restreinte aux élites brésiliennes ou aux polices; elle s’étend
aux classes populaires et contribue ainsi a la préservation d’un ordre alternatif et
socialement discriminatoire.

De cette maniére, la « guerre contre le crime » remplirait pleinement son réle
d’arme politique aux mains des élites brésiliennes. Dans cette guerre, la finalité
(éradication totale de la délinquance) justifie les moyens de I'atteindre, quitte a
diaboliser les classes populaires et a confondre a I'occasion pauvre et délinquant.
Pour les élites dominantes, la « guerre contre le crime » comporte un certain
nombre d’avantages. Tout d’abord, les populations les plus favorisées ont moins a
craindre la petite délinquance provenant des quartiers populaires. A Pinverse, les
pauvres, outre la pression économique dont ils sont 'objet, ont i faire face 4 une
quotidienne insécurité que 'on qualifie « d’insécurité publique ». Les favelados,
obsédés par leur quéte quotidienne de « riz-haricots ® » et de sécurité, n’ont ainsi
ni les moyens ni I'occasion de remettre en cause I'inégalité d’un ordre social qui
leur apparait immuable. Enfin, en faisant s’opposer entre eux les habitants des
favelas, on les empéche, de fait, de se construire une identité en termes de classe
socioéconomique, de se penser un destin commun ou de réfléchir sur les limites de
la citoyenneté que ordre démocratique brésilien leur propose.

Ces éléments culturels, si prégnants dans la société brésilienne, acquiérent une
dimension particuliére dans les institutions policieres. Ils contribuent 4 justifier les

7  Dans une étude portant sur 1578 entrevues menées dans la région métropotitaine de Rio de Janeiro,
44,5 % des interrogés considéraient « toujours justifiable » (4,1 %) ou « justifiable dans certains cas »
(40,4 %) I'usage, par la police, de méthodes violentes pour aboutir  la confession d’un suspect de délin-
quance. Cf. Leandro Piquet Cameiro, José Murilo de Carvalho, Mario Grynszpan, Dulce Chaves Pandolfi
(org.) [1999], Cidadania, justiga e violéucia, Rio de Janeiro, Fundagio Gertulio Vargas, 248 p.

8 Léquivalent brésilien du « pain quotidien » au Brésil est le riz-haricots: arroz-feizdo.
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pratiques de punitions extralégales appliquées aux suspects de la délinquance. Ils
justifient également 'engagement presque exclusif des services de police dans la
répression des populations les plus pauvres, contribuant ainsi 4 leur criminalisation.

Guerre et politique

Si, comme nous I'avons évoqué, les deux belligérants de la guerre ne représen-
tent pas deux classes sociales déterminées par un conflit essentiel, si les délin-
quants ne constituent pas le bras armé d’une population pauvre en quéte d’espace
politique, et si cette guerre n’est ni une guerre sociale ni une guerre civile, il
semble avéré que le concept de « guerre contre le crime » est utilisé a des fins poli-
tiques. En cela, la guerre peut &tre considérée comme la continuation d’objectifs
politiques en recherchant leur réalisation 2 travers 'usage discriminant de la force
(« publique ») a 'encontre d’une partie de la société brésilienne, donnant ainsi foi
au célebre aphorisme de Clausewitz selon lequel « la guerre est une simple conti-
nuation de la politique par d’autres moyens » [Clausewitz, 1955 (1832-1834)].

En revanche, et ¢’est apparemment un paradoxe, le retournement de cet apho-
nisme tel que présenté par le philosophe Michel Foucault contribue également a
éclairer 'usage du concept de « guerre contre le crime » au Brésil. La discrimina-
tion négative des populations brésiliennes défavorisées au moyen de la « guerre
contre le crime » contribue a réintrodutre en partie la rémanence d’un état de
nature qualifié par Thomas Hobbes de « guerre de chacun contre chacun ». La
« guerre de chacun contre chacun » s’est bien entendu complexifiée en méme
temps que la structure sociale pour devenir une guerre entre groupes dominants et
groupes dominés qui fixe le rapport de forces inégal et empéche, associée 2
d’autres vecteurs, la mise en place d’une véritable mobilité sociale. Comme le
remarque Michel Foucault, « le pouvoir politique, dans cette hypothése, aurait
pour r6le de réinscrire perpétucllement ce rapport de forces, par une sorte de
guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les institutions, dans les inégalités éco-
nomiques, dans le langage, jusque dans le corps des uns et des autres » [Foucault,
1997 (1976): 16). Lanalyse des politiques publiques de la sécurité .au Brésil, au
moins jusque dans les années quatre-vingt-dix, offre un cadre privilégié a ’obser-
vation d’une continuation de cette « guerre silencieuse » qui oppose une élite
minoritaire au reste du peuple brésilien.

E’exemple de la « guerre contre le crime » illustre ainsi parfaitement le retour-
nement de I'aphorisme de Clausewitz: si la guerre est une continuation de la
politique, la politique est également une forme de continuer la guerre de maniére
plus subtile au sein d’une société ou, comme le dit Michel Foucault, la politique
est « la sanction et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la
guerre » [Foucault, 1997 (1976): 16]. Cette hypothése de Michel Foucault, dont la
portée idéologique est bien connue, garde toute sa puissance prés de trente ans
aprés son expression. En ce début de xx1¢siécle, ol la Iégitimation du pouvoir poli-
tique est de plus en plus attachée 4 I'imposition d’un ordre par un nouvel examen
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des priorités et un renforcement du poids des politiques publiques de sécurité, la
réflexion de Michel Foucault sur la relation entre guerre et politique mérite d’étre
replacée au centre de nos interrogations sur les sociétés politiques contemporaines.
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