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Hasta hace poco, los hechos histéricos eran leidos frecuentemente
como episodios completos, capitulos que se abrian y se cerraban sin
continuidad, ciclos que llegaban a término a través de rupturas dristi-
cas. Los relatos acerca de la esclavitud y de la trata transatlintica en el
Nuevo Mundo no escaparon a esta forma de registrar los acontecimien-
tos. No obstante, en el debate histérico contemporaneo se admite que
el curso de la didspora africana en tierras americanas es uno de los even-
tos de la historia humana con mais trayectorias inconclusas, con mis
deudas por saldar, con mis heridas sin curar, con mis silencios c6mpli-
ces de parte de los productores de discurso en las instituciones oficia-
les y académicas. Y no sélo en el aspecto moral de la historia, sino tam-
bién en el de la relectura critica de los hechos, sea la de las y los analistas
o la de los sujetos, la memoria de las actrices y de los actores.

La historia reciente ha reconocido las dimensiones econémicas, so-
ciales, politicas y culturales y el impacto del movimiento demogrifico
de este comercio de seres humanos que no tiene paralelo. La poblacién
de origen africano es mayor, en cada caso particular, en Estados Uni-
dos, en Brasil, en Cuba, en la antigua Espafola, en Colombia, en Vene-
zuela, en el resto del Caribe, que ~con la notable excepcién de Nigeria—
en la mayoria de los paises africanos.



| 12 ] las trayectorias sociales e identitarias

Los articulos de este libro sirven de ayuda pedagégica para recordar
todo lo que las comodidades contemporineas de las clases altas y medias
deben a los tres siglos y medio de comercio de seres humanos arrancados

del Africa.

Estimados como “piezas de Indias” o como “negros”, los africanos
que hicieron parte del vil comercio, asi como sus descendientes fueron
arte y parte del universo social que se iba conformando en territorios
americanos. Es prodigiosa la tenacidad con la que la voz, el genio y Ia
expresion sociocultural de los descendientes de las muchas naciones
fracturadas y deportadas por la trata forjaron una impronta indisoluble
en el seno de las sociedades que alguna vez sélo quisieron lucrarse de su
trabajo esclavizado. Estos “migrantes desnudos” de diversos pueblos,
religiones, idiomas, crearon nuevas sociedades a partir de la solidaridad
generada en medio de la sujecién. No sélo porque hayan desarrollado
formas concretas de hacer sociedad —formas familiares de asentamien-
to, uso y transformacién de los recursos naturales, maneras y sentidos
para interpretar el mundo- sino por el vigor y la diversidad de tales
innovaciones y por la resistencia en contra de la subordinacién. Combi-
nando de variadisimas maneras los principios filoséficos, las artes, co-
nocimientos y destrezas traidos de Africa con otros nuevos, inventados
o derivados de los de los nativos amerindios o de los mismos
esclavizadores europeos, los africanos y sus descendientes fueron pro-
duciendo una rica cultura en medio de la precariedad econémica y de la
discriminacién social. La presencia de Africa en las nacientes republicas
americanas tiene una impronta indeleble en los procesos de mestizaje
biolégico y cultural que fueron una constante desde la llegada de escla-
vizados al Nuevo Mundo; esto se observa en la sociedad “mulata”, “par-
da”, “zamba”, “de todos los colores”, en fin, el fruto de las uniones de
africanas y africanos con personas de las otras etnias amerindias o euro-
peas. En ciudades y campos iba surgiendo y creciendo la diversidad
poblacional del continente americano ~excepcién hecha de la segrega-
cién norteamericana, que mantuvo separados a los descendientes de afri-
canos del resto de la sociedad—, gran parte de la cual descendia de los
africanos que por multiples razones habian logrado eludir la situacién
de esclavizacion.



afrodescendientes en las américas
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Aunque faltan muchos estudios demogrificos-histéricos sobre la com-
posicién de las sociedades coloniales en América del Sur, Centroamérica y
el Caribe, en los casos conocidos —derivados de los censos coloniales— la
categorfa de “libres y de todos los colores” es siempre significativa frente a
las primarias de “esclavo”, “indio” o “blanco”. En el sistema colonial de
castas, la categorfa de “negro” no existia por si sola sino implicita en las
clases calificativas de “esclavo” o “libre”. Y esos “libres de todos los co-
lores” son precisamente las gentes producto del mestizaje triétnico que
van a constituir un sector subordinado intermedio entre los blancos (eu-
ropeos o criollos), a quienes estaban reservadas las posiciones dominan-
tes del establecimiento colonial, los indios tributarios y los africanos es-
clavizados. Entonces no es de extrafiar que estos sectores intermedios
—que tenfan intereses objetivos en contra del régimen colonial, mucho
mds que los criollos, quienes de todas formas ocupaban las posiciones de
privilegio— engrosaran con entusiasmo los ejércitos independentistas que
terminaron derrotando la dominacién europea. El estatus de los africanos
y sus descendientes estaba —como el de los otros sectores étnicos
racializados por el régimen colonial- bastante menguado, situacién que
derivaba en notables asimetrias en términos del poder econémico, politi-
co y en valoraciones peyorativas de su universo sociocultural.

Una de las deudas por saldar con la historia de la esclavitud en el pais
consiste en resaltar las maneras de crear autoestima colectiva, en el interior
de la Nacién emergente; que los esclavizados se ingeniaron una y mil
formas de vencer la subordinacién y la anomia en la que el sistema de los
esclavizadores pretendia mantenerlos. En el plano de lo politico, estable-
cieron por todo el continente sociedades de arrochelados, de palenques
con fugitivos que fueron llamados cimarrones, algunos de los cuales nun-
ca fueron vencidos. Tampoco se ha dicho suficientemente en los manua-
les escolares que algunos sabios africanos en los oficios médicos o en las
artes aplicadas ganaron estatus e influencia entre el estamento blanco de
las sociedades coloniales. Ha permanecido oculto que, con sorprendente
perseverancia, esclavizados en todas las Ameéricas y el Caribe ahorraron
durante décadas para comprar su libertad, y que cuando en la Nueva Gra-
nada se decret6 la abolicién de la esclavitud en 1851, la mayoria de los
esclavizados se habfan automanumitido.
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En uno de los giros més cinicos de la historia moderna, al advenir la
Independencia respecto de las naciones europeas, en las nacientes repi-
blicas americanas a las que abolir legalmente la esclavitud les habia toma-
do casi medio siglo y aun mids, los descendientes de africanos fueron de-
clarados ciudadanos sin ningin tipo de prevision sobre el estado de suprema
privacién econémica y politica en el que los habia colocado la esclavizacién.
La ciudadania derivada de los valores cristianos y liberales europeos fue
otorgada en lolegal, en lo formal y en lo retérico al vasto sector poblacional
afrodescendiente, pero lo discriminé en lo real, en lo prictico y en lo coti-
diano. Los afrocolombianos, formalmente libres a partir de 1851, fueron
trasladados —segiin la visi6n de las elites— del lugar de esclavizados al lugar
de subcivilizados, al lugar en que el color de la piel se asocié a atraso, a
semisalvajismo, a una situacién que sélo podria ser redimida a través de la
intensa mezcla con el elemento europeo civilizador; estin como testimo-
nio de esto los distintos escritos al respecto de los ilustres varones de la
aristocracia criolla de la época. Los lugares y las regiones habitadas por las
gentes de ancestro africano fueron y contindan siendo sometidos al gene-
ralizado abandono del Estado, a la carencia de infraestructura minima, de
servicios publicos, de salud, de educacién. Los indices de mortalidad, de
morbilidad, de analfabetismo, de pobreza absoluta son mucho mis altos
entre los afrodescendientes que en el resto de la poblacién nacional. La
presencia africana nunca penetré los imaginarios de Nacién que se forja-
ban en los distintos escenarios hegemonicos.

Declarados “ciudadanos” sin poder asumirlo por la discriminacién
que sufrian, los negros de Colombia desarrollaron una amplia gama de
estrategias para sobrevivir como personas, familias y grupos sociales.
Entre ellas estd la migracién generalizada —a partir del siglo XVIII y
mis atin después de la abolicién— hacia regiones que no controlaban los
grupos de poder politico y econémico instalados en el centro del pais,
principalmente en la costa Pacifica. Allf construyeron modos genuinos
de vida y de produccién, entre aislamiento, autoconsumo y dependen-
cia de unos pocos negociantes de productos de extraccién forestal (cau-
cho, tagua, madera). Este dispositivo original se implementé en tierras
legalmente consideradas como “baldias”, es decir, tierras propiedad de
la Nacién.
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Ante la negacién del acceso a la educacién escolarizada y, por lo tanto, al
terreno de las artes y las ciencias de corte occidental, los descendientes de
los africanos sélo pudieron cultivar las artes expresivas y las manifestaciones
culturales materiales e inmateriales a partir de la creatividad local. Ante la
puerta cerrada de la cultura académica, la poblacién negra ha tenido que ex-
presarse creando y recreando una compleja cultura popular de miltiples ex-
presiones. La musica, el canto, la danza, integrados en un complejo festivo
de intensa participacién colectiva, es uno de los rasgos vitales de las pobla-
ciones de ascendencia africana. Cuando las culturas urbanas de los paises del
continente americano, en la primera mitad del siglo XX, empiezan a
masificarse —con la generalizacién de la radiodifusién y de la industria
discografica— y a cambiar sus concepciones sobre lo festivo y lo publico, la
musica de las poblaciones negras con su profundo sentimiento, su especta-
cularidad ritmica y la sensualidad de sus bailes se va convirtiendo en un
objeto de consumo popular masivo. De esta forma este importante aspecto
de la expresividad del ancestro africano es incorporado a los imaginarios
nacionales, y aunque estos procesos no se traducen en beneficios tangibles
para la discriminada y marginada poblacién negra, si contribuyen a confor-
mar elementos de autovaloracién e identidad para sus integrantes.

A mediados del siglo XX, cuando los intereses econémicos se volca-
ron hacia el Pacifico (megaproyectos, concesiones forestales o mineras,
plantaciones agroindustriales, turismo), los afrocolombianos instalados
ahf por décadas y aun siglos se vieron amenazados en sus “propiedades”,
a las que no amparaba ningun titulo legal. Los campesinos negros, apoya-
dos por la Iglesia y por sectores indigenas que compartian la misma inse-
guridad agraria, empezaron un largo proceso de organizacién que les per-
mitié participar, a principios de los afios de 1990, en la discusién de la
nueva Constitucién, aprobada en 1991, y luego en la redaccién de la Ley
70 de 1993. Esta altima reconoce por primera vez los derechos territo-
riales de las comunidades negras del Pacifico, con ciertas restricciones, y
declara la necesidad de promover y proteger “la identidad cultural y los
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico”, y
de fomentar su desarrollo econémico y social. En esta década hubo una
amplia movilizacién, en el campo y en las ciudades, de militantes, intelec-
tuales, habitantes y campesinos que buscaban las formas de asentar estos
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nuevos principios de multiculturalidad etnica en la vida cotidiana. Las organi-
zaciones étnico-territoriales promueven la creacién de territorios colectivos
negros en el Pacifico, los sectores culturales intensifican y reorientan sus
actividades hacia la construccién colectiva de una “identidad negra”; los mili-
tantes invierten esfuerzos en el campo politico e institucional abierto por la
Constitucién y la Ley 70. Todos cuestionan el lugar que la memoria colectiva
asignd a los afrocolombianos, sea en el nivel nacional o entre la misma pobla-
cién negra, y aspiran a construir nuevas relaciones, mas igualitarias, respe-
tuosas e incluyentes en la Nacién pluriétnica y multicultural.

Estos son slo algunos de los miltiples aspectos inconclusos e irresolutos
derivados del traslado forzado de africanos hacia las Américas. A siglo y me-
dio de la abolicién formal de la esclavitud en Colombia se convocé a un
simposio internacional para reflexionar sobre la heterogénea cantidad de he-
chos que han signado el pasado y el presente, y que signaran el futuro de los
afrodescendientes. Se han reunido en esta publicacién articulos escritos por
profesionales de la historia, la sociologia, la antropologa, la geografia, la criti-
ca literaria y el derecho, y por activistas del movimiento social negro, quienes
han explorado muy diversos angulos de la trayectoria de los hijos e hijas de
Africa y sus descendientes en su tortuosa saga desde la esclavizacién. Este
libro se compone de cinco partes: la primera, resistir a la dominacién, resistir
en la dominacién; la segunda, nombrar y calificar; la tercera, conflictos en el
espacio social: reinvencién y drama; cuarta, la memoria y la justicia y, por
ltimo, la quinta parte, los discursos de la etnicidad y militancias.

RESISTIR A LA DOMINACION, RESISTIR EN LA DOMINACION

Entre los distintos articulos que componen este libro, los de cardc-
ter histérico proporcionan una muestra de las multiples trayectorias a
través de las cuales la poblacién africana se inscribié en las sociedades
americanas que se iban conformando. Los escritos muestran que los
procesos sociales en los que se desarroll6 la existencia de estas gentes,
en muchisimas ocasiones, difieren de un modelo escueto en el que los
esclavizados en las minas, las haciendas o en los servicios personales,
trabajaban pasivamente para sus amos, pasividad que habria sido hereda-
da por su prole.
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Las contribuciones de Oscar Almario, Rafael Diaz, Oriin Jiménez y
Sergio Mosquera coinciden en mostrar las dimensiones de la estrategia de
automanumisién por la cual los esclavizados compraban su libertad tras el
ahorro de varios afos, producto del trabajo por fuera de las jornadas obli-
gatorias. Esta prictica, especialmente importante entre los esclavizados de
las minas auriferas en el Pacifico, muestra que en el momento de la aboli-
ci6én formal definitiva en 1851, una buena parte de los afrodescendientes
residentes en la Nueva Granada ya habfa obtenido su libertad y formaba
parte de las barriadas urbanas, de sectores campesinos o habfa emprendido
profundas incursiones colonizadoras en los territorios del Pacifico, como
lo aseveran las argumentaciones de Jiménez, Mosquera y Almario.

Rafael Dfaz, quien concentra su pesquisa histérica en Santafé de Bogo-
t4, muestra que la manumisién voluntaria por parte de los amos, que alcan-
zaba casi el 10% del total de esclavizados, en la mayoria de los casos era un
procedimiento ventajoso para aquéllos, que segufan dominando a los
manumisos, pero esta vez en condicién de servidumbre. Para los ex-esclavos,
las relaciones de dependencia se caracterizaban por una libertad limitada y
condicionada. Seguin el autor, la manumisién cumplia incluso la funcién
de “reforzar la esclavitud al generar en los esclavos incentivos para el
trabajo bajo la promesa diferida y ambigua de la libertad”.

Los articulos de Sergio Mosquera y de Oridn Jiménez iluminan un
capitulo histérico que hasta ahora ha permanecido bastante oculto por la
falta de atencién y de recursos para la investigacién. El aporte reciente de
estos investigadores devela un gran proceso social, espacial y temporal de
libertad y de refundacién social de los afrodescendientes e indigenas en
el suroccidente chocoano: un gran palenque en el Baudé, como lo califica
Sergio Mosquera. Casi medio siglo de existencia social, entre 1730 y 1776,
por fuera de las regulaciones del régimen colonial, anota Oridn Jiménez,
desarrollaron las gentes negras e indigenas del “pais de Baud6”, personas
libertas automanumisas o por ex-esclavizados fugitivos. Este pais de ci-
marrones afrodescendientes e indigenas, o gran palenque de hecho, com-
prendia la costa Pacifica entre la boca del Rio Baudé y el Cabo Corrien-
tes, y el curso bajo y medio del mismo rio. Jiménez ubica como foco de
libertad la intensa actividad comercial durante el siglo XVIII en el ist-
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mo o arrastradero de San Pablo, que conectaba las vertientes Caribe y
Pacifica del Atrato y del San Juan, o de “desorden y rochela”, segin
los funcionarios coloniales. De allf salfan fugitivos negros e indigenas
hacia las tierras de promisién del Baudé. Las investigaciones de Jiménez
dan las claves para entender el peculiar e intenso mestizaje de negros
e indigenas que se dio en épocas pasadas en el Baudé y la costa aledana
al norte de Cabo Corrientes, y que ha sorprendido a quienes visitan
estas regiones, escuchan los relatos de sus habitantes y se intrigan con
el fenotipo de éstos. Cuando en 1776 las autoridades coloniales efec-
tuaron un censo y establecieron parroquias en los pueblos de Bauds,
Pavasa, Boca de Pepé y Cabo Corrientes, perdonaron a negros e in-
dios “el delito de cimarronaje”. Mosquera subraya que la regién del
Baudé era el destino de numerosos manumisos o fugitivos proceden-
tes de las minas de Cértegui en el alto Atrato. Pero, como observa
Jiménez, al no ser éstos territorios auriferos, siguieron estando muy
alejados de la administracién hispanica y durante treinta afios mas con-
tinuaron siendo un territorio de refugio para quienes querian eludir la
dominacién colonial. Mosquera, Jiménez y Almario coinciden en se-
fialar que el control colonial en el Pacifico fue muy precario y se redu-
cia al espacio especifico de los pocos poblados, los entables mineros o
los pueblos de indios, mientras que el resto del inmenso territorio era
una gran regién de frontera, un espacio por fuera de la férula colonial
en el que, al decir de Almario en su texto sobre el Pacifico sur, se da el
nacimiento de una verdadera Nacién cultural, un proceso de
etnogénesis integrado por dinidmicas de desesclavizacién y
territorializacién. Mosquera a su vez sefiala que los procesos de ma-
numision se dieron de miultiples maneras, desde abiertas rebeliones
en palenques —de las que se conocen en el Chocé las de Bebara, Tad6
y Charambird- hasta las manumisiones “por gracia” de la voluntad de
los esclavizadores, pasando por protestas y reclamos ante el régimen,
el mestizaje con blancos, la bisqueda de recompensas y —tal vez la
miés frecuente— la automanumisién por compra de la propia libertad o
la de los parientes.

Los articulos de Jane Landers, Jean Pierre Tardieu y Rina Ciceres
tratan temas relacionados con palenques en la Nueva Granada y Panamai.
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Las continuas fugas de esclavizados y la constitucién de pueblos rebeldes
en abierto desafio militar a las autoridades coloniales generaron un cons-
tante motivo de preocupacién para el régimen, tanto en las colonias como
en las metrépolis, de modo que el fantasma de la rebelién generalizada de
los esclavos —como habria de ocurrir en Haiti- se cernié siempre amena-
zante sobre el sistema colonial esclavista.

Rina Ciceres trabaja en la escala transcontinental e intenta encon-
trar conexiones causales entre los procesos y los origenes étnicos de
los integrantes de tres de los principales palenques en Panamaé: Bayano,
Portobelo y Cerro de Cabra, la estructura del comercio esclavista por-
tugués de exportacién en los puertos del noroccidente de Africa, y la
abigarrada situacidn sociopolitica en el continente africano. Ciceres
observa que los habitantes de los palenques eran principalmente de los
grupos mandinga y zape de Guinea-Senegal, y congos de la regién Con-
go-Angola. Anota luego que el comercio esclavista en el siglo XVI se
dio desde los puertos de Sio Tomé (Guinea), Santiago (Cabo Verde) y
San Pablo de Loanda (Angola). Asi mismo, describe de manera somera
la complejay cambiante situacién politica en Africa durante el siglo X VI,
las guerras, dominaciones, ascenso y caida de reinos de distinta dimen-
sién, las intrincadas redes comerciales y la variedad de productos que
entraban desde Europa y salian de Africa. Sugiere este articulo que las
acciones de resistencia de los africanos en América dependian en buena
medida de su procedencia, lo cual a su vez era el resultado de los multi-
ples cruces entre las politicas de la corona portuguesa, las acciones de
los esclavizadores y los variados y heterogéneos conflictos entre las nu-
merosas etnias y naciones africanas.

Los intentos para influir en las decisiones de la corona sobre el Palen-
que de “la Sierra de Maria”, como se conocia entonces a San Basilio, por
parte de un tal Gabriel de Villalobos, Marqués de Varinas, un intrigante
cortesano de finales del siglo XVII, son el objeto del articulo de Jean
Pierre Tardieu. Propone Villalobos al Rey que se amnistie a los palenqueros,
que se les distribuyan tierras, que se les permita nombrar a sus autorida-
des, ya que en casos en donde tal cosa se ha hecho “se gouiernan (sic) atin
mejor que los espafioles”, y mas ain, que sean entrenados en la milicia
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con el “seguro que el puesto que ocupen lo defenderin mejor que
muchos espafioles”. La propuesta de Villalobos formaba parte de un
plan general propuesto al Rey para mejorar la seguridad militar de
Cartagena, donde la amenaza de un pueblo de cimarrones rebeldes se
sumaba a otros problemas como el escaso e indisciplinado pie de fuer-
za, la carencia de pertrechos y municiones, el precario estado de las
murallas, la falta de un astillero y sobre todo la falta de una buena
administracién. Lo interesante del documento del Marqués, en cuan-
to a la temitica de esta compilacién, es que, tal como lo sugiere Tardieu,
la inferioridad de las gentes capturadas en Africa fue mas un argumen-
to de conveniencia para mantener y justificar la esclavizacién, que una
conviccién generalizada de los espafioles, ya que, como lo ejemplifica
Villalobos, en ciertas circunstancias algunos peninsulares estaban pres-
tos a reconocer las capacidades potenciales de los africanos en tareas
de tal envergadura para las expectativas europeas como ser buenos
administradores y militares al servicio de Su Majestad. Las razones de
Villalobos eran exclusivamente pragmaéticas: hay que pactar con los
cimarrones rebeldes y ganarlos para la organizacién politica, militar,
administrativa y religiosa del sistema colonial esclavista.

Jane Landers relata los sucesos del afio de 1693 acerca de la conspira-
cién entre un barbero médico mulato, un esclavo Arari de los jesuitas de
Santa Clara y los cimarrones del palenque de Matuderé para atacar a
Cartagena. Notable en el escrito de Landers es la informacién sobre un
cabildo clandestino de esclavizados Arard en Cartagena, liderados por un
esclavizado de los jesuitas. El cabildo, como sus homdélogos legales, fun-
cionaba como una sociedad de mutuo apoyo para ayudar a los mas necesi-
tados y para financiar ritos fanebres. Mas fascinante atn es la descripcién
del palenque hecha por un cura que lo visité para disuadirlos y logré
censarlos. El palenque de 250 personas tenia unos cien africanos; el resto
eran negros criollos. Habfa unas cuarenta mujeres, de las cuales trece
eran indigenas raptadas de pueblos vecinos y diecinueve eran espafolas
capturadas en haciendas de las inmediaciones, quienes fueron destinadas
como esposas de cimarrones solteros. Describe también el cura que los
cimarrones criollos habfan construido una iglesia catélica, mientras que
los africanos seguian a Antonio, quien parecia ser la persona mas prestan-
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te del palenque. Inesperado es el hecho de que Francisco Arari, uno de
los jefes militares africanos del palenque, era también oficiante de la igle-
sia cat6lica. Estos diversos hechos muestran una vez mas la complejidad
de la sociedad colonial esclavista, en este caso particularmente exacerba-
da en Cartagena, centro del trifico de africanos en Suramérica. En
Cartagena, los esclavizados mantenfan pricticamente una sociedad subte-
rrinea en la que disponian de cierta libertad de movimientos e iniciativa
paralela a la sociedad oficial colonial; de esta sociedad subterrinea partici-
paban algunos mulatos prestantes, y en esta red se conectaban de muchas
maneras tanto los barrios de pardos y mulatos, que eran gran parte de la
ciudad, como los cimarrones de los palenques de la regién circundante.
Este panorama muestra un estado de cosas completamente alejado de lo
que hubiera podido ser una composicién simple del poder colonial con
unos amos omnimodos y unos esclavizados pasivos en su subordinacién.

En 1636, la presencia de unas nueces de cola entre las provisiones que
su esposa le envia un comerciante portugués preso en Cartagena bajo el
cargo de practicar el judaismo clandestinamente, motiva el articulo de Renée
Soulodre-La France y Paul Lovejoy, en el cual se descubren variadas reali-
dades, conexiones e intercambios de la compleja red comercial que se desa-
rrollaba en la costa Caribe y el continente africano al lado o en torno de la
trata esclavista, y de cémo estas relaciones se proyectaban interconti-
nentalmente al adquirir la trata el caricter transatldntico. Estos hechos son
expuestos a partir de dos juicios inquisitoriales, o de tres procesos: en con-
tra de Gémez Barreto en Cartagena y Madrid y en contra de su esclavizado
Sebastian Bran en Cartagena por ayudar al portugués, quien a la saz6n era el
Depositario General de la ciudad, encargado de los esclavos confiscados
como contrabando o de dudosa propiedad. El articulo devela parte de las
intrigas y conflictos entre las clases dominantes en Cartagena, los intereses
de los espafioles por tratar de atenuar la riqueza e influencia de los portu-
gueses comerciantes de esclavizados y las contradictorias lealtades, trai-
ciones, alianzas y delaciones entre los esclavizados, mulatos, africanos
libres y gentes de distintos mestizajes de la Cartagena colonial. La pre-
sencia de las nueces de cola en Cartagena, dos siglos antes de que el
comercio de este producto se hubiera establecido entre Benin y Brasil,
lleva a los autores del articulo a reflexionar sobre los inesperados cruces
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que se daban en lugares como Cabo Verde, puerto esclavista y polo de
comercio que atrafa, ademis de la cola, numerosos productos de los bos-
ques interiores de los valles del Volta, en donde un esclavizador portu-
gués podria habituarse a un alcaloide africano, un esclavizado Bran cap-
turado en Guinea podria ser bautizado en una playa y luego, al servicio
del portugués, llegar a ser capataz de esclavizados en Cartagena, en don-
de se intentaba explotar un incipiente mercado de cola, un “intento falli-
do”, como lo denominan Soulodre-La France y Lovejoy, de lo que habria
podido ser un exitoso comercio internacional.

INOMBRAR Y CALIFICAR

En todos estos andlisis, los perfiles de los afrodescendientes se desdibujan
frente a la complejidad de las situaciones concretas: alianzas inesperadas,
coincidencias ticticas y encuentros azarosos demuestran la capacidad de
los afrodescendientes de actuar, con o contra sus vecinos, para mantenerse
y adaptarse a los contextos histéricos y geograficos a los que fueron lleva-
dos. Llega un momento en que las categorias comtnmente utilizadas para
calificar a las personas y los grupos sociales (“blancos”, “negros”, “escla-
vos”) no dan cuenta de su complejidad y se vuelven, en si, objeto de discu-
si6n y negociacidn, tanto para los observadores como para los propios
“afrodescendientes” que muchas veces no se autodenominan asi.

¢Cémo llegan los descendientes de los esclavizados a definirse de tal o
cual manera y cémo estas definiciones estin siempre relacionadas con aque-
llas que los sectores y las clases dominantes han desarrollado para nombrar
—y clasificar— a las personas de los grupos subalternos, en este caso a los
afrodescendientes? Las dindmicas de formacién de identidad son muy
diversas, y oscilan entre procesos sociales espontineos, especies de acu-
mulados histéricos, y construcciones politicas deliberadas, definiciones
instrumentalizadas que buscan, explicitamente, el posicionamiento en un
universo social pleno de asimetrias y dominaciones.

Pero los caminos de la identidad de los afrodescendientes son en reali-
dad mucho miés tortuosos y complejos que una elemental oposicién blan-
co-negro. Como se esbozé antes, gran parte de la presencia afrodescendiente
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en Colombia se encuentra diseminada en sectores de poblacién que son
los herederos de mestizajes de distintas intensidades. El concepto o senti-
miento de comunidad étnica o de Africa como referente es una construc-
cién reciente. A los cimarrones de Matuderé, en inmediaciones de Cartagena
a finales del siglo XVII, mencionados por Jane Landers en su articulo, no
parecia importarles mucho la pureza racial de su palenque cuando raptaban
mujeres blancas e indigenas para consolidar su poblado rebelde. Los espa-
cios urbanos de poblados pequefios y grandes sirvieron de confluencia a
las distintas culturas asentadas en el territorio que trataba de controlar el
régimen colonial. Es cierto que muchas comunidades rurales se perpetua-
ron Gnicamente a partir de afrodescendientes, pero aun en el Pacifico, donde
ésta ha sido la circunstancia mis generalizada, se dieron casos como el re-
ferido por los capitulos de Jiménez y de Mosquera en la zona del Baudé y
la costa aledafia, donde el mestizaje entre afrodescendientes e indigenas
formé parte de una estrategia conjunta para desarrollar construcciones
sociales por fuera del control colonial.

Un caso de conexiones, afiliaciones y herencias muy fluidas es el que
presenta Anne-Marie Losonczy al tratar las conformaciones identitarias
en Dibulla, Guajira. Este lugar en la costa del sur de la Guajira, en la boca
del rio del mismo nombre, fue desde el comienzo punto de ofrenda ritual de
indigenas de la Sierra Nevada, sitio de refugio de fugitivos y contrabandis-
tas, de cimarrones, de mestizos, de indigenas way, sitio de paso entre
Riohacha y Santa Marta, puerto de contrabando entre las Antillas y el inte-
rior, zona de frontera entre las plantaciones de banano y el comercio guajiro.
No se da un referente étnico preestablecido que vaya conformando una iden-
tidad, sino que la presencia cimarrona es la sumatoria de maltiples proyectos
individuales méviles. La construccién de la iglesia ancla el lugar a una refe-
rencia colectiva y establece un espacio de hospedaje e irradiacién de los san-
tos tutelares, uno de los elementos del eje femenino, que segtin Losonczy es
parte fundamental de esa identidad fluida que se ha ido estableciendo en
Dibulla, de esa “polifonia actual”, al decir de la antropéloga, polarizada entre
un componente de anclaje territorial femenino y un componente de movili-
dad de red masculino. Ese anclaje territorial comprende las parcelas, la pes-
ca, el culto a los santos y a los muertos, el parentesco y el compadrazgo
ritualizados en la parroquia. La movilidad en red incluye la poligamia
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multipolar, el compadrazgo interétnico, el contrabando, la colonizacién, la
ganaderia y el diablo. Esta identidad peculiar y trinsfuga se sintetiza mejor,
segin Losonczy, como una “competencia mestiza”, tomando el término de
Cunin, territorializada de diversas maneras pero volitil en sus aspectos moé-
viles, ubicada en la confluencia de rutas maritimas y terrestres, marcada con
fuertes rasgos de los ancestros tricontinentales, Caribe, en una palabra, su-
giere la investigadora, para designar este peculiar y fluido conjunto social.

Esas identidades cambiantes son el producto de elaboraciones mis o
menos consuetudianarias, mds o menos conscientes —frente a las repre-
sentaciones sociales— sobre los afrodescendientes y sobre elementos de
su cultura generados por los estamentos hegemoénicos. Peter Wade elabo-
ra su articulo sobre las facetas mudables de las imagenes de Africa y sobre
lo negro, a propésito de la presencia en el pafs de las musicas de ancestro
afrocaribefio. En un pafs que durante la primera mitad del siglo XX, debi-
do a una predominancia del modelo europeo, sélo reconocia cierto mes-
tizaje con el elemento indigena, la musica de la regién Caribe emprende
una incursién que la lleva primero a las emisoras y clubes sociales de las
ciudades costefas y luego a las audiencias y publicos del interior andino
hasta convertirse en verdaderos iconos nacionales. Esta penetracién de
los ritmos caribefios —el porro y la cumbia principalmente— en los espa-
cios festivos y los gustos estéticos del pafs, no se dio por un sibito reco-
nocimiento de los valores culturales de los afrodescendientes sino, mas
bien, por la emulacién de la moda de las clases medias y altas en Europa y
Norteamérica y su gusto por lo primitivo, por lo africano y por una ma-
yor liberacién de lo corporal en los espacios publicos y festivos, con la
consigulente aceptacién de la sensualidad de ciertos bailes, entre ellos
varios de origen africano.

Sostiene Peter Wade que la percepcién de Africa y de lo negro depende
de las posiciones concretas de los sujetos. Son construcciones en continuo
movimiento, y no algo que resulte de una indagacién genealégica en busca
de los origenes. Por lo tanto su importancia politica no depende de su gra-
do de “autenticidad” sino de la forma en que la creatividad, la presencia
productiva en distintos espacios y las acciones contra la discriminacién
puedan ser impulsadas por esos imaginarios sobre africanidad y negritud.
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Es asi como de la insercién y significados de la misica “costefa” —
como se conoce en Colombia a lo oriundo de la regién Caribe- Peter
Wade pasa a reflexionar sobre la construccién de la “negritud” y la
“africanidad” en un grupo de jévenes de Cali, masicos y activistas cultu-
rales, quienes desde el rap y el hiphop expresan su protesta contra la dis-
criminacién, y buscan convergencias identitarias con elementos aparen-
temente tan heterogéneos como imagenes de Africa —el nombre del grupo
es Ashanti—, lideres antirracistas internacionales, miusica de los guetos
negros norteamericanos o la Ley 70 de “comunidades negras”.

Un panorama anilogamente complejo es el que registra Elisabeth Cunin
en su andlisis del mestizaje en Cartagena en el contexto del surgimiento de
las politicas publicas del multiculturalismo en Colombia. La idea de Cunin
es que en un lugar como Cartagena, el proceso de mestizaje —no como la
mezcla de las castas raciales coloniales sino como el juego y gestién de
alteridades cambiantes y miltiples— no es reconocido ni remotamente por
la politica del multiculturalismo en Colombia, expresada particularmente
enla Ley 70 de 1993 de “comunidades negras”. Ademas, sostiene Cunin, el
racismo hegeménico margina también a la poblacién mulata en Cartagena,
conformandose asf una doble exclusién.

Cunin encuentra que el paternalismo oficial frente a los negros “puros”,
el rechazo del establecimiento a la actitud cimarrona o el ambiguo papel de
los mestizos —pardos y mulatos en la terminologia colonial- encuentran su
representacion sintética en las imagenes histéricas de Pedro Claver, Benkos
Biohé y Pedro Romero, cuyas estatuas estdn en lugares paradigmiticos de
la ciudad, y cuyos imaginarios son construidos de modo diferente de acuer-
do con posiciones de poder o de exclusién: el misionero protector de los
esclavos, el rey del palenque de cimarrones y el comandante de los lance-
ros de Getsemani, las milicias de pardos de capital importancia en el movi-
miento independentista en Cartagena. Dada la importancia de la poblacién
mestiza o mulata en Cartagena desde tiempos coloniales, las polarizaciones
en torno a lo “negro” no hacen mis que prolongar la subordinacién de las
mayorfas que no pueden ser leidas a través de estereotipos simplistas.
Elisabeth Cunin se ocupa del largo trayecto de la masiva presencia
afrodescendiente en Cartagena desde tiempos coloniales.
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Mientras que Peter Wade explora el devenir de significaciones y lecturas
acerca de la musica “negra” en el contexto nacional colombiano y la sinuosa
convergencia de referentes identitarios en un grupo juvenil de activistas
culturales en Cali, Michel Agier se empefia en analizar los procesos de
construccién identitaria en los carnavales de Tumaco (Colombia) y Bahia
(Brasil). Quiere este antrop6logo, a partir de la evidencia etnografica, mos-
trar las identidades como procesos, mis que como las definiciones acabadas
que se exhiben en las instrumentalizaciones politicas de la identidad. Asi,
aborda las identidades producidas en el Carnaval frente a los otros de mane-
ra espectacular. En este contexto, la lucha por la identidad aparece més
apremiante que la lucha por el reconocimiento. En Bahia, desde 1974, el
grupo Ilé Aiyé —que propugna por el reconocimiento y la dignificacién de
los afrobahianos— ha trabajado por la creacién de un montaje carnavalesco
de lo negro, de lo africano, basado en una discursividad y en una simbologia
peculiares. Apelando al Candomblé como prictica paradigmitica de lo
afrobahiano, Ilé Aiyé ha montado su participacién en Carnaval como un
continuo ritual que contiene, en el espacio privado, unos preliminares de
purificacién y preparacion plenos de elementos sagrados de la medicina
popular y del panteén de orishas del Candomblé. En el desfile de carnaval,
la espectacular comparsa de Ilé Aiyé, con elementos coreogrificos y de
percusién de las escuelas de samba, exhibe motivos de la historia africana,
del cimarronaje brasilefio o de estilizaciones mitolégicas africanas o
afrodescendientes. La actividad de Ilé Aiyé, con su aparicién en el Carnaval
como centro de su visibilidad pablica y expresiva, ha llegado a ser un mo-
mento de identificacién con un tipo de alto estdndar estético afrobahiano o,
como dice Agier, “una africanizacién estética y una distincién social”. En
Tumaco, un grupo de activistas culturales en pro de la cultura
afrodescendiente, denominados por Agier el sector cultural, traté anterior-
mente de promover una actitud “purista” para el Festival del Currulao,
basada en la musica de marimba y la tradicién oral local. Al entrar en los
programas municipales, el sector cultural tuvo que aceptar participar en el
que consideraban “poco auténtico” espacio del Carnaval. Para esto
implementan un montaje alegérico en el que la marimba, como paradigma
cultural musical y migico-religioso, derrota las persecuciones de la Iglesia
catélica encarnada en el padre Mera, y luego al Diablo en el duelo de ma-
rimba que sostiene con Francisco Saya, “el mis grande de los marimberos”,
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reafirméndose asf la fortaleza de la cultura local afrocolombiana. En un es-
cenario de innovacién no “tradicional” como el Carnaval, el sector cultural
ha reescenificado los motivos tradicionales locales para proponer elemen-
tos identitarios de reafirmacién cultural y convergencia étnica.

Stella Rodriguez presenta una situacién en la que “mulatos” y “negros”
conviven entre contradicciones e intercambios mutuos. En la costa norte
de Narifio, en una zona mayoritariamente habitada por libres —léase afroco-
lombianos—, la poblacién “eurodescendiente” instalada ahi desde hace aproxi-
madamente dos siglos reafirmé su distincién por medio de una fuerte
endogamia y del control de su territorio mediante escritura legal, mecanis-
mo al que no tenian acceso sus vecinos libres. Ambos grupos desarrollaron
précticas de distanciamiento mutuo fundados en el manejo de estereotipos
identitarios peyorativos hacia el otro y sanciones sociales en contra de las
escasas uniones o acercamientos. Sin embargo, al mismo tiempo,
intercambiaron técnicas y prdcticas culturales, llegando a compartir espa-
cios y tiempos festivos en los que la musica y el ritmo ocupan un lugar
preponderante. Refiriéndose a la zona Caribe, y en la linea del antropélogo
Jaime Arocha, la autora interpreta estas relaciones de convivencia como
formas de negociar diferencias y de dirimir conflictos sin recurrir a la vio-
lencia extrema que conocen otras regiones del pais.

Victorien Lavou se pregunta por las circunstancias de construccién so-
cial del apelativo “negra” en el contexto peruano a partir de una cancién en
la que una nina primero se sorprende y confunde cuando le gritan “ine-
gra!”, y finalmente termina aceptando y afirmando este calificativo. Lavou
plantea que los cédigos clasificatorios hegeménicos no llevan inevitable-
mente a la construccién de sujetos subordinados o, a lo sumo, a unos des-
plazamientos semanticos meramente compensatorios, sino que los cédi-
gos dominantes pueden llegar a ser resignificados con firme intencionalidad
politica ante “la desconfianza, desprecio o incluso el odio de si mismo”
que, segun Cornell West, citado por Lavou, promovié el racismo blanco.

Esta parte del libro muestra cémo las apelaciones, o denominaciones,
sirven para ordenar el mundo y clasificar a la gente en funcién de ciertas
jerarquias sociales y econémicas. En el caso de los afrodescendientes, las
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categorias univocas ocultan la complejidad cultural, social y econémica
que los caracteriza. Reducidos a “negros”, no les queda mds que reivindi-
car esta calidad y revertir el estigma, como se vio en varios casos en Co-
lombia y Brasil, o inventar, en la interaccién cotidiana, otras formas de
definirse a si mismo y al otro. Ambos caminos coexisten en la realidad y
configuran los extremos del amplio espectro identitario de las poblacio-
nes afrodescendientes. Este proceso de reinvencién permanente se da
también en el manejo de los espacios fisicos que pueden ser de vida, de
convivencia o de conflicto en los territorios habitados por gente negra.

CONFLICTOS EN EL ESPACIO SOCIAL: REINVENCION Y DRAMA

Una de las consecuencias locales de la globalizacién es la reciente y
acelerada revalorizacién de territorios estimados hasta hace poco como
marginales o de esporddica explotacién. El Pacifico, por ejemplo, hasta hace
poco una inmensidad baldia ante los ojos institucionales, ha sido sometido
a nuevas miradas del capital, de los gobiernos, de las facciones armadas y
de los distintos actores que conviven en él. Normatividades de reciente
expedicién e intereses de diverso tipo se cruzan de manera diferencial y
conflictiva sobre los mismos territorios. Una inesperada conjuncién entre
un movimiento campesino por territorio y la exigencia de la nueva Consti-
tucién de expedir una ley que protegiera la particularidad cultural, la inte-
gridad social y las condiciones de vida de los afrodescendientes originé la
generalizacién e institucionalizacidn de la convergencia capciosa entre iden-
tidad y territorio. Estas son alguna de las preocupaciones que plantea Odile
Hoffmann en su texto. Argumenta esta gedgrafa que la reificacion de los
territorios como entidades rigidas opaca las complejas dindmicas dentro
de las cuales un territorio adquiere diversos sentidos para diversos actores
¥, por lo tanto, lo que en realidad se presenta es la coexistencia de distintas
territorialidades. La coexistencia contradictoria de viejas y nuevas
normatividades —territorios colectivos, resguardos indigenas, baldios de
la Nacién, parques nacionales, reservas forestales, permisos de explota-
cién maderera- y de distintas autoridades —corporaciones regionales,
procuradurias, defensoria del pueblo, autoridades indigenas, consejos co-
munitarios, unidad de parques~ aumenta la confusién y en muchos casos
obstaculiza la resolucién de conflictos. Odile Hoffmann diferencia los
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conflictos territoriales generados por todos los factores citados entre
miembros en una misma poblacién, entre poblaciones vecinas —muchos
de ellos llamados conflictos “interétnicos”— entre actores armados con
intereses geopoliticos, y conflictos generados por los intereses de gran-
des agentes econdémicos. Luego de la Constitucién de 1991, el referente
cultural més claro —cuando se estaba buscando definir un sector poblacional
objeto de una ley que beneficiara a la poblacién negra—, se va a encontrar
en los bosques del Pacifico, donde la situacién de frontera habfa permiti-
do el desenvolvimiento, segin Almario, de un proceso de etnogénesis y
consolidacién cultural, mientras que los sectores de afrodescendientes
urbanos y de otras zonas rurales no van a tener una clasificacién tan expe-
dita en términos de su etnicidad cuando a partir de los afios de 1990
surgen las politicas institucionales de la multiculturalidad. En este articu-
lo la autora sefiala, de manera anédloga a lo argumentado por Cunin, que la
mayoria de la poblacién afrodescendiente no estd cubierta por las dispo- -
siciones de la Ley 70. El reto de estas gentes es reclamar y luchar contra
la discriminacién racial desde identidades flexibles y territorialidades cam-
biantes, ya sea en el campo o entre las mayorias urbanas. Esto es, que
puedan combatir el orden racial injusto sin caer en un multiculturalismo
racialista y excluyente que ignore la complejidad de las situaciones y de
las posiciones identitarias que se dan en los individuos y en los grupos
sociales de afrodescendientes; que sin estar circunscritos a la discursividad
que liga territorio e identidad, puedan construir diversas maneras de te-
rritorialidad y de ser negros en el contexto urbano y nacional.

Cuando la organizacién de campesinos afrocolombianos desde me-
diados de los afios de 1980, el logro de la expedicién de la Ley 70 de 1993
y un avance en cuanto a visibilidad y reconocimiento en la tltima década
hacfan presagiar mejores tiempos para los afrodescendientes de la costa
Pacifica, una plaga, peor que todas las anteriores, amenaza la existencia
misma de estas poblaciones: la guerra entre guerrilleros y paramilitares
ha llegado con ferocidad a las selvas del Pacifico colombiano. El articulo
de Mieke Wouters da cuenta del contexto y los antecedentes de estos
desgraciados hechos en la zona del Atrato medio, precisamente el irea
donde a mediados de los afios de 1980 habia nacido la organizacién cam-
pesina en defensa de su territorio, cuyo movimiento llevaria a la legaliza-
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cién de territorios colectivos negros con la expedicién de la Ley 70 de
1993. Mieke Wouters plantea que el desplazamiento provocado por las
demenciales acciones de paramilitares y guerrilleros debe verse en su
dimensién étnica, es decir, como episodios etnocidas en contravia de to-
dos los acuerdos humanitarios internacionales al respecto. Esta investiga-
dora relata que la organizacién de la Asociacién Campesina Integral del
Atrato, con el notable apoyo de la Diécesis de Quibdé y de los misione-
ros catélicos, y ante la deplorable inaccién del Estado, ha tenido que afron-
tar el desplazamiento de numerosos poblados de la zona, mantener uni-
das a las comunidades en el destierro y organizar el pronto retorno a los
lugares de origen de los desterrados para evitar la disgregacién social y la
pérdida territorial irreversibles, dindose de esta manera —tal vez— el pro-
ceso més coherente en el pais para afrontar la tragedia del desplazamiento
y al mismo tiempo fortalecer la organizacién étnica y territorial.

Recientes movimientos poblacionales de grandes proporciones han oca-
sionado la conformacién del mayor sector urbano de poblacién negraen el
pais en el Distrito de Aguablanca en la ciudad de Caly, lo cual muestra el
dinamismo sociocultural de la gente y de la cultura negra. Santiago Arbo-
leda estudia este proceso y descubre dinimicas socioculturales que lo
estructuran, como la construccién de esferas de autonomia y de movilidad
social. Las migraciones recientes desde distintos sitios del Pacifico hacia la
urbe calefia mantienen una serie de memorias territoriales expresadas a
través de la participacion en colonias y paisanajes, segtin los lugares de
origen en rios, caserfos y poblados intermedios en el Pacifico. Arboleda ve
este proceso como la reanudacién de la construccidén de “identidades am-
plias” luego de la disrupcién de la “reconquista catélica”, generada por la
Constitucién conservadora de 1886, que entregd la poblacién rural a los
misioneros. Los migrantes, una vez en el entorno urbano, de acuerdo con
Arboleda, contintian su construccién societal a partir de la triada de la
etnicidad afrocolombiana: cosmovisién, religiosidad y reciprocidad, que
contienen todo un repertorio de elementos culturales —suficiencias inti-
mas las llama Arboleda— para estructurar las dindmicas de elaboracién
identitaria. Este articulo de Arboleda muestra la continuacién, esta vez
en el escenario de la gran ciudad contemporinea, de los desarrollos esbo-
zados por Oscar Almario, Oridn Jiménez y Sergio Mosquera.
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En este punto, comparando los articulos histéricos y los de temas
contemporineos sobre Cartagena y sobre el Pacifico, es posible trazar
con claridad una bifurcacién de trayectorias en la insercién de las gentes
africanas y su progenie en la sociedad emergente, primero colonial y lue-
go republicana. Cartagena se presenta como un hervidero de cruces, tran-
sacciones, alianzas y rebeliones que siempre tienen al puerto colonial como
centro de gravedad. Su espacio urbano mismo es escenario desde tempra-
no, en la Colonia, de la presencia africana en intensa interaccién con otros
grupos humanos, lo que da lugar a dos tercios de ciudad ocupados por
barrios de “pardos y mulatos”. Arriba se ha mencionado, a través de algu-
nos articulos, las conexiones de mulatos urbanos con cimarrones negros
africanos y “criollos”. Los rebeldes palenqueros trataban de asegurar su
viabilidad demogrifica raptando mujeres indigenas y blancas. La Cartagena
de hoy, analizada por Elisabeth Cunin, o las periferias caribefias, como la
que ocupa a Anne-Marie Losonczy en Dibulla, con sus abigarrados
mestizajes, son herederas de esa situacién colonial. Esos productos
“hibridos” en los que la matriz africana circula por distintos libretos y
fenotipos han sido ignorados por el discurso oficial politico y académico,
ya fuera en la época excluyente del pafs monocultural o en tiempos mas
recientes de un multiculturalismo esquemitico.

El Pacifico, en cambio, desde el principio exhibié una segregacion de
hecho, con la notable excepcién, subrayada por Mosquera y por Jiménez,
del Baudé y el litoral adjunto en donde afrodescendientes e indigenas, rehu-
yendo el régimen colonial, construyeron un espacio de mestizaje fisico y
social. En los territorios del Pacifico se dio una presencia muy localizada y
escasa del poder colonial ante una poblacién esclavizada e indigena dispersa
en pequefios nicleos, en las minas de aluvién o en los pueblos de indios, que
de manera paulatina, y aprovechando los resquicios del régimen colonial,
iba ocupando —en una gran empresa colonizadora poco estudiada— todos
los rincones de la selva baja y luego del litoral, desarrollando unas comple-
jas y originales formas societales muy al margen de las propuestas
hegeménicas que emanaban de los centros administrativos. En el caso
afrodescendiente, esas tradiciones parentales, religiosas, sincréticas,
cosmoecolégicas —las suficiencias intimas de Arboleda— han guardado tal
dinamismo hasta nuestros dias, que incluso constituyen la matriz de base
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para la recreacién y reinvencién sociocultural de los nuevos habitantes ur-
banos, sobre todo en Cali, con ascendencia en los cientos de rios, playas y
caserios de los bosques superhimedos y megadiversos del Pacifico.

Se tiene entonces una zona de intenso mestizaje biolégico y cultural en
el area de Cartagena —donde tempranamente la poblacién africana experi-
menté una ardua interaccién, aunque fuera bajo la esclavizacién— en abier-
ta rebelién o de convivencia espacial con el estamento colonial. La clase
dominante desarrollé un imaginario paternalista hacia la poblacién negra y
uno de invisibilizacién hacia las mayorfas mestizas, mientras que —en la
prictica— ambos sectores eran relegados al marginamiento econémico y
politico. En el Pacifico, las arduas condiciones climiticas desestimularon
el desarrollo de asentamientos coloniales de importancia. La poblacién
subordinada de esclavizados, indigenas y un creciente nimero de
automanumisos crecié y se expandié en un proceso desapercibido para el
régimen en unos territorios de frontera sin mayor presencia de las clases
dominantes, excepto cuando el auge mercantil de algiin recurso selvatico
hacia surgir las pasajeras economias de enclave que depredaban la mano de
obra local y los recursos naturales sin legar ninguna infraestructura dura-
dera. Tan desapercibido fue este curso de eventos que incluso la pobla-
cién que lo protagonizé parecié haber desaparecido de la mirada
institucional. Cuando se expiden las normas de reforma agraria y otras
reglamentaciones territoriales a mediados del siglo XX, el Pacifico entero
es declarado territorio baldio y se desconoce la posesién territorial de sus
habitantes, ignorindose asi la gesta de cuatro siglos que permiti6 a los
afrodescendientes asentarse en uno de los territorios biolégicamente més
ricos del planeta, donde desarrollaron una cultura de gran diversidad y
unas formas productivas sostenibles. Atn hoy las gentes del Pacifico si-
guen padeciendo su inexistencia institucional, y sus niveles de vida son
similares a los de los paises mis miserables.

LA MEMORIA Y LA JUSTICIA
Si la identidad y la defensa del territorio son hoy los pilares de la mo-

vilizacién negra en muchos paises de América, ambas se refieren a otras
dos caracteristicas compartidas por los afrodescendientes: el origen
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esclavista del poblamiento y la permanente discriminacién que deben
enfrentar, aunque sea bajo formas y percepciones diversas. Ahora las rei-
vindicaciones se reactivan en el registro de la memoria y se expresan en
escenarios tanto internacionales como locales para pedir justicia. El tra-
bajo de Liliana Obregén tiende a recordarnos que tales posturas tienen
raices hondas, histéricas y filoséficas, pero que los intentos de reclamar
justicia fueron callados y luego olvidados por las sociedades coloniales y
nacionales. La autora muestra que desde los siglos XVI y XVII se esgri-
mieron muy sustentadas razones juridicas, morales y teolégicas para cen-
surar Ja esclavizacién. Explica que el contexto filoséfico de las discusio-
nes en el siglo XVI correspondia a la tradicién escolastica en la que los
criterios de justicia y rectitud se derivaban de un orden social jerarquiza-
do y de la autoridad de los textos de los considerados doctores de la
Iglesia. Asi, en una tradici6bn doctrinal que se remonta a Aristételes, la
esclavitud se justificaba si era resultado de la captura en una guerra justa,
de la condena por un delito que mereciera tal pena, de la venta de una
persona por s{ misma o de sus hijos o por ser nacido de padres esclavos.
Dadas las caracterfsticas de la trata transatlintica, el debate se centré en la
justeza de la captura de las gentes destinadas a este comercio. Liliana
Obregén menciona los numerosos sacerdotes y tedlogos que en Espafa
y Portugal pusieron en evidencia que el secuestro de personas en Africa
con destino al comercio esclavista no provenia de ninguna guerra justa
sino de una intencién lucrativa que ocasionaba toda suerte de abusos,
engafios y abominables crimenes como dejar morir multitudes de secues-
trados debido a las horrendas condiciones de reclusién en los puertos y
de hacinamiento en los barcos. Las intervenciones de los sacerdotes fue-
ron muy diversas y extensamente argumentadas, pero las casas reales y la
sede pontificia hicieron caso omiso de lo que a todas luces, segin los
principios éticos de la época, era un crimen atroz, con el Gnico, aunque
no licito, descargo de conciencia de que aquellas gentes arrancadas de sus
hogares y asesinadas por cientos de miles eran id6latras paganos. Se detie-
ne Obregén en el caso de los sacerdotes espafioles Francisco José Jaca
De Aragén y Epifanio De Moirans de Borgoifia, quienes se encontraron
en La Habana después de haber estado en Cartagena de Indias y en
Cumani, Venezuela, respectivamente. En Cuba, estos dos capuchinos em-
prenden una vigorosa campafia contra la esclavizacién. Exponiendo moti-
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vaciones extensamente documentadas y basadas en la mayoria de sus co-
legas predecesores antiesclavistas y en su propia interpretacién de los
textos doctrinales, De Jaca y De Moirans declaran que la esclavizacién va
en contra del Derecho divino, del natural y del de gentes, afirman que la
posesién de esclavizados es un robo, se niegan a absolver en confesién a
los esclavizadores y, siguiendo la doctrina tomista, sostienen que el cri-
men de la trata y la esclavizacién debe ser resarcido con una restitucién
justa a los esclavizados o a sus descendientes por parte de todos los res-
ponsables de este crimen: los esclavizadores en las Américas, los marinos
traficantes de seres humanos, los comerciantes portugueses, las monar-
quias europeas y los comerciantes de toda laya que se hayan beneficiado
directa o indirectamente de la trata. Como era de esperarse, De Jaca y De
Moirans fueron acusados de sedicién, sometidos a un juicio que comen-
z6 en La Habana en 1681 y terminé en Madrid cinco afios después. He-
chos prisioneros, desde la circel continuaron su convencida causa hasta
sus muertes prematuras, cuatro afios después de su condena. El poco eco
de los alegatos de estos ilustrados sacerdotes y, en la prictica, el reiterado
silencio del establecimiento sobre estos temas, llevan a Obregén a plan-
tear unas preguntas abiertas y, por lo pronto, no resueltas, sobre las posi-
bles consecuencias de una consideraciéon seria acerca de los reclamos de
los abolicionistas catélicos de los siglos XVI y XVII, habida cuenta de la
tremenda pobreza y el marginamiento de los actuales descendientes de
los esclavizados.

Parte de las posibles respuestas a estos interrogantes pueden encon-
trarse en el trabajo con el que Martin Kalulambi participa en esta recopi-
lacién. Los imperativos morales derivados de la inmensa ofensa social que
signific6 la trata intercontinental siguen vigentes, atravesados en los ac-
tuales procesos de construccién de un orden mundial, de unas relaciones
entre pafses que puedan ser realmente poscoloniales. Después de reite-
rar, siguiendo a Deverau, que la trata esclavizadora ha sido la mas grande
tragedia de la humanidad por su amplitud y su duracién, el historiador
Kalulambi sintetiza asi el fundamento moral de las exigencias de las mal-
tiples voces, de activistas, organizaciones y paises que plantean la repara-
ci6én: “La reconquista del derecho de duelo que pasa por la clarificacién y
el reconocimiento del crimen y la del trabajo de la memoria ligado al
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perjuicio histérico causado y asumido”. Martin Kalulambi concluye que
hoy, después de tantas exigencias y protestas, la memoria de la trata
transtlintica es ya parte de la historia universal, pero el tema de las repa-
raciones es uno de los asuntos inconclusos mds importantes en el mundo
contemporaneo.

Angel Libardo Herrefio parece compartir esta postura frente a posibles
reparaciones, y la ubica en una doble perspectiva: desde las esferas interna-
cionales que propugnan un reconocimiento de la trata y de la esclavitud
como crimenes contra la humanidad, por lo tanto susceptibles de repara-
ciones para todas las poblaciones que sufrieron a lado y lado del Atlantico,
y desde las esferas nacionales en las que el Estado —en este caso el Estado
colombiano— puede y debe implementar politicas especificas de discrimi-
nacién positiva hacia los sectores negros de su poblacién. Combinando
estos dos enfoques, el abogado Herrefio expone los argumentos filos6ficos
y juridicos que sustentan su propuesta y sefiala las interpretaciones que la
Corte Constitucional ha dado a varias acciones de “afirmacién positiva” en
la dltima década. En su conclusién, subraya la responsabilidad del Estado y
la necesidad de erigir la lucha contra la discriminacién en verdaderas politi-
cas publicas, entendidas éstas como instrumentos de democracia y de jus-
ticia social. También sefala el papel que debe jugar el movimiento social
afrocolombiano en esta movilizacién, en alianza con el sector internacional
de la militancia de la didspora africana por un lado, y con el movimiento
social y popular colombiano por otro lado.

La cuestion de la discriminacién ocupa también el centro de analisis
del articulo de Eduardo Spiller, a propésito de la situacién en Brasil. Des-
pués de la dictadura surgieron numerosas organizaciones que pudieron
presionar para, a partir de la nueva Constitucién Politica de 1988, con-
quistar disposiciones como la ley antidiscriminacién, la ley de tierras de
los remanentes de los quilombos, como se llamaron los palenques en Bra-
sil, y el reconocimiento de los vestigios histéricos de los quilombos como
patrimonio nacional. Sefiala Spiller que, a pesar de las abismales inequidades
que marginan a los afrobrasilefios del acceso a la educacién y a los em-
pleos calificados, el establecimiento brasilefio es muy reticente a la posi-
bilidad de introducir algtn tipo de accién afirmativa. Las poblaciones ne-
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gras del Brasil rural, argumenta este investigador, apelan a distintas estra-
tegias para lograr la legalizacidon de sus derechos territoriales. Algunos
esgrimen la ley de tierras de los descendientes de los quilombos, otros
acuden ala ley de reforma agraria o a la titulacién de “reservas extractivas”,
otros sectores piden reconocer la posesién de las tierras en tanto “tierras
de santo”, argumentando la proteccién legal de las religiones afrobrasilefas
como patrimonio histérico, y otros incluso como descendientes de escla-
vos de las extintas haciendas de 6rdenes religiosas. Resalta Spiller que,
s6lo en términos territoriales, las apelaciones identitarias de los reclamos
de los afrobrasilefios son complejas y plenas de cruces y superposiciones,
y van mis alli de elementales adscripciones étnicas. Estas complejidades,
de forma semejante a lo que anota Hoffmann respecto de Colombia, se
ven acentuadas adn miés por los cruces de diferentes jurisdicciones sobre
tierras y reconocimiento de derechos e incluso por la oposicién de algu-
nas autoridades oficiales. El aparte anterior introduce por s{ solo a éste
que le sigue, en la medida en que buena parte de los discursos militantes
de hoy giran en torno a la lucha contra las desigualdades y la discrimina-
cién, y por la defensa de derechos especiales o diferenciales para los sec-
tores negros.

LOs DISCURSOS DE LA ETNICIDAD Y MILITANCIAS

Es significativo que esta Gltima parte inicie con un pronunciamiento
étnico en contra de la guerra, que parece haberse concentrado, en los alti-
mos afios, en regiones de poblamiento afrocolombiano. Durante afios la
guerrilla utilizé estos territorios como lugares de paso y de retaguardia.
Con la intensificacién del conflicto, las selvas del Pacifico, con sus salidas
hacia el mar, hacia Panami y hacia Ecuador, se convirtieron en territorios
estratégicos para el contrabando de armas y drogas. Desde 1997, los
paramilitares iniciaron una ofensiva tratando de bloquear el acceso de la
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y a las zonas
limitrofes aledafas. Primero trataron de desalojar a la guerrilla del rio Atrato,
y mds tarde de las zonas aledafas a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones
implicaron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de colabo-
racién con la guerrilla y la retaliacién aduciendo similares razones, de esta
tltima contra otros civiles. As{ se produjeron las primeras oleadas de
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desplazados, que ocasionaron una tragedia social de inmensas proporcio-
nes y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo del campesinado
negro del Pacifico para la legalizacién y administracién de los territorios
colectivos aprobados por la Ley 70. Recientemente estos sucesos han
culminado con la horrorosa matanza de mis de un centenar de civiles
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia de Bojaya en el
Atrato medio.

Antropélogo y lider de la organizacién social Proceso de Comunida-
des Negras, PCN, Carlos Rosero denuncia la peculiar situacién de los
afrodescendientes en el conflicto armado, especialmente en esta zona del
Pacifico. Marginados por la historia, los habitantes de este gran territorio
regién se ven brutalmente “integrados” a la dindmica nacional por sus as-
pectos mds terribles: la guerra y el desplazamiento. Rosero relaciona la
agudizacién del conflicto en la zona con la valoracién reciente de sus re-
cursos (forestales, minerales, geoestratégicos, turisticos), cuya explotacién
a manos de grandes agentes econémicos implica de hecho la expulsién de
sus habitantes. La confrontacién armada ocurre entre guerrillas, parami-
litares, narcotraficantes y militares, pero se enmarca en contextos econé-
micos localizados, en los que los intereses de algunos grupos de poder
priman sobre los de los pobladores. La coincidencia, en el tiempo y en el
espacio —el Pacifico de hoy— de ambas esferas de determinacién (en lo
econémico y en lo armado) conduce a una espantosa degradacién de la
situacion en los campos y las ciudades. La Red de Solidaridad Social sefiala
que 30% de los desplazados nacionales del segundo semestre de 2000 eran
afrocolombianos. En estas condiciones, el movimiento social negro ya no
puede trabajar en estas regiones. Segtin Rosero, el mismo movimiento se-
ria la Gnica respuesta posible frente a los ataques repetidos contra los
Derechos Humanos de las poblaciones negras, doblemente discrimina-
das en estas circunstancias.

Carlos Rua, desde el Incora, expone argumentos que confirman —a
pesar de los indudables avances en el proceso de titulacién de territorios
colectivos en el Pacifico— que las poblaciones negras no encontraron se-
guridad en sus espacios de vida y de trabajo. Al contrario, algunos conse-
jos comunitarios confirmados en sus territorios tuvieron que engrosar
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las filas de los desplazados forzados internos, amenazados por los grupos
armados sefialados por Rosero. A pesar de ello, Carlos Rta hace un llama-
do al movimiento social negro a reconstruir un movimiento afrocolombiano
de alcance nacional y contribuir, desde la perspectiva étnico-territorial pero
en alianza con indigenas y colonos, al fortalecimiento de las organizaciones
para resistir el despojo territorial en curso.

Hablando desde dentro del movimiento social afrocolombiano, el his-
toriador Alfonso Cassiani relata el proceso organizativo que tuvo lugar
en la costa Caribe de Colombia a partir de los afios de 1980. Dentro de la
compleja situacién étnica o racial en esta regién del pais, donde la presen-
cia negra se asent6 desde siglos en las artes, la cultura, la danza, la literatu-
ra, la historia y otras muchas esferas de la vida publica, resalta el Palenque
de San Basilio, figura ya mitica de la resistencia a la esclavitud y lugar de
cristalizacién de una cultura negra alrededor de sus practicas especificas
(rituales mortuorios, literatura oral) y de su idioma, el palenquero. El arti-
culo narra la trayectoria de un sector de activistas quienes se inician en un
grupo preocupado por la identidad étnica, histérica y cultural de las comu-
nidades negras. Integrado inicialmente por jévenes estudiantes, se dedican
a labores de alfabetizacién en el barrio Narifio en Cartagena. Luego, se
acercan al grupo Negritudes conformado por “renacientes palenqueros”.
En la misma época (finales de los afios de 1980), el movimiento nacional
Cimarré6n venia trabajando en el Caribe, y se constituyeron circulos con-
juntos de estudio que reflexionaban y analizaban la situacién de las comu-
nidades negras. A partir de la Constituyente y de la discusién del Articulo
Transitorio 55, el movimiento se organizé regionalmente, por zonas, y
empezé a participar en los debates nacionales. En la costa Caribe, el dis-
curso étnico se refiere principalmente a la diferencia y la ancestralidad sim-
bolizadas por la figura de Palenque, constituyendo una excepcién en una
regién desprovista de territorios ancestrales, como existen en el Pacifico.
En este contexto, la etnoeducacién adquiere el papel movilizador que pue-
den tener las reivindicaciones territoriales en otras regiones, y de hecho
funge como polo de referencia del movimiento en el Caribe.

Para finalizar este aparte, Amanda Romero, quien participé como re-
presentante regional del Comité Andino de Servicios en la III Conferencia
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mundial de la ONU contra el racismo, fa discriminacién racial, la xenofobia
y otras formas de intolerancia relacionadas, que tuvo lugar en Durban
(Sudéfrica) en septiembre de 2001, expone los principales objetivos y los
resultados alcanzados en la cumbre, subrayando las dificultades encontra-
das por los distintos actores —especialmente latinoamericanos— para parti-
cipar con voz propia en estos escenarios internacionales. Este testimonio
deja ver cémo se construyen los discursos globalizados, c6émo se imponen
clertos debates, y qué tan largo es todavia el camino para alcanzar una posi-
ci6n comun en la lucha contra la discriminacion y el racismo. Detalla el
“programa de accién” acordado en Durban y sus implicaciones para Co-
lombia y resalta, al igual que Angel Libardo Herrefio y Martin Kalulambi, la
responsabilidad del Estado y de las politicas publicas, junto con la necesi-
dad de lograr mayor intervencién de la sociedad civil en este campo de los
Derechos Humanos.

PARA CONCLUIR

Las evidencias empiezan con las palabras poblaciones negras, esclavos,
amos, mulatos, blancos. La profusién de “nuevas palabras” denota por si
misma un cambio en las percepciones: afrocolombianos, comunidades ne-
gras, afrodescendientes, esclavizados, mestizos. Ya no es tan “evidente” defi-
nir a los sujetos de la historia. Al volverse actores visibles de una historia
de la que siempre participaron, aunque desde posiciones subordinadas, los
afrodescendientes no se dejan encerrar en categorias univocas. En este li-
bro los historiadores y las historiadoras, en la primera parte, lo muestran
con interpretaciones novedosas de situaciones que crefamos conocidas:
los palenques, las resistencias y la manumisién, entre otros, aparecen como
procesos complejos de construccién y deconstruccién de sociedades loca-
les en las que los afrodescendientes actiian en interrelacién con otros, bo-
rrando unas fronteras y erigiendo otras. En situaciones contemporineas,
la segunda parte, la identificacién étnica sigue siendo un asunto eminente-
mente contextual y politico en el tiempo y en el espacio. A través de pric-
ticas culturales y rituales —la musica, la cancién o el Carnaval-, la “identi-
dad negra” se negocia, se reinterpreta y se recupera en manos de personas
y colectivos que se asumen o no, como afrodescendientes. Estas “negocia-
clones” no son meramente especulativas sino que involucran a individuos



fisicos, a espacios concretos, a recursos materiales. La combinacién de
procesos identitarios —o étnicos— y de légicas territoriales, tercera parte,
puede conducir a innovaciones sociales y politicas o puede desembocar
en conflictos de alto riesgo. Las identidades se anclan en espacios y con-
textos heredados que se proyectan en el futuro. Asi, la “volatilidad” de
las identidades es muy relativa, como bien lo recuerdan los articulos que
hablan de la memoria y reclamos de justicia social y racial, en la cuarta
parte. No es por azar que la identidad negra se ha vuelto objeto de movi-
lizacién social e individual, aun en medio de conflictos tan duros como
los que conoce la Colombia herida de hoy, tema de la quinta parte. El
libro se cierra con una realidad objetiva y dramatica: si el aspecto fluido,
contextual y relacional de las identidades negras es una “evidencia” para
la mayoria de los académicos y académicas contemporineos/as, sean 0 no
afrodescendientes, no se puede negar su carga de “realidad social”, refle-
jada en explotacién, marginacién, carencia de poder politico, violencia
social, racismo, discriminaci6n, desplazamiento forzado, indices alarman-
tes que reflejan necesidades bdsicas insatisfechas, ausencia de canales de
representacién politica y, en suma, en la exclusién marcada de los dere-
chos econémicos, sociales y culturales de millones de afrodescendientes.





