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En el debate politico contemporineo, la identidad cultural es un slogan,
una bandera que se enarbola en todas las regiones del mundo, incluso en los
rincones mds alejados del planeta: en islas recénditas, selvas lejanas o en ba-
rrios periféricos de grandes, medianas y pequefas ciudades del mundo. La
identidad cultural interviene como un argumento en la reivindicacién y lu-
cha por derechos sociales y politicos de las poblaciones histéricamente ex-
cluidas, marginadas, explotadas, que buscan reconocimiento. La identidad
cultural estd tan presente que a menudo se menciona como una verdad origi-
nal, algo evidente y natural, que se da por sentado. Segin esto, la diferencia
cultural serfa la esencia misma de la identidad a partir de la cual se justificaria
la etnicidad politica, es decir, el acceso a derechos especificos y a la partici-
pacién politica. La trama sobre la cual se sustenta la identidad hoy son los
derechos, que han tomado en la dindmica social contemporinea un caricter
perentorio ante la ardua competencia por bienes escasos (tierra, empleo, vi-
vienda o educacién) en un contexto general de desregulacién provocado por
el avance del neoliberalismo econémico y por la falta de compromiso del
Estado social de derecho con las poblaciones excluidas.

Los retos y urgencias de dichas poblaciones a menudo hacen olvidar el
simple hecho de que la idea misma de identidad cultural supone que existe
un calco automitico entre identidad y cultura, una equivalencia que no

! Titulo original: /dentité culturelle, identité rituelle. Une comparaison Brésil/Colombie.
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existe, pues lo que se encuentra, desde el analisis académico, es que la equipa-
raci6n entre identidad y cultura nunca es evidente, sobre todo en un mundo
como el actual, marcado por movilidades de personas, de bienes, de imagenes,
simbolos y de ideas, asi como por numerosos intercambios lingiiisticos y cul-
turales, por diversas formas de desterritorializacién, en fin, por una disocia-
cién entre los lugares donde uno vive, las culturas que se comparten y las
identidades de las cuales uno se reclama. Es asi como se pueden alternar las
“declaraciones de identidad” segiin lugares y situaciones en las cuales uno se
compromete: ser “negro” en Salvador de Bahia, “bahiano” en Rio de Janeiro y
“brasilefio” en Paris; ser “negro” si uno vive en un municipio colombiano, en
una zona en la cual se aplica la Ley 70, es decir en un lugar institucionalmente
definido como tierra de las “comunidades negras”. También puede llamarse
“migrante del Pacifico” si vive en el Distrito de Agua Blanca en Cali, o “despla-
zados por la violencia” cuando se presenta una declaracién ante la Red de So-
lidaridad Social en aras a obtener ayuda humanitaria, después de haber huido
de una zona del Pacifico caracterizada, como la mayoria de las regiones en
Colombia, por los enfrentamientos entre guerrillas, militares y paramilitares.

Las relaciones entre lugar, identidad y cultura son de geometria variable
y estin en permanente transformacién. Uno puede declararse africano, le-
jos de Africa, sin tener la piel negra; puede reinventar rituales de indigenas
del nordeste brasilefio, en un medio urbano, después de siglos de
“aculturacién”, de olvido de creencias y ritos de la tierra ancestral.

No pretendo negar la existencia de la identidad cultural, pero sostendré
que no es un hecho dado sino més bien algo gue puede llegar a existir en
algunos momentos, en ciertas ocasiones. Mostraré que la identidad cultu-
ral es construida y versitil; en otras palabras, que se trata de una falsa evi-
dencia. Me intereso en este articulo por ciertos aspectos referidos a la fa-
bricacién, al cémo se “prepara el sancocho” de la identidad cultural. La
descripcién etnogréifica, en contravia a los usos politicos de la identidad
pero sin ignorarlos, puede reconstruir los procesos de identidad cultural
que estin haciéndose, poniendo de relieve las diversas posibilidades de re-
lacién entre la bisqueda de identidad, con las preguntas que surgen sobre
siy los demis, y la creacién cultural, con sus multiples fuentes, préstamos,
expulsiones, mezclas y remiendos.
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Para acometer esta reflexién utilizaré el material etnografico de dos in-
vestigaciones realizadas por mi sobre carnavales “afro” en ciudades como
Salvador de Bahia (Brasil) y Tumaco (Colombia). ¢Por qué el Carnaval es
un periodo privilegiado para entender los procesos de construccién de iden-
tidad? Porque es el lugar por excelencia de la médscara, del disfraz, el lugar
donde se ponen en escena imagenes sobre uno mismo, o imagenes de un
“nosotros”, utilizando materiales simbélicos, dispuestos y escogidos con
mucho cuidado y atencién: vestidos, colores, ritmos musicales, pasos de
baile, letras de canciones y poesias, personajes miticos locales o no, espiri-
tus, dioses. Todo este material simbélico se muestra —est4 en representa-
cién— como emblema de una identidad producida frente a los otros de
manera espectacular. Este material quiere expresar alguna cosa, muestra
una relacién que a menudo estd implicita, escondida: aquella que hace puente
entre e] sentido social y la creacién artistica, estética, cultural. Esta rela-
ci6én indica las preocupaciones ordinarias de donde nace la creatividad de
autores que logran productos més universales de lo que aparentan.

En el plano metodolégico, el Carnaval es una situacién ritual, fuera del
ritmo ordinario de la vida cotidiana, en el cual se puede tomar la identidad
como un hecho empirico, observable, y no como una abstraccién, forma
bajo la cual es a menudo mencionada por los adalides de los movimientos
identitarios, militantes, intelectuales o investigadores: unos hablan de una
identidad objetivada y no vivida, los otros de una identidad mas definida
que descrita. En el ritual, la identidad deja de ser, por un momento, una
“especie de hogar virtual al cual es indispensable referirnos para explicar
cierto namero de cosas, pero sin que tenga una existencia real”? En ese
instante, opera una verdadera mediacién entre, por una parte, un conjunto
de individuos, todos tnicos en sus biografias, proyectos de vida, y —por
otra parte— una “comunidad” que sélo existe en concreto en ese instante;
en fin, un conjunto de elementos simbélicos que se relacionan los unos
con los otros: cada individuo con los demis, y todos con esa “comunidad”
del instante ritual. Ese es el momento cuando la identidad ritual de dicha
“comunidad” permite que exista una “identidad cultural”, es decir, un con-
junto de personas que se juntan, se identifican entre si porque comparten

2 Claude Lévi-Strauss, L identité, Paris, PUF, 1977, p. 332.
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los mismos items culturales en una situacién determinada. {Cémo se reali-
za esta mediacién?, ¢con qué materiales simbélicos y con qué individuos?
{Cuil es la “comunidad” que emana del ritual? ¢Qué vinculos y estrategias
politicas son posibles desde esta identidad cultural de un instante? Estas
son algunas de las preguntas que aqui se responderdn.

Ex0, ILE AIYE Y AFRICA EN EL CARNAVAL DE SALVADOR DE BAHI{A, BRASIL

Fundado en 1974, en Salvador de Bahfa, el grupo carnavalesco /¢ Aiyé
marcé el inicio de un movimiento cultural negro en esta ciudad, el cual se
fue extendiendo de manera progresiva a otras de las grandes ciudades
brasilenas>. “Somos los africanos de Bahia”, gritaron los j6venes creado-
res del grupo en su primera aparicién en el Carnaval, el 8 de febrero de
1975. Afio tras afio los autores e inventores de canciones, poemas, disfra-
ces, maquillajes, peinados, bailes y ritos han dado cuerpo y consistencia a
esta afirmacién. Es asi como han desplegado una intensa imaginacién,
animados por la preocupacién de crear los signos de una diferencia res-
petable que les permitiera edificar en lo local las bases de lo que ellos
mismos llamaron el “orgullo de ser negro”. Ni completamente global,
tampoco estrictamente local, el contexto de sus creaciones se entrecruzan
en varios registros: referencias televisivas (que difunden reportajes so-
bre la actualidad africana o las peliculas de Spike Lee) se mezclan con las
primeras socializaciones religiosas en las cuales los santos catélicos y las
divinidades afrobrasilefias pueden estar presentes en los mismos altares,
asi como con las experiencias familiares o personales de discriminacién
racial, en el medio laboral, en los lugares de esparcimiento o en el sistema
educativo, que ensefia —de manera somera— la geografia y la historia afri-
cana. También en los aprendizajes de reciente aparicién de militantes,
como el de los activistas de izquierda conversos a la religién del
Candomblé. Modernidad social y bricolaje simbélico han permitido la
creacién de una forma visual, textual y coreogrifica que tiene toda la

3 El nombre [1& Aiyé fue inventado por los creadores del grupo carnavalesco uniendo
dos términos prestados del ritual yoruba: //6 es “casa”, término utilizado de manera
frecuente para denominar las “casas” de Candomblé¢, en el culto afrobrasilefio, y Aiyé
es el “mundo material”, el opuesto al orum, que es el “mundo inmaterial”, el universo
de las divinidades, los orixds, segun la cosmogonia de los cultos afrobrasilefios.
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apariencia de una identidad negra para los otros y para si. Identidad que
s6lo existe de manera plena alli, que se asoma debajo de una colcha de
retazos remendada, en la cual el conjunto, méis que cada una de las piezas,
es original y dnico en el mundo.

NEGROS DE ILE AIYE

Se trata de una identidad cultural con aires de arlequin, donde se en-
cuentran personas vestidas con colores “reglamentados” para que parez-
can “colores africanos”: amarillo, negro, blanco y rojo, siempre juntos;
leyendas de reyes y reinas de Africa; guerreros zultes y personajes de la
historia brasilefia que en los tltimos afios se convirtieron en héroes de
las causas negras, como Zumbi, lider de una comunidad cimarrona del
siglo XVII. Como también se usan lentes negros y cabellos decolorados
con agua oxigenada al estilo de los jévenes negros norteamericanos. Al
término de ese trabajo cultural en permanente movimiento surgen las
creaciones que identifican al grupo y lo vuelven reconocible entre todos.
La sola mencién de estas creaciones permite, en lo local, hacer aparecer a
este conjunto como fidedigno a la “tradicién africana”. Este es particu-
larmente el caso del ritual que marca todos los afios la primera “salida” de
Ilé Aiyé en el Carnaval, que describiré a continuacién.

Para caracterizar el rito que marca el primer desfile anual de 1/é Aiyé,
el sabado en la noche de Carnaval, se utilizan palabras provenientes del
Candomblé: obrigagio, “obligacién”, es un término genérico para descri-
bir en el candomblé un homenaje que se rinde a toda divinidad, del cual
debe encargarse, por un motivo u otro, un adepto o un grupo de adeptos;
despacho o padé, son términos especificos que designan —el uno en portu-
gués y el otro en yoruba— las ofrendas que se hacen a Exd, divinidad
mediadora, vinculo entre los humanos y el orum, el universo inmaterial de
los orixds, con el fin de despejar el camino que conduce a los dioses. Utili-
zar estos términos es definir de inmediato, antes de describirlo, este ritual
de “salida” a la calle donde se desarrolla el Carnaval; se trata de constituirlo
en un emblema identitario (en el méis puro sentido barthiano) de “tradi-
cién africana”, compatible con el mito mis extendido sobre la fundacién
del grupo de Carnaval, que nacié en una Casa de Candomblé (es decir, en
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un Terreiro), como lo hacian los afoxés del final del siglo XIX. Mis alld de la
realidad histérica de los afoxés, mucho mas compleja?, en este caso el ritual
de /¢ Aiyé también lo es. Un vinculo directo y exclusivo entre esta “salida”
carnavalesca y un rito de Candomblé (y por lo tanto entre este grupo
carnavalesco y un terreiro de Candomblé), aparece si se observa solamente
el momento més espectacular y mediitico del ritual —cuando hay muchos
fotégrafos y cimaras de television—, es decir, el de la “salida”en si, el momen-
to de la llegada del grupo, el conjunto de 150 percusionistas y de 2000 parti-
cipantes, a la calle. De hecho este momento de la “salida” se inscribe ~ad-
quiere todo su sentido y eficacia para todos aquellos que participan en ella—
en una secuencia ritual mucho mas amplia (ver cuadro 1). Estos rituales co-
mienzan con gestos de purificacién y separacién preliminar: se “lavan” los
collares (contas, cada uno de los cuales representa una divinidad) y las perso-
nas se dan bafios de hojas purificadoras para desprenderse de los residuos
que las ligan a la vida cotidiana y de las “impurezas” que ésta trae consigo;
todo ello se realiza en lugares cerrados, en las propias residencias o en una
Casa de Candomblé. Esto se debe llevar a cabo en los dias precedentes al
Carnaval o, en su defecto, en la mafiana del comienzo del mismo. La secuen-
cia continfia con actos propiciatorios y de proteccién durante el momento
liminar propiamente dicho: el paso de la casa (que es a la vez la sede de la
Asociacién, la casa familiar del lider de la misma y el templo de Candomblé
de la madre de este lider, y madre espiritual del grupo, quien dirige el ritual)
a la calle. En ese momento tienen lugar acciones colectivas espectaculares,
como ofrendas de comida y cdnticos a las divinidades, sobre todo en home-
naje a Exd, quien “abre los caminos”, pero también a Omoly, la divinidad

* Los afoxés no son emanaciones de los templos de Candomblé, sino agrupaciones
de negros que poseian un rango social intermedio e hicieron parte de cl/ubes
carnavalescos, llamados africanos. Estas personas negras crearon los afoxés, a fi-
nales del siglo XIX, inspirandose en dos fenémenos: los antiguos cortejos del Rey
Congo, fiestas que se inspiran en las ceremonias politicas de entronizacién asocia-
das a la regién africana bantu, organizadas en los lugares de la esclavitud por las
cofradfas catélicas reservadas a los negros, y en las fradiciones religiosas
africanas, como pervivian dichas manifestaciones culturales en la Bahia de
esa época (Edison Carneiro, Folguedos tradicionais, Rio de Janeiro, Funarte, 1974,
p. 104): es decir, se inspiran en fiestas (batugues) y en las percusiones (atabaques)
que los negros conocian cuando frecuentaban templos de Candomblé.

T



Cuapro 1
EL RITO CARNAVALESCO DE ILE AIYE: ETAPAS Y ACCIONES SIMBOLICAS
(BaHIA, BRrasiL)

e
.

113e [pyow

| ro€ |



| 302 | identidad cultural, identidad ritual

de la casa, y a Oxal4, que se considera la divinidad superior, 2 menudo compa-
rado con la figura de Cristo. Otro acto simbélico colectivo es soltar al aire
una docena de palomas; éste es realizado por los dirigentes de la Asociacién
y algunos personajes locales prestigiosos a quienes han invitado para la oca-
sién (alcalde, diputado). Otras acciones son individuales, como las pembas,
cruces pintadas con tiza sobre la espalda de los participantes por la madre de
santo que conduce el ritual. Todos estos actos acompafian el paso de la puerta
de la casa a la calle, marcan el momento preciso de la apertura del camino.

Un tercer momento, al final de la secuencia ritual, comienza en el preciso
instante cuando el camino ya est4 “abierto” por Ext, en el momento en que los
cuerpos han sido purificados, protegidos, y el ambiente ha sido “amansado”
por los lavados, las ofrendas propiciadoras de comidas y la liberacién de las
palomas. Este es el momento de la agregacién posliminar, que se prolonga
durante todo el tiempo del Carnaval: estd marcado por el desfile propiamen-
te dicho y por las distintas formas de paradas del grupo, constituido para los
cinco dias del Carnaval, exhibiendo bailes y vestidos, entonando canciones y
mostrando personajes rituales como la “Madre negra” o la “Diosa de ébano”.

Los lavados, la apertura del camino y la gran parada constituyen tres
momentos —estrechamente ligados— de una misma secuencia ritual, que
corresponden a las tres etapas de los ritos de paso -la separacién prelimi-
nar, el entre-dos liminar, y la agregacién posliminar’- y dan a esta salida
carnavalesca el sentido de una puesta en escena, completa, de la identidad®.

Los componentes de esta secuencia se inspiran en varios registros sim-
bélicos reunidos en un solo montaje. Estos registros van desde los mis
sagrados a los menos sagrados: desde los bafios de hojas —en el sentido
religioso estricto del Candomblé y en la Umbanda— hasta el lanzamiento de
las palomas —que es un significante difuso del cristianismo, pero que tam-
bién se encuentra en el Candomblé, puesto que la paloma es un emblema
(mas no un animal inmolado) de Oxali, orixd asociado al Cristo de los

5 Arnold Van Gennep, Les rites de pasaje, Paris, Picard, 1909.
6 Para mas detalles, véase Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville, la féte et
l'Afrique 4 Bahia, Marseille, Editions Parenthéses, 2000, pp. 141-154.

T



michel agier | 303 |

cat6licos—. Oscilan desde lo mis religioso a lo més secular: ciertos pasos de
las danzas son copiados de los terreiros de Candomblé, mientras que la
inspiraciéon de algunas letras de sambas se encuentra en las geografias ilus-
tradas del Africa negra, transcritas con mucho trabajo. Sin embargo, esta
mezcla heterogénea produce un efecto de armonia, de encadenamiento flui-
do. Se trata de una secuencia ritual hecha de retazos unidos con informa-
c16n y fragmentos de ritos que no se juntan de manera habitual pero que
crean un sentimiento compartido de unidad e identidad. Esto se explica
por el hecho de que el rito carnavalesco, “comedia ritual”’ y rito teatralizado,
es vivido por quienes lo realizan, tanto como mostrado a quienes lo obser-
van®. Los participantes transforman su propia identidad siguiendo las eta-
pas del ritual. Esto no funcionaria si no lo creyeran, si el Carnaval fuera
s6lo un especticulo. De hecho, los ritos de lavados de la mafiana producen,
en la intimidad, una separacién del mundo y de las identidades ordinarias, y
llevan a la purificacién y proteccién del cuerpo y del espiritu. Las acciones
rituales que abren el camino en la noche crean un puente temporal, un
margen entre el mundo ordinario y el carnavalesco, y aportan un clima de
paz y tranquilidad para el buen desarrollo de la fiesta. Todas estas acciones
preparan el momento del desfile, tltima fase de la secuencia ritual: la agre-
gacién. En este preciso momento cada individuo se encuentra con el desti-
no del colectivo, que s6lo empieza a existir en este momento. En ese ins-
tante de formacién de grupo y de identidad colectiva, en el desfile se
transforma la apariencia de los miembros del grupo frente a los demis:
producen una africanizacién estética y una distincién social. Este es el des-
file de lo que en Bahia se llama, hablando de 1/é Aiye, “la elite negra”. El
placer que cada uno experimenta con intensa emocién interior proviene
del éxito de su presentacién: hay millares de espectadores viendo esta trans-
formacién intima que algunos negros de Bahia logran, creando una comu-
nidad que es llamada (por los miembros del grupo y por quienes estin
afuera) la “familia Ilé Aiyé”. En ese instante, la emocién es individual y
colectiva. Existe, segtin las consignas de los directores de la asociacién, un
“estandar I1&” —condicién del éxito estético de la representacién— y estric-

7 Segun los términos de “La comédie rituelle dans la posesion”, Diogéne, No. 11,
1955, pp. 26-49.
8 Michel Leiris, La possession et ses aspects théitraux chez les Ethoprens de Gondar,

Paris, Plan (L ’Homme) No. 1, 1958.
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tamente controlado por los miembros en el momento de la fiesta. El deseo
de homogeneizar la apariencia, que atraviesa todo el desfile, indica una vo-
luntad de identidad. Ello se pone en evidencia en la creacién y comunica-
cién, al mismo tiempo, de una “buena apariencia” social de los negros y de
una “identidad cultural” respetable que establece una distancia.

EL DIABLO Y EL CURA DE TUMACO EN EL DEPARTAMENTO DE NARINO, COLOMBIA

Otro caso de innovacion ritual surge en un grupo social cuyos miem-
bros también son activos en la promocién y defensa de la identidad negra:
los militantes del “sector cultural” de Tumaco, ciudad importante de la
regién del Pacifico sur en Colombia.

La comparsa llamada “Retorno de la Marimba” marca la apertura oficial
del Carnaval de la ciudad desde 1998. El sainete se forma a partir de la selec-
ci6n de diversos elementos miticos recogidos en la memoria regional y com-
binados en una puesta en escena tnica: una marimba llevada a dos metros del
suelo por cuatro zancudas, es precedida, a bastante distancia, por un perso-
naje que representa a un cura legendario: el padre Jestis Marfa Mera, quien
vivi6 en la regién a principios del siglo XX. Se dice que el cura obligaba a los
negros, bajo amenaza de excomunion, a arrojar las marimbas al agua porque
éstas eran el instrumento del Diablo. Dos personajes en zancos, uno a cada
lado, tocan la misma marimba: uno es el Diablo cornudo vestido de rojo; el
otro, el célebre marimbero Francisco Saya, quien falleci6 en 1983, el fabri-
cante y propietario de la marimba exhibida. La leyenda cuenta que él se atre-
vi6 a desafiar al Diablo a un mano a mano con este instrumento musical, y
logr6 vencerlo. Durante el desfile, el sainete representa un combate burles-
co entre el Diablo y el marimbero, rodeados de las tres representaciones de
las visiones (apariciones, espiritus) mds conocidas de la regién: el Duende
(musico y seductor de jévenes virgenes), la Tunda (visién femenina de los
manglares y del bosque) y la Viuda (una mujer que generalmente aparece en
los cementerios); también se presenta, delante de la marimba, la bandera
verde y blanca de la ciudad. “Recibir la Marimba”, dice un responsable cultu-
ral de la ciudad comentando la apertura del carnaval, “es rendirle un home-
naje a un simbolo mayor de la cultura ancestral. Esta marimba tiene una
leyenda; el desafio al Diablo, que nosotros tratamos de mantener”. En esa
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perspectiva, quienes tuvieron la iniciativa de crearla han dado un sentido
amplio, y luego politico, al cortejo. La administracién municipal anterior,
entre 1994 y 1997, estuvo dirigida por un politico blanco que aparté al sector
cultural de Tumaco de la toma de decisiones para la agenda cultural, pues
este sector tiene en materia de politica cultural una orientacién “afrocéntrica”.
Todo cambié en la administracion elegida a finales de 1997: el nuevo alcalde
negro, originario del municipio de Tumaco, era préximo a los militantes de
la cultura afrocolombiana y llamé a algunos de ellos para que gestionaran los
asuntos socioculturales de la ciudad. Para celebrar publicamente esta pre-
sencia, el sector cultural introduce el “Retorno de la Marimba” a la cabeza
del Carnaval, como metifora triunfante del “retorno” de la cultura negra del
Pacifico a Tumaco. Desde este punto de vista, el ritual significa el punto
culminante de una estrategia identitaria fundada sobre la cultura negra.

En consecuencia, esta creacién carnavalesca sustenta la afirmacién, de-
fensa y valoracién de la “la identidad cultural” de los negros del Pacifico®. Si se
retoma la hipétesis inicial, segin la cual la identidad cultural depende de una
identificacién ritual, aunque sea fugaz, debemos analizar el sainete del “Re-
torno de la Marimba” no como puro especticulo, sino como una comedia
ritual en tanto teatro vivido, desde el punto de vista de su capacidad para
relacionar a unos individuos con otros, y a todos con una “comunidad” crea-
da en tal situacion. De esta problematica, como en el caso anterior, se des-
prende una serie de preguntas: {Quiénes son y qué representan las figuras
més 0 menos antiguas, legendarias o miticas que se incorporan en este nuevo
contexto carnavalesco? La escena ritual —cuyo sentido explicito buscado por
sus creadores es un sentido amplio, o sea identitario, contemporineo y poli-
tico—, {engendra también un sentido m4s estricto? La légica interna del rito,
proveniente de la combinacién singular de figuras simbélicas conocidas por
la poblacién de la regién, sobre todo la de origen rural, éno se mezcla de
forma natural con el significado externo anunciado por sus creadores, quie-
nes pertenecen a cierta elite cultural local? Dicho de otra manera, ¢existe una

9 Esta propuesta implanta en la practica los postulados de la Ley 70 de 1993, cuyo
objetivo es “la proteccién de la identidad cultural y de los derechos territoriales de las
comunidades negras, consideradas como un grupo étnico” (articulo 1lo). Los progra-
mas de Etnoeducacién, por su parte, deben permitir “recuperar, preservar y desarro-
llar la identidad cultural” de los afrocolombianos.
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apropiacién ritual de los participantes de la fiesta? Si esto fuera asi, {cudles
son las formas y las consecuencias de esta apropiacién?

Los animadores o gestores del sector cultural de Tumaco, interesados des-
de hace 20 afios en defender y promover la “cultura negra del Pacifico”, no
creyeron durante mucho tiempo que el Carnaval de su ciudad fuera un suceso
digno de interés. Ellos buscaban ante todo valorizar las tradiciones regionales
creando el Festival del Currulao. Cada afio, desde 1987 hasta 1992, se presen-
taron en una tarima, durante tres o cuatro dias, las orquestas de marimbas,
grupos y danzas folcléricas, cuenteros o decimeros, asi como piezas de teatro
inspiradas en creencias populares regionales (visiones). La mayoria de los gru-
pos se habia constituido durante los afios de 1970 y de 1980 bajo el impulso de
programas sociales y culturales del puerto de Tumaco y de la ONG internacio-
nal Plan de padrinos. Asentada en la regién desde 1971, esta ONG comenzé a
desarrollar actividades sociales y culturales diez afios més tarde, ademis de
ayudar a los “ahijados” (en general, nifios pobres). En la década de 1980, la
ONG lleg6 a emplear hasta 200 personas del puerto, y su presupuesto de fun-
cionamiento fue en ocasiones superior al presupuesto de la municipalidad. La
organizacion se encargé de los aspectos culturales de los barrios pobres finan-
ciando la actividad cultural de barrios en pleno crecimiento y la formacién de
decenas de animadores y gestores culturales'. Estos ltimos constituyen la
mayor parte de lo que hoy se conoce como el “sector cultural”. A los adalides
de este sector les parecfa necesario desde ese entonces tomar distancia de todo
aquello que pudiese “contaminar” la cultura tradicional de los negros del lito-
ral Pacifico, ya fuera a través de la modernizacién de instrumentos musicales o
de la importacién de modelos forineos de musicas, danzas, objetos, vestidos.
En este contexto, expresiones musicales como el rap, la salsa, el rock o el reggae,
que se tocaban y bailaban en bares y casas tumaquefias, asi como el Carnaval
que se desarrollaba de manera desordenada en la calle, eran ignorados pues se
pensaba que no representaban una identidad cultural propia.

19 La politica social de Plan de padrinos fue seriamente cuestionada en 1992. Al
respecto ver Mauricio Pardo, “Movimientos sociales y actores no gubernamenta-
les”, en Marifa Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropologfa en la moder-
nidad, Bogot4, Ican, 1997, pp. 207-251. Sobre el Festival del currulao, véase Marga-
rita Aristizabal, “El festival del currulao”, en Maria Lucia Sotomayor, Modernidad,
Identidad y desarrollo, Bogot4, Ican, 1998, pp. 413-445.
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El fracaso del Festival del Currulao, a causa de su aislamiento y elitismo,
condujo al sector cultural a volcarse hacia la vida local: en 1997 algunos de
los animadores culturales de Tumaco entraron a hacer parte de los servicios
municipales de accién cultural, y se les encargé, bajo esta investidura, pro-
mover el Carnaval de la ciudad. Luego, a finales de 1998, estos mismos agen-
tes culturales concibieron un nuevo “plan de desarrollo del currulao”, en el
cual se admitia la participacién en el Carnaval. La comisién organizadora del
Carnaval inst6 de manera entusiasta a los carnavaleros a inspirarse en ele-
mentos considerados parte de la cultura regional: las visiones (espiritus de la
selva, de los rios y de los manglares), los ritos catélicos populares (entierros,
fiestas de santos: chigualos y arrullos), los bailes y danzas tradicionales como
el currulao, la ecologifa del mar y de la selva. Finalmente, designaron el corte-
jo del Retorno de la Marimba como apertura oficial del Carnaval. La estrate-
gia consistia, segtin los términos de un responsable municipal de la cultura,
en “reunir el Festival del currulao y el Carnaval para darles una identidad”.

Las narrativas y comentarios que nutrieron el sainete, y que actian como
explicaciones que validan su escenario, aluden a las leyendas del padre Mera,
de la marimba y de Francisco Saya. Segiin estos comentarios, la Iglesia cat6-
lica reprime las manifestaciones paganas, es dominante y blanca: en el corte-
jo de apertura, el personaje del padre Mera encarna el poder de la Iglesia
catblica. A la cabeza del desfile, es representado por los signos de la autori-
dad que da la mitra del obispo. Es el tnico personaje representado por un
hombre negro con la cara pintada de blanco. En el mismo momento en que
el padre representado mira a los supuestos feligreses y esparce el incienso,
ocurre toda una escena pagana a sus espaldas: el baile de la marimba prohibi-
da y el desafio al Diablo, planteado por el marimbero Francisco Saya. Este
tltimo, descrito como un “negro con cabello liso” o “con cabello de indio”,
aparece como una figura de resistencia clandestina y étnica. En su rio, el rio
Chagiif, la marimba sobrevivié —se cuenta— porque el padre Mera no llegé
hasta alld o porque las marimbas arrojadas al rio Patia por orden de él, illega-
ron a través de la corriente hasta el rio Chagiif! El retorno de la marimba
triunfal, o metaféricamente de la cultura negra del Pacifico reprimida, ridicu-
liza al padre Mera y convierte al “marimbero mayor” en un héroe étnico.
Este Gltimo aparece como més fuerte que el Diablo, y por lo tanto mis eficaz
que el padre Mera: el héroe hizo huir al Diablo invocando al Cristo (tocé en
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su marimba el himno nacional donde se menciona el nombre de Cristo), de la
misma manera que los curas o los padrinos invocan credos para espantar el
hechizo de alguien que ha sido poseido por una visién. Retoma asi y a su
manera las virtudes cristianas de lucha del Bien y el Mal, encarnado por las
visiones “satdnicas”, como lo decia la Iglesia espafiola durante la Inquisicién.
En el cortejo, las visiones se presentan neutralizadas: son una especie de deco-
racién que dan sabor local al desfile. Es la funcién simbélica, en sentido am-
plio, que se les confiere hoy en la cultura identitaria del Pacifico, como se
expresa en la ciudad: las visiones son valorizadas como entes protectores de la
selva y como tradiciones morales familiares, y pierden su sentido diabélico y
temible. En resumen, este es el sentido que emana del rito y de las narrativas
que crean sus autores. Es una doble inversién y una importante sublimacién
simbélica: el marimbero vence al padre Mera, quien lo considera como un ser
diabélico, y —ocupando el lugar del Padre— también vence al mismo Diablo. La
metafora es que la cultura negra resurge y derriba el mundo catélico blanco,
asume sus valores y sus poderes de dominacién. El contenido del rito traspone
as{ una nueva narrativa identitaria, con resonancias etnicistas y regionalistas.

El homenaje que se rinde a todas esas creencias es concebido, segin una
percepcidn estética de la cultura, como una forma de objetivacién y de distan-
ciamiento de la percepcién ética, es decir, el contenido moral de las creencias
en sf, cuando son intimamente vividas por aquellos que creen o que han crei-
do en ellas. Es lo que permite volver mas “blanco” de lo que era al padre Mera.
En efecto, existen numerosas leyendas que hablan de un padrecito negro, “de
pelo crespito, triguefio tirando a negro”'’. En su biografia se indica que su
abuelo fue seguramente un esclavizado'?. Esta misma distancia permite trans-
formar las visiones en valores morales inofensivos o fetichizar la marimba de

' Padre Ochoa, entrevista realizada en Barbacoas, mayo 6 de 1998.

12 Al parecer Mera naci6 en 1872 en Florida, un municipio cerca de Cali, y murié en
Palmira en 1926 después de haber ejercido el sacerdocio en muchos lugares del
litoral Pacifico. Ver J. M. Garrido, 7ras e/ alma de un pueblo, Tumaco, Vicariato
Apostoélico de Tumaco, 1980. Mas detalles sobre la leyenda del padre Mera, del
diablo y del marimbero se encuentran en Michel Agier, “El Carnaval, el diablo y la
marimba: identidad y ritual en Tumaco”, en Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile
Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tumaco: haciendo ciudad. Historia, identidad, cultura,
Bogot4, Ican, .R.D., Univalle, 1999, pp. 197-244.
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Francisco Saya. Estas reelaboraciones eliminan la complejidad y la ambigiie-
dad de los personajes y de los hechos, permiten que exista una cultura identitaria
que puede ser traducida y, ademds, ayudan a desterritorializar, de cierta mane-
ra, un conjunto de mitos regionales unificados en un sainete inédito. Todo eso
forma una imagen de “la cultura negra del Pacifico”. El padre Mera crefa en el
Diablo y en las visiones; por eso las desafiaba: hoy, se escuchan versiones
seguin las cuales tal vez este Padre era el Diablo “en figura de gente”.

Desde que se abandona una representacién bipolarizada y se restitu-
yen las diferentes interpretaciones producidas, tanto en los rios como en
la ciudad, a propésito de todos esos personajes, se ve que el Diablo esta
en todas partes, y que tiene multiples caras, en el terreno urbano y
carnavalesco del Retorno de la Marimba. El propio Diablo es representa-
do como negro, airado y cornudo, pero las narrativas locales lo describen
tambien como blanco, cholo, de vestido caqui y con dientes de oro; por
esto, la marimba y el marimbero llevan, desde hace siglos, el baile ende-
montado de los negros. El padre Mera es una figura imaginaria del desdo-
blamiento y de la transgresién: cura inquisidor y encarnacién de San An-
tonio para unos, para otros es Cristo y demonio, blanco y negro, amado y
denigrado. En fin, las visiones de la Tunda, de la Viuda y del Duende son
transformaciones del Diablo que representan sus fortalezas y sus debili-
dades. De esta manera, la multiplicidad pagana del Diablo sustituye poco
a poco el contexto cristiano y el dualismo en nombre del cual la Iglesia
inquisitorial lo llevé a la regién hace quinientos afios, dualismo que los
animadores culturales urbanos ahora retoman en su estrategia identitaria.

Repetidas, reducidas, retransformadas en su circulacién urbana, las
leyendas del padre Mera, de la marimba y del Diablo también pueden,
”13, ser retocadas por cada persona y, asi, repro-
ducirse mucho mis. Muchos creadores que participan o han participado
en algunas actividades de grupos afrocolombianos de la ciudad, muestran
varios proyectos individuales inspirados en ese saber. Algunas visiones que
se cubren de harina y barro en el Carnaval, y desfilan al lado del pato Donald,
de “Macho Man” (caricatura de un hombre promiscuo mediatizado por la

como “leyendas urbanas

13 Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, 1999.
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televisién) o de un cura borracho y lujurioso, son el Duende con la guitarra
y su gran sombrero, la Viuda, la Tunda y la Madremonte (aparicién de la
selva). Las comparsas se inspiran en las actividades de los grupos
afrocolombianos de la ciudad pero subrayan las extravagancias del Diablo:
“Carnaval del Diablo”, “Currulao”, “La Viuda en el carnaval”, “Brujerfa
satdnica del Pacifico”, “El reino infernal” (donde desfilan varias represen-
taciones del Diablo ). En esta diversificacién de formas, de sentidos de la
escena y de los personajes rituales del “Retorno de la Marimba”, se realizan
las respectivas apropiaciones de los participantes del Carnaval; esta apro-
piacién saca al Diablo del marco religioso originario: la Iglesia catélica
dominadora e inquisitorial. Es alli donde se crean las condiciones de una
identificacién simbélica comin. En la puesta en comiin de simbolos, en el
hecho de compartir el sentido que de alli se desprende, se produce un
tanto de identidad cultural, dejando detris de ella el especticulo de retratos
y narrativas Gnicas, fijas y bien reflexionadas.

A MANERA DE CONCLUSION

Para concluir, propongo abrir dos perspectivas de reflexion: la primera
tiene que ver con el interés general de una critica a la identidad cultural. La
etnografia y las interpretaciones que se han esbozado aqui pueden parecer de
alguna manera marginales o académicas, cuando se sabe que el tema que con-
voca a estos dos grupos culturales descritos, pertenecientes a dos naciones
oficialmente “multiculturales” (Brasil desde 1988, Colombia desde 1991) es
“luchar por mantener y reconocer su identidad cultural”, discurso que se es-
cucha de manera frecuente, y en el cual luchar por la identidad cultural
parece mds apremiante que cuestionar esta identidad.

Sin embargo, con los rituales entramos en el corazén de la identidad
cultural, aunque es un corazén que no est4 establecido ni fijo. Este co-
razén de la identidad existe en un momento dado, en una situacién dada
(momento) y situaciones bastante raras, por cierto, en una cotidianidad
marcada de manera contundente por procesos de individualizacién, con-
flictos, competencia o guerras. También es un corazén que no tiene que
ser “preservado” o “protegido” para existir, pues este corazén de la
identidad (o el “hogar” en los términos de Lévi-Strauss mencionados
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anteriormente) es, de manera intrinseca, una relacién en un doble sen-
tido. Primero, es una relacién entre multiples individuos y un colectivo
mediatizado por simbolos reconocidos como comunes, y se mostré que
dichos simbolos pueden ser prestados de registros cuyos origenes son
muy diversos. En segundo lugar, es una relacién que se establece entre
lo “vivido” y lo “mostrado” en la comedia ritual: la performancia pabli-
ca; la identidad estd puesta a prueba en la representaci6n; ella se forma y
se transforma frente a los ojos de todo el mundo. No es mis una identi-
dad que se quiere afirmar, que se define, defiende y se protege, como si
fuera una realidad en si, un objeto sin sujetos. Asumir el riesgo de exhi-
bir, de poner en escena los atributos culturales que se tienen por pro-
pios, especificos, es volver la identidad mucho mis abierta, dindmica v,
en suma, mis real porque se apropia en el proceso de comunicacién de
ejecucién publica.

La segunda perspectiva de reflexi6én que quisiera abrir para terminar
tiene que ver con la proximidad simbélica de los personajes legendarios,
santos, divinidades y espiritus, convocados a las dos escenas carnavalescas
de Bahia y de Tumaco. En los dos casos se establecen correspondencias
entre figuras del universo catélico y figuras paganas. En Bahia, particular-
mente, Exd es asimilado desde los tiempos de la esclavizacién a la figura
del Diablo; en otras partes del Brasil se identifica con San Antonio. A su
vez, en Bahia, San Antonio est4 cerca del orixd del hierro y la guerra, Ogiin,
considerado alli como el par o el hermano de Ext. Exd es la divinidad
puente entre el mundo de los humanos (aiyé) y el de los orixds (orum),
pero también entre la casa y la calle, como se ve claramente en el rito
carnavalesco de salida de 1/é Aiyé. En Tumaco, las leyendas del padre Mera
lo asimilan en ocasiones a Cristo y en ocasiones al mismo Diablo, “El Dia-
blo [...] que se visti6 de cura”, dice la cancién del currulao E/ Patacoré. En
la historia colombiana, el Diablo fue antes que todo una creacién del siste-
ma colonial e inquisitorial para hacer frente a los diversos cultos de origen
africano y amerindio, pero los negros mismos se apropiaron de él como
figura central que, aunque impuesta, es la mediadora de sus danzas y sus
creencias. Este hecho permitié la existencia de un lugar simbélico co-
mun, de intercambios entre los universos cristianos y paganos, que la
leyenda del padre Mera ilustra de manera paradigmatica. Este tltimo si-
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gue siendo asociado a San Antonio, santo bueno, fiestero y dionisfaco,
rasgos que se encuentran en un disfraz del carnaval de Tumaco (el cura
ebrio y lujurioso) y en Bahia, representados por el lado “gozén” y tieste-
ro de Exq, también asociado al Diablo.

Es interesante, en aras de una reflexién critica sobre la identidad
cultural, poner de relieve que el lugar central es ocupado por lo que
puede llamarse figuras intermediarias, constructoras de puentes, y re-
saltar su utilidad relacional en los rituales descritos, inventados ambos,
para mostrar y construir la identidad. Ext y el Diablo son figuras mul-
tiples que se desdoblan en otras numerosas formas o sus transformacio-
nes (santos catélicos, espiritus, visiones de la selva), lo que permite un
amplio espectro de identificacién. Pero también son figuras de comuni-
cacién o interlocucién que abren los caminos hacia la alteridad, contra-
diciendo una definicién auto-centrada de la identidad.
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