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En el debate polftico contemporaneo, la identidad cultural es un slogan,
una bandera que se enarbola en tadas las regiones del mundo, incluso en los
rincones mas alejados del planeta: en islas rec6nditas, selvas lejanas 0 en ba
rrios periféricos de grandes, medianas y pequefias ciudades del mundo. La
identidad cultural interviene coma un argumenta en la reivindicaci6n y lu
cha por derechos sociales y polfticos de las poblaciones hist6ricamente ex
cluidas, marginadas, explotadas, que buscan reconocimienta. La identidad
cultural esta tan presente que a menudo se menciona coma una verdad origi
nal, algo evidente y natural, que se da por sentado. SegUn esta, la diferencia
cultural seria la esencia misma de la identidad a partir de la cual se justificaria
la etnicidad politica, es decir, el acceso a derechos especfficos y a la partici
paci6n polftica. La trama sobre la cual se sustenta la identidad hoy son los
derechos, que han tamado en la dinamica social contemporinea un caracter
perentario ante la ardua competencia por bienes escasos (tierra, empleo, vi
vienda 0 educaci6n) en un contexto general de desregulaci6n provocado por
el avance del neoliberalismo econ6mico y por la falta de compromiso dei
Estado social de derecho con las poblaciones excluidas.

Los retas y urgencias de dichas poblaciones a menudo hacen olvidar el
simple hecho de que la idea misma de identidad cultural supone que existe
un calco automatico entre identidad y cultura, una equivalencia que no

1 Tltulo original: Identité culturelle, identité rituelle. Une comparaison Brésil/Colombie.
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existe, pues 10 que se encuentra, desde el analisis académico, es que la equipa
raci6n entre identidad y cultura nunca es evidente, sobre todo en un mundo
coma el actual, marcado por movilidades de personas, de bienes, de imagenes,
sÎmbolos y de ideas, asÎ coma por numerosos intercambios lingüÎsticos y cul
turales, por diversas formas de desterritorializaci6n, en fin, por una disocia
ci6n entre los lugares donde unD vive, las culturas que se comparten y las
idemidades de las cuales unD se reclama. Es asÎ coma se pueden altemar las
"declaraciones de identidad" segUn lugares y situaciones en las cuales unD se
compromete: ser "negro" en Salvador de Bahia, "bahiano" en Rio de Janeiro y
"brasileflo" en ParÎs; ser "negro" si unD vive en un municipio colombiano, en
una zona en la cual se aplica la Ley 70, es decir en un lugar institucionalmente
definido coma tierra de las "comunidades negras". También puede llamarse
"migrante deI Pacîfico" si vive en eI Distrito de Agua Blanca en Cali, 0 "despla
zados por la violencia" cuando se presenta una declaraci6n ante la Red de So
lidaridad Social en aras a obtener ayuda humanitaria, después de haber huido
de una zona deI PacÎfico caracterizada, coma la mayorÎa de las regiones en
Colombia, por los enfrentamientos entre guerril1as, militares y paramilitares.

Las reIaciones entre lugar, identidad y cultura son de geometrÎa variable
y estan en permanente transformaci6n. U no puede declararse africano, le
jos de Âfrica, sin tener la pieI negra; puede reinventar rituales de indÎgenas
deI nordeste brasileflo, en un medio urbano, después de siglos de
"aculturaci6n", de olvido de creencias y ritos de la tierra ancestral.

No pretendo negar la existencia de la identidad cultural, pero sostendré
que no es un hecho dado sino mas bien a/go que puede llegar a existir en
algunos momentos, en ciertas ocasiones. Mostraré que la identidad cultu
ral es construida y versatil; en otras palabras, que se trata de una falsa evi
dencia. Me intereso en este artîculo por ciertos aspectos referidos a la fa
bricaci6n, al c6mo se "prepara eI sancocho" de la identidad cultural. La
descripci6n etnografica, en contravfa a los usos polfticos de la identidad
pero sin ignorarlos, puede reconstruir los procesos de identidad cultural
que estan haciéndose, poniendo de reIieve las diversas posibilidades de re
laci6n entre la busqueda de identidad, con las preguntas que surgen sobre
sÎ y los demas, y la creaci6n cultural, con sus multiples fuentes, préstamos,
expulsiones, mezclas y remiendos.
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Para acometer esta reflexi6n utilizaré el material etnografico de dos in
vestigaciones realizadas por mf sobre carnavales "afro" en ciudades coma
Salvador de Bahfa (Bras il) y Tumaco (Colombia). <Por qué el Carnaval es
un periodo privilegiado para entender los pracesos de construcci6n de iden
tidad? Porque es ellugar por excelencia de la mascara, del disfraz, ellugar
donde se ponen en escena imagenes sobre unD mismo, 0 imagenes de un
"nosotros", utilizando materiales simb61icos, dispuestos y escogidos con
mucho cuidado y atenci6n: vestidos, colores, ritmos musicales, pasos de
baile, let ras de canciones y poesfas, personajes mfticos locales 0 no, espfri
tus, dioses. Todo este material simb6lico se muestra -esta en representa
ci6n- como emblema de una identidad producida frente a los otros de
manera espectacular. Este material quiere expresar alguna cosa, muestra
una relaci6n que a menudo esta implfcita, escondida: aquella que hace puente
entre el sentido social y la creaci6n artfstica, estética, cultural. Esta rela
ci6n indica las preocupaciones ordinarias de donde nace la creatividad de
autores que logran productos mas universales de 10 que aparentan.

En el pIano metodol6gico, el Carnaval es una situaci6n ritual, fuera del
ritmo ordinario de la vida cotidiana, en el cual se puede tomar la identidad
coma un hecho empfrico, observable, y no coma una abstracci6n, forma
bajo la cual es a menudo mencionada por los adalides de los movimientos
identitarios, militantes, intelectuales 0 investigadores: unos hablan de una
identidad objetivada y no vivida, los otros de una identidad mas definida
que descrita. En el ritual, la identidad deja de ser, por un momento, una
"especie de hogar virtual al cual es indispensable referirnos para explicar
cierto numera de cosas, pero sin que tenga una existencia real" 2. En ese
instante, opera una verdadera mediaci6n entre, por una parte, un conjunto
de individuos, todos unicos en sus biografias, proyectos de vida, y -por
otra parte- una "comunidad" que s610 existe en concreto en ese instante;
en fin, un conjunto de elementos simb61icos que se relacionan los unos
con los otros: cada individuo con los demas, y todos con esa "comunidad"
del instante ritual. Ese es el momento cuando la identidad ritual de dicha
"cornunidad" permite que exista una "identidad cultural", es decir, un con
junto de personas que se juntan, se identifican entre sf porque comparten

2 Claude Lévi-Strauss, L'identité, Paris, PUF, 1977, p. 332.
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los mismos items culturales en una situacion determinada. <Como se reali
za esta mediacion?, <con qué materiales simbolicos y con qué individuos?
<Cual es la "comunidad" que emana dei ritual? <Qué vinculos yestrategias
politicas son posibles desde esta identidad cultural de un instante? Estas
son algunas de las preguntas que aqui se responderan.

Exû, ILÊ Am y ÂFRICA EN EL CARNAVAL DE SALVADOR DE BAHfA, BRA5IL

Fundado en 1974, en Salvador de Bahia, el grupo carnavalesco Ilê Aiyê
marco el inicio de un movimiento cultural negro en esta ciudad, el cual se
fue extendiendo de manera progresiva a otras de las grandes ciudades
brasilenas 3. "Somos los africanos de Bahia", gritaron los jovenes creado
res del grupo en su primera aparicion en el Carnaval, el 8 de febrero de
1975. Ano tras ano los autores e inventores de canciones, poemas, disfra
ces, maquil1ajes, peinados, bailes y ritos han dado cuerpo y consistencia a
esta afirmacion. Es asi coma han desplegado una intensa imaginacion,
animados por la preocupacion de crear los signos de una diferencia res
petable que les permitiera edificar en 10 local las bases de 10 que ellos
mismos l1amaron el "orgul1o de ser negro". Ni completamente global,
tampoco estrictamente local, el contexto de sus creaciones Se entrecruzan
en varios registros: referencias televisivas (que difunden reportajes so
bre la actualidad africana 0 las peliculas de Spike Lee) se mezc1an con las
primeras socializaciones religiosas en las cuales los santos catolicos y las
divinidades afrobrasilenas pueden estar presentes en los mismos altares,
asi como con las experiencias familiares 0 personales de discriminacion
racial, en el medio laboral, en los lugares de esparcimiento 0 en el sistema
educativo, que ensena -de manera somera-la geografia y la historia afri
cana. También en los aprendizajes de reciente aparicion de militantes,
coma el de los activistas de izquierda conversos a la religion del
Candomblé. Modernidad social y bricolaje simbolico han permitido la
creacion de una forma visual, textual y coreografica que tiene toda la

3 El nombre Ilê Aiyê fue inventado por los creadores dei grupo carnavalesco uniendo

dos términos prestados dei ritual yoruba: lié es "casa", término utilizado de manera

frecuente para denominar las "casas" de Candomblé, en el culto afrobrasileflo, y A/yë
es el "mundo materiaJ", el opuesto al orum, Que es el "mundo inmaterial", el universo

de las divinidades, los orixas, segûn la cosmogonia de los cultos afrobrasileflos.



michel agier 12991

apariencia de una identidad negra para los otros y para si. Identidad que
s610 existe de manera plena allf, que se asoma debajo de una colcha de
retazos remendada, en la cual el conjunto, mas que cada una de las piezas,
es original y unico en el mundo.

NEGROS DE 1LÊ A/YÊ

Se trata de una identidad cultural con aires de arlequin, donde se en
cuentran personas vestidas con colores "reglamentados" para que parez
can "colores africanos": amarillo, negro, blanco y rojo, siempre juntos;
leyendas de reyes y reinas de Africa; guerreros zulues y personajes de la
historia brasilefia que en los ultimos afios se convirtieron en héroes de
las causas negras, coma Zumbi, lider de una comunidad cimarrona del
siglo XVII. Como también se usan lentes negros y cabellos decolorados
con agua oxigenada al estilo de los j6venes negros norteamericanos. Al
término de ese trabajo cultural en permanente movimiento surgen las
creaciones que identifican al grupo y 10 vuelven reconocible entre todos.
La sola menci6n de estas creaciones permite, en 10 local, hacer aparecer a
este conjunto coma fidedigno a la "tradici6n africana". Éste es particu
larmente el casa del ritual que marca todos los afios la primera "salida" de
!lé Aiyé en el Carnaval, que describiré a continuaci6n.

Para caracterizar el rito que marca el primer desfile anual de !lé Aiyé,
el sabado en la noche de Carnaval, se utilizan palabras provenientes del
Candomblé: obrigaçao, "obligaci6n", es un término genérico para descri
bir en el candomblé un homenaje que se rinde a toda divinidad, del cual
debe encargarse, por un motivo u otro, un adepto 0 un grupo de adeptos;
despacho 0 padé, son términos especfficos que designan -el unD en portu
gués y el otro en yoruba- las ofrendas que se hacen a Exu, divinidad
mediadora, vinculo entre los humanos yel orum, el universo inmaterial de
los orixtis, con el fin de despejar el camino que conduce a los dioses. Utili
zar estos términos es definir de inmediato, antes de describirlo, este ritual
de "salida" a la calle donde se desarrolla el Carnaval; se trata de constituirlo
en un emblema identitario (en el mas puro sentido barthiano) de "tradi
ci6n africana", compatible con el mito mas extendido sobre la fundaci6n
del grupo de Carnaval, que naci6 en una Casa de Candomblé (es decir, en
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un Terreiro), coma 10 hacian los afoxés del final del siglo XIX. Mas alla de la
realidad hist6rica de los afoxés, mucho mas compleja 4, en este caso el ritual
de Ilê Aiyê también 10 es. Un vfnculo directo y exclusivo entre esta "salida"
carnavalesca y un rito de Candomblé (y por 10 tanto entre este grupo
carnavalesco y un terreiro de Candomblé), aparece si se observa solamente
el momento mas espectacular y mediatico del ri tuaI -cuando hay muchos
fot6grafos y camaras de televisi6n-, es decir, el de la "salida"en SI, el momen
to de la llegada deI grupo, el conjunto de 150 percusionistas y de 2000 parti
cipantes, a la calle. De hecho este momento de la "salida" se inscribe -ad
quiere todo su sentido y eficacia para todos aquellos que participan en ella
en una secuencia ritual mucho mas amplia (ver cuadro 1). Estos rituales co
mienzan con gestos de purificaci6n y separaci6n preliminar: se "Iavan" los
collares (contas, cada unD de los cuales representa una divinidad) y las perso
nas se dan banos de hojas purificadoras para desprenderse de los residuos
que las ligan a la vida cotidiana y de las "impurezas" que ésta trae consigo;
todo ello se realiza en lugares cerrados, en las propias residencias 0 en una
Casa de Candomblé. Esto se debe llevar a cabo en los dias precedentes al
Carnaval 0, en su defecto, en la manana del comienzo del mismo. La secuen
cia continua con actos propiciatorios y de protecci6n durame el momento
liminar propiamente dicho: el paso de la casa (que es a la vez la sede de la
Asociaci6n, la casa familiar dellfder de la misma y el templo de Candomblé
de la madre de este Ifder, y madre espiritual del grupo, quien dirige el ritual)
a la calle. En ese momento tienen lugar acciones colectivas espectaculares,
como ofrendas de comida y canticos a las divinidades, sobre todo en home
naje a Exu, quien "abre los caminos", pero también a Omolu, la divinidad

4 Los afoxés no son emanaciones de los templos de Candomblé. sino agrupaciones

de negros que poseian un rango social intermedio e hicieron parte de clubes

carnavalescos, llamados africanos. Estas personas negras crearon los afoxés, a fi

nales deI siglo XIX, inspirandose en dos fen6menos: los antiguos cortejos dei Rey

Congo, fiestas que se inspiran en las ceremonias politicas de entronizaci6n asocia

das a la regi6n africana bantû, organizadas en los lugares de la esclavitud por las

cofradias cat6licas reservadas a los negros, y en las tradiciones religiosas

africanas, coma pervivian dichas manifestaciones culturales en la Bahia de

esa época (Edison Carneiro, Folguedos tradicionais. Rio de Janeiro, Funarte, 1974.
p. 104): es decir, se inspiran en fiestas (batuques) y en las percusiones (atabaques)

que los negros conoclan cuando frecuentaban templos de Candomblé.



CUADRO 1
EL RITO CARNAVALESCO DE ILÉ AIYÊ: ETAPAS y ACCIONES SIMB6uCAS

(BAHIA, BRASIL)
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de la casa, y a Oxali, que se considera la divinidad superior, a menudo compa
rado con la figura de Cristo. Otro acto simb61ico colectivo es soltar al aire
una docena de palomas; éste es realizado por los dirigentes de la Asociaci6n
y algunos personajes locales prestigiosos a quienes han invitado para la oca
si6n (alcalde, diputado). Otras acciones son individuales, coma las pemhas,

cruces pintadas con tiza sobre la espalda de los participantes por la madre de
santo que conduce el ritual. Todos estos actos acompanan el paso de la puerta
de la casa a la calle, marcan el momento preciso de la apertura dei camino.

Un tercer momento, al final de la secuencia ritual, comienza en el precisa
instante cuando el camino ya esta "abierto" por Exil, en el momento en que los
cuerpos han sido purificados, protegidos, y el ambiente ha sido "amansado"
por los lavados, las ofrendas propiciadoras de comidas y la liberaci6n de las
palomas. Éste es el momento de la agregaci6n posliminar, que se prolonga
durante todo el tiempo del Carnaval: esta marcado por el desfile propiamen
te dicho y por las distintas formas de paradas del grupo, constituido para los
cinco dias del Carnaval, exhibiendo bailes y vestidos, entonando canciones y
mostrando personajes rituales coma la ''Madre negra" 0 la "Diosa de ébano".

Los lavados, la apertura deI camino y la gran parada constituyen tres
momentos -estrechamente ligados- de una misma secuencia ritual, que
corresponden a las tres etapas de los ritos de paso -la separaci6n prelimi
nar, eI entre-dos liminar, y la agregaci6n posliminar5

- y dan a esta salida
carnavalesca el sentido de una pues ta en escena, completa, de la identidad6

•

Los componentes de esta secuencia se inspiran en varios registros sim
b6licos reunidos en un solo montaje. Estos registros van desde los mas
sagrados a los menos sagrados: desde los banos de hojas -en el sentido
religioso estricto deI Candomblé y en la Umbanda- hasta ellanzamiento de
las palomas -que es un significante difuso del cristianismo, pero que tam
bién se encuentra en el Candomblé, puesto que la paloma es un emblema
(mas no un animal inmolado) de Oxali, orixd asociado al Cristo de los

5 Arnold Van Gennep, Les rites de pasaje, Paris, Picard, 1909.

6 Para mas detalles, véase Michel Agier, Anthropologie du carnaval. La ville. la fête et
l'Afrique à Bahia, Marseille, Editions Parenthéses, 2000, pp. 141-154.
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cat61icos-. Oscilan desde 10 mas religioso a 10 mas secular: cienos pasos de
las danzas son copiados de los terreiros de Candomblé, mientras que la
inspiraci6n de algunas letras de sambas se encuentra en las geografias ilus
tradas dei Âfrica negra, transcritas con mucho trabajo. Sin embargo, esta
mezc1a heterogénea produce un efecto de armonia, de encadenamiento flui
do. Se trata de una secuencia ritual hecha de retazos unidos con informa
ci6n y fragmentos de ritos que no se juntan de manera habituaI pero que
crean un sentimiento compartido de unidad e identidad. Esto se expüca
por eI hecho de que eI rito carnavalesco, "comedia ritual"7 y rito teatralizado,
es vivido por quienes 10 realizan, tanto coma mostrado a quienes 10 obser
vanS. Los participantes transforman su propia identidad siguiendo las eta
pas deI ritual. Esto no funcionarfa si no 10 creyeran, si eI Carnaval fuera
s610 un especticulo. De hecho, los ritos de lavados de la manana producen,
en la intimidad, una separaci6n dei mundo y de las identidades ordinarias, y
Hevan a la purificaci6n y protecci6n dei cuerpo y dei espiritu. Las acciones
rituales que abren eI camino en la noche crean un puente temporal, un
margen entre eI mundo ordinario y eI carnavalesco, y aportan un c1ima de
paz y tranquilidad para eI buen desarrollo de la fiesta. Todas estas acciones
preparan eI momento dei desfile, ultima fase de la secuencia ritual: la agre
gaci6n. En este precisa momento cada individuo se encuentra con eI desti
no dei colectivo, que s610 empieza a existir en este momento. En ese ins
tante de formaci6n de grupo y de identidad colectiva, en el desfile se
transfonna la apariencia de los miembros dei grupo frente a los demas:
producen una africanizaci6n estética y una distinci6n social. Este es eI des
file de 10 que en Bahia se Hama, hablando de Ilê Aiyê, "la eIite negra". El
placer que cada unD experimenta con intensa emoci6n interior proviene
dei éxito de su presentaci6n: hay miHares de espectadores viendo esta trans
formaci6n intima que algunos negros de Bahia logran, creando una comu
nidad que es Hamada (por los miembros dei grupo y por quienes estan
afuera) la "familia Ilê Aiyê". En ese instante, la emoci6n es individual y
colectiva. Existe, segun las consignas de los directores de la asociaci6n, un
"estindar Ilê" -condici6n deI éxito estético de la representaci6n- y estric-

7 Segun los términos de "La comédie rituelle dans la posesiôn". Diogène, No. 11.
1955, pp. 26-49.

B Michel Leiris. La possession et ses aspects théâtraux chez les Ethopiens de Gondar,
Paris, Plan (L'Homme) No. l, 1958.
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tamente controlado por los miembros en el momento de la fiesta. El deseo
de homogeneizar la apariencia, que atraviesa todo el desfile, indica una vo
luntad de identidad. Ello se pone en evidencia en la creacion y comunica
cion, al mismo tiempo, de una "buena apariencia" social de los negros y de
una "identidad cultural" respetable que establece una distancia.

EL DIABLO Y EL CURA DE TUMACO EN EL DEPARTAMENTO DE NARINO, COLOMBlA

Otro casa de innovacion ri tuai surge en un grupo social cuyos miem
bros también son activos en la promocion y defensa de la identidad negra:
los militantes dei "sector cultural" de Tumaco, ciudad importante de la
region dei Pacffico sur en Colombia.

La comparsa Hamada "Retarno de la Marimba" marca la apertura oficial
dei Carnaval de la ciudad desde 1998. El sainete se forma a partir de la selec
cion de diversos e1ementos miticos recogidos en la memoria regional y com
binados en una puesta en escena ûnica: una marimba lIevada a dos metros dei
suelo por cuatro zancudas, es precedida, a bastante distancia, por un perso
naje que representa a un cura legendario: el padre Jesûs Maria Mera, quien
vivio en la region a principios dei siglo XX. Se dice que el cura obligaba a los
negros, bajo amenaza de excomunion, a arrojar las marimbas al agua porque
éstas eran el instrumento dei Diablo. Dos personajes en zancos, uno a cada
lado, tocan la misma marimba: unD es el Diablo cornudo vestido de rojo; el
otro, el célebre marimbero Francisco Saya, quien fallecio en 1983, el fabri
cante y propietario de la marimba exhibida. La leyenda cuenta que él se atre
vio a desafiar al Diablo a un mana a mana con este instrumento musical, y
logro vencerlo. Durante el desfile, el sainete representa un combate burles
co entre el Diablo y el marimbero, rodeados de las tres representaciones de
las visiones (apariciones, espiritus) mâs conocidas de la region: el Duende
(mûsico y seductar de jovenes vî'rgenes), la Tunda (vision femenina de los
manglares y dei bosque) y la Viuda (una mujer que generalmente aparece en
los cementerios); también se presenta, delante de la marimba, la bandera
verde y blanca de la ciudad. "Recibir la Marimba", dice un responsable cultu
ral de la ciudad comentando la apertura dei carnaval, "es rendirle un home
naje a un sî'mbolo mayor de la cultura ancestral. Esta marimba tiene una
leyenda; el desaflo al Diablo, que nosotros tratamos de mantener". En esa
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perspectiva, quienes tuvieron la iniciativa de crearla han dado un sentido
amplio, y luego polftico, al cortejo. La administraci6n municipal anterior,
entre 1994 y 1997, estuvo dirigida por un polftico blanco que apart6 al sector
cultural de Tumaco de la toma de decisiones para la agenda cultural, pues
este sector tiene en materia de polftica cultural una orientaci6n "afrocéntrica".
Todo cambi6 en la administraci6n elegida a finales de 1997: el nuevo alcalde
negro, originario dei municipio de Tumaco, era pr6ximo a los militantes de
la cultura afrocolombiana y Ham6 a algunos de ellos para que gestionaran los
asuntos socioculturales de la ciudad. Para celebrar publicamente esta pre
sencia, el sector cultural introduce el "Retorno de la Marimba" a la cabeza
dei Carnaval, coma metâfora triunfante dei "retorno" de la cultura negra dei
Pacffico a Tumaco. Desde este punto de vista, el ritual significa el punto
culminante de una estrategia identitaria fundada sobre la cultura negra.

En consecuencia, esta creaci6n carnavalesca sustenta la afirmaci6n, de
fensa y valoraci6n de la "la identidad cultural" de los negros del Pacifico 9• Si se
retoma la hip6tesis inicial, seg6n la cualla identidad cultural depende de una
identificaci6n ritual, aunque sea fugaz, debemos analizar el sainete deI "Re
torno de la Marimba" no coma puro espectaculo, sino coma una comedia
ritual en tanto teatro vivido, desde el punto de vista de su capacidad para
relacionar a unos individuos con otros, y a todos con una "comunidad" crea
da en tal situaci6n. De esta problematica, coma en el casa anterior, se des
prende una serie de preguntas: (Quiénes son y qué representan las figuras
mas 0 menos antiguas, legendarias 0 mfticas que se incorporan en este nuevo
contexto carnavalesco? La escena ritual-euyo sentido explicito buscado por
sus creadores es un sentido amplio, 0 sea identitario, contemporaneo y polf
tica-, (engendra también un sentido mas estricto? La 16gica interna deI rito,
proveniente de la combinaci6n singular de figuras simb6licas conocidas por
la poblaci6n de la regi6n, sobre todo la de origen rural, (no se mezcla de
forma natural con el significado externo anunciado por sus creadores, quie
nes pertenecen a cierta elite cultural local? Dicho de otra manera, (existe una

9 Esta propuesta implanta en la practica los postulados de la Ley 70 de 1993. cuyo

objetivo es "la protecci6n de la identidad cultural y de los derechos territoriales de las

comunidades negras, consideradas coma un grupo étnico" (articulo 10). Los progra

mas de Etnoeducaci6n, por su parte, deben permitir "recuperar, preservar y desarro

llar la identidad cultural" de los afrocolombianos.
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apropiaci6n ritual de los participantes de la fiesta? Si esto fuera asf, (cuiles
son las fonnas y las consecuencias de esta apropiaci6n?

Los animadores 0 gestores deI sector cultural de Tumaco, interesados des
de hace 20 allOS en defender y promover la "cultura negra del Padfico", no
creyeron durante mucho tiempo que el Carnaval de su ciudad fuera un suceso
digno de interés. Ellos buscaban ante todo valorizar las tradiciones regionales
creando el Festival del Currulao. Cada allO, desde 1987 hasta 1992, se presen
taron en una tarima, durante tres 0 cuatro dias, las orquestas de marimbas,
grupos y danzas folcl6ricas, cuenteros 0 decimeros, asf coma piezas de teatro
inspiradas en creencias populares regionales (visiones). La mayorfa de los gru
pos se habfa constituido durante los allOS de 1970 y de 1980 bajo el impulso de
programas sociales y culturales del puerto de Tumaco y de la ONG internacio
nal Plan de padrinos. Asentada en la regi6n desde 1971, esta ONG comenz6 a
desarrollar actividades sociales y culturales diez allOS mas tarde, ademas de
ayudar a los "ahijados" (en general, ninos pobres). En la década de 1980, la
ONG lleg6 a emplear hasta 200 personas del puerto, y su presupuesto de fun
cionamiento fue en ocasiones superior al presupuesto de la municipalidad. La
organizaci6n se encarg6 de los aspectos culturales de los barrios pobres finan
ciando la actividad cultural de barrios en pleno crecimiento y la fonnaci6n de
decenas de animadores y gestores culturales 10. Estos ultimos constituyen la
mayor parte de 10 que hoy se conoce coma el "sector cultural". A los adalides
de este sector les pareda necesario desde ese entonces tomar distancia de todo
aquello que pudiese "contaminar" la cultura tradicional de los negros dellito
raI Padfico, ya fuera a través de la modernizaci6n de instrumentos musicales 0

de la importaci6n de modelos focineos de musicas, danzas, objetos, vestidos.
En este contexto, expresiones musicales coma el rap, la salsa, el rock 0 el reggae,
que se tocaban y bailaban en bares y casas tumaquefias, asf como el Carnaval
que se desarrollaba de manera desordenada en la calle, eran ignorados pues se
pensaba que no representaban una identidad cultural propia.

1O La poli tic a social de Plan de padrinos fue seriamente cuestionada en 1992. Al

respecto ver Mauricio Pardo, "Movimientos sociales y actores no gubernamenta

les", en Maria Victoria Uribe y Eduardo Restrepo (eds.), Antropologla en la moder
nidad, Bogota, !can, 1997, pp. 207-251. Sobre el Festival dei currulao, véase Marga

rita Aristizabal. "El festival dei currulao", en Maria Lucia Sotomayor, Modernidad,
identidad ydesarrollo, Bogota, !can, 1998, pp. 413-445.
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El fracaso del Festival del Currulao, a causa de su aislamiento y elitismo,
condujo al sector cultural a volcarse hacia la vida local: en 1997 algunos de
los animadores culturales de Tumaco entraron a hacer parte de los servicios
municipales de acci6n cultural, y se les encarg6, bajo esta investidura, pro
moyer el Carnaval de la ciudad. Luego, a finales de 1998, estos mismos agen
tes culturales concibieron un nuevo "plan de desarrollo del currulao", en el
cual se admitfa la participaci6n en el Carnaval. La comisi6n organizadora del
Carnaval inst6 de manera entusiasta a los carnavaleros a inspirarse en ele
mentos considerados parte de la cultura regional: las visiones (espfritus de la
selva, de los rios y de los manglares), los ritos cat6licos populares (entierros,
fiestas de santos: chigualos y arrul1os), los bailes y danzas tradicionales como
el currulao, la ecologfa del mar y de la selva. Finalmente, designaron el corte
jo del Retorno de la Marimba coma apertura oficial del Carnaval. La estrate
gia consistfa, segtin los términos de un responsable municipal de la cultura,
en "reunir el Festival del currulao y el Carnaval para dades una identidad".

Las narrativas y comentarios que nutrieron el sainete, y que actuan coma
explicaciones que validan su escenario, aluden a las leyendas del padre Mera,
de la marimba y de Francisco Saya. Segtin estos comentarios, la Iglesia cat6
lica reprime las manifestaciones paganas, es dominante y blanca: en el corte
jo de apertura, el personaje del padre Mera encarna el poder de la Iglesia
cat61ica. A la cabeza del desfile, es representado por los signos de la autori
dad que da la mitra del obispo. Es el unico personaje representado por un
hombre negro con la cara pintada de blanco. En el mismo momento en que
el padre representado mira a los supuestos feligreses y esparce el incienso,
ocurre toda una escena pagana a sus espaldas: el baile de la marimba prohibi
da y el desaffo al Diablo, planteado por el marimbero Francisco Saya. Este
ultimo, descrito coma un "negro con cabello liso" 0 "con cabello de indio",
aparece coma una figura de resistencia clandestina y étnica. En su rio, el rio
Chagüi, la marimba sobrevivi6 -se cuenta- porque el padre Mera no lleg6
hasta alla 0 porque las marimbas arrojadas al rio Pada por orden de él, illega
ron a través de la corriente hasta el rio Chagül! El retorno de la marimba
triunfal, 0 metaf6ricamente de la cultura negra del Padfico reprimida, ridicu
liza al padre Mera y convierte al "marimbero mayor" en un héroe étnico.
Este ultimo aparece coma mas fuerte que el Diablo, y por 10 tanto mas eficaz
que el padre Mera: el héroe hizo huir al Diablo invocando al Cristo (toc6 en
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su marimba el himno nacional donde se menciona el nombre de Cristo), de la
misma manera que los curas 0 los padrinos invocan credos para espantar el
hechizo de alguien que ha sido posefdo por una visi6n. Retoma asf y a su
manera las virtudes cristianas de lucha del Bien y el Mal, encarnado por las
visiones "satanicas", coma 10 decfa la Iglesia espafiola durante la Inquisici6n.
En el cortejo, las visiones se presentan neutralizadas: son una especie de deco
raci6n que dan sabor local al desfile. Es la funci6n simb6lica, en sentido am
plio, que se les confiere hoy en la cultura identitaria del Pacffico, coma se
expresa en la ciudad: las visiones son valorizadas coma entes protectores de la
selva y coma tradiciones morales familiares, y pierden su sentido diab6lico y
temible. En resumen, este es el sentido que emana del rito y de las narrativas
que crean sus autores. Es una doble inversi6n y una importante sublimaci6n
simb6lica: el marimbero vence al padre Mera, quien 10 considera coma un ser
diab6lico, y -ocupando ellugar del Padre- también vence al mismo Diablo. La
metafora es que la cultura negra resurge y derriba el mundo cat6lico blanco,
asume sus valores y sus poderes de dominaci6n. El contenido del rito traspone
asf una nueva narrativa identitaria, con resonancias etnicistas y regionalistas.

El homenaje que se rinde a todas esas creencias es concebido, segUn una
percepci6n estética de la cultura, coma una forma de objetivaci6n y de distan
ciamiento de la percepci6n ética, es decir, el contenido moral de las creencias
en sf, cuando son fntimamente vividas por aquellos que creen 0 que han cref
do en ellas. Es 10 que permite volver mas "blanco" de 10 que era al padre Mera.
En efecto, existen numerosas leyendas que hablan de un padrecito negro, "de
pelo crespito, triguefio tirando a negro"IJ. En su biograffa se indica que su
abuelo fue seguramente un esclavizado12

• Esta misma distancia permite trans
formar las visiones en valores morales inofensivos 0 fetichizar la marimba de

" Padre Ochoa, entrevista realizada en Barbacoas, maya 6 de 1998.
12 AI parecer Mera naci6 en 1872 en Florida, un municipio cerca de Cali, y muri6 en

Palmira en 1926 después de haber ejercido el sacerdocio en muchos lugares dei

litoral Pacifico. Ver J. M. Garrido, Tras el alma de un pueblo, Tumaco, Vicariato

Apost61ico de Tumaco, 1980. Mâs detalles sobre la leyenda dei padre Mera, deI

diablo y dei marimbero se encuentran en Michel Agier, "El Carnaval, el diabJo y la

marimba: identidad y ri tuai en Tumaco", en Michel Agier, Manuela Alvarez, Odile

Hoffmann y Eduardo Restrepo, Tumaco: haciendo ciudad. Historia, identidad, cultura,
Bogotâ, !Can, I.R.D., Univalle, 1999. pp. 197-244.
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Francisco Saya. Estas reelaboraciones eliminan la complejidad y la ambigüe
dad de los personajes y de los hechos, permiten que exista una cultura idemitaria
que puede ser traducida y, ademas, ayudan a desterritorializar, de cierta mane
ra, un conjunto de mitas regionales uruficados en un sainete inédita. Todo eso
forma una imagen de "la cultura negra del Pacffico". El padre Mera crefa en el
Diablo y en las visiones; por eso las desafiaba: hoy, se escuchan versiones
segUn las cuales tal vez este Padre era el Diablo "en figura de gente".

Desde que se abandona una representaci6n bipolarizada y se restitu
yen las diferentes interpretaciones producidas, tanto en los rios como en
la ciudad, a prop6sita de todos esos personajes, se ve que el Diablo esta
en todas partes, y que tiene multiples caras, en el terreno urbano y
carnavalesco del Retorno de la Marimba. El propio Diablo es representa
do coma negro, airado y cornudo, pero las narrativas locales 10 describen
tambien coma blanco, ch%, de vestido caqui y con dientes de oro; por
esto, la marimba y el marimbero Bevan, desde hace siglos, el baile ende
moniado de los negros. El padre Mera es una figura imaginaria del desdo
blamiento y de la transgresi6n: cura inquisidor y encarnaci6n de San An
tonio para unos, para otros es Cristo y demonio, blanco y negro, amado y
denigrado. En fin, las visiones de la Tunda, de la Viuda y del Duende son
transformaciones del Diablo que representan sus fortalezas y sus debili
dades. De esta manera, la multiplicidad pagana deI Diablo sustituye poco
a poco el contexto cristiano y el dualismo en nombre del cual la Iglesia
inquisitorial 10 llev6 a la regi6n hace quinientos afios, dualismo que los
animadores culturales urbanos ahora retoman en su estrategia identitaria.

Repetidas, reducidas, retransformadas en su circulaci6n urbana, las
leyendas del padre Mera, de la marimba y del Diablo también pueden,
coma "leyendas urbanas"l3, ser retocadas por cada persona y, as!, repro
ducirse mucho mas. Muchos creadores que participan 0 han participado
en algunas actividades de grupos afrocolombianos de la ciudad, muestran
varios proyectos individuales inspirados en ese saber. Algunas visiones que
se cubren de harina y barro en el Carnaval, y desfilan allado del pato Donald,
de "Macho Man" (caricatura de un hombre promiscuo mediatizado por la

13 Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, Paris, PUF, 1999,
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television) 0 de un cura borracho y lujurioso, son el Duende con la guitarra
y su gran sombrero, la Viuda, la Tunda y la Madremonte (aparicion de la
selva). Las comparsas se inspiran en las actividades de los grupos
afrocolombianos de la ciudad pero subrayan las extravagancias deI Diablo:
"Carnaval del Diablo", "Currulao", "La Viuda en el carnaval", "Brujeria
satinica del Pacifico", "El reino infernal" (donde desfilan varias represen
taciones del Diablo ). En esta diversificacion de formas, de sentidos de la
escena y de los personajes rituales del "Retorno de la Marimba", se realizan
las respectivas apropiaciones de los participantes del Carnaval; esta apro
piacion saca al Diablo del marco religioso originario: la Iglesia catolica
dominadora e inquisitorial. Es allf donde se crean las condiciones de una
identificacion simbolica comun. En la puesta en comun de slmbolos, en el
hecho de compartir el sentido que de aU! se desprende, se produce un
tanto de identidad cultural, dejando detras de ella el espect:kulo de retratos
y narrativas unicas, fijas y bien reflexionadas.

A MANERA DE CONCLUSI6N

Para concluir, propongo abrir dos perspectivas de reflexion: la primera
tiene que ver con el interés general de una crftica a la identidad cultural. La
etnografla y las interpretaciones que se han esbozado aqul pueden parecer de
alguna manera marginales 0 acadérnicas, cuando se sabe que el tema que con
voca a estos dos grupos culturales descritos, pertenecientes a dos naciones
oficialmente "multiculturales" (Brasil desde 1988, Colombia desde 1991) es
''luchar por mantener y reconocer su identidad cultural", discurso que se es
cucha de manera frecuente, y en el cual luchar por la identidad cultural
parece mas apremiante que cuestionar esta identidad.

Sin embargo, con los rituales entramos en el corazon de la identidad
cultural, aunque es un corazon que no esta establecido ni fijo. Este co
razon de la identidad existe en un momento dado, en una situacion dada
(momento) y situaciones bastante raras, por cieno, en una cotidianidad
marcada de manera contundente por procesos de individualizaci6n, con
flictos, competencia 0 guerras. También es un corazon que no tiene que
ser "preservado" 0 "protegido" para existir, pues este coraz6n de la
identidad (0 el "hogar" en los términos de Lévi-Strauss mencionados
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anteriormente) es, de manera intdnseca, una reIaci6n en un doble sen
tido. Primero, es una reIaci6n entre multiples individuos y un colectivo
mediatizado por simbolos reconocidos coma comunes, y se mostr6 que
dichos simbolos pueden ser prestados de registros cuyos odgenes son
muy diversos. En segundo lugar, es una relaci6n que se establece entre
10 "vivido" y 10 "mostrado" en la comedia rimaI: la performancia publi
ca; la identidad esta puesta a prueba en la representaci6n; ella se forma y
se transforma frente a los ojos de todo el mundo. No es mas una identi
dad que se quiere afirmar, que se define, defiende y se protege, como si
fuera una realidad en si, un objeto sin sujetos. Asumir eI riesgo de exhi
bir, de poner en escena los atributos culturales que se tienen por pro
pios, espedficos, es volver la identidad mucho mas abierta, dinamica y,
en suma, mas real porque se apropia en el proceso de comunicaci6n de
ejecuci6n publica.

La segunda perspectiva de reflexi6n que quisiera abrir para terminar
tiene que ver con la proximidad simb61ica de los personajes legendarios,
santos, divinidades y espiritus, convocados a las dos escenas carnavalescas
de Bahia y de Tumaco. En los dos casos se establecen correspondencias
entre figuras dei universo cat61ico y figuras paganas. En Bahia, particular
mente, Exu es asimilado desde los tiempos de la esc1avizaci6n a la figura
deI Diablo; en otras partes dei Brasil se identifica con San Antonio. A su
vez, en Bahia, San Antonio esta cerca dei orixd dei hierro y la guerra, Ogun,
considerado alll coma eI par 0 eI hermano de Exu. Exu es la divinidad
puente entre el mundo de los humanos (aiyê) yel de los orixds (orum),
pero también entre la casa y la calle, coma se ve claramente en eI rito
carnavalesco de salida de Ilê Aiyê. En Tumaco, las leyendas dei padre Mera
10 asimilan en ocasiones a Cristo y en ocasiones al mismo Diablo, "El Dia
blo [...] que se visti6 de cura", dice la canci6n del currulao El Patacoré. En
la historia colombiana, el Diablo fue antes que todo una creaci6n deI sis te
ma colonial e inquisitorial para hacer frente a los diversos cultos de origen
africano y amerindio, pero los negros mismos se apropiaron de él coma
figura central que, aunque impuesta, es la mediadora de sus danzas y sus
creencias. Este hecho permiti6 la existencia de un lugar simb61ico co
mun, de intercambios entre los universos cristianos y paganos, que la
leyenda del padre Mera ilustra de manera paradigmatica. Este ultimo si-



gue siendo asociado a San Antonio, santo bueno, fiestero y dionisiaco,
rasgos que se encuentran en un disfraz deI carnaval de Tumaco (el cura
ebrio y lujurioso) y en Bahia, representados por ellado "gazon" y fieste
ro de EXil, también asociado al Diablo.

Es interesante, en aras de una reflexi6n crftica sobre la identidad
cultural, poner de relieve que el lugar central es ocupado por 10 que
puede Ilamarse figuras intermediarias, constructoras de puentes, y re
saltar su utilidad relacional en los rituales descritos, inventados ambos,
para mostrar y construir la identidad. EXil y el Diablo son figuras mul
tiples que se desdoblan en otras numerosas formas 0 sus transformacio
nes (santos cat6licos, espfritus, visiones de la selva), 10 que permite un
amplio espectro de identificaci6n. Pero también son figuras de comuni
caci6n 0 interlocuci6n que abren los caminos hacia la alteridad, contra
diciendo una definici6n auto-centrada de la identidad.
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