
Pauvreté, culture et exclusion.
La question du sens en anthropologie urbaine

par Michel Agier

Résumé: Au lieu de considérer la pauvreté comme une
entrée vers la compréhension de l'ensemble de la ville, l'an­
thropologie de la «culture de pauvreté» (O. Lewis) s'est
cantonnée dans une approche monographique décontextua­
lisée. Le résultat fut un procédé, encore répandu, d'identifi­
cation externe et de «naturalisation» de l'identité des plus
démunis. Après les diverses déconstructions dont le modèle
culturaliste du «pauvre» a été l'objet, la question du sens
des situations de pauvreté reste posée. A partir d'un cas
brésilien, on suggère la prise en compte des différentes
échelles de relations et d'interprétation où se crée le sens
des situations de pauvreté. On s'attache en particulier aux
espaces «médians », ceux des groupes, institutions et
« milieux» intermédiaires (associations, églises, syndicats,
groupes culturels, etc.). Facilement accessibles, leurs rétho­
riques identitaires développent des interprétations, des rites
et des valeurs morales en même temps que des liens
sociaux.

Mots-clés: Pauvreté - Culture - Oscar Lewis - Matrifocalité
- Méthodologie - Anthropologie urbaine - Échelles ­
Espaces médians - Brésil.

C'est dans les anciens domaines réservés de l'anthropologie
que les idéologies culturalistes puisent aujourd'hui la légitimation
des exclusions. La «victimisation» ethnique ou raciale des condi­
tions sociales, la féminisation de la pauvreté et la culture des
ghettos sont des thèmes très présents dans les discours média­
tiques et politiques autour de la pauvreté et de l'exclusion. De
vieilles discussions (anthropologiques) revivent ainsi sous les
habits neufs des hebdos, des ONG ou des cabinets ministériels et
acquièrent de nouveaux enjeux (politiques). Cela devrait inciter
les anthropologues à intervenir dans les débats de la cité - celle
de leur citoyenneté, celle de leurs « terrains» et celle, internatio-
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nale, du petit monde des décideurs. Pour autant, il convient
d'abord de cerner les «deux ou trois choses que nous savons»
sur la pauvreté, reprendre certaines questions là où elles en
étaient avant leur nouvelle médiatisation et/ou politisation et
finalement se demander à quoi sert aujourd'hui l'anthropologie
urbaine.

Dans cet essai, je proposerai quelques pistes pour aborder ces
questions, suggérant à peine quelques-uns des choix théoriques
et méthodologiques possibles, à partir de données empiriques
très partielles et très brièvement mentionnées, et à partir d'une
bibliographie également lacunaire. Après une réflexion générale
sur l'anthropologie urbaine de la pauvreté, je confronterai des
données ethnographiques recueillies au Brésil avec quelques
théories et idéologies courantes à propos de la « féminisation» et
de 1'« ethnicisation de la pauvreté», enfin je proposerai quelques
repères pour l'observation et l'analyse de la culture dans les
situations de pauvreté.

LES ENFANTS DE LEWIS

C'est au prix d'un enfermement de l'observation et de l'inter­
prétaton des données dans un cadre strictement monographique
qu'Oscar Lewis a pu littéralement inventer la culture de pauvreté.
L'ouvrage où ce projet prend corps et audience, Les enfants de
Sanchez (Lewis, 1963), est surtout consacré à la restitution écrite et
arrangée de la parole des pauvres, ouvrage fait avec « l'utilisation
du magnétophone, mais par un auteur », soulignait en connaisseur
le romancier Roger Vailland (1968: 742) à propos de l'ouvrage.
En justifiant sa méthode, Lewis explicite aussi, en creux, ses réfé­
rences théoriques:

«Ce sont les anthropologistes, traditionnellement les porte-parole
des peuples primitifs des coins les plus reculés du monde, qui tour­
nent de plus en plus leurs énergies vers l'étude des grandes masses
paysannes et urbaines des pays sous-développés. C..) L'anthropolo­
giste qui étudie le mode de vie dans ces pays est en fait devenu à la
fois le chercheur et le porte-parole de ce que j'appelle la culture des
pauvres» (Lewis, 1963 : 28).

Il s'agissait pour Lewis de recréer en ville l'impression des
petits mondes holistes de l'univers rural qui permettrait à l'an­
thropologue d'opérer le passage du rural à l'urbain. Le point de
départ peut être situé dans la critique vigoureuse que le père de
l'anthropologie de la pauvreté adresse à l'approche dichotomique
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de l'École de Chicago qui séparait la société traditionnelle et la
société urbaine, la ville étant pour cette école le lieu même de
« l'émergence de l'individu comme unité de pensée et d'action»
et de la remise en cause de la référence « communautaire» (Park,
1929-1979: 165). Lewis lui opposa la référence de «quartiers qui
gardaient leur caractère de village» (Hannerz, 1983: 98). Il criti­
qua l'évolutionnisme des théories de Robert Redfield - le folk
urban continuum - et le point de vue écologique de Louis Wirth­
selon qui l'anomie et la fluidité étaient des caractéristiques
propres au mode de vie en ville (Wirth, 1938-1979). Lewis défen­
dait en ces termes la possibilité d'une ethnologie urbaine:

« La vie sociale n'est pas un phénomène de masse. Elle se passe
pour l'essentiel dans de petits groupes, à l'intérieur de la famille, du
foyer, du quartier, à l'église, dans les groupes formels et informels,
etc. Toute généralisation portant sur la nature de la vie sociale en
milieu urbain doit étre fondée sur l'étude minutieuse de ces univers
réduits plutôt que sur des representations a priori de la ville dans sa
totalité» (Lewis, 1965: 497, in Hannerz, 1983 : 98).

La «communauté des taudis », comme Lewis allait appeler,
d'un terme si évocateur, les milieux pauvres de ses enquêtes
urbaines (Lewis, 1969: 803), allait être son principal argument
dans ce débat. Après avoir édifié les pauvres en sujets littéraires,
HIes présentait donc comme des sujets collectifs. L'argument était
fragile et fut parfois contredit par Lewis lui-même. De fait, celui­
ci oscilla, comme la plupart des anthropologues urbains, entre
l'attention portée aux phénomènes de désorganisation sociale
(ayant, pour comparaison, les «peuples primitifs» en tête) et
l'insistance à parler des aspects « communautaires ». Une hésita­
tion qui balance entre «le mauvais côté» et «le bon côté des
pauvres », comme l'a souligné Ruwen Ogien (1983: 58).

Traduit au niveau de l'enquête, le principal biais de la
construction du modèle de Lewis est le recours à la monographie
et la décontextualisation des observations. L'anthropologie
urbaine des années 50, aux USA et en Amérique latine, fut mar­
quée par cette option de méthode, bien mise en évidence par
Richard Fox (1977: 143) : elle s'enferma dans l'étude interne des
milieux de pauvreté, en restant à l'intérieur des frontières de l'ex­
clusion - frontières plus ou moins visibles des ghettos, ou limites
invisibles des constructions théoriques de la marginalité -, au lieu
de considérer la pauvreté comme une entrée vers la compréhen­
sion de l'ensemble de la société, et en particulier de la ville. Cette
approche monographique favorise 1'« illusion de l'ethnologue»
(Augé, 1992: 59), celle d'une transparence du sens entre le spa-
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tial, le social, le culturel et l'individuel. C'est à ce prix que Lewis
put isoler un modèle universel de culture de pauvreté, dans
lequel la figure sociale du pauvre renvoie tout à la fois à l'espace
du ghetto, à la précarité sociale, à une pensée marginale et à un
type d'individu déviant - chaque terme de ce système théorique
appellant naturellement les autres.

La culture de pauvreté est une culture de « traits ». Entre cin­
quante et soixante-dix caractères furent relevés par Lewis, dans
des domaines qui vont de l'individu à la famille, de celle-ci à la
«communauté des taudis» et de cette dernière aux institutions
de la société globale. Des phénomènes de précarité économique,
d'exposition à la maladie, de faible insertion institutionnelle, de
manque de réussite sociale, etc., sont évoqués, que l'on retrouve
sans peine dans n'importe quelle situation de pauvreté dans le
monde. Mais, en l'absence de toute explication contextualisée, la
caractérisation s'avère trés vite essentialiste et normative. Tel
trait, telle identité culturelle de pauvre, et telle résistance aux
politiques sociales.

Pour l'essentiel, l'inventaire culturaliste de la pauvreté dressé
par Lewis était en fait un mélange de contraintes structurelles
(par exemple, les bas revenus), de solutions ponctuelles (par
exemple, la mise en gage), de choix rationnels et stratégiques (par
exemple, les achats répétés en petits nombres dans le voisinage),
d'exclusions institutionnelles (par exemple, l'absence de protec­
ticm sociale) et de pratiques culturelles transcatégorielles (par
exemple, le machisme et les types de structure familiale). Chaque
« trait» peut aussi bien perdre son sens culturaliste et en prendre
un autre, relatif, dès qu'on le considère dans son contexte (voir
entre autres Ogien, 1983: 63-66, Leeds, 1971, 1978).

L'idée selon laquelle la pauvreté, parce qu'elle est aussi une
culture et pas seulement une condition socio-économique, résiste­
rait aux politiques sociales, a été souvent mise en accusation pour
souligner le conservatisme politique des thèses d'Oscar Lewis
(Oliven, 1985). Mais la tentation reste cependant présente d'acco­
ler une identité culturelle à une condition socio-économique dif­
férente. Le modèle culturaliste n'a pas disparu avec la stigmati­
sation des excès d'Oscar Lewis. En définissant la population sujet
de son modèle, les « pauvres », Lewis créait une identité qui
excluait a priori les situations de mobilité sociale. La culture de
pauvreté ne toucherait que ceux «que l'on nomme habituelle­
ment le "lumpenprolétariat" » (Lewis, 1963: 29). Les ouvriers
moins précaires, la classe moyenne paupérisée, n'en sont pas.
Plus encore, expliquait Lewis, «quand les pauvres se mettent à
avoir une conscience de classe C..) ils ne font plus partie de la
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culture de la pauvreté, bien qu'ils puissent demeurer désespéré­
ment pauvres» (Lewis, 1969: 806).

Les mêmes procédures a priori de décontextualisation et d'iden­
tification externe sont à l'œuvre de nos jours: « le pauvre»
comme identité substantialisée, et « le peuple des pauvres»
comme catégorie sociale universalisée, sont construits par les opé­
rations classificatoires de la science sociale, et tout autant par les
porte-parole de cette population ou par les moyens de communi­
cation de masse, parmi lesquels se répand sans retenue le vocabu­
laire universalisant et substantialiste des « marges» et de « l'ex­
clusion ». On peut alors se demander, comme le fait Michel Messu
(1994: 163), « à quelle démarche profite la catégorisation fournie.:
démarche explicative - à portée scientifique -, ou démarche de
légitimation - à vocation idéologique et donc contre-productive
sur le plan scientifique ». C'est dans l'engagement humanitaire
actuel vers les pauvres des pays du Sud et dans les visions carita­
tives de la pauvreté qui l'animent que se déploie avec le plus de
détails l'effet d'identification externe de l'approche culturaliste.
On l'observe dans la version « classique» du caritativisme, celle
qui consiste, selon Bruno Lautier (1995), à distribuer les aides éga­
lement à tous les pauvres, considérés comme un ensemble homo­
gène, sans distinguer des bénéficiaires stratégiques, contrairement
aux politiques libérales ou assistancialistes. L'action humanitaire
ou, plus généralement, les politiques sociales qui ne perçoivent
pas les différences (ou les simples nuances) de positions sociales à
l'intérieur du monde des défavorisés ou qui ne tiennent pas
compte des configurations sociales locales ou nationales de la
pauvreté, entretiennent une vision « naturalisée» de l'état de pau­
vreté. On peut penser qu'en parallèle leurs actions perdent consi­
dérablement en efficacité. Plus encore, la reformulation cultura­
liste de l'assistance aux démunis se fait dans la croyance d'une
capacité organisatrice des pauvres (une solidarité sociale, voire
politique, des pauvres « entre eux»). Illusion holiste du ghetto,
c'est le « bon côté des pauvres» qui réapparaît, poussé vers ses
dernières limites politiques.

Les formes anciennes ou récentes de recherche d'une culture
de la 'pauvreté désignent la question du sens comme objet, bien
qu'elle soit encore, sans doute, la moins bien résolue des interro­
gations autour de la pauvreté. Oscar Lewis a réduit l'idée de cul­
ture à celle d'un mode de vie transmis de générations en généra­
tions, au terme d'une «représentation quasi biologique de la
transmission culturelle» (Ogien, 1983: 62) et pratiquement à
l'insu des intéressés. Il en résulte une culture des pauvres imagi­
née par l'auteur lui-même, définie comme une représentation
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fonctionnelle et non problématique de la totalité. VIf Hannerz
(1969: 179) s'étonnait, à juste titre, que l'on puisse considérer
comme traits culturels le chômage, le sous-emploi, ou le fait de
vivre dans des quartiers surpeuplés, mais il n'excluait pas cepen­
dant que certaines assertions de Lewis pouvaient avoir quelque
« validité partielle» : des comportements tels que « la promiscuité,
les naissances hors mariage, l'alcoolisme, la consommation osten­
tatoire et le chômage volontaire» pouvaient bien, selon lui, faire
partie d'un « héritage culturel» (ibid. : 180). Il soulignait surtout,
on y reviendra plus loin, que les analyses fonctionnalistes (la cul­
ture comme réponse ou comme représentation des conditions
socio-économiques) n'épuisaient pas toute l'explication culturelle.

Occupant cet espace théorique du sens associé aux situations
de pauvreté, deux débats se sont développés comme des versions
secondaires du paradigme culturaliste, et sont particulièrement
présents et reconnaissables dans les discours médiatiques et
diplomatico-scientifiques actuels. Il s'agit du débat concernant
l'ethnicisation de la pauvreté et de celui qui voit un développement
de la féminisation de la pauvreté. Le cas de Bahia nous permettra
d'évoquer ces deux questions ensemble. En effet, on y rencontre
une configuration sociale particulière mais répandue dans la ville
(au moins un ménage sur cinq), où l'on trouve tout à la fois une
situation sociale et économique de précarité, une relative identité
raciale parmi les membres des groupes domestiques (noirs et
mulâtres) et une gestion féminine de ces situations.

PAUVRETÉ, MATRIFOCALITÉ ET NÉGRITUDE:
LA QUESTION DU SENS

Que l'on parle de temps individuel (celui des histoires de vie)
ou de temps social (les grandes périodes du développement éco­
nomique et socia!), le chercheur ne se trouve jamais face à des
réalités stables. En outre, les groupes domestiques eux-mêmes
sont les réalités les plus éphémères des cycles familiaux, leur
composition et leurs fonctions évoluant en fonction de l'insertion
sociale de leurs membres, de leurs trajectoires matrimoniales, etc.
(Agier et Le Pape, 1993). Aussi les comportements et les discours
relevés dans les enquêtes ethnographiques auprès des groupes
domestiques précaires ne permettent-ils pas de parler d'une cul­
ture de la pauvreté et d'une identité de pauvre exclusives et défi­
nitives. Par contre, on est confronté sans cesse à la question du
sens, celui que les intéressés donnent à leur position sociale ­
inférieure dans la société globale mais pas nécessairement dans
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leur groupe domestique ou dans leur voisinage. La perspective
que l'on se propose de développer ici se fonde sur cette évidence
sociologique: il n'y a pas de culture hors de ses contextes d'énon­
ciation.

Loin de confirmer un quelconque héritage africain matrili­
néaire comme le supposait Herskovits (1943) à la recherche d'une
interprétation positive du phénomène, l'importance numérique
des femmes parmi les chefs de ménage (stabilisée entre 20 % et
25 % dans la ville de Bahia depuis plusieurs décennies), associée
à la précarité des groupes domestiques et en grande majorité, à' la
couleur noire ou sombre de la peau de leurs résidents, n'est pas
non plus un symptôme d'anomie (Frazier, 1942). La logique du
rôle familial masculin institué par la règle de filiation bilatérale à
accentuation patrilinéaire rend nécessaires différents espaces d'ac­
tion féminine dans la vie des familles. Le nom et le statut familial
se transmettent dans les lignes masculines, pour autant que
l'homme sache « lutter» économiquement et socialement et ainsi
reproduire une lignée familiale. Si les hommes doivent savoir
tenir leur rôle de pourvoyeur (c'est la figure sociale consensuelle
du pai provedor), les jeunes filles, elles, sont socialisées comme
protectrices et organisatrices du foyer, notamment en recourant à
leur propre famille d'origine pour trouver les appuis nécessaires.
Ces principes, et les expériences qui vont avec, légitiment les
femmes à prendre un contrôle sur leur groupe domestique
lorsque les hommes échouent dans la réalisation de leur rôle
social. L'échec social déshonore et marginalise les hommes sans
réussite, qui peuvent être alors qualifiés d'« incapables »,
d'« anormaux», ou de «malades» par leurs anciennes .com­
pagnes ou épouses et par l'entourage de celles-ci 1. Il ne crée pas
pour autant une valorisation sociale positive de substitution pour
les femmes chef de ménage. Ce rôle-ci, dans les rapports de rôles
familiaux, résulte au mieux d'une « stratégie adaptative» (Woort­
mann, 1987) dont le sens spécifique n'est pas donné d'avance. En
assumant la chefferie des maisonnées, les femmes gèrent les effets
résiduels du machisme de l'idéologie familiale nationale. Elles
dirigent alors des groupes domestiques à la fois précaires sur le
plan économique et partiels sur le plan sociologique. En effet, il
n'y a pas, dans ce cas, une adéquation exacte entre la maison et la
famille, ni sur le plan des fonctions ni sur celui des structures.
Pour ce qui concerne les fonctions, la survie des maisonnées

1. Dans les milieux populaires urbains, la rumeur et les ragots sont des
modes de résistance ou de revanche féminines contre le machisme dominant
(voir Fonseca, 1984).
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féminines pauvres passent par une mobilisation (par les femmes
elles-mêmes) de leurs propres liens familiaux, ainsi que de leurs
relations «quasi familiales» (parrainage, placement des enfants,
etc.) formées dans les réseaux sociaux de la famille, du voisinage
ou des relations de travail. Cela résulte en une distribution des
fonctions résidentielles, reproductrices et socialisatrices dans un
espace familial et de sociabilité qui déborde largement l'espace
domestique. D'autre part, sur le plan des structures, on a observé
que les maisons de femmes se composent principalement de
lignes de filiation (mères, filles et enfants de filles) qui paraissent
également incomplètes, c'est-à-dire où manquent la figure de
l'homme adulte (père, fils adulte ou gendre) et ses réseaux 2.

Au lieu de «féminisation de la pauvreté », mieux vaudrait
donc parler de gestion féminine de la pauvreté. Dans le cas étu­
dié à Bahia, la distribution des rôles familiaux entre hommes et
femmes crée des compétences féminines compatibles avec l'ab­
sence d'insertion dans la modernité économique et institution­
nelle, conduisant à ce que les femmes ne soient pas déshonorées
par une situation de précarité, alors que celles-ci représentent un
échec du point de vue des rôles sociaux masculins. Les femmes
ont un savoir-faire dans la pauvreté que n'ont pas les hommes.
Ce savoir-faire se compose de deux types de compétences, tech­
niques et relationnelles. D'une part, des compétences apprises
dans la socialisation domestique des jeunes filles peuvent être
monétarisées dans différents cadres de travail.

Ainsi, dans une ruelle (avenida) du quartier Liberdade étudié
(Agier, 1989), vingt et une femmes sur trente-deux de plus de quinze
ans avaient une activité rémunérée. Six d'entre elles étaient
employées dans des entreprises privées: trois étaient employées de
bureau, une aide-infirmière, une aide de crèche, une femme de
ménage. Six autres étaient employées domestiques. Sept travaillaient
chez elles dans des services domestiques à la tâche (lavandières, cui­
sinières, couturières). Enfin, deux autres femmes travaillaient hors
de chez elles, l'une comme marchande foraine, l'autre comme coutu­
rière dans une pièce servant d'atelier hors de sa maison. Au total,
mises à part les trois employées de bureau et la marchande, on peut

2. D'après des enquêtes réalisées dans un quartier populaire et noir de
Bahia, Liberdade (voir Agier, 1989, 1992). Sur Bahia voir aussi Mattoso (1988)
et Woortmann (1987). Sur la notion de « famille partielle", voir Azevedo
(1966). Hors de Bahia, de nombreux travaux abordent et développent divers
aspects de ces questions brièvement rappelées ici: voir Abreu (1982) sur les
règles différenciées de parenté pour les hommes et les femmes, Fonseca (1985)
sur le placement des enfants, Zaluar (1985) et Telles (1994) sur les valeurs
morales dans les milieux pauvres ou « paupérisés ».
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considérer que dix-sept femmes sur vingt et une ont directement
mercantilisé des techniques domestiques dans leur activité profes­
sionnelle.

D'autre part, des compétences féminines sont d'ordre relation­
nel. C'est à ce titre qu'on peut dire, comme le fait un dicton brési­
lien, que « la famille est une affaire de femme )) (( famz1ia é neg6cio
de mulher ))). Pourtant, les hommes ont, eux aussi, une représenta­
tion de leur rôle familial, mais c'est du point de vue du statut, du
nom, de la réputation, etc. La filiation donne l'identité, et elle est
un domaine masculin. Les femmes, elles, s'inscrivent dans le
domaine de l'alliance, qui signifie l'accès à l'altérité. Moins char­
gée de symbolique identitaire que celle des hommes, leur posi­
tion d'alliées donne aux femmes une «culture )), ou un savoir­
vivre, où la sociabilité, le voisinage, les ragots et l'ouverture aux
autres font partie de l'économie domestique tout en passant pour
une seconde « nature )) des pauvres.

Selon Thales de Azevedo (1953 : 44), dans la Bahia des années 50,
une épouse plus blanche de peau que son mari, permettait à celui-ci
de s' « élever» socialement en s'intégrant à sa famille blanche, alors
qu'une femme de couleur qui épouse un Blanc était davantage tenue
à l'écart par la famille de son mari. Dans ce cas, la « négociation )) de
l'identité raciale (autrement dit, dans le contexte de la première moi­
tié de ce siècle, l'idéologie du blanchiment) met à profit la différence
d'ouverture entre alliés et consanguins. .

Poser, dans ce cadre, la question de l'émergence d'une culture
revient à s'interroger sur le sens relatif (ou contextualisé) que les
intéressé(e)s peuvent donner à leur existence. Après l'interpréta­
tion culturaliste de Herskovits renvoyant le sens de la matrifoca­
lité bahianaise (et, plus généralement, noire-américaine) à une
lointaine, hypothétique et partielle matrilinéarité yoruba, et après
celle, sociologique et racialiste, de Frazier, expliquant cette même
matricentralité de la vie domestique par la disparition des
valeurs familiales après l'esclavage des Noirs et leur réduction à
la famille «naturelle)) (la génitrice et ses enfants), d'autres
chercheurs ont présenté une critique qui fut appelée « situationna­
liste)) (Valentine, 1968-1970), Il s'agit, essentiellement, d'une
approche qui remplace l'analyse culturelle par une sociologie des
conditions socio-économiques des comportements, notamment
familiaux, dans la pauvreté. Ces derniers sont considérés comme
des «adaptations réalistes)) aux contraintes de l'environnement
social à un moment donné (Valentine, 1970) ou comme des
«réponses culturelles)) apportées à des «circonstances écono-
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miques» (Mac Donald et Mac Donald, 1978, Gans, 1982: 285).
Après avoir été présentées comme une cause de pauvreté (en ver­
sion négative pour Frazier, en version positive pour Herskovits),
la famille et la culture noires sont vues comme ses réponses, ses
solutions ou ses effets. Allant plus loin que le seul point de vue
fonctionnaliste, Bastide (1967) a présenté une troisième thèse, ins­
pirée des travaux de Raymond Smith en Guyane Britannique, et
qui remettait en cause l'objet lui-même: d'une part, la matrifoca­
lité commence à être perçue comme un moment du cycle domes­
tique plutôt que comme une donnée absolue d'un système fami­
lial spécifique; d'autre part, la famille matrifocale n'est pas
l'apanage des Noirs du Nouveau Monde et, inversement, toutes
les familles noires ne sont pas matrifocales (Bastide, 1967: 40).
Ces derniers points de vue, les plus aboutis et convaincants dans
l'entreprise « déconstructionniste », ont été suffisamment déve­
loppés depuis une vingtaine d'années pour qu'il ne soit pas utile
de les reprendre ici. Le débat sur la famille noire se dissout alors
comme un sous-produit de celui sur la culture de pauvreté (Mac
Donald et Mac Donald, 1978 : 9).

Dans les années 60, le rapport Moynihan (1965) reprit en
termes plus stratégiques les débats sur l'organisation familiale
dans les milieux sociaux défavorisés des Amériques noires. L'ou­
vrage était le résultat d'une demande de la nouvelle politique
sociale américaine de l'époque, plus précisément de sa « guerre
contre la pauvreté» 3. Orienté vers l'action sociale, ce rapport fut
un prolongement intellectuel et une traduction politique du débat
plus ancien entre Frazier et Herskovits. Très controversé, le rap­
port adopta la thèse de l'anomie sociale des Noirs défendue par
Frazier. La famille noire souffre d'abord, socialement, de son
absence d'organisation: une cause ethnique, en quelque sorte,
pour un effet social. Ce point de vue a provoqué, selon James
Patterson (1994: 192), « une telle vague de protestations de la
part des nouveaux militants noirs, que toute discussion sérieuse
sur le sujet sera "tabou" au cours des quinze années suivantes ».
Frazier fut donc tout aussi isolé que Herskovits, avant que ce der­
nier, plus récemment, ne prenne sa « revanche» - bien prévue
par Bastide (1967: 10) au milieu des années 60 - grâce au mouve­
ment culturaliste et « affirmatif» des « Africains-Américains ».
Mais, en parallèle, les mêmes « causes culturelles» revinrent au

3. Quelques années auparavant, Michael Harrington (1962) publiait un
ouvrage sur la pauvreté aux USA dans lequel il reprenait et développait l'ap­
proche de Lewis du point de vue de la culture de pauvreté. Voir Valentine
(1972), Guillemin (1981), Patterson (1994).
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goût du jour, cette fois en négatif: le mode de vie, l'esprit et plus
généralement la « culture noire» sont tenus maintenant pour res­
ponsables de la situation de l'underclass américaine 4.

Cet interminable feuilleton culturaliste oublié au chevet des
pauvres confirme l'importance des questions, réitérées depuis
Oscar Lewis, sur le sens et les valeurs qui permettent de vivre
dans la pauvreté, sur leur origine, leur transmission et leur relative
autonomie par rapport au changement social. Comme le rappelait
VIf Hannerz (1969) dans son étude de la culture du ghetto noir à
Chicago, la critique des thèses de Lewis ne peut pas se satisfaire
de la conception de la culture comme réponse ou représentation.
Cette interprétation-ci laisse toujours une place pour des phéno­
mènes résiduels inexpliqués. Cela correspond à ce « plus que la
pauvreté» qui « résiste au changement» et fit dire à Oscar Lewis
(1963) qu'il existait une « culture» de pauvreté distincte de la pau­
vreté elle-même. Cette culture, « résiduelle mais irréductible»
(Cunha, 1986) est aussi bien le lieu où Herskovits (1943) vint
nicher l'idée de la culture ethnique, allant jusqu'à proposer des
études comparatives entre Bahia et l'Afrique pour retrouver les
« survivances africaines» par lesquelles les intéressés « réinterprè­
tent » les situations plus ou moins « anormales» vécues, notam­
ment sur le plan de l'organisation familiale, dans le Nouveau
Monde. Dans ce domaine, l'idéologie des auteurs occupa une
place importante dans les débats. Bastide (1966 : 30) l'a souligné à
propos de la polémique entre Herskovits et Frazier, d'autres
auteurs l'ont montré à propos de Lewis (voir Oliven, 1985).

LA PAUVRETÉ ET L'ESPACE MÉDIAN
DE LA CULTURE

Lorsqu'il se pose la question du sens, l'anthropologue est
d'abord confronté à un problème d'échelle. Chaque échelle
(disons « macro», « méso» et « micro») représente un contexte
de relations et de significations différent. On ne reprendra pas ici
l'étude de l'échelle « micro», celle des situations de pauvreté et
des relations du premier ordre (famille, voisinage, etc.) déjà abor­
dée dans le cas du quartier Liberdade à Bahia (Agier, 1989, 1992).
C'est à cette échelle d'observation (vecindades, petits quartiers et
autres « communautés» et « microcosmes») qu'Oscar Lewis a
puisé les « traits» empiriques de son modèle de la culture de

4. Voir les études actuelles sur l'underclass et les ghettos aux USA, et leur
présentation critique par Patterson (1994) et Wacquant (1993).
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pauvreté, en concevant la culture comme la représentation d'un
mode de vie et en décontextualisant ses données. Or, si cette pre­
mière échelle, celle de l'observation directe, ethnographique, est
évidemment indispensable pour produire les données de l'an­
thropologue urbain, il convient de la soumettre à la prise en
compte d'une triple limitation: les faits observés ont un caractère
éphémère (dans le temps), partiel (dans l'espace) et inachevé
(dans l'action). L'observateur est donc renvoyé sans cesse à l'in­
complétude de son information et aux manières plus ou moins
théoriques ou empiriques de la parfaire. Différentes contextuali­
sations sont alors nécessaires. L'analyse doit pouvoir naviguer
entre plusieurs espaces de point de vue, au-delà des seuls cadres
individuel et domestique. La compréhension des situations de
pauvreté implique que l'on étende l'observation à d'autres uni­
vers relationnels.

Déjà observable dans la première échelle, immédiate, mais
émergeant dans un cadre plus large (<< macro»), on peut relever,
dans les situations de pauvreté à Bahia, une interprétation relati­
vement consensuelle parmi les intéressées (les femmes chefs de
ménage) et parmi ceux que celles-ci perçoivent a priori comme
leurs accusateurs (Le., tout observateur extérieur tenant un dis­
cours d'en haut sur elles). C'est la victimisation familiale des pauvres.
J'entends par ces termes la valoration négative des différentes
modalités familiales observées dans les groupes domestiques
matricentrés (trajectoires matrimoniales chaotiques, cycles fami­
liaux inachevés, absence ou échec des mariages civils, placement
des enfants, etc.). Cette valoration négative émane d'une compa­
raison entre divers types d'arrangements domestiques (famille
étendue, famille élémentaire simple ou élargie, famille partielle),
comparaison que chacun (chacune) peut faire, directement ou
indirectement, dans l'environnement urbain, et qui fonctionne
comme une sorte de langage familial des différences sociales. On
classe des familles pour parler de groupes de statut (Agier, 1992).
En résumé, on peut dire que cette interprétation a son origine
dans l'échelle la plus globale du référent familial, celle qui opère
dans l'idéologie nationale de la famille, héritière des valeurs
morales et des avatars s.tructuraux de la famille patriarcale placée
au centre de la formation de la société brésilienne (Freyre, 1934).

D'autres interprétations enfin se créent autour des « rhéto­
riques intermédiaires», ces ensembles d'« éléments discursifs
propres aussi bien aux cosmologies traditionnelles qu'aux corps
intermédiaires des sociétés modernes» et qui donnent «un sens
au monde - c'est-à-dire un statut intellectuel et symbolique établi
aux relations avec les autres» (Augé, 1994: 134). Si, à l'échelle
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planétaire, certaines de ces rhétoriques (celles des syndicats, des
partis, etc.) « s'affaissent et se désorganisent» (ibid.), d'autres
éclosent et, devrait-on dire, chaque ville détient sa configuration
particulière de rhétoriques intermédiaires. C'est dans ces niveaux
médians que certains éléments de culture (ceux qui ne sont pas
réductibles au modes de vie immédiats) sont produits dans les
discours et les rituels des groupes et milieux qui puisent des res­
sources léguées par une histoire commune mais pour chacun plus
ou moins rapprochée. Ce faisant, les cosmologies créées propo­
sent des ensembles de valeurs morales, d'interprétation des
conditions de vie et du rapport aux autres. Elles sont, de la sorte,
autant de rhétoriques identitaires.

Plus proche de la vie quotidienne que les grandes idéologies
nationales, cette échelle-ci «( méso » ou médiane) représente pour
les individus une zone de deuxième proximité après celle, immé­
diate, des relations domestiques, de parenté, de voisinage, etc.
Pour se représenter l'accès à ce niveau en termes de sociabilités,
on peut reprendre l'image utilisée par les analystes de réseaux
qui distinguent les relations de « l'étoile du premier ordre» et
celles des « étoiles du deuxième ordre» (voir Mitchell, 1969;
Hannerz, 1983: 227), A ce niveau-ci, médian, plusieurs groupes
et institutions sont donc accessibles dans les milieux pauvres et
populaires de la ville et entrent éventuellement en compétition.
Dans le cas de Bahia des années 90, on peut citer, en vrac: les
mouvements de quartier, associations de mères de famille, asso­
ciations de favelados et divers autres institutions plus ou moins
liées à l'église catholique; les terreiros et groupes culturels afro­
brésiliens (afoxé, capoeira, blocs carnavalesques) développant une
« culture» (rites, valeurs, relations) fondée sur la réinvention
d'une tradition africaniste; les différentes sectes dites protes­
tantes; les syndicats (en l'occurrence, aussi bien le syndicat des
travailleurs pétrochimiques, lié au Parti des Travailleurs, que
celui des employées domestiques lié au Mouvement Noir Unifié);
les partis politiques, dont certaines filiations locales sont ancrés
dans des réseaux clientélistes anciens, etc. Tous ces groupes ou
« milieux» développent des rhétoriques identitaires et des liens
sociaux qui se situent à un même niveau de réalité, l'échelle
médiane, qui les fait se croiser et entrer plus ou moins en com­
pétition les uns avec les autres « conscience de classe» versus
« conscience de race », pentecostalisme contre candomblé, clien­
télisme municipal et mouvements de quartier, etc. Derrière l'ap­
parence d'un inventaire à la Prévert, c'est un même champ de
significations en compétition ou, simplement, en contact que cet
ensemble hétérodoxe compose.
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On fera trois brèves observations à propos de cette échelle
médiane. Premièrement, des valeurs morales y sont transmises,
ainsi que des critères d'identité et d'altérité, des «ennemis)) à
combattre sont éventuellement désignés, les rôles sociaux sont
commentés, interprétés voire ritualisés, etc. : tout cela contribue à
donner un sens à la position dans le monde occupée par chaque
individu-cible de ces discours. Deuxièmement, l'accès n'y est pas
parfaitement libre comme sur une bourse aux valeurs (morales) :
les trajectoires, réseaux, histoires familiales, etc., conduisent vers

, l'un ou l'autre de ces ensembles intermédiaires. Enfin, chacun de
ces regroupements n'est pas lui-même parfaitement homogène, il
est traversé par des rapports de force qui rendent nécessaire une
sorte de sociologie de la culture renouvelée dans chaque cas.

La quête du sens et celle du lien sont vécues par les individus
sans coupure, dans les mêmes contextes de relations, et leur
étude, notamment dans les situations de pauvreté, doit chercher à
restituer cette simultanéité. Cela permet de mieux circonscrire la
question de réclusion, aujourd'hui si controversée et chargée d'a
priori de toutes sortes. Au lieu de laisser en faire un nouvel équi­
valent culturaliste pour la pauvreté, les chercheurs en sciences
sociales ont tout intérêt à réserver rigoureusement l'usage de
cette notion pour désigner le lieu d'une absence de lien social ou
le moment d'un « déficit de relation)) (Bessis, 1995: 20). Cela évi­
tera de légitimer les différentes sortes de «victimisation)) en
vigueur - ethniciste, sexiste ou racialiste. La thèse de l'anomie
comme phénomène social traduit un préjugé holiste qui renvoie à
une vision idéalisée du monde rural originaire. Or, il y a une vie
relationnelle intense en ville, le plus souvent de type inter-indivi­
duelle, par réseaux, et dans les espaces sociaux médians. La cul­
ture des pauvres (qui n'est pas une culture de pauvreté) ne se
comprendra, dans chaque configuration sociale particulière,
qu'en faisant l'état des différents groupes porteurs de rhétoriques
intermédiaires et identitaires, ainsi que des messages et valeurs
qu'ils transmettent à leurs adeptes, adhérents ou «cibles )), en
quête de sens autant que d'abri. Les nouvelles églises, les
groupes carnavalesques, les terreiros, les syndicats et associations
professionnelles, les partis politiques, les associations de quartier
ou de mères de famille, sont autant d'espaces où se recrée du lien
social, où s'activent des réseaux et où s'énoncent des interpréta­
tions de soi et des autres. En reprenant les termes de Hannerz
(1983), on peut dire que c'est dans cet enchevêtrement que la ville
commence à exister, pour l'anthropologue, comme le réseau des
réseaux.
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