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par Roland WAAST

Le riz est la principale production du village, et aussi le
cadre de son intérdt. D'unc part, il assume la subsistance de chaque fa-
mille gui le produit et le consoume collectivement, dans un espace éco-
nomigue dont l'extension ne dépasse pas le terroir du village. D'autre
part; la récolte du riz est pour ies deux tiers vendue au collecteur,
dernier représentant du s,stéme commercial. L&, chacun se détache de

a communauté et se trouve "libre" de verndre du riz. C'est alors gu'en~
tre en conflit la mentalité collective 2t la mentalité individuelle liée
& une économie monétaire : il est difficile de ne pas travailler pour
ltautre, en travaillant avec l'autre.

"Chague foyer apparait dans ces conditions comme 1'unité de
production aussi bien gue de consvimation j; la localisation et les rap-
ports locaux de ce foyer avec d'autres importent peu ; l'essentiel est
sa poxition d'atome d'un espace économigue ou Madagascar se lie & des
pays industrialisés : espace hétérogéne dont 1es parties ont des modes
de production et de consommation feaciérement "spécialisés'" ;3 liaison
inégale ol 1'une des parties est un appoint pour ltautre ; dans cette
liaison le mode de production étrangsr détermine la consommation locale
sans entralner le mode de production local, et la production locale in-

tégre dans son Ionctlonnement une consommation etr?nvere sans pouvoir
la déterminer."

I - La vente du rig. Détermination sociale prr un systéme

nomique étranger.

Chague menage regoit au wariage une part de riziére, anticinec
~sur l'héritage : avec la crolissance démographique amorcée depuis une
trentaine d'années cette part devient de plus en plus réduite. Seuls les
plus riches du village sont en mesure de défriéher et de faire travail-
ler de nouveiles riziéres. Ainsi s'amorce, non sans conflits, une divi-
sion de plus en plus'accenfuée entre ”grénds” et "petits", enitre "riches"

et "pauvres".
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Le droit de propriété sur les riziéres donne & chague ménage,
la maitrise compléte de gestion.

"Chagque exploitation familiale forme une unité économique, et
pas seulement:de production. Mari et femme prennent ensemble toutes les dé-
cisions qui la concernent ; ils font le programme des activités de la semaine,
se répartissent le travail, décident en commun de la destination des pro-
duits et de l'argent obtenus ; depuls l'achat hLebdomadaire de viande, jus—
qu'aux plus graves décisions d'achat d'un boeuf ou de réalisation du "fama-
dihana" qui étendra la prosperité. L'exploitation est une unité jalouse et
jalousde. L'indépendance est ia plus Torte revendication de chaque ménags,
elle s'entretient et se manifeste & l'occasion de menus incidents de la vie
quotidienne, gui tournsnt vite zsu conflit de prestige entre ménages et dont
on prétend qu'ils sont largement provogqués par les femmes : chacune y sou-
tient son ménage contre toute €0 ceszion ou tout apaisemeat gue pourraient
trop facilement se consentir leurs maris apparentés.”

La plupart des notables prehnent des salariés dans le village s
pauvres, parents moinsg fortunés gu'eux ou descendants d'esclaves. Dans les
trois cas, on tente de masguer le rapport patron-travailleur. Les pauvres
travaillent avec leurs outils européens, comme des artisans, de maniére & ce
gue le patron puisse 8itre consideré comme Leur client ¢ le travail des mem-
bres de la famille est considéré comme un service gue l'on se rend entre
parents. Plus compliquées sont les relations avec les descendants d'esclave,

"De méme les relations de salariat ol entrent les descendants
d'esclaves avec les descendants de maitres ont une tonalité particuliére,
gui rappelle les vieilles relalions de maitre & esclave. Les descendants
d'esclaves y refusent le patronat total (travail gratuit, travail obligatoire,
entretien complet) : ils s'offrent le luzxe de refuser le travail salarié lors
de la récolte, disant alors aux notables : "maintenant, nous sommes égaux ;
nous sommes -aussi forts que vous, car nous avons notre riz en quantité" ;
s'ils acceptent finalement de travailler pour ies notables, c'est aprés g!é-
tre faits prier - ‘et menacer -, et pour un salaire "élevé" de deux cents Imy
par jour, soit le double de ce gu'ils regoivent en péricde de crise.

- La négociation du salaire est un jeu important ol descendant
de maitre et descendant dtesclave s'affrontent dans une lutte dont 1l'enjeu
n'est pas seulement économigque : ce sont les positions relatives gqui sont en
‘cause, c'est toute l'autorité du patron gui est mise & 1'épreuve.

D'autre part, ce patronat total gui est refusé dans le salariat,
les descendants d'esclaves le regrettent ailleurs : ils déplorent par excm—
ple yue les femmes de nctables ne viennent plus & leur village '"bavarder et
apporter des dons de secours, vétements ou nourriture' . ils déplorent la
dureté des notables dans leur refus de donner du travail.

De leur cdté, les descendants de malitres s'efforcent & 1'occa~
sion du don de salaire d'établir un rapport de dominatidn compléte sur les
descendants d'esclaves, Ils imposent avec rigueur des salaires trés bas en
période de crise, et préféreront renoncer au travailleur plutdt que de céder
la-dessus., Ils "terrorisent" les humbles et leur retirent le droit de parcle
face & 1'étranger ou dans les assemblées du village, en les menagant de leur
supprimer toute "aide" en cas de rébellion. Ils cherchent & s'emparer de
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leur "personne' pour un temps. Ainsi peuvent—iis, particuliérewent en
période de crise, gouverner le temple ou le village, decider par exsm—
ple des cotisations gue chacun aura & verser pour l'entretien du culte
ou la nourriture des autorités de passage, chague notable agissant au
nom de ses dépendants. Mais ils se refusent d'autre part, et plus éner-
giquement, & tout rétablissement du rapport fixe de clientéle avec leurs
salariés. Ce rapport les génerait et contredirait les efforts qu'eux—
mémes ont faits, plus ou moins conscienment, pour €tablir entre tous

les membres du village indépendance et concurrence." ’

-Le salariat se manifeste en tant gue tel avec lss travaillsurs
Betsileo, Ces derniers, en raison de 1'étroitesse de leurs propres ri-
ziéres, viennent aprés avoir exécuté.leurs propres travaux, se louer,
au prix fixé sur le petit marché du %;évail,'é_l'échelle du canton.

L'éntraide pour l'entretien des diguéé.d'irrigation s'effondre
les "grands" ayant tenté de l'utiliser & leur profit. Les villageois
le ragrettent et paraissent conscients de leur incapacité a s*unir Do
accomplir les grands travaux nécessaires & 1l'éguipesent du village.

Mais ils vantent égalewment leur "indépendance".

Une autre relation entrs nctavles et villageois est celle de
vendeur et d'acheteur de riz au woment de la SUudure; Les prix sont deux
fois et demi plus élevés qu'éd la période de la récolte, et le marche
étant étroitement cloisonné, la conc;mrénce la plus brutale s'y donne
cours. En cas de non paiement, le vénﬁéurrn'hésite pas & faire mettre
son débiteur en prison, méme s'il s'agit d'un parent. |

_ Le-rude 1libéralisne économigue qui est de'régle_est confirmé
“par la modification des relations paysannes. Le fiilage—lignage d'autre-
fois a éclaté : les généalogies disparaissent et les grands événements
familiaux ont perdu la signification qu'ils avaient pour}le lignage. Les
rites les plus irﬁportants9 teis que 1a cirdondision, ne sont pius gue
des fétes de famille. Le mariage m'est plus ce lang prdcessus gui liait
les deux familles alliées'tout éu_long de lfunion;_Lés jeunes gens se
choisisgent et seul le paiement de la compensafion ~ peu élevé d'ail~
leurs - & la famille de 1la jeune fille, le sanctionne.

Lt'étude de la consommation manifesté la rupture des liens tra-
ditionnels. Tout d'abord la consommation deé produits de l'intérieﬁr,
essentiellement celle du riz est liée é.l'indépendance de chague ménage.
Les cérémonies oll s'effectuait une consommation éolléctive ont presgue
disparu, et la crainte d'empoisonnement suscitée par la désunion du vil-

lage, empoisonne celles gul se pratiguent encore. lMéme individualise



en ce gqui concerne la consommation des biens extérisurs doatl ies prix par
ailleurs paraissent aux villageols, s'inscrire dans un rapport de force en-
tre producteurs et consommateurs, entre paysans et vazaha étfangersu

La course & l'afgent’est d'autant plus frénétique qu'il man-
que guelques activités annexes & la production de riz sont pour les plus dé-
munis de terre le moyen de se procurer un peu d'argent : le charben de bois,
le ver & soie et un petit élevage.

Les artisans sont les premiers qui tentent de maltriser la

production et 'la vente du riz, et d'appliguer une stratégie des prix, une

politique de production commune et de coumerciazlisation directe. Roland i
‘a pu étudier de pres le cas d'un de ces artisans. Celui-ci originaire d'un
autre village, avait appris plusieurs médiers, avant de se fixer dans le
village étudié ol il épousa une femme aussi démunie gque lui. Il commenga 2
louer ses services & bon marché et & enselgner ses technigues gratuitement
aux jeunes du village, de maniére & se former une clientéle. Actuellement,
il est artisan, cultivateur et devin. Bn fait, son capital est surtout la
c¢1entele de ses obligés qui travaillent pour lui. Les consultations de
dev1n—guerlsSQur sont presque 5ﬁatu1t°s_: 11 5 pu de cette maniére inviter
un jour cent quinze hommes & travailler deux journées pour lui aménager des
riziéres.,

"Nous avons jusyu'ici 31mpWement décrit ce gue sont les rela-
tions nouées par l'artisanat. Il nous reste & réfléchir sur son sens au vil-—
lage. Il est frappent par exemple gue lorsgu'il vend dw riz & bon marché
alors qu'il pourrait spéculer, le maltre-zrtisan ne voit pas 1l& une simple
tactique personnelle dont il chercherait & conserver 1l'exclusivité. Il es—
time. que le salut des paysans serait dans 1'assoclation locale pour culiiver
guelques rizidres communes, dont on stockerait le produit : ce produit serait
revendu seizé francs le kilo & tous les humbles de la vallée en période de
crise (c'est le but qu'il aurait voulu assigner & la section locale du P.S.D.).

Deuxieéme aspecty, paradoxal ¢ l'artisan a groupé autcur de lui

9 g .

un parti de clients, qui apparait 1ié & la fois par des relations patriarca—
les et par des relations d'obligeance. Or, pour pouvoir exercer librement -
son métier; c'est-&-dire vendre son travail & ses propres parents, il avait
“besoin au préalable que les relations de protection et de famillé soient li-
guidées dans la valliée. Aprés quoi, c'est lui gui les = reconstituées (dans
leur forme du moins), et qui, gréce & elles, = pu scutenir un conflit avec
le principal notable du village, qui lui-méme avait pris 1l'initiative de sup-
primer ces liens,; force de ses parents et géne A4 son propre essor. :

Nous trouvons la les deux faces de l'artisanat, par opposgition
a la culture pure. Premiérement; l'activité consiste & transformer un produit
brut en produit iini, pour une clientele locale dont les désirs suscitent
1'entreprise., L'artisan maitrise la production de bout en bout. Il achdte di-~
rectement ses matiéres premiéres & des demi grossistes de Tananarive : des
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madriers, du ciment, des tbles de brocante. De retour au village il dé~
bite bois et tdles, fabrique les piéces dont il a besoin et travaille

-les matériaux selon les commandes regues. Il est en relation directe

avec les consoumateurs, face auxquels il est amené & concevoir et pra-
tiguer des stratégies de ‘qualité des produits et de prix. Ses produits
il les transforme sans cesse : 11 s'est attagué & la fabrication de

houes et de batteuses mécaniques dont la SATEC lui a fourni le modéle ;

© 1l introduit maintenant des variantes par rapport aux modéles, propo-
_sant une gamme d'instruments plus ou moins perfectionnés & des prix

variés 3 1l se préoccupe de construire maisons et mobiliers de formes
nouvelles. Quant au prix, il les fixe avec politigue. Il fournit sa

premiére commande & un prix voisin de celui des artisans du bourg, et
baisse généralement ses tarifs pour les commandes suivantes, Ou; sg'il

-veut se faire confier un gros travail par un client important et loin-
-tain, il propose d'en accomplir la premiére moitié presque pour rien j

lorsqu’ on aura pu'dguger ainsi de la gualité de son oeuvre, on discu~
tera de son achévemerit-et du nouvéau prix, qui, lui, sera normal. Enfin,
le produit reste & proximité du producteur, il s'intégre au cadre fa-
milier des villages voisins, pour leguel l'artisan l'a fait, et ol il
peut le contempler sans le perdre tout & fait. L'objet ne se détache pas
totalement de l'artisan une fois qu'il a été payé, mais continue a té~
moigner de sa 'valeur" et continuera & le représenter aprés sa mort. Le
grand souci qui entraine & travailler bien et loin, & élargir la "re-
nommée', ne vise pas seulement & faire connaitre l'artisan de maniére

& lui assurer encore plus de travall & l'avenir, mais plus encore peut~-
Stre & lul pernetirp: decEsamey Prnzeidd dosesdes IP1gésaniobotOs By sans
et contraindra méme ses descendants. Ainsy/ Tace a un sysSteme de traite
gui leur soustrait leurs produits et leur en offre d'autres manufacturés
dans dés conditions trov étrangéres pour 8tre maitrisables."

Sous cette forme, l'artisanat risque d'encourager les péfites
régions & se repiier sur elies;mémés;‘s'il ne @éut se transformer en
petite industrieAliée de régions & régions, pruflgurant le lien qul
manque entre localité et natlonallte. N

II - Les conflits dans le viilage - La poursuite du rahga

"Les relations entre villageois sont des relations directes
"de personne & personne'; gue ne régle pas la position dans la produc-—
tion. Elles ne sont pas plus codifiées par des positions généalogiques.
Quel sens ont-elles ? Elles =ont pures relations de pouvoir, de prestige
social. ®lles visent & établir des positions sociales, des "rangs",
BElles ont la forme de conflits personnels, le plus svuvent : toute po-
sition est trés précaire et constamment & réaffirmer. Dans ces conflits,
il s'agit pour chacun de faire connaitre "sa personne", "son honorabi-
lité" (zo), gque les uns (les "petits") ciuerchent dans la manifestation de
leur indépendance, les autres (les 'grands") dans ce.le de leur capacité

"4 se soumettre les premiers. D'oll l'importance de la "honte" ('menatra')

les efforts pour faire "perdre la face'" & autrui - Dans une société ou
seule la position sociale 11porte, définie dans une hiérarchie de pou~
voirs de la personne sur les personnes, de "rangs", toute humiliation
imposée & quicongue est l'affirmation d'un rang superleur et son signe
unique ; et l'humiliation est un ;efuulenent dans la position inférieure."
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Plusieurs hierarchies ¢ oexistent dans le village qul n'ont
pas sur la stratification réelle, le méme effet. Ce systéme des castes ne
fonctionne plus, mais en cas de litige, il est utilisé par les descendants
des anciens,maitres'pour humilier leurs adversaires, descendants d'esclaves.
Dans gquelques cas isolés, des descendants d'esclaves éprouvent le besoin de
‘manifester leur égalité avec les descendants de maitres par des dépenses os-
tentatoires. Les relations entre génératrioN& ne font que valider les posi-
tions de richesse relatives : dans la pratique, quand les vieux sont pauvres,
ils ne sont pas henorés. Le rang dans l'administration confirme surtout la
positioﬁ de "notable", position jamais sfire, et qui demande une vie dtefforts
pour &tre atteinte.

Les conflits entre "humbles" et "notables" créent une athmos—
phére de violence. Ces derniers recherchent 1'humiliation des petits, en uti-
lisant de plus en plus des moyens de pression éconémique, en emPéchant 1l'ac~
cession aux tanety, en faisant travailler les humbles & leur profit, sans
leur.offrif de compensafions° - _

Les conflits entre ﬂotables sont l'occasion de véritables stra-

tégies ol chacun c.aerche & se créer un parti dans le village. Les réunions
publigques. sont l'occasion d'affrontements spectaculaires auxquels assistent

les humbles qui tentent & cette occasion de maneuvrer "leur" grand. L'enjeu
de ces joutes n'est guére encore que le prestige. Le gagnant n'a pas plus de
pouvoir économiyue sur les villageois qﬁ'auparavant. I1 nec peut qu'étre recon-—
nu par l'administration qui, elle posséde seule le pouvoir de coercition.
L'administration en effet se situe dans une relation de force
& 1l'égard du village. Elle est éile—méme un systéme de rangs ol est exigée
1'obéissance absolue de tout inférieur & un supérieur, plus encore gue la
compétence;mQu}iiIs}agisse de la perception des implts, de l'organisation des
prestations de travail et du réglement des petits conflits, 1'administration
déploie sa Torce au cours de véritables représentafidné publigues, et mani~-
feste son pouvoir sur toutes les affaires du village, & L'aide de menaces et
de sanctions. Lorsque, dans-lfefiortide développement actuellement mis en
oeuvre, une école, un dispensaire ou une maternité sont construits, la réa-
lisation est représentée aux paysans comme un don qgui appelle une fidélité
accrue. .

"L'administration dirige tout. Par ses droits, ses actes, sa
fonction, elle fournit le modéle du "rang" supérieur devant quoi les paysans
ne sont rien gu'une masse indistincte et sans dignité. Entendons—nous s elle
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n'est pas seule séparée des paysans ; les "riches" de Tananarive, guelle
gue s0it leur profession libérale - hors adaministration - le sont tout
autant. On s'en rend compte aux réactions du paysan égaré dans la capi-
tele, admirant de loin, avec guelque envie, les maisons et les costumes
gu'il peut contempler. On s'en rend compte inversement & voir le mépris
oli sont tenus les paysans & la ville, ou au contraire une curieuse idéa-—
lisation de la campagne : cette campagne gu'on appelle la "brousse", ft
elle située & vingt kilométres de la ville, et ou prétendiment se con-
servent les "vraies traditions", cubliées par les jeunes citadins.

Mais pour le village seule 1'administration est présente, seule
est en relation avec la communauté paysanne, seule elle a autorité sur
elle. Elle fournit le seul modéle du rang : un rang sans commune umgsure
avec celui des paysens :.un rdng qui définit un monde & part, exclusif
du village. Cette exzclusion s'illustre lors de la visite de hauts .persoci-
nages. Le chef de province venu visiter le canton, y a couché une nuit.
I1 est venu dans un camion-caravane, gqu'il a fait installér sur la place
du bourg, et ol il a dormi entouré de motards armés. I1 était accompagné
d'une foule d'assistants et amis, "tous avec de belles femmes maquillées,
portant des robes trés en forme et trés voyantes ; et chacun de se pro-
mener en se montrant; avec sa femme qui paradait et riait". Tous ont
logé chez le chef de canton ou dans des maisons toutes neuves et vides,
mais pas chez des paysans ; les lits de la maternité ont été réguisi-
tionnés et les accouchées, elles, ont dormi par terre sur des matelas.
Cette ™Mpurnée en brousse" a lieu, rappelons le, & soixante kilométres
de Tananarive.,"

IIT - La communauté villageoise.

La communauté viliageoise se construif eéseﬁtiélleméﬂ%:par son
‘opposition 3 1'extérieur. La richesse est un des termes de cette oppo-
gsition., La terre du village, inaliénable, est le seul moyen de produlre
et de gagner la vie des Vivaﬂts, tandis gue le systéme commercial est
un rapport de force ol les paysans n'ont aucun contrdle et semblent
n'avoir aucun dreit sur 1l'argent. Enfin, les économies monétaires sont
encore investies dans des cérémdhies‘de prestige, telle que la congiruc—
tion de tOBbPeaux sowptueux ou l'organisation de "famadihana" d'enver—

T gure, C'est ‘encore dans ces occasions gue se joue la communéﬁtés sur—
tout lors du "famadihana',

"A cette occasion, une tréve est immédiatement observée dans
tous les conflits personnelis. Sans discussion, naturelilement, chacun
s'atteile & la tiche qui lui a été attribuée par le conseil de famille,
élargi & quelques grands dirigeants du village. S'il s'agit d'un tra-
vail commun, aucune dispute ne surgit dans son accomplissement. On abat
des arbres, on les débite, on en fait des bancs et des tables pour le
repas gui sera pris en commun par les invités., Un construit au-dessus
un abri, sorte de zuinguette. Chacun préte des couverts, des assieties,
des verres .... Les "ray aman-dreny" sont chargés de 1'acceuil aux in-
vités., Il est nécessaire gue chacun dans le village ait sa fonction.
Dans ces conditions tout le monde s'y consacre avec conscience. Qui sont
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les invités ? Les villages voisins. La communauté villageoise invite ses
v0131nes, dans le cadre de la vallée. Il y a aussi quelgues autres invités,

3 {itre personnel s des autorité extérieures, fonctionnaires, parents de la
ville, pasteur, collecteurs. GQuel r8le leur fait—on jouer 7 L'information
nous mangue ici. Nous n'avons pu observer gu'un tout petit nombre de fama~
Hihana, et pas des plus spectaculaires. Beaucoup du sens nous a échappé,
alors que sans doute jtoute la condition du village s'y Joue. Mais ce qui

nous a irappé sans doute possible, ce qui est le plus évident, et peut—8ire
l'essentiel, c'est 1l'essentiel, c'est l'affirmation de la communguté villa~
geoise & cette occasion. Affirmation contre l'extzrieur : nous avons dit par
exemple le sens de renforcement dans la lutte pour l'argent (sens du reste
subordonné, qui est loin d'8tre le tout, ni l'essentiel de la cérémonie) ;
autre trait : les "étrangers'" (non paysans), s'ils ont un rang et un pouv01r
reconnus, sont traités & parti vendant que tous les paysans consomment, assis
au coude & coude, le repas communautaire de riz, et de viande payée par la
vente de riz. L'essentiel de la cérémonie, le plus long, consiste dans 1'ab-
sorption du {ou plutdt des) repas commun, servi par la communauté villageoise
invitante zux paysans voisins ; puls dans le don en argent fait par chague
invité & la famille invi itante, mais versé a une table tenue par un membre
"collecteur" du fokonolona. Be@uooup s'éclipsent avant m8me 1l'ouverture du
tombeau, l'exhumation des corps, l'addition de lamba neufs autour d'eux, tous
actes accomplis par le village invitant, assez promptement. L'unite du village
en ce cas est d'autant plus fra.pante guand %ﬁ) LT m8me, les réjouissances
achevées, on la voit - cela est arrivé - rompu volontalremeﬁt solennelle-
ment, & l'occasion d'une dispute exagérément spectaculaire, et née d'un fu-
tile motif (rapporté il est vrai & l'opposition des notables et des humbles)."

On connait mal encore les possibilités d'action de la communau-~
té viilageoise., E:le arrive, dans certaing cas, & organiser des travaux com-—-
muns et & définir la participation & une action économigue soit défensive,

soit offensive par rapport & l'extérieur.

(]

"Jusgu'oll peut aller la force de la communauté villageoise
Nous avons vu ce gui la limite dans une certaine mesure. Ce qui 1'empéche
pratiguement de prendre une activité décisive, c'ést encore autre chose : &
1'intérieur du village d'abord, l'inconsistance trop grande encore de 1'oppo-
sition entire notables et humbles qui s'oppose & elle : "l'exploitation écono—
migue" est trop faible encore au village pour susciter, orienter, fortifier
ce qui la combat. D'autre part, la détermination par l'extériesur est a 1la
fois trés fortement "intériorisée" (conflits de rang et valorisation de la
"liberté" économique), trés puissante (systéme commercial et administration
liés pendant la colonisation, 'détiennent le monopole de la force armée et
du droit) ; et aussi acceptable", désamorcée peut-&tre parce qu'elle a une
forme paternelle plus que despotigue. Pourtant & bréve &héance le conflit
des villageois avec 1l'extérieur est destiné & s'amplifier : d&s que les en-
fants de dix & vin.t ans -~ classe nombreuse -~ se seront mariés, dés que le
partage des ri%iéres aura fait sans doute de la plupart d'entre eux des 'pe-
tits" - et pour certains des affamés - alors la communauté villageoise peut
devenir agissante - elle peut -~ bien que ce ne soit pas facile — fonder des
solidarités & 1'échelle de la vallée, voire des .fédérations" de vallées s
car les exemples partis d'un village se répandent vite. Elle peut devenir la
force agissante de la campagne, plus probablement gue l'opposition entre grands
et petits. Et ce autant plu ;oue le lien dit de 'parenté" entre les villagecis
les lie de facgon partlcullerement forte, sacrée. Il tire sa vivacité actuelle
de la condition commune des paysans voisinsg, mais confére & cette condition
une force "surnaturelle'" qui lfenhardit plus gqu'elle ne pourrait faire seule.






