
Trois expériences égyptiennes
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Nous proposons d'aller à la rencontre de trois Égyptiens dont le point commun
est d'être, par leurs compétences, leur lieu de résidence et/ou leur choix profes
sionnel, en contact quotidien avec des touristes étrangers, majoritairement occiden
taux 1. Notre regard porté sur ces hommes ne s'intéresse pas à la relation hasts and
guests telle qu'elle est construite « classiquement» par l'anthropologie du tourisme,
pour laquelle cette relation constitue un principe structurant des expressions identi
taires locales, le plus souvent posées en termes soit d'acculturation, soit de résis
tance [Smith, 1977 ; Abram, 1997]. Nous traitons la rencontre touristique dans ce
qu'elle implique et signifie pour ces hommes en termes de choix de vie et de moda
lités d'actions; en quoi ces choix et ces actions redéfinissent-ils plus largement leur
relation d'individu au groupe, au-delà du champ touristique proprement dit?

Goma'a, la cinquantaine, et Sayd, d'une dizaine d'années plus jeune, sont tous
deux originaires de Louxor, région située dans le sud de l'Égypte et qui doit sa
réputation internationale au site antique de Thèbes, classé par l'Unesco au patri
moine mondial. Louxor, qui compte environ 200 000 habitants, est un haut lieu du
tourisme international en Égypte depuis le XIX' siècle, devant sa réputation et sa
raison d'être à ses vestiges pharaoniques, aux égyptologues et aux visiteurs occi
dentaux, touristes et voyageurs 2. S'y concentrent les sites archéologiques les plus

* Institut d'Études Politiques de Paris, Centre d'Études et de Documentation Économiques et Juridique,
Le Caire.

1. Nous avons rencontré ces trois personnes il y a plus de dix ans, alors que nous effectuions un premier
travail d'enquêtes entre 1995 et 1998. Tous trois commençaient alors leur projet dans le tourisme. Nous
avons donc pu en suivre les différentes étapes de mise en œuvre et y participer à l'occasion. Au-delà de la
relation d'enquête, l'échange établi nous a ouvert de multiples portes sur une société que nous avions l'ambi
tion de saisir au-delà des limites de la recherche qui motivait au départ notre présence en Égypte. Celle-ci
s'est prolongée jusqu'à aujourd'hui, transformant et pérennisant les relations établies avec ces trois personnes
et leur famille.

2. Rappelons que la formule moderne du voyage organisé est expérimentée hors Europe par Thomas
Cook en 1869, à l'occasion de l'inauguration du Canal de Suez. L'événement marque la main mise des puis
sances européennes sur l'Égypte mais aussi le contrôle exclusif par Thomas Cook des transports maritimes
et fluviaux et des établissements touristiques dans le pays. L'agence britannique construit à Louxor les
premiers hôtels de standing international à partir des années 1870. Sur Louxor au début du siècle dernier
[Gamblin, 2006].
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prestigieux : temple de Louxor et de Karnak sur la rive est, vallée des Rois,
tombeau de Toutankhamon et temple de Hatchepsout sur la rive ouest, dans le
village de Gurna 3.

Tala'at, la trentaine, est lui originaire de Bahariya, oasis du désert occidental situé
à environ quatre cents kilomètres du Caire, Le village principal compte au dernier
recensement national de 1996 6500 habitants sur une population totale d'environ
25000 personnes. Le tourisme d'aventure s'y est développé depuis les années quatre
vingt dix à la faveur des nouvelles tendances internationales, permettant ainsi de
diversifier l'offre touristique égyptienne et de valoriser de nouvelles régions. La
découverte de centaines de momies ptolémaïques et l'ouverture d'un musée en a fait
récemment une destination culturelle située à seulement cinq heures de route du Caire,

Tous trois partagent aujourd'hui leur temps entre l'Europe et l'Égypte.
Travailler dans le secteur touristique ne signifie pas tant entrouvrir les portes d'une
éventuelle émigration que réunir les conditions de réussite dans un système égyp
tien où l'ascenseur social fonctionne très difficilement. Les parcours de ces trois
entrepreneurs touristiques s'inscrivent en outre dans des processus plus larges de
transformation de territoires économiquement stratégiques et nous donnent ainsi à
saisir l'articulation entre des politiques étatiques incitatives qui consistent à faire
officiellement du tourisme un levier de développement national et régional,
les réalités socio-économiques locales et les aspirations individuelles. Enfin,
pouvons-nous lire à travers ces portraits trois points de vue du rapport à l'Occident.
Ces hommes semblent constamment à la recherche de ressources et de modalités
d'action transversale afin de concilier des mondes de valeurs qui souvent s'entre
choquent plus qu'elles ne s'échangent. C'est pour le moins l'hypothèse qui nous
conduit au départ à nous intéresser à ces trois individus; hypothèse que nous refor
mulons plus simplement: comment et pourquoi choisit-on de travailler dans le
tourisme? Peut-on d'ailleurs parler de choix, dès lors que les options d'enrichisse
ment économique individuel sont limitées: avec plus de 8,5 millions de visiteurs et
7 milliards de dollars de recettes en 2005, le secteur touristique constitue en Égypte
la première ressource en devises de l'État et génère plusieurs millions d'emplois
directs et indirects 4. L'appât du gain, rapide et consistant, est certes un motif
premier à s'engager dans l'activité touristique. En revanche, il nous semble qu'à ce
calcul initial s'attache des motivations qui relèvent de considérations et d'aspira
tions beaucoup plus complexes.

Travailler dans le tourisrne ;« la rue de la réussite»

Faire de l'argent: c'est bien la raison première qui a incité Gorna'a à se lancer
au début des années quatre-vingts dans le tourisme, qui compte alors en Égypte à

3. Pour une anthropologie sociale et historique de ce village singulier [Van der Speek, 2005].
4. Les estimations sur l'emploi varient selon les sources et les intentions. D'après les déclarations du

ministère du Tourisme, le tourisme génèrerait entre 1 et JOmillions d'emplois directs et indirects. Des écono
mistes évaluent autour de 2,5 millions le nombre d'emplois créés directement et indirectement par les
activités touristiques, à la fin des années quatre vingt dix [Tohamy, Swinscoe, 2000].
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peine deux millions de visiteurs 5. Étudiant, communiste et grand lecteur, ses acti
vités militantes lui valent la prison et la rupture avec son père, à qui les rumeurs lui
rapportent que son fils ne fait plus la prière, boit de l'alcool et milite dans des
groupes d'extrême gauche. À son retour à Louxor, diplôme en poche, le salaire
qu'il touche comme enseignant ne permet pas de subvenir aux besoins de ses frères
et sœurs dont il a la charge depuis le décès du père. « À l'époque, nous rappelle
Goma'a, il y avait trois secteurs où tu pouvais faire de l'argent, et rapidement: le
marché noir des devises, la drogue et le tourisme ». Goma'a travaille d'abord pour
différents agents touristiques du Caire, puis établit son agence et voyage régulière
ment en Europe. Observant l'importance croissante des touristes anglais à Louxor,
il décide au début des années quatre-vingt dix de créer un lieu inédit: un pub
anglais, avec billard et fléchettes, musique pop, bière et whisky au bar, beefpie et
mash potatoes au menu. Il lui manque toutefois une partie du capital, à savoir un
partenaire qui amènerait les 250 000 livres nécessaires (soit environ 35 000 euros
d'aujourd'hui). La mise en œuvre du projet tient à ce qui relève de l'improbable :
une rencontre touristique, à contre courant des clichés portés sur les hommes de
Louxor, « ville de toutes les arnaques» 6. Un homme d'affaires sud-africain, de
passage pour quelques jours à Louxor, accorde à Goma'a la somme manquante 7.

Le pub devient très rapidement une entreprise florissante, en dépit des périodes de
crise qui touchent le secteur à la suite d'attentats contre des touristes 8. Goma'a est
aujourd'hui un homme respecté à Louxor. Il reste fidèle à ses convictions politiques
et se targue d'une gestion sociale de son établissement. Il rétribue une vingtaine
d'employés selon ce qui lui semble être juste, leur finance une assurance maladie,
et ne licencie personne sous prétexte de crise. Athée dans l'âme, Goma' a aime à
serrer la main de ses clients en lançant, mi-provocateur, mi-sérieux, « Hi, 1 am a
communist », et rappelle que ses trois idoles sont Akhenaton, Marx et Bob Marley.

Le pub est un lieu pour touristes étrangers, certes: la clientèle anglo-saxonne
est la première visée et l'ardoise immuablement accrochée au-dessus du bar depuis
dix ans, et sur laquelle on peut lire « coktail ofthe day : sex on a felucca », donne
le ton. Pourtant, contrairement aux autres lieux de consommation touristique, à
savoir les hôtels et les bateaux de croisière, les Égyptiens y sont aussi admis, sans

5. Nous invitons le lecteur à retrouver plus longuement Goma'a dans l'ouvrage de Fanny Colonna
[Colonna, 2003]. Il Yest peu question de tourisme. Le motif de la rencontre entre la sociologue et Goma'a eut
lieu dans le cadre d'une longue enquête sur les diplômés de la province égyptienne.

6. Guide du Routard (édition 2(00), pour ne citer que celui-ci.
7. Pour la petite histoire: le partenaire de Goma'a n'a plus donné signe de vie pendant dix ans. Il réap

paraît lors d'un ultime voyage d'agrément alors que son entreprise en Afrique du Sud a fait faillite. L'homme
s'accorde quelques jours de vacances avant d'affronter une nouvelle vie, moins faste. Arrivé à Louxor, il
découvre alors un compte en banque à son nom sur lequel Goma'a a fait verser durant toutes ces années la
part des bénéfices (avec intérêts cumulés) qui lui revenait.

8. Entre 1992 et 1995, plusieurs attentats ont été commis contre des touristes étrangers par des groupes
islamistes radicaux. En 1997, l'attentat du temple d'Hatshepsout, sur la rive ouest de Louxor, a profondément
ébranlé l'Egypte (et le monde), en faisant 62 morts dont 58 touristes étrangers. Les groupes radicaux égyp
tiens, profondément partagés, ont alors annoncé l'arrêt des actions terroristes. Les attentats ont repris en
octobre 2004, dans le Sinai et au Caire, selon des modes opératoires d'action et de commandement visible
ment soutenus par des réseaux internationaux, dans un contexte régional marqué par le Il septembre 200 l,
la seconde Intifada et la guerre en Irak.
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restriction ; y viennent les notables locaux, fonctionnaires et commerçants, entre
amis parfois en famille. Goma'a a su créer un lieu tout à fait inédit, situé en dehors
des complexes touristiques, dans une ville qu'il qualifie de « schizophrène» et que
les politiques d'aménagement ne cessent de quadriller au bénéfice exclusif de la
clientèle étrangère. Les populations restent en grande partie exclues des circuits
locaux de distribution de la rente touristique. Louxor combine ainsi des caractéris
tiques socio économiques disparates que la géographie des lieux révèle: le centre
urbain, vitrine de l'Égypte sur le monde, selon l'expression officielle, concentre les
temples et les hôtels, et suscite un intérêt quasi passionnel des pouvoirs publics et
des bailleurs de fonds internationaux, au nom de la protection du patrimoine et du
développement du tourisme 9. Aux périphéries proches, les quartiers informels, les
villages et leur population cumulent en revanche les signes de mal développement
qui caractérisent le sud de l'Égypte dans son ensemble: secteur agricole en crise,
désengagement de l'État et déficience des services publics, aide au développement
insuffisante et inégalement répartie. Sans peu de considération pour les popula
tions locales, le mot d'ordre en matière d'aménagement de la région est générale
ment celui de l'éviction des sites archéologiques et touristiques de ses occupants
indésirables 10. Pourtant, la proximité aux sites archéologiques est un donné
géographique, historique et économique essentiel à la survie de populations qui
vivent principalement du tourisme et des activités de service associées. Cette
proximité permet encore aujourd'hui la redistribution locale d'une (petite) partie
des revenus générés par un secteur touristique structuré par des logiques de mono
pole économique venu d'ailleurs, du Caire ou de l'étranger.

Sayd, originaire du village de Gurna, sur la rive ouest, fait ainsi partie de ces
populations situées aux marges des circuits de la rente touristique. Pour lui, le
tourisme ne fut pas un choix mais l'unique option pour s'en sortir. Sa famille possé
dait une maison au cœur de la nécropole thébaine, mais pas de trésor à exploiter. Le
père vendait des scarabées en résine ou en albâtre à l'entrée de la vallée des Rois et
faisait cultiver un bout de terrain en contrebas de la montagne. Le tourisme, sa
famille en vit depuis plusieurs générations, et les enfants sont mis à contribution
depuis leur plus jeune âge à la vente de souvenirs pharaoniques ou de petites
poupées de chiffon confectionnées à la maison, permettant ainsi de générer quel
ques revenus directement reversés aux femmes. À la mort du père et sous la
pression des autorités locales, la famille « descend» de la montagne à la fin des
années quatre-vingts pour s'installer en lisière des terres agricoles, à quelques
centaines de mètres des sites de la nécropole. Deuxième fils d'une fratrie de cinq

9. Louxor a connu depuis les années soixante-dix près d'une dizaine de plans d'aménagement en tous
genres, financés pour certains par l'UNESCO, la Banque mondiale ou encore, pour le dernier en date (1997
200S), par le Programme des Nations Unies pour le Développement, soit un budget de plus de deux millions
de dollars. Ce master plan prévoit de vider une partie du centre urbain pour faire de Louxor une ville-musée
(open-air museum). Les populations, pour celles qui ont les moyens d'accéder à la propriété, seraient relogées
dans une ville nouvelle en construction dans le désert, New Theba. Une seconde ville nouvelle, New Luxor,
devrait accueillir une partie des dix millions de touristes internationaux visés à l' horizon 2017.

10. Sans grand résultat jusqu'à présent, et parfois avec confrontation violente: en janvier 1998, dans le
village de Gurna, sur la rive ouest, la tentative de démolition d'une maison a suscité des heurts violents entre
populations et forces de l'ordre, entraînant la mort de quatre villageois.
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garçons et de deux filles, Sayd est le premier à avoir accompli un second cycle
scolaire et obtient un diplôme professionnel dont le seul intérêt est d'écourter le
temps de conscription dans l'armée. Son frère aîné a repris l'échoppe du père de la
vallée des Rois et lui, Sayd, tire quelques revenus des rencontres touristiques. Son
rêve est de construire un magasin d'albâtre et, surtout, un restaurant.

Marié très jeune à une Allemande de trente ans son aînée, Sayd commence à
voyager en Europe et s'installe en Allemagne. Il y fait là-bas une rencontre
déterminante: une famille jamaïcaine qui l'initie à la culture rasta. Sayd porte des
dreadlocks et voue un véritable culte à Bob Marley avec lequel il entretient une
ressemblance physique indéniable. La vente d'albâtre et l'aide financière de sa
femme allemande lui permettent de réunir un premier capital pour la construction
du magasin: ses deux frères en prennent la gestion pendant qu'il se charge des
relations à l'étranger et des contacts avec les agences du Caire. L'affaire bénéficie
de la conjoncture de l'après guerre du Golfe: l'été 1992 enregistre des records
de visites touristiques. En novembre 1994, des inondations violentes emportent la
maison familiale. Seul un étage du nouveau bâtiment est construit, occupé par le
magasin d'albâtre. Sayd décide alors de revenir s'installer au pays et de construire
une nouvelle maison où chaque membre de la famille possède un appartement, à
plusieurs kilomètres des sites, à l'intérieur des terres agricole. Au dessus de la
fabrique d'albâtre, il décide de construire un second étage pour y faire le restaurant
de ses rêves. La localisation est idéale: en lisière du désert, au bord de la route prin
cipale où défilent chaque jour des dizaines de bus touristiques lors des périodes
fastes, la terrasse offre un panorama superbe sur la montagne thébaine d'un côté,
sur la campagne égyptienne et le Nil, de l'autre. Le restaurant ouvre ses portes en
1996. Un hebdomadaire national consacre, dans sa rubrique « la rue de la
réussite », l'histoire exemplaire de ce jeune entrepreneur du tourisme, parti de rien,
quelque peu excentrique (son style rasta), et qui fait le choix du retour au pays
plutôt que de poursuivre une vie confortable en Allemagne Il.

La réussite de Sayd rejoint en certains points le parcours de Tala'at, bédouin de
Bahariya. Celui-ci est aussi évoqué en exemple dans la presse égyptienne franco
phone, pour une autre raison: celle de son mariage avec une jeune Française 12. En
effet, les mariages avec les touristes étrangères attirent de plus en plus l'attention
médiatique, étrangère comme égyptienne, mais faisaient jusqu'alors surtout la
réputation des hommes de Louxor, destination inscrite sur la carte du tourisme
féminin occidental, à l'instar de Cuba, du Sri Lanka ou du Kenya. Longtemps
tabou, le sujet est aujourd'hui un leitmotiv de la presse populaire, fait débat à la
télévision, et se pose généralement en termes de déperdition morale et de
conséquences sur la structure familiale et sur les relations de genre dans la société
égyptienne. Au-delà de cet intérêt médiatique pour un phénomène qui touche

II. Al-Ra 'ya, 5 mars 1996 (en arabe).

12. Le bi-mensuel est essentiellement animé par des journalistes français (La revue d'Égypte, septembre
2005: l'article en question est accessible sur internet: http://www.larevuedegypte.comlAnicle.aspx?
ArlicleID=6156.
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aujourd'hui toutes les régions touristiques d'Égypte, le parcours de Tala'at et de sa
famille est un autre exemple de réussite catalysée par la rencontre touristique; non
pas celle avec une étrangère, à l'instar de Sayd et comme son mariage avec une
Française pourrait le laisser entendre, mais celle de son père avec un couple de
touristes autrichiens.

Tala'at est issue de la première génération tourisme de Bahariya. Son père
sillonne à l'occasion le désert depuis les années quatre-vingts, alors que la route qui
relie le Caire à l'oasis vient à peine d'être asphaltée, transportant avec elle quelques
touristes égarés ou passionnés de grands espaces. Les safaris, activité économique
alors marginale, constitue un appoint à son salaire d'employé municipal et aux
revenus de la terre qu'il possède avec sa famille. Le tourisme d'aventure prend réel
lement son essor à la fin des années quatre-vingt dix, à la faveur d'une demande
internationale croissante: les hôtels et les voitures tout terrain se multiplient en
deux ou trois ans à peine pendant que l'organisation des circuits se fait de plus en
plus via des agences situées au Caire ou directement avec les tour operator étran
gers, grâce à la modernisation récente du centre téléphonique et la connexion de
l'oasis au réseau internet. Jusqu'alors, la famille de Tala'at possédait une voiture,
un Toyota modèle soixante dix au confort sommaire et très répandu dans l'oasis.
Tala'at offrait ses services de chauffeur et de guide selon les arrivées de touristes.
Le tourisme international à Baharya passe à une autre échelle dès lors qu'un Alle
mand, en partenariat avec un tour operator égyptien du Caire, ouvre en 1996 le
premier hôtel de standard international. L'augmentation concomitante de la
demande touristique, la rationalisation des services touristiques ainsi que l'appari
tion d'un premier monopole (l'hôtel), a littéralement fait imploser les réseaux
informels d' activités qui jusqu'alors étaient tenues par quelques locaux et fondées
essentiellement sur des logiques de solidarité familiale. L'intrusion des agents du
Caire et d'ailleurs commence alors à menacer les artisans du tourisme de l'oasis,
tels que Tala'at et son père, qui attendent avec d'autres l'arrivée du bus en prove
nance de la capitale, avec son lot de voyageurs étrangers individuels.

Pour Tala'at, le basculement d'artisan à entrepreneur dans un tel contexte de
changement structurel du secteur, tient à la rencontre d'un couple d'Autrichiens
proches de la retraite, précurseurs du tourisme d'aventure dans la région, et avec
lesquels le père a noué une relation régulière depuis plusieurs années. Le projet
commun consiste à construire un camp bédouin dans une palmeraie (les terres
appartiennent à la famille), située en plein désert à quelques kilomètres du village,
et pourvue d'une source d'eau chaude naturelle à la température idéale. Le père, par
son emploi à la municipalité, obtient les autorisations nécessaires à la construction,
puis la connexion au réseau électrique, et enfin, une route asphaltée. Dotés d'infras
tructures d'accueil et d'une seconde voiture tout terrain de modèle plus récent et
plus confortable, père et fils sont en mesure de proposer des services touristiques
intégrés, de l'accueil au village à la prise en charge dans le désert. La famille
fournit la main-d'œuvre et fonctionne dès lors comme une petite entreprise d'une
dizaine d'actifs, limitant à l'essentiel, à savoir aux relations avec les agences touris
tiques du Caire ou de l'étranger (fonction essentielle de Tala'at), les liens de
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dépendance externe. En cinq ans, l'entreprise familiale se dote de cinq voitures tout
terrain des modèles les plus récents et des plus confortables. Tala'at part doréna
vant très rarement dans le désert et gère ses affaires à partir du Caire ou du village,
en liaison constante avec ses groupes et son personnel par téléphone satellitaire. Il
fait récemment l'acquisition, en plein village, d'un verger qui comprend deux corps
de ferme ancienne à rénover et une source naturelle d'eau chaude. Son projet, le
premier du genre initié par un oasien, est d'établir une guest-house.

L'oasis est, par définition, un écosystème fragile. L'agriculture en est la princi
pale ressource de revenus, aujourd'hui progressivement substitués par l'exploita
tion touristique des ressources naturelles, désert et sources d'eau chaude. Celles-ci
révèlent néanmoins déjà d'inquiétantes dégradations: en moins de cinq ans, les
sources majeures exploitées pour l'irrigation et le plaisir des touristes, montrent des
signes de tarissement pendant que les principaux déserts exploités subissent, sans
contrôle et sans mesure d'information préalable, un nombre croissant de visiteurs
et de véhicules en tous genres. L'oasis, pourtant administrativement rattachée au
gouvernorat de Guiza (le Caire), demeure loin des centres politiques de décision et
d'aménagement, ne fait l'objet d'aucun programme de protection et de régulation
et reste totalement ignorée des bailleurs de fonds internationaux. Les nouveaux
hôtels sont le plus souvent construits en briques et béton, sur plusieurs étages, sans
souci esthétique et environnemental. D'une certaine manière, Tala'at, avec son
camp bédouin et son projet de guest house se situe à contre courant des pratiques
locales de l'accueil touristique tout en s'inscrivant dans les rhétoriques internatio
nales de tourisme durable.

Pourtant, aussi visionnaires puissent-ils paraître, les projets de Tala'at restent
ancrés dans une conception isolée et personnelle qui résulte de rencontres et de
conseils d'amis, touristes d'Europe ou résidents étrangers en Égypte, dont les
conceptions de l'aménagement touristique sont largement formatées par les stéréo
types produits sur les sociétés arabes, bédouines en l'occurrence. En outre, la
protection de l'environnement ne constitue pas la motivation première de Tala'at
mais répond à une demande étrangère explicite. D'ailleurs, aucun cadre général et
institutionnel ne permet de soutenir son projet dans cette direction et de lui accorder
les moyens effectifs en matière d'étude de faisabilité ou de conseil en énergie
renouvelable, par exemple; autant de domaines techniques nécessaires à la mise en
œuvre d'un projet durable qui impliquent des compétences localement inexistantes
ou limitées chez les partenaires étrangers potentiels de Tala' al. La dimension envi
ronnementale s'inscrit avant tout dans une stratégie marketing, en rapport à ce
qu'attendent les touristes et ce qui se fait en Europe (Tala'at y voyage tous les étés).
Quant à la dimension culturelle bédouine, elle répond tout autant aux attentes de la
clientèle étrangère qu'elle participe chez Tala'at de convictions personnelles.

En effet, celui-ci se veut promoteur d'une culture bédouine authentique: son
camp bédouin en témoigne, par l'expression elle-même. Il est composé d'un
espace central dédié aux invités, sur le mode de l'hospitalité bédouine: un feu au
centre permet de faire le thé à la bédouine. Des festivités bédouines y sont organi
sées. Tala'at les veut bien sûr authentiques, à savoir composées de musiciens du
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crû 13. Depuis quelques temps, face à la demande tounstique croissante, les
groupes de musique de l'oasis font appel à des musiciens étrangers, venus du
Fayoum, de Siwa ou de Marsa Matrouh - soit trois régions peuplées en partie de
bédouins [Altorki, Cole, 1998]. Ils associent parfois une chanteuse, voire même
une danseuse, conformément aux attentes des visiteurs étrangers (la fameuse
danseuse orientale), dans un esprit de synthèse marketing bien ciblée. La chose
était encore impensable dans le village il y a quelques années, où seuls les hommes
dansent en public et reproduisent des danses traditionnelles de femmes. Le conser
vatisme et les codes religieux sont de rigueur au village; les femmes sont toutes
voilées et très peu travaillent.

La quête d'authenticité chez Tala'at investit jusqu'à l'espace privé et familial.
Ainsi, la maison récemment construite reflète, dans son agencement et sa décora
tion, une part des valeurs dites bédouines que Tala'at veut promouvoir: la pièce
principale est réservée aux invités et se compose de banquettes basses distribuées
contre les murs. Des rideaux habillent ceux-là et, singularité du lieu qui fait la fierté
du propriétaire, le plafond est chargé de moulures en stuc aux formes complexes et
peintes aux couleurs pastel et dorées. Tala'at désigne ce travail d'artisan venu du
Caire comme typiquement bédouin, ou plus précisément, 'arab, en référence à la
péninsule arabique, terre du prophète. Ainsi, les influences libyques attestées dans
le dialecte des oasiens et dans l'histoire du peuplement de la région sont-elles ici
ignorées au nom d'une culture bédouine réinterprétée selon une double intention.
La première est destinée aux touristes étrangers et se nourrit des stéréotypes
courants qui se télescopent parfois avec certaines valeurs locales importées. Le
retour des migrants des pays du Golfe est par exemple un facteur essentiel de trans
formation des goûts et des pratiques dans les foyers égyptiens, notamment en
matière de décoration intérieure et d'habillement. Ainsi le pantalon ou le sarwal
oasien sont troqués contre une gallabeya immaculée, agrémentée d'un shaysh
(foulard) porté à la saoudienne et de lunettes Ray Ban. Le style néo-bédouin oasien
répond pleinement à l'imagerie touristique occidentale, tout en se conformant aux
tendances d'arabisation à la saoudienne des mœurs locales.

La seconde intention répondrait à une quête de conformité sociale endogène,
vis-à-vis des gens de l'oasis. Travailler dans le tourisme ne fait pas bonne réputa
tion. Métonymiques de la rencontre touristique, les mariages avec les étrangères se
sont multipliés en quelques années, dévoilant du même coup les modes d'enrichis
sement peu honorables de certains. La pratique est ostentatoire, dans un village où
l'endogamie et les solidarités familiales structurent la vie sociale et économique de
l'oasis. Chez Tala' at, l'arabisation des valeurs, au sens d'une réinterprétation du

13. La notion est à nuancer: une observation de la structure de la propriété foncière et l'histoire du
peuplement de l'oasis inciteraient plutôt à penser que celle-ci est avant tout un lieu de circulation importante
où se sont fixées des populations pas nécessairement bédouines, originaires de régions très diverses. Ceci
tient d'une part à la proximité de l'oasis et son rattachement administratif avec le Caire; mais aussi à son
emplacement géographique, sur les routes de la vallée vers la Libye ou vers le Sud. On peut observer dans
l'oasis la présence de gens de la vallée, à savoir des agriculteurs non bédouins: par exemple, la propriété
achetée par Tala'at appartenait à un propriétaire terrien de Miniya, région située dans la vallée du Nil à
quelques centaines de kilomètres au sud du Caire.
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mode de vie bédouin à l'aune des valeurs religieuses largement importées de la
péninsule arabique (outre l'émigration, les chaînes satellitaires de prédication sont
aussi des vecteurs primordiaux de transmission de ces valeurs, dans une société où
la télévision est le loisir principal), viendrait alors compenser des pratiques de
mariage exogame, moralement condamnables mais hautement stratégiques, finan
cièrement (enrichissement matériel) et symboliquement (matérialisation des
réseaux avec l'étranger).

Tourisme, stratégies matrimoniales et image sociale

Ainsi, le mariage récent de Tala'at avec une jeune Française, aussi idéalisé qu'il
puisse paraître dans le récit accordé au journaliste étranger et aux touristes de
passage, n'est pas moins une formalité pratique (Tala'at voyageait à l'étranger déjà
bien avant d'avoir rencontré sa femme) qu'un faire-valoir local auprès de ses pairs
et des habitants du village: en effet, sa femme est jeune et ne participe pas directe
ment ni financièrement aux projets du jeune homme. Ce mariage « hors norme»
fait double sens en rapport à un premier mariage: Tala'at a épousé une cousine
germaine, selon les modalités courantes d'entente entre les familles, sans concerta
tion des intéressés. Au faîte de son succès de jeune entrepreneur, il cumule un
mariage dans les plus strictes conventions locales, et un mariage avec une jeune
étrangère où l'amour et le partage des valeurs sont deux éléments invoqués et
revendiqués, à contre courant des stratégies matrimoniales touristiques pratiquées.

Tala'at rejoint d'une certaine manière Goma'a, lequel s'est aussi marié avec une
étrangère, plus jeune que lui et sans fortune. Dans les deux cas, le geste apparaît
matériellement désintéressé tout en accordant à la personne bénéficiaire la distinc
tion symbolique à laquelle elle aspire, en termes d'image sociale, pour Tala'at,
d'intellectuel internationaliste, pour Goma'a. Ce désir de distinction s'adresse
notamment à ceux qui ne travaillent pas dans le tourisme et qui voudraient faire de
celui-ci un espace moralement condamnable de la rencontre touristique (réduite
aux mariages avec les étrangères quinquagénaires) pour des jeunes Égyptiens prêts
à tout pour un passeport et un capital à investir dans une cafétéria, un hôtel, une
felouke ou une voiture tout terrain. Goma'a a écrit à ce sujet un article dans un
hebdomadaire national populaire 14. Il y adopte la position de celui qui connaît le
phénomène - son pub est un lieu d'échanges du genre, tout en invoquant la distance
de l'observateur à ces jeunes égyptiens dont il évoque l'histoire. L'acte même
d'écrire un article sur le sujet lui permet d'affirmer sa non appartenance à une caté
gorie stigmatisée d'actifs du tourisme et d'insuffler, par sa propre histoire, une
autre image de la rencontre touristique. Mais la comparaison entre les deux
hommes s'arrête ici.

Gorna'a, par son passé et ses convictions politiques, n'a que faire d'une réputa
tion de notable et sa réputation d'homme public s'est construite sur d'autres
terrains. Il est issu par sa mère de la famille des Hajjajî, dépositaires du patrimoine

14. Nisf al-Dunia, 7 mars 1998.
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historique et religieux de Louxor. Son père était par ailleurs un fonctionnaire exem
plaire et respecté de la ville. Le pub, parce qu'il autorise la mixité des genres et
bénéficie d'un capital familial hérité puis consolidé, est devenu un espace de négo
ciations et d'interactions locales au sein duquel Goma'a fait office d'arbitre et
d'intermédiaire. Son passé et ses convictions communistes le déchargent par
ailleurs de toutes accointances avec les autorités policières et politiques de la ville,
qu'il connaît pourtant bien, alors que son parcours universitaire, sa grande culture
et sa réussite dans les affaires, forcent le respect des notables locaux et des repré
sentants de l'ordre public. L'ensemble de ces qualités lui confère au final une
image d'impartialité et de neutralité, l'associant, à son corps défendant, à la classe
des notables de la ville. Enfin, ses activités littéraires lui confèrent une image de
lettré qui entretient la distinction. Il est proche d'écrivains célèbres, il écrit réguliè
rement des articles dans la presse et travaille à un ouvrage de portraits et de témoi
gnages de « gens ordinaires» de Louxor. Il n'en est que plus respecté dans ce rôle
qui se combine à ses activités d'entrepreneur qui réussit et de fils du pays (ibn al
balad) engagé dans sa ville.

En revanche, chez Tala'at, dont le capital familial et intellectuel est beaucoup
moins prestigieux, la quête de reconnaissance est un moteur patent des ambitions
du jeune homme. Cette quête passe notamment par la construction d'une image
sociale autre que celle que lui confèrent ses activités dans le tourisme. Il concède
par exemple à ne plus fumer de bango (marijuana locale) ni de boire d'alcool en
public et d'aller à la mosquée le vendredi. Il opère ainsi une double stratégie de
conformation et de distinction: conformation aux règles sociales locales qui régis
sent la vie d'un homme de trente ans, à savoir le mariage et la religion, mâtinée de
discours identitaire bédouin revisité à l'aune des influences régionales; et distinc
tion par rapport à ses pairs qui travaillent dans le tourisme. Le tourisme est pour
Tala'at une ressource symbolique et économique qui permet d'accomplir une
première étape de notabiliarisation endogène: l'argent permet l'acquisition de
terres, jusque dans le village historique, de faire des mariages fastueux, de se
montrer généreux. Mais le capital économique n'y suffit pas, dès lors que son
accumulation implique des pratiques et des valeurs en contradiction avec le statut
même de notable local tel qu'il est défini par le groupe. Le jeune homme agit dès
lors selon les cadres et les conventions établis, par un retour à ce qui est donné
comme la « tradition» : la religion, le mariage, les codes du comportement dans
l'espace public. Peut-on pour autant parler de re-traditionalisation, en posant impli
citement l'hypothèse que la proximité touristique fonctionnerait comme catalyseur,
voire accélérateur du processus dès lors qu'elle met en face à face deux mondes que
tout semble opposer? L'attitude de Tala'at à l'égard de ces deux épouses est à ce
titre significatif: sa femme étrangère, qui ne vit pas en permanence dans l'oasis, ne
fait aucune concession, ni vestimentaire, ni sur sa présence dans la vie publique et
sociale de son mari. Sa femme égyptienne est au contraire confinée au domaine
de la maison et au service domestique. Pour autant, peut-on observer que le confi
nement, s'il est général aux femmes de l'oasis, n'est pas une caractéristique
majeure de l'éducation des filles dans la famille de Tala'at : ses deux sœurs ont fait
des études supérieures et ont vécu seules, au Caire. La mère de Tala' at est l'une des
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premières femmes de sa génération diplômées du supérieur et travaille comme
employée municipale. Son parcours précurseur fait la fierté de la famille. La
première fille a décidé de travailler et n'est toujours pas mariée à vingt-huit ans. La
seconde a fait un mariage d'amour. En somme, pourrait-on conclure que la liberté
(relative) de ton et d'attitude des femmes de la famille ainsi que celle que confère
le mariage avec une étrangère, devrait trouver compensation dans une attitude de
surenchère conservatrice à l'égard de sa femme égyptienne et dans la construction
d'une image publique conforme aux valeurs morales et religieuses en vigueur au
village.

Le décalage des genres et des attitudes masculines dans les stratégies matrimo
niales combinées locale/étrangère est particulièrement frappant dans le secteur
touristique. Sayd, nous l'avons évoqué, s'est marié très jeune à une Allemande
beaucoup plus âgée que lui, ce qui lui a ouvert la porte de l'émigration, lui a procuré
au final un passeport étranger mais l'a classé d'emblée dans la catégorie peu
respectée de gigolo. Nous sommes dans une configuration classique de la rencontre
touristique où celle-ci constitue une ressource première d'enrichissement écono
mique et symbolique pour des individus qui se situent aux marges sociales et
économiques et ne possèdent ni biens, ni terres, ni capital éducatif négociable sur
un marché égyptien du travail déjà saturés de diplômés au chômage et déclassés.
Sayd, dès lors que son projet de restaurant prend forme et que l'entreprise familiale
se développe, décide de prendre femme au village. Il aspire à la reconnaissance du
village par un mariage conventionnel local et hautement chargé symboliquement:
il épouse la fille du 'umda du village. Cette fonction prestigieuse, équivalente à
celle de maire et qui se transmettait de père en fils, est de nos jours purement
formelle et renvoie plus à l'histoire du village qu'à un quelconque pouvoir effectif.
La famille du 'umda fait néanmoins partie du groupe dominant de la montagne,
celui qui règne depuis des générations sur les sites antiques et les circuits touristi
ques locaux. Sayd appartient par sa mère à un autre groupe majeur du village, les
Hassassna, celui qui incarne l'autorité religieuse et morale dans la région et bien
au-delà. Le mariage de Sayd avec la fille du 'umda aurait difficilement pu se faire
au regard de l'histoire des relations des deux groupes concurrents. Or, durant les
années passées en Allemagne, Sayd a noué amitié avec le frère de sa future épouse
égyptienne, lui-même émigré et marié à une Allemande. Ainsi, la relation de
confiance construite sur l'expérience partagée de l'exil, hors du contexte villageois,
permet de dépasser les clivages locaux, et de considérer une éventuelle alliance
familiale. Les noces, auxquelles les représentants des familles les plus puissantes
de la montagne sont conviés, consacrent la réussite de Sayd et clôt une première
étape vers la reconnaissance sociale à laquelle il aspire pour lui et sa famille.

Ajustement et discordance des valeurs

Le succès de Sayd est cependant de courte durée, et son mariage, aussi presti
gieux socialement puisse-t-il paraître à ses yeux, ne réussit en rien à compenser les
décalages qu'il entretient avec le village. Son restaurant, situé en contrebas du
hameau des Hassassna et de la mosquée du shaykh, est autorisé à servir de l'alcool.
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Une fois par semaine, Sayd invite une troupe de la région pour animer la soirée: le
restaurant devient rapidement un lieu de rassemblement de la jeunesse masculine
du village. De plus, contrairement à Tala'at, Sayd ne concède en rien sur son appa
rence et ses pratiques: la religion et sa relation à Dieu sont pour lui une affaire
personnelle. Il refuse d'entrer dans une mosquée qui pour lui incarne l'hypocrisie
sociale et les jeux de pouvoir. Ses longues dreadlocks et son style rasta continuent
de déranger. Le style afro-rasta s'est bien un temps développé parmi les jeunes
Égyptiens qui travaillent en Mer rouge, mais loin de la famille et du village. Or,
pour Sayd, ce n'est qu'une mode qui se réduit à la coupe de cheveux dont les drea
dlocks sont beaucoup trop sophistiquées pour traduire l'état d'esprit rasta authen
tique auquel il a été initié par cette famille jamaïcaine rencontrée en Allemagne et
avec qui il a vécu. Sayd assume donc un style et des convictions sans concession à
l'égard du village. Pour autant, son ex-centricité est viable tant que la famille le
soutient dans ses projets, celle-ci étant l'élément organique qui le relie encore à la
collectivité. Peu à peu, sous pression des autorités religieuses du village et des
groupes concurrents - d'aucuns voient d'un mauvais œil la réussite économique
d'un marginal de la montagne, la famille de Sayd se désolidarise de celui-ci jusqu'à
couper finalement toutes relations et tenter par voie de justice et policière de lui
confisquer ses biens.

Son histoire incarne de manière dramatique le grand écart permanent entre les
règles imposées par la collectivité à ses membres et l'aspiration à l'épanouisse
ment individuel. Son adhésion à la culture rasta participe de son expérience de
l'altérité touristique et fonctionne comme une modalité d'action transversale qui
lui permet un temps de vivre à sa convenance. Il passe alors au village pour un
artiste ou un marginal sympathique... toléré dès lors qu'il ne transgresse pas les
règles du groupe et ne perturbe pas la hiérarchie des pouvoirs établis au sein de la
collectivité. Sa rapide promotion individuelle et économique via le tourisme
dérange, indéniablement. Sa critique des institutions de la morale, son mysticisme
très personnel et son anti-conformisme général sont rapidement considérés comme
transgressifs et deviennent motifs d'exclusion. Il se retrouve aujourd'hui complè
tement isolé sur la scène touristique comme sur la scène villageoise, les réseaux
d'activités économiques étant largement travaillés par les systèmes de solidarité et
d'interdépendance familiale. Les frères de Sayd, pourtant liés au monde du
tourisme, sont eux aussi passées par une phase «rebelle» et ont pratiqué la
promiscuité touristique. Passés trente ans, ils ont finalement contracté un mariage
dans les formes les plus conventionnelles et surtout, se sont ralliés à la doxa du
village. Ils portent la gallabya blanche immaculée, ont arrêté de consommer de
l'alcool, ne serrent plus la main à une femme, font la prière cinq fois par jour,
portent sur le front la marque sombre du pratiquant assidu (la zbiba, un cal de peau
formé à force de frotter le front sur le tapis). Le phénomène est devenu courant
dans la jeunesse masculine de ce village qui vit du tourisme international depuis
plusieurs générations. Le processus d'individuation que rend possible le monde
touristique est finalement circonstanciel (la rencontre touristique l'est par défini
tion) et circonscrit à l'étape de vie d'un jeune homme dont les pratiques de trans
gression sont tolérée durant ce temps. L'individu doit inévitablement revenir au
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sein du groupe, le mariage étant l'étape symbolique de cette conformation aux
règles de la collectivité. Tala'at, à trente ans, s'inscrit pleinement dans cette néces
sité du retour au groupe et de conformisme social. L'oasis est par définition un
territoire situé aux marges, en dehors des conceptions centralistes de l'aménage
ment. Les réseaux touristiques européens de Talaat ne peuvent suffire à accomplir
ses projets, conscient qu'il est que sa réussite individuelle et familiale ne peut se
faire sans passer par la reconnaissance du groupe. Évoquons enfin la situation plus
que métaphorique du drame identitaire et social que vit aujourd'hui Sayd : De
nationalité allemande depuis 2000, il est accusé d'être porteur de faux papiers.
Déchu de sa nationalité égyptienne selon les conditions imposées par la loi alle
mande, Sayd ne peut être considéré comme propriétaire du restaurant qu'il avait
enregistré avec ses papiers d'identité égyptienne quatre ans auparavant. L'accusa
tion lui vaut un mois de prison et un « bannissement» définitif de la famille: sa
femme et ses filles sont sommées de quitter l'appartement situé dans la maison
familiale et s'installent dans le désert, dans les nouvelles zones de développement
résidentielle, construites par l'armée et destinées à reloger les populations indési
rables de la nécropole thébaine. Étranger dans son propre pays, où le asl (l'origine)
et la filiation paternelle déterminent pourtant la nationalité, il est acculé à déter
miner publiquement, juridiquement, et sans nuance, à quel monde il appartient.

Pour conclure: le tourisme comme espace interstitiel

L'histoire de Sayd est celle de ces marges sociales où les individus sont
dépourvus de capital social, économique et éducatif, et sont exclus de fait des
circuits de redistribution des richesses. Le tourisme apparaît dès lors comme oppor
tunité de réussite économique mais surtout comme espace interstitiel où l'individu
peut élaborer des stratégies d'action transversale et de négociation identitaire dans
une recherche de conciliation des valeurs d'ici et de là-bas: être rasta, pour Sayd ou
être intellectuel athée, pour Goma'a, Celui-ci n'a jamais concédé au mariage
conventionnel égyptien, et continue de clamer ses convictions et de revendiquer sa
singularité. Goma' a, par son passé militant communiste, se situe pourtant lui aussi
aux marges, politiques cette fois-ci, de la société de Louxor. Il réussit pourtant,
contrairement à Sayd, à réunir et pérenniser les conditions qui lui permettent de se
maintenir dans cet interstice rendu possible par la rencontre touristique, tout en
investissant le monde d'ici et consolidant ses réseaux de là-bas. Il combine surtout
un capital familial et intellectuel qui lui permet de tenir une telle posture, dans un
milieu urbain où les relations aux groupes et à la famille sont peut-être moins
contraignantes qu'à la campagne. Goma'a fait aussi partie de cette première
génération tourisme des années quatre vingts pour qui le tourisme est avant tout
une ressource plus qu'un espace de conciliation de valeurs et d'affirmation de soi.
Pour Goma'a, cet espace est ailleurs, notamment dans la politique et la littérature.

Pour Tala' at, Sayd et la jeune génération en général, la rencontre touristique et
le mariage avec une étrangère, pour les plus démunis, sont les seules voies opéra
toires de promotion individuelle et économique qui leur sont accessibles. Depuis
dix ans, l'explosion démographique des nouvelles régions du tourisme international
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situées sur les côtes de la Mer rouge révèle une mixité sociale et une liberté de ton
qu'aucune autre région du pays ne témoigne et que la presse conservatrice
condamne régulièrement. Le phénomène ne concerne pas seulement les actifs du
tourisme, mais touche l'ensemble de la jeunesse égyptienne en ce sens que les
complexes touristiques internationaux sont aussi des lieux de consommation et de
loisirs nationaux; des espaces interstitiels d'individuation et de cohabitation des
valeurs, à défaut de conciliation. C'est aux marges territoriales qu'ils se situent, en
des lieux créés ex-nihilo, loin des villages, des familles et de la morale sociale. Pour
autant, ils constituent des lieux d'échange et de négociation des identités. Ils
conviendraient d'observer le champ touristique international sans qu'il faille néces
sairement mettre en opposition les hasts et les guests dans la quête identitaire
locale, mais plutôt en se posant la question du possible d'une cohabitation des
genres et de ce que cela implique d'un point de vue endogène, en termes d'indivi
duation et de rapport au groupe.
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