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Entre gouvernement
et agences internationales
La part d'autonomie des ONG
brésiliennes dans la lutte
contre le sida

Frédéric BOURDIER

La politique de lutte contre l'épidémie à VIH au Brésil est depuis
la fin des années 1990 érigée en modèle de réussite par de nom­
breux pays du Sud et du Nord. Outre l'accès universel au traite­
ment, assorti d'une progressive intégration spatiale des services de
santé en charge du suivi des personnes contaminées, le pays a su
se doter contre vents et marées d'un dispositif médical et organi­
sationnel autonome, équitable et gratuit incluant la participation­
au sens réel du terme - conjointe de l'État, de la société civilel et
d'associations diverses. Depuis une dizaine d'années, les actions de
lutte contre le sida, jadis essentiellement menées dans le cadre
d'un programme vertical, tendent à s'intégrer horizontalement et,
de fait, à s'insérer dans une dynamique intersectorielle.
Phénomène apparemment banal au premier abord, mais qui relève
d'une ambition téméraire, étant donné la taille du pays (BIEHL,

1 Dans ce texte, la notion de société civile est circonscrite aux réseaux associatifs,
aux groupes et individus qui n'appartiennent pas au secteur public, même si plu­
sieurs représentants brésiliens d'ONG appartiennent simultanément à des insti­
tutions étatiques.
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2009) ainsi que la complexité et la diversité des mécanismes
sociaux et culturels à l'œuvre dans les différents États.

Partant du principe qu'une démarche préliminaire à l'évaluation
des politiques publiques contre le sida est de s'interroger sur les
conditions dans lesquelles ces politiques ont été décidées puis
élaborées, le propos de ce texte est d'éclaircir les logiques de
mobilisation qui déterminent les relations entre le gouvernement
brésilien, les ONG locales! et les institutions internationales.
Après avoir présenté un tableau des dynamiques sociales et poli­
tiques en présence, ce chapitre insiste sur l'importance du secteur
associatif, soumis à des pressions de la part d'agences extérieures
(organisations internationales et agences de coopération bilaté­
rale), et cherche à identifier la marge d'autonomie dont ce secteur
dispose, à la fois envers les bailleurs de fonds et vis-à-vis du
Programme national de lutte contre le sida (PNL5).

Un contexte original
de partenariat

Les faits et les expériences documentés et évalués par le gouver­
nement (Ministerio da 5aude, 2000, 2001, 2007, 2008)3 ainsi que
des observations et analyses plus poussées menées par des cher­
cheurs en sciences sociales (VILLEDA, 1999; PARKER et BARRETT,
1999 ; MARINS et al., 2002) fournissent des éléments pertinents
pour alimenter la réflexion sur l'aptitude des ONG à peser sur les
politiques sociales relatives à l'épidémie. Des travaux innovants
sur la position conjointe des secteurs privé et public en faveur
de la copie des médicaments contre le sida par le procédé du
« reverse engineering»" sont également pris en compte (CASSIER et

2 On se référera aux ONG locales et non pas étrangères qui, au demeurant, sont
extrêmement minoritaires au Brésil: l'un des rares exemples étant le travail de
MSF France dans une favela (bidonville) de Rio de Janeiro.

3 Voir le site du gouvernement brésilien: www.aids.gov.br

4 Selon la définition donnée par Maurice Cassier (2009), le reverse engineering
(ingénierie inverse en français) désigne une opération consistant à extraire du
savoir et du savoir-faire à partir d'un objet fabriqué. Il s'agit en ce qui concerne
le sida d'analyser un médicament pour en retrouver la composition et les voies
de synthèse afin d'être à même de le reproduire.
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CORRÊA, 2003 ; 2009). Une série d'observations et de données de
première et de seconde main, régulièrement actualisées et facile­
ment disponibles grâce au réseau internet (avec par exemple le
site gouvernemental, celui du groupe ABlAS basé à Rio de]aneiro
[PARKER et al., 1999]) et certains documents issus de représentants
de la société civile informent sur la nature et les limites des dia­
logues des ONG brésiliennes avec le ministère de la Santé de
Brasilia et avec les organisations internationales soucieuses d'im­
poser des lignes de conduite destinées à guider, voire à réorienter
les directives nationales (PARKER, 1996 ; 1997).

Les dynamiques à l'œuvre entre acteurs du développement ne
résultent pas d'une coopération sereine et harmonieuse entre
ONG et gouvernement: l'expérience du Brésil montre toutefois
qu'il est possible de construire une base de coopération et
d'échange constructive à partir de la reconnaissance mutuelle des
rôles spécifiques à chacun dans le cadre d'une relation initiale­
ment antagoniste et conflictuelle. Dans cette perspective, les
mouvements de représentation et de mobilisations collectives,
porteuses de revendications et inscrites dans des dynamiques de
lobbying et de résistance de la société civile, continuent à se déve­
lopper. Ils aboutissent à l'émergence, à la reconnaissance et à la
valorisation de groupes et d'activistes reconnus et salués pour
leur engagement en faveur des personnes vivant avec le VIH. Ce
processus de reconnaissance est non seulement légitimé mais - là
est son côté unique - il est aussi encouragé par la politique gou­
vernementale. Depuis le début des années 1990, la fonction de
critique constructive à l'égard des politiques nationales exercée
par ces groupes et personnes a en effet été perçue comme essen­
tielle, pour ne pas dire vitale, par les responsables de la mise en
place des programmes de santé, même si elle tend actuellement à
perdre de son importance en raison d'acquis déjà obtenus (visibi­
lité des personnes séropositives, moindre tabou envers la discri­
mination, promotion des mouvements identitaires, incitation à
favoriser le discours au sein de l'espace public, etc.). La multipli­
cation aussi bien que la diffusion des analyses des représentants
de la société civile demeurent encouragées de manière explicite
depuis les premières années de l'irruption de l'épidémie. Ce sou-

5 Associaçao Brasileira Interdisciplinar de AIDS.
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tien et cette reconnaissance visent à maintenir un certain équili­
bre entre la société civile et les acteurs de la santé publique. De
plus, cette fonction de critique constructive comporte également
une dimension didactique et heuristique. En effet, en dépit des
tensions avec de grandes agences bilatérales - sur lesquelles nous
allons revenir ultérieurement -, elle joue un rôle primordial dans
la formulation de la politique nationale de lutte contre le sida,
dont les grandes lignes sont renouvelées, réajustées et réorientées
chaque année du fait d'une concertation continue et de l'implica­
tion des membres de la société civile dans les commissions du
ministère de la Santé à Brasilia.

À l'instar de la majorité des pays du Sud, la participation des
ONG brésiliennes vise-t-elle seulement à légitimer le programme
gouvernemental et/ou à s'aligner sur les politiques d'inspiration
internationale promues par les bailleurs de fonds? C'est pour
apporter quelques éléments de réponse à cette question que nous
proposons d'examiner de plus près l'acuité et l'impact des plate­
formes de négociations brésiliennes, dans le contexte des rela­
tions entre État, bailleurs de fonds et société civile.

Le diktat des agences extérieures

Force est de reconnaître que, dans le domaine de la santé
publique, il n'y a guère d'exemple avant l'épidémie de sida d'une
mobilisation internationale aussi rapide des efforts intellectuels,
organisationnels et financiers autour d'une maladie transmissible,
ni d'une volonté d'articulation aussi systématique entre politiques
nationales et internationales (RAYNAUT, 2001 : 324). Encore faut­
il préciser les motifs matériels et symboliques qui sous-tendent
les mécanismes de cette mobilisation, et envisager dans quelle
mesure les priorités perçues par les uns répondent à celles des
autres. Vaste question, que le présent article ne prétend pas
recouvrir dans toute sa complexité, d'autant plus que des auteurs
comme TEIXElRA (2003), GALVAo (2002 a), BIEHL (2004, 2006,
2007) et SERRA (2004) se sont attachés à retracer avec précision
l'historique ainsi que les logiques sociopolitiques qui conduisi­
rent le gouvernement de Brasilia à la mise en place de l'accès aux
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antirétroviraux, tandis que d'autres écrits rendent compte de la
construction de la réussite du modèle brésilien (GALVÀO, 2002 b ;
OKIE, 2006; BIEHL, 2007). Le propos de ce texte n'est pas de
reprendre les travaux sur l'accès universel au traitement au Brésil,
cités plus haut. Il s'agit précisément ici de mettre en lumière cer­
taines relations peu étudiées entre différents acteurs de santé,
depuis les membres de la société civile jusqu'aux responsables des
grandes agences internationales. Si de nombreuses analyses perti­
nentes ont été réalisées à cet égard, il reste possible d'aborder la
question de la mobilisation en privilégiant un angle d'approche
décisif, à savoir les modalités dominantes des formes d'interven­
tion publique. Disons d'emblée que l'exemple du Brésil fait réfé­
rence en la matière (WOGART et CALCAGNOnO, 2006), car peu de
pays du Sud ont su innover et résister avec un tel succès et une
telle détermination face aux organisations internationales (OMC
par exemple) et aux États du Nord (les États-Unis et leur soutien
aux laboratoires pharmaceutiques).

Traiter des relations entre l'État et les mouvements associatifs en
commençant par examiner ce qui se passe au niveau des négocia­
tions entre le pays et ses donateurs internationaux constitue un
prélude indispensable pour comprendre certains mécanismes de
prises de décision et de logiques d'action dans le domaine de la
santé en général et de l'épidémie à VIH en particulier. Deux inter­
venants particuliers, et non des moindres, vont illustrer mes pro­
pos: la Banque mondiale et l'Agence américaine pour le
développement international (l'Usaid: United States Agency for
International Development).

La Banque mondiale au Brésil:
un pouvoir international contrarié?

Les logiques de financement

La Banque mondiale constitue incontestablement et de très loin
l'agence la plus présente au Brésil, même si à partir des années
2006-2007 elle tend, conjointement avec le FMI, à perdre de sa
crédibilité et de sa capacité à imposer ses dogmes politico-éco­
nomiques. Dans l'ensemble, les prêts et les supports pour l'assis­
tance technique qu'elle a accordés ont significativement
augmenté au cours des quinze années qui ont suivi l'émergence
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de l'épidémie du sida, même si en 1998, l'un de ses présidents,
James D. Wolfensohn (en place de 1995 à mai 2005), a décrété
qu'aucun pays du Sud disposant déjà d'une « bonne» stratégie en
place ne bénéficierait d'un budget destiné à renforcer ses actions
de lutte contre le sida sur son territoire. Pourtant, de 1986 à 2001,
la Banque se targue d'avoir investi 1,4 milliard de dollars pour
combattre la propagation de l'épidémie dans le monde. Sans ent­
rer dans le détail de la distribution de cette manne financière ­

dont un pourcentage non négligeable sert au fonctionnement des
experts de cette institution (réunions, missions, expertises dont

certaines sont sujettes à caution pour les acteurs nationaux
[Ministério da Saude, 2001], voyages de délégations, etc.) -, elle

accorda en novembre 1993 plus de 160 millions de dollars au
Brésil pour son programme de lutte contre le sida et les maladies
sexuellement transmissibles. Ce montant représente le finance­

ment le plus important alloué jusqu'à aujourd'hui pour un pro­
gramme centré sur le sida. Jusqu'en 2007, ni le Fonds mondial de
lutte contre le sida, le paludisme et la tuberculose (le « Global
Fund ») ni même le plan d'urgence Pepfar (President Emergency

Plan for AIDS RelieD lancé à partir de 2003 par l'administration
Bush ne sont parvenus à rassembler de telles sommes dans un
pays déterminé. Dès le début, le mot d'ordre de la Maison­

Blanche à Washington fut d'accorder une attention prioritaire à la
prévention, avec pour objectif d'éviter l'expansion de l'épidémie à
V1H. Des Démocrates aux Républicains, la position américaine a
évolué depuis le début des années 2000, même si une dimension
moraliste très prégnante demeure et accompagne le soutien du
Pepfar aux pays du Sud.

Les termes de l'accord passé avec la Banque mondiale prévoient
que le budget accordé doit stimuler non seulement la mise en
place d'une meilleure prévention, mais aussi améliorer la couver­

ture du traitement des maladies opportunistes, la généralisation
du dépistage dans des centres publics ainsi que la réorganisation
des services médicaux. Suite aux mobilisations internationales
pour l'accès aux médicaments contre le sida dans les pays du Sud,

depuis la fin des années 1990 et surtout depuis la controverse
internationale sur la propriété intellectuelle et l'accès aux soins
dans les pays du Sud en 2001, il n'est guère politiquement correct
de ne pas encourager l'accès aux traitements. Dans cette optique,
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l'accès aux antirétroviraux est mentionné par la Banque mondiale
dans une rhétorique humanitaire assez peu volontariste. En effet,
à aucun moment la délivrance de médicaments antirétroviraux
- et encore moins la production de génériques ou l'incitation
auprès des firmes pharmaceutiques à baisser les prix des molécu­
les reconnues efficaces contre le sida - ne reçut l'aval de la
Banque mondiale. Les programmes qui furent privilégiés visaient
à une meilleure répartition de la prévention sur le territoire bré­
silien. Ils furent menés avec l'aide de 120 ONG censées se focali­
ser sur les {{ groupes à risque ».

La Banque mondiale et « les groupes à risque»

Il convient de s'arrêter sur cette notion de groupes à risque, ainsi
que sur les prises de position en matière de gestion de l'épidémie
que la Banque tient pour acquises depuis presque une quinzaine
d'années. Elles diffèrent de celles avancées et argumentées par les
responsables de santé, comme Paulo Teixeira, directeur national
du PNLS de 1997 à 2003, et par de nombreux membres d'associa­
tions brésiliennes ayant pignon sur rue. En premier lieu, la notion
de {{ groupes à risque» est un concept avancé en épidémiologie
mais qui reste inapproprié pour généraliser une dynamique de
prévention à partir de laquelle chaque personne doit se sentir
concernée. Telle est la position des décideurs et planificateurs de
santé publique au Brésil. Certes, certains messages et interven­
tions doivent être adaptés à des individus partageant des styles de
vie ou des activités similaires, mais il est contre-productif de don­
ner l'impression à une autre partie de la société qu'elle est {{ natu­
rellement» en dehors de tout risque de contamination. C'est
pourtant ce qui est apparu au départ au Brésil, mais aussi au
Cambodge et en Inde6 ainsi qu'en Afrique subsaharienne
(DELAUNEY, 1999; EBOKO, 1996, 1999), où des campagnes axées
sur les prostituées, les routiers, les homosexuels et les militaires
donnaient au reste de la population le sentiment d'être à l'abri de
l'épidémie. Très rapidement, dès le début des années 1990, l'État
brésilien a reconnu l'inanité de cette compartimentation exces­
sive, pour ne pas dire illusoire, et a évité toute forme excessive de
discrimination positive (TEIXElRA, 1997; PARKER et AGGLETON,

6 Voir Frédéric SOURDIER (2001, 2004).
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2003) qui reposerait exclusivement sur la notion de groupes à

risque. Maints experts étrangers s'évertuaient pourtant à convain­
cre des bienfaits de ce concept en termes de résultats épidémiolo­
giques. Cette méfiance « endémique» dans le pays à l'égard de
cette notion de groupes à risque ne signifie pas pour autant un
déni abusif: une fois justifiées par des analyses fondées, des
actions ciblées comme celles orientées vers la population homo­
sexuelle (SILVA et GONCALVES, 2005) ont été entreprises et sont
encore menées en 2010.

La prévention sans le traitement

En second lieu, à la fin des années 1990, le leitmotiv des repré­
sentants de la Banque mondiale, des Nations unies (OMS, Pnud)
et de l'Usaid était que la prévention était plus facile, moins
coûteuse et qu'en l'état actuel des choses, les soins à domicile
représentaient la première étape - seule applicable pour l'instant
- qui pourrait un jour déboucher sur un hypothétique traitement,
projet considéré à cette époque comme irréaliste dans un pays où
la population était majoritairement pauvre, ignorante et imprévi­
sible7 . Rappelons-nous la déclaration du responsable de l'Usaid
en Afrique, au début des années 2000, sur le fait que l'observance
au traitement ne pouvait guère se réaliser dans des pays où les
individus n'avaient pas de montre et ne savaient pas encore lire
l'heure. Passons sur l'arrogance de ces déclarations émanant de
plusieurs représentants d'agences internationales, l'Usaid mais
aussi l'OMS en 2000 et 2001, qui condamnent des milliers de per­
sonnes souffrant d'un sida déclaré à la mort. Partant du principe
que la prévention et les soins sont indissociables, le Brésil refusa
d'admettre cette politique de non-prise en charge en démontrant,
d'une part, que la prise d'antirétroviraux réduit les risques de
transmission par voie sexuelle (moins la charge virale est forte,
plus le risque d'infecter une autre personne diminue) et, d'autre
part, en insistant sur le fait que l'existence de la possibilité d'un
traitement incite davantage les gens à se faire dépister. Enfin, il

7 L'absence de teneur scientifique de ces prises de position diffamantes pour les
populations pauvres et leur non-pertinence en matière de gestion de la santé
publique ont finalement abouti après l'an 2000 à un changement modéré de
l'attitude des agences de développement, qui considèrent (sans toujours y
contribuer elles-mêmes) que l'accès aux ARV doit finalement être mis en place.
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rappelait, en s'appuyant sur des études de cas entérinées par le
gouvernement, que maintenir la santé des personnes vivant avec
le V1H constitue un investissement économique, ne serait-ce
qu'en termes de coûts sanitaires qu'il faudrait sinon assumer pour
les individus gravement malades.

Les déclarations équivoques du soutien
de la Banque mondiale: une autopromotion ?

Il est surprenant qu'en dépit de ces désaccords fondamentaux, la
Banque mondiale prétende avoir joué à un certain moment
(quoique non spécifié dans les documents auto-référencés et élo­
gieux de la Banque mondiale, mais en tous les cas à partir de
1998) un rôle significatif dans le programme de lutte contre le
sida, mentionné comme relevant de sa propre initiative. Tout en
négligeant les efforts des organismes nationaux, elle prétend avoir
favorisé presque à elle seule la diminution de l'incidence du sida,
ainsi qu'une baisse estimée à 30 % de la mortalité générale dans
les groupes à risque dominants. I.:État brésilien a probablement
tiré parti des sources de financement ainsi que de certaines
concertations techniques, mais il a mis en place ses propres
savoirs et compétences qu'il savait, bien mieux que quiconque,
adaptés aux contraintes et contextes locaux. I.:introduction rapide
puis la généralisation des ARV (antirétroviraux) dès 1997, la pro­
duction de certains médicaments par copie à partir de molécules
isolées (CASSIER et CORRÊA, 2009) s'effectuèrent au grand dam de
toutes les instances internationales, et aucune d'elles n'encoura­
gea ni n'accepta d'aider financièrement ou de façon purement
organisationnelle (formation d'équipes de santé spécialisées, pro­
motion des activistes médicaux comme il en exista de nombreux
aux USA) une telle entreprise, jugée trop précoce pour un pays
encore en développement.

Quoi qu'il en soit, le Programme commun des Nations unies sur
le sida (OnusidalUnaids) a sélectionné le programme brésilien
comme {( one of the world's "best practice" examples il (PlOT, 2002)
en ne manquant pas de signaler l'apport des contributions étran­
gères et des ONG fidèles à leurs engagements (ce qui, on le verra
plus bas, reste à confirmer). Encouragée par ce succès dont elle
s'est en partie approprié la paternité, la Banque mondiale approuva
en conséquence un second prêt de 165 millions de dollars en
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septembre 1998. Le deuxième projet élargit les activités de préven­
tion (tout en maintenant une nette priorité pour les groupes à haut
risque), renforce les capacités d'évaluation du programme sida et
vise à renforcer la viabilité à terme des stratégies d'implantation. Il
entend décentraliser le programme national jusqu'alors sous
contrôle du PNLS à Brasilia afin d'identifier les interventions
régionales et locales présentant le meilleur rapport coût/efficacité.
Rappelons que si des anthropologues et cliniciens respectables
comme Paul Farmer refusent d'envisager le droit à la santé dans
des termes abrupts de coût/efficacité (KIDDER, 2003), les commis­
sions d'éthique pour la santé au Brésil, très proches du PNLS, évi­
tent également d'utiliser de tels paramètres ambigus. En outre, la
décentralisation - avec son corollaire, l'approche intersectorielle ­
est certes louable, et il y a pléthore d'ouvrages et de recommanda­
tions produites à cet effet par les agences internationales, mais ce
n'est pas un hasard si le Brésil a décidé d'élaborer un programme
vertical de lutte contre le sida: ce choix évitait d'emblée l'insertion
automatique, car trop prématurée, d'activités supplémentaires de
santé tournées vers le programme de lutte contre l'épidémie à VIH.
Il faut savoir en effet - et c'était l'avis des responsables du minis­
tère de la Santé et du PNLS - que le secteur public de la santé,
atrophié, fonctionnait extrêmement mal et disposait de trop fai­
bles potentialités techniques, avec des moyens financiers et des
ressources humaines insuffisants pour voir son champ d'action
élargi par la prise en charge du sida. À l'exception de zones dans
le sud du pays, où une superposition du secteur public de santé et
du programme de lutte s'avère de facto réalisable vu de la richesse
régionale et la structuration élaborée du système de santé, le gou­
vernement a préféré se doter de structures spécialisées dans la ges­
tion des soins contre le sida afin d'en garantir le bon
fonctionnement et une intendance plus transparente.

L'Usaid au Brésil: une réédition
de l'idéologie de la Banque mondiale?

~Usaid, qui a alloué des fonds négligeables par rapport à ceux de
la Banque mondiale, marque néanmoins son empreinte sur le ter­
ritoire brésilien. Si ses activités de soutien semblent différer
(Usaid, 2004) de celles de la Banque mondiale, une lecture atten­
tive des objectifs fait ressortir une étonnante similarité. Il apparaît
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clairement qu'à travers le dialogue politique avec le gouverne­
ment brésilien, les États-Unis entendent réorienter des lignes
d'action qui leur semblent inappropriées. Un exemple rapporté
par un consultant8 illustre de manière éclatante cet « entrisme».
Un groupe d'experts et d'agents représentant les bailleurs de
fonds (Usaid + Banque mondiale) se rend à Brasilia pour négocier
les termes conditionnels de l'aide envisageable. Après avoir vili­
pendé la copie illégale des médicaments antirétroviraux ­
contraire aux intérêts des firmes pharmaceutiques internationales
et aux droits de propriété intellectuelle -, la délégation cherche
avec insistance à modifier la politique de prévention contre le
sida. ~usage exclusif du préservatif ne doit plus être le moteur
pour se protéger contre la transmission du VIH. Il est indispensa­
ble de mettre la famille, la religion chrétienne, l'abstinence et la
fidélité au centre du discours préventif. En dépit des réticences
courtoises émises par certaines personnes engagées dans le PNLS,
les argumentaires moralisateurs de l'Usaid prennent une tournure
proche, selon des représentants du gouvernement, de l'agressi­
vité. Ils commencent à passer au crible la société brésilienne en
pleine décadence, dont les responsables se permettent de favori­
ser et d'entretenir la déliquescence des liens sociaux, la sexualité
libre et autres attitudes jugées avilissantes. Excédés, les Brésiliens
furent à deux pas de chasser la délégation de leurs bureaux, mais
se contentèrent de les enjoindre de ne pas exporter leurs propres
préceptes dans une contrée dont ils ignorent les conditions
d'existence et méprisent les styles de vie. Un des sentiments
exprimés par un des membres du PLNS brésilien était que le suc­
cès dans la lutte dont le Brésil pouvait se prévaloir était ~~ officiel­
lement » bienvenu mais dérangeait certains acteurs envoyés par
les agences d'aide bilatérale, dans la mesure où, justement, ce n'é­
tait pas un succès partagé. Pis encore, il constituait un défi envers
la façon du PLNS de concevoir une intervention extérieure, dans
ce cas précis empreinte d'ingérence et sous-tendue par des enjeux
géopolitiques.

La médiation d'intervenants extérieurs soucieux de réorienter les
modalités de prévention avec des slogans moralisateurs auprès du

8 Information personnelle, 2003.
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gouvernement brésilien et, par voie de conséquence, auprès des

ONG « à financer », est emblématique de la prise de position osée
et dogmatique (c'est l'auteur de ces lignes qui souligne) de certai­

nes puissances internationales comme l'Usaid, qui représentent

les valeurs du monde développé ou d'une contrée particulière.

Les agences des Nations unies n'échappent pas toujours à la règle:

un représentant dépité reconnaissait que nombreux étaient ses

collègues ayant perdu tout intérêt pour les résultats obtenus et

l'impact sanitaire des actions mises en œuvre. Happés par le fonc­

tionnement rigide et formaté de leur institution, ils concentraient

leurs efforts sur son fonctionnement interne, sur les processus à

mettre en œuvre dans les projets de développement indépendam­

ment des répercussions attendues de ces projets auprès des popu­

lations concernées.

Il serait loisible d'analyser plus en détailles modes de fonctionne­

ment des agences internationales en tant que révélateurs de la

volonté d'ingérence de ces dernières - ou a contrario de leur pas­

sivité - dans des pays où le sida n'est souvent qu'un alibi pour

réorganiser de la façon la plus univoque possible des manières de

penser les politiques de développement et la croissance écono­

mique en général. Au Brésil, les agences bilatérales comme l'Usaid

et, dans une moindre mesure, l'Union européenne, multilatérales

comme les Nations unies et surtout les grandes organisations

comme la Banque mondiale appartiennent à un grand réseau qui

a pour objectif majeur d'œuvrer à une refonte des politiques loca­

les, dont la santé, et en l'occurrence la politique de lutte contre le

sida, est une porte d'entrée. En ce sens, il n'est pas surprenant que

les ONG soient sollicitées, moyennant des financements impor­

tants, pour renforcer l'intervention de l'État, mais sous condition

que les actions menées soient expressément en accord avec la

volonté des bailleurs de fonds. Cette implication politique des

ONG, en dehors de tout jugement sur leur capacité à obtenir des
résultats probants, est loin d'être innocente de la part d'une agence

multilatérale ou de la Banque mondiale, dont l'idéologie domi­

nante consiste à réduire les dépenses publiques et à diminuer la
part d'intervention de l'État en faveur de l'essor du secteur privé:

les ONG peuvent apparaître comme des relais potentiels. Tout se

passe alors comme si les agences non gouvernementales jouaient
le rôle de postes d'avant-garde du libéralisme.
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En vingt ans d'expérience de lutte contre le sida, le Brésil fait
figure d'exception, et les tentatives de mainmise extérieure sont
souvent contrées quand elles s'avèrent hors de propos ou si
elles ne débouchent pas sur des résultats jugés positifs par le sec­
teur public et le réseau associatif. Dans ce jeu de relations et de
pouvoirs, on est alors en droit de se demander comment les
représentants de la société civile, à différents niveaux d'interven­
tion, interprètent, agissent et prennent position dans les discus­
sions avec le gouvernement ainsi qu'avec les agences de
développement.

Les ONG à l'interface
du Programme national de lutte
et des agences d'aide extérieure

Au Brésil, la mobilisation des ONG locales contre le sida fut pré­
coce. Dès le milieu des années 1980, elle rassembla des entités
aussi différentes que des groupes travaillant sur les droits de
l'homme, des associations religieuses, des mouvements identitai­
res (femmes, Afro-Brésiliens, homosexuels), des personnes avec
des positionnements idéologiques et des degrés d'implication
politiques forts mais distincts. La diversité des intervenants fut
ainsi à l'origine de profils différenciés de perspectives et de com­
pétences pour affronter les défis croissants suscités par l'épidé­
mie. Il est fondamental de se rappeler que, si la mobilisation fut
spontanée, elle prit forme à un moment crucial dans l'histoire du
pays. Après vingt ans de dictature, le Brésil redécouvrait les voies
de la démocratie et encourageait la participation des citoyens
pour débattre des problèmes sociaux, politiques et sanitaires les
concernant.

La synergie des ONG dans la lutte contre le sida eut un triple
résultat, considéré comme essentiel par le gouvernement: d'abord
une amélioration de la qualité de vie des personnes séropositives
(insertion sociale, prise en charge médicale et économique) ;
ensuite, une réduction de la transmission du virus; enfin, une
acquisition rapide des connaissances sur la dynamique épidémio­
logique de l'infection, ainsi que sur les moyens de l'éviter. La
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manière dont se construisit la réponse brésilienne, à savoir une
action publique à l'interface de l'État et de la société civile, confi­
gure le champ dans lequel les tensions, les négociations, les
accords et les désaccords se manifestent. Selon Paulo Teixeira9 ,

au-delà des conflits qui les opposent, les deux pôles, gouverne­
ment et ONG, partagent le même idéal. Toutefois, s'il règne un
consensus quant aux objectifs à atteindre, il n'en va pas de même
quant aux stratégies pour y parvenir.

Avec l'avancée de l'épidémie et l'augmentation conséquente de
demandes pour la gérer, la réponse des ONG va se modifier. Elles
veulent avoir leur mot à dire sur la façon dont l'État ou les orga­
nismes de financement étrangers pensent, élaborent et mettent en
place les programmes. Bien souvent, les actions considérées
comme urgentes ou comme plus ancrées dans la durabilité ne
sont pas les mêmes d'un côté ou de l'autrelO et le contenu des opé­
rations à mener peut diverger. Il en fut ainsi des prises de position
initiales envers les usagers de drogue intraveineuse, qui finale­
ment bénéficièrent d'une attitude compréhensive, et non pas
répressive, de la part du gouvernement (ACEIjA5, 2006). Comme
il a été avancé au début de ce texte, la force de l'État brésilien a
été de considérer les conflits entre acteurs comme des moyens
pour mieux argumenter les décisions, réajuster le choix des poli­
tiques d'intervention dans des contextes précis. Dans cet ordre
d'idées, l'association brésilienne interdisciplinaire ABIA, qui
regroupe scientifiques et membres de la société civile (certains
contaminés, d'autre non), fut créée en 1986 dans le milieu
carioca. Elle avait comme objectif principal d'accompagner et de
porter un regard critique sur la politique gouvernementale vis-à­
vis du sida, tout en promouvant des recherches scientifiques
visant à une meilleure connaissance des dynamiques sociales et

9 P. Teixeira, promoteur et directeur du PNLS jusqu'en 2003, se montra soucieux
d'élargir la lutte contre le sida à tous les secteurs de la vie économique et sociale
concernés. Il expliquait ainsi la nécessité de négocier toute question de santé
publique avec les représentants de la société civile, plus à même de connaître la
réalité quotidienne. Voir TEIXEIRA (1997).

10 Les ONG estiment par exemple que la lutte contre la discrimination sociale,
extrêmement présente, est un pré-requis et que toute action davantage médico­
centrée, comme l'accès au dépistage et aux soins, ne peut se réaliser effective­
ment sans prendre en compte les mécanismes socioculturels qui concourent à
l'isolement ou au rejet des personnes séropositives.
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culturelles susceptibles d'apporter des repères pour un meilleur
enracinement des projets de santé.

Afin de mieux articuler l'alliance entre le gouvernement et les
ONG, une agence intermédiaire nationale incluant des représen­
tants de la société civile est mise en place par les autorités de
Brasilia en 1992 afin de faciliter les modalités de leur coopération.
Les ONG sont considérées comme des relais officiels dont il faut
développer le nombre et la répartition géographique. Les chiffres
parlent d'eux-mêmes: entre 1993 et 1997, 175 organisations
financées par le PNLS (18,1 millions de dollars provenant de la
Banque mondiale) mettent en place plus de 427 activités centrées
essentiellement sur le changement comportementaPl et reposant
sur de nouvelles initiatives en matière d'information, d'éducation
et de communication (SZWARCWALD et BARBOSA-]UNIOR, 2004). Des
mouvements encore peu connus comme des associations de fem­
mes dans la prostitution, des conseils indigènes tribaux et des
groupes porte-parole des communautés (rurales ou de quartiers)
sont encouragés dans leurs initiatives tenant compte des problè­
mes qui les accablent.

Les lignes directrices générales fixées par le PNLS et appliquées
par le Comité de sélection des projets issus d'ONG mettent en
avant la qualité technique et l'actualité des projets, leur suivi et
leur évaluation, la transparence des processus de mise en œuvre.
Elles insistent sur la clarté des contrats engagés entre PNLS et
ONG ainsi que sur l'engagement du premier à garantir des fonds
pendant quatre années. Ainsi sont pris en compte la compétence
de l'ONG, sa durabilité, la faisabilité des projets qu'elle soumet et
l'impact social qui en est attendu.

Malheureusement, ce que demandent les évaluateurs devant se
soumettre aux exigences des bailleurs de fonds consiste avant
tout en résultats tangibles, compilés et quantifiables. Ce que les
experts entendent par « impact social» est parfois ambigu, et rien
n'est dit sur le fait de savoir si cela correspond également aux
requêtes et priorités exprimées par les populations dont on
demande rarement la contribution, quand bien même elle est

11 Ce changement comportemental concernait les populations, pas les person­
nels de santé qui en avaient pourtant besoin (insuffisance de savoir épidémio­
logique, de conseils sur le dépistage),
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spontanément proposée12
. Nonobstant, les employés d'une

grande agence internationale (l'OMS) avancèrent a posteriori que
le succès d'une opération quadriennale de prévention de grande
envergure était lié au million de préservatifs distribués, à la quan­
tité de matériel éducatif dispensé, au nombre de personnes for­
mées en tant qu'agents de santé communautaires. Là encore, le
directeur de la Banque mondiale au Brésil, Gobind Nankani,
annonça qu'eu égard à ces données mesurables, l'implication des
ONG avait contribué immensément au succès du projet et que les
résultats étaient très encourageants. Il se garda de mentionner la
nécessité d'évaluer plus qualitativement les modalités de l'inter­
vention publique corrélée à celle des associations, là où précisé­
ment résidait en grande partie la clé de la réussite.

Nombreuses sont les ONG qui se soucient de voir ce qui se passe
au-delà des chiffres qu'on leur demande expressément de fournir.
Que signifie distribuer des centaines de milliers de préservatifs
sans savoir comment et sous quelles conditions ils rendent possi­
bles des mécanismes de changement quelque peu durable dans les
relations sexuelles? Une volonté de négocier avec les populations
et d'étendre le débat sur la scène publique se concrétisa avec l'as­
sociation GAPA (un réseau national de personnes séropositives),
créée par des militants dotés de compétences professionnelles
diverses (avocats, médecins, travailleurs sociaux, juristes, etc.),
qui progressivement se constitua en réseau dans tout le pays et se
pencha sur la prévention de proximité, le plaidoyer (prise en
compte des revendications exprimées par les personnes séroposi­
tives), les droits légaux (accès aux droits dont est censée disposer
toute personne eu égard à la Constitution brésilienne) et l'aide
aux gens isolés ou rejetés. Dans la foulée, des maisons d'accueil et
de passage pour les malades du sida qui n'ont d'autres lieux où se
rendre se développèrent progressivement sur tout le territoire bré­
silien. On pourrait mentionner beaucoup d'initiatives de ce genre,

12 Des observations piochées au hasard de mes carnets de note montrent, pour
ne citer qu'un exemple, la protestation de femmes contre des projets - issus des
tendances « women issues}) ou « gender study }) - les unissant contre les hom­
mes, alors qu'elles demandent plutôt un travail en concertation avec eux. De tel­
les réactions viennent rappeler que les personnes à qui sont censées bénéficier
les actions ont des idées originales et inattendues sur ce qui devrait être réalisé
de façon plus adéquate.
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d'autant plus que Lair de Guerra, la responsable brésilienne char­
gée de négocier le prêt avec la Banque mondiale en 1993, avait su
avec brio encourager les ONG militantes à être des fondatrices,
voire des provocatrices à l'encontre des idées venues « d'en haut
». Les modalités de la collaboration avec les ONG stipulaient
qu'elles conserveraient, et devraient conserver dans le futur, une
autonomie sociale, politique et stratégique face au gouvernement.

Nombreuses furent les ONG à prendre acte de cette ouverture.
Certaines d'entre elles, ABIA la première suivie par d'autres dans le
Nord-Est, adoptèrent une position critique quant aux conséquen­
ces du lien budgétaire qui liait le gouvernement à la Banque mon­
diale. Furent mis en avant les risques d'interférence exagérée de
l'État, qui détenait un pouvoir de décision susceptible de modifier
les termes originaux d'une collaboration relativement équilibrée.
La distribution inéquitable des aides financières d'une zone géo­
graphique à l'autre et entre ONG pouvait également générer des
conflits, des intrigues et de la jalousie au sein de la communauté
des récipiendaires, et en certains endroits il s'avérait que chacun
avait plutôt tendance à travailler de son côté, ou en compétition
plutôt qu'ensemble. Enfin, la présence endémique du chômage, du
clientélisme et d'un paternalisme fréquent dans un contexte où les
services sociaux ont du mal à se développer sur une grande échelle
fait que des gens occupent des emplois par opportunisme, sans
grande motivation, y compris au sein des ONG. Des personnels de
santé intégrés dans un programme de lutte contre le sida bénéfi­
cient d'avantages honorifiques ainsi que d'un salaire plus attrayant.

D'autres ONG adoptèrent une position convergente sur la néces­
sité d'élargir le cadre d'intervention. Ainsi, quelques associations
à Rio, Sào Paulo et dans l'extrême sud du pays remirent en ques­
tion le fait de se focaliser sur le changement comportemental sans
prendre en compte les conditions socio-économiques et culturel­
les qui le sous-tendent: les politiques de santé doivent s'y intéres­
ser - même si ces conditions ne ressortissent pas de la santé
stricto sensu - afin de créer des conditions objectives de réduction
des risques de transmission. D'où la nécessité d'une approche
multisectorielle. I..:extension d'un cadre d'intervention qui tien­
drait compte non pas uniquement de préoccupations venant d'en
haut mais aussi de celles d'en bas constitue in fine la légitimité de
l'existence des associations. Comme l'affirmait un représentant
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d'une ONG à Belém, en Amazonie, la justification du fonctionne­
ment de sa structure dépend totalement de la reconnaissance de
cette dernière dans la société, sans laquelle l'ONG n'a pas de sens:
une idée simple, mais tellement évidente qu'elle tend parfois à
être oubliée.

Un débat sur l'autonomie
de la société civile à maintenir

Les ONG brésiliennes montrent et démontrent une capacité d'au­
tonomisation et de négociation dans le champ du sida et l'espace
transnational de la lutte contre cette épidémie au Brésil. Bien évi­
demment, les ONG ne peuvent se contenter de mener une œuvre
de déconstruction ou de se placer en position de défiance systéma­
tique envers l'État et les agences internationales, dont elles restent
financièrement tributaires. De même, si les partenaires internatio­
naux occupent des positions souvent proches les unes des autres,
ils ne sont pas pour autant portés par des dynamiques homogènes.
rUsaid n'a ni le statut ni la fonction de la Banque mondiale.
Certaines impulsions des bailleurs de fonds, telles que l'appui
pour une meilleure distribution spatiale de la prévention sur le
territoire national par exemple, ont été constructives et ont eu des
résultats significatifs (SINGHAL et ROGERS, 2003). D'après ce qu'il
m'a été donné d'observer et de comprendre au cours de plusieurs
années de travail au Brésil, il est fondamental de souligner la
grande vigilance du monde des ONG vis-à-vis de l'environnement
national et international. De fait, ces ONG se positionnent comme
des acteurs d'intermédiation entre les partenaires internationaux
du Brésil et les groupes sociaux affectés par la pandémie du sida.
Cette façon de concevoir les rapports entre diverses institutions du
dehors et du dedans reste éminemment critique et constructive.
Elle confère à ces ONG brésiliennes une attitude de refus de toute
forme de subordination envers les institutions dont elles dépen­
dent pourtant en matière de formation, de soutien technique, de
gestion et de financement. Force est d'admettre que la plupart des
ONG brésiliennes développent néanmoins l'art de composer et de
trier dans le faisceau de propositions et d'offres de collaborations
qui leur sont proposées.
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Contrairement à ce que l'on peut observer dans d'autres pays et
dans d'autres aires géographiques (comme le Cambodge et dans
une certaine mesure le Laos et le Vietnam), le Brésil se distingue,
peu ou prou, par sa volonté de ne pas être un élément parmi d'au­
tres d'un monde globalisé mais vise à valoriser une spécificité qui
serait «brésilienne ». Cette «fierté nationaliste» est mise en
lumière dans des travaux aussi divers que ceux de PARKER (1994 a),
KNAUTH (1996 a et b) et SALES (1998). Cette notion, anthropolo­
giquement connotée, a également été longuement discutée et ana­
lysée par plusieurs autres auteurs (BARBOSA, 1992; MATTA, 1997).
Une analyse synoptique de ces différents travaux sur la spécificité
des mobilisations brésiliennes permet d'inscrire le Brésil au cœur
de la problématique énoncée en introduction de cet ouvrage, à

savoir celle des Sujets - brésiliens - de la « glocalisation », entre
intégration remarquée dans le monde contemporain de la lutte
contre le sida et ancrage dans des dynamiques locales qui inspi­
rent des réflexions plus générales sur « le modèle brésilien», dans
lequel les ONG locales occupent une place de choix.
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