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VIVRE AVEC LE VIH AU CAMEROUN

À PARTIR DE L'EXEMPLE DE L'ASSOCIATlON DES FRÈRES ET SOEURS UNIS *

Fred ÉBOKO

Introduction

L'Association des Frères et Sœurs Unis (AFSU) regroupe des personnes infectées par le VIH,

des veuves et les orphelins du sida au Cameroun. Cette association de plus de 130 adhérents
est implantée, de manière inégale, dans trois villes camerounaises: Yaoundé, la capitale

(province du Centre), Douala, la métropole économique (province du Littoral), et enfin Limbe
sur la côte atlantique (province du Sud-Ouest). L'axe de notre investigation concernant la

mobilisation des groupes et associations contre le sida a trouvé son orientation et sa substance
à partir de la rencontre avec le président de l' AfSU. De sa biographie, de son parcours depuis

son diagnostic, de son engagement et des contraintes sociales, culturelles et symboliques que
subit son investissement personnel d'une part, et des entretiens approfondis menés avec des

membres de l'association d'autre part, sont nées nos premières interrogations.
L'instrumentalisation consentante du vécu des membres de \' AFSU, en particulier de son
leader, induit un processus de construction d'un statut social à partir d'un statut sérologique.

Cette logique, à bien des égards salutaire pour ceux qui bénéficient d'une subsistance
matérielle et d'une certaine reconnaissance sociale dans le counselling, semble achopper sur
un processus de défense des intérêts spécifiques des malades, notamment en termes de
revendications vis-à-vis du pouvoir biomédical en charge de la question du sida au Cameroun.
Quel impact pellt avoir une association de séropositifs dans un contexte social où la

stigmatisation rend caduc tout projet de militantisme? Quelles sont les origines et les
conséquences du contrôle de l'association par le corps médical et administratif camerounais?

À ces questions nous pouvons répondre par quelques hypothèses qui se résument de la
manière qui suit: la précarité matériel1e de l'AFSU, la pauvreté de la majorité de ses membres

et l'exclusion socio-économique dont ces derniers sont victimes, semblent constituer la pierre
angulaire d'une dépendance préjudiciable en matière d'action pour le respect des droits des
malades et le suivi des sociétaires de l' AFSU face au quasi-monopole du discours, des
initiatives, de l'action et de la prévention contre le sida détenu par les autorités sanitaires
locales.
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D'un statut sérologique à l'élaboration d'un statut social

Dépisté en 1987 à la suite d'un don de sang, Andrew est parmi les premiers séropositifs

déclarés à Yaoundé. Andrew a découvert son statut par hasard, grâce à la curiosité de son
frère aîné qui a pu décoder les résultats de ses analyses. Les médecins lui avaient juste dit

qu'il avait" un problème dans le sang". À 20 ans, il abandonne sa scolarité en classe de
terminale et décide d'en savoir plus sur" la nouvelle maladie". Les médecins en charge du

problème-sida le sollicitent d:~bord pour de multiples examens. Très vite, sa disponibilité, sa
bonne volonté et surtout son état de santé (Andrew est séropositif asymptomatique) incitent
les médecins à lui proposer de rencontrer les séropositifs nouvellement diagnostiqués. À titre
bénévole, Andrew s'y conforme. Son expérience de conseiller psychosocial commence ainsi

sur le tas. Il assure de manière informelle une sorte de post-test, en aidant quelques personnes
à " encaisser" l'annonce de leur séropositvité. Ces entrevues nourrissent petit à petit, chez

Andrew et certains de ses collègues d'infortune, la volonté d'organiser l'assistance aux

séropositifs avant et après l'annonce du diagnostic. Pourtant, ·la plus décisive de ses
rencontres, d'après Andrew, est née hors des frontières camerounaises. Il s'agit de la
rencontre avec les membres du Réseau africain des personnes vivant avec le VIH avec lesquels

Andrew sympathise à l'occasion de la Conférence de Londres sur le sida en septembre 1991.
Andrew constate l'avancée des mobilisations des personnes vivant avec le VIH dans d'autres

pays africains, notamment le dynamisme des associations de séropositifs des pays
anglophones (Kenya, Malawi). Le déclic serait donc né d'une question de ses collègues

anglophones à laquelle Andrew a souhaité apporter une réponse: «que faites-vous au
Cameroun pour aider les personnes séropositives? ». Rentré au pays, Andrew est employé par

l'ONG Population Services International (psI). Le jeune homme de 24 ans entame les
démarches administratives pour créer une association consacrée spécifiquement aux

personnes vivant avec le Vll-] et à leur entourage. Ses contacts avec le milieu médical et les
sollicitations dont il est l'objet pour soutenir moralement des séropositifs et des sidéens

renforcent sa notoriété dans le champ biomédical et auprès de leurs patients. Le Il juin] 994
l'AfSU est enfin légalisée. Andrew, âgé de 26 ans, en devient naturellement le président.

Ressources et marginalisation matérielle de l'AFSU

En 1995, dans le cadre du Programme Sida de l'ORSTOM, un projet multicentrique (Guinée
Bissau, Sénégal et Cameroun) de recherche scientifique fondamentale sur les différents sous
types du VIJ-l 1 est lancé. À Yaoundé, ce projet est baptisé PRESICA (Prévention du sida au
Cameroun). Il a en réalité une vocation et une finalité biomédicales: repérer les différences
cliniques et biologiques pour les sous-types respectifs du VIl-lI. L'objectif est de suivre des
patients pendant trois ans. Le recrutement des séropositifs s'effectue soit sur orientation
d'autres services médicaux vers le personnel conduisant le projet, soit sur indication de
l'AFSU. L'élaboration d'un dépistage est encadrée par un pré- et un post-test. Andrew est tout
indiqué pour cette tâche qui lui sera confiée dès novembre 1996, date qui marque l'amorce
effective du recmtement des patients. Ce projet qui comprend des médecins, biologistes,
techniciens et conseillers s'installe dans les murs de l'Hôpital militaire de Yaoundé, sous la
houlette du médecin-Colonel Mpoudi-Ngolé qui a par ailleurs dirigé le PNLS entre] 994 et
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1997. C'est donc à l'intérieur de cette structure que Andrew acquiert un statut officiel de

conseiller psychosocial. Les sociétaires de l'AFSU sont conviés à intégrer le protocole du

projet, à travers lequel ils bénéficient d'un suivi médical gratuit assuré par quatre médecins

dont Mme Anke Bourgeois de l'ORSTOM, médecin-épidémiologiste et spécialiste des

MST/sida. Pour les membres de l'AFSU, ce recours médical est d'un secours primordial car
c'est, avec l'Hôpital central, le seul accès gratuit aux soins dont ils ont besoin. L'avantage du

protocole PRESICA est en plus de faire bénéficier aux patients d'un bilan de santé régulier et de

médicaments gratuits. Bien que les antirétroviraux soient hors de portée, ce projet n'en

demeure pas moins essentiel pour les patients séropositifs. « Sans ce projet je serais morte
aujourd'hui)} affirme Nicole membre de l'AFSU, résumant ainsi l'opinion générale des

bénéficiaires.

La polyvalence des rôles assignés à Andrew est assez révélatrice des carences du système de

santé camerounais face au sida et de la faiblesse de la mobilisation communautaire contre la

maladie. L'acquisition de son statut de conseiller, outre les aspects essentiels et reconnus qu'il

couvre vis-à-vis des patients, n'est pas dissociable des difficultés que les médecins au
Cameroun éprouvent à annoncer le diagnostic de séropositivité Même s'il importe de préciser

que cette posture d'évitement pratiquée par les médecins n'est pas spécifique au Cameroun
(Vidal, 1996), ce phénomène mérite d'être souligné. Car c'est d'abord pour compenser ces

carences qu'Andrew a servi de bonne grâce. En revanche, cette distinction sociale acquise par

le président de l'AFSU auprès des acteurs en matière de sida ne va pas sans ambiguïté. Le
statut que ses qualités intrinsèques lui .accordent et l'aide qu'il apporte au corps médical ne

masquent pas la position marginale qu'occupe l'association qu'il dirige. La latitude d'action

d'Andrew est celle que lui procure ceux qu'il" assiste ", à savoir les médecins. Ses capacités

d'insubordination sont réduites dès lors qu'il s'agit d'assurer la mobilisation et une relative

autonomie structurelle à cette association. Parler ici de patient" réformateur" (Defert, 1989)

serait une sinécure. Il s'agirait plutôt, dans le contexte qui nous intéresse, d'acteur

" réformé".

L'AfSU bénéficie d'un local de moins de 20 m2 à l'intérieur de l'Hôpital Central de Yaoundé

(I-fCY). L'association y tient ses réunions bimensuelles, ainsi qu'une permanence journalière
pour recevoir de nouveaux adhérents et effectuer l'activité de counselling pour laquelle une

trentaine de membres de l'association est formée. L'apport des ONG et de leurs projets
représentent aussi une ressource pour l' AFSU. En effet, c'est par elles que l'association peut

bénéficier de subsides pour di fférentes activités. La formation en counsell ing, rémunérée
2 000 francs CFA par jour de formation, fut ainsi menée par AIDSCAP, tandis que l'agence de

coopération technique allemande (CiTz) finance les permanences de l' I\.FSU. La CilZ rémunère
les sociétaires de l'M'SU à hauteur de 500 FCFI\. par jour. Ils s'y relaient à raison de cinq

conseillers par semaine Cette compensation qui couvre juste les frais de locomotion des
bénévoles pose néanmoins avec acuité le problème du bénévolat pour ces personnes qui n'ont,
pour la majorité, aucune véritable source de revenus. Toutefois, cet apport des ONCi n'est pas

négligeable, surtout si on le compare à l'action étatique qui, pour l'heure, fournit des locaux à

l'/\FSU ainsi que des consultations gratuites pour ses membres à l'Hôpital Central de Yaoundé
qui abrite le réseau des séropositifs

L'association essaye tant bien que mal de trouver des sources de financement. C'est à la suite
du dépôt de son plan d'action auprès de différents organismes et UNCi (PNLS, l'NUI), OMS, Cil7,
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AIDSCAP, etc.) que l'AFSU a pu obtenir la fornlation de ses membres au counselling et le
financement de ses permanences journalières soulignées précédemment. Les autres

organismes sollicités n'ont pas encore donné de suite. Outre le soutien psychosocial à la
permanence de l'association, ses membres assurent à tour de rôle des visites à domicile pour

les malades à mobilité réduite. 1\s assistent les familles de leurs adhérents à la suite des décès
de leurs camarades et essayent, tant que faire se peut, de participer aux frais qu'engagent les

obsèques. L'état de santé enviable d'Andrew et son statut le placent dans une position délicate
par rapport aux autres. « Pour les autres c'est une" obligation" de venir me voir quand ils ont

un problème financier ou psychologique. Si je ne ren~s pas visite à un malade, il le prend très
mal. Personne ne s'imagine que moi aussi je peux avoir besoin de parler, parce qu'ils se
disent qu'avec un 14 élevé je n'ai pas de problème ».

L'AFSU a entamé par ailleurs des témoignages publics, par le biais de quelques uns de ses

membres, dans le but de sensibiliser l'opinion et de" démystifter le sida" comme l'afftrme
Andrew. Une de ces actions a permis à l'association de recevoir un don de médicaments

(principalement des antibiotiques) de la part de deux ONG, accompagné d'une aide ftnancière
de 240000 FCFA. Cette somme d'argent, virée sur le compte bancaire de l'association, est

pour l'instant hors de portée de l'AFSU, à cause de la restructuration du secteur bancaire dont
l'AI;SU est une des victimes. Sans recours juridique et en l'absence de la mesure d'exception

qui aurait dû exister pour accélérer la procédure de récupération des deniers de l'association,
l'urgence de la situation est remplacée par une attente résignée. Ce problème illustre les

difficultés conjoncturelles de l'AFSU : elle cumule les handicaps sociaux de ses membres et
subit par ailleurs le contrecoup d'un environnement administratif et économique (et bancaire

en l'occurrence) en pleine restructuration, pour ne pas dire en crise. Actuellement,
l'association ne détient pratiquement pas de trésorerie.

L'action de l'AFSU se heurte aussi spécifiquement aux enjeux économiques et sociaux de
l'univers du sida au Cameroun. Au-delà de la menace et des actes de stigmatisation que

subissent les séropositifs, les rapports avec certaines ONG locales sont révélateurs de leur
position instrumentale et marginale. Elles illustrent ainsi un ensemble de mécanismes

d'exclusion existant en amont dont un des principaux se manifeste par la coupure structurelle
entre le corps biomédical et les autres acteurs sociaux impliqués dans la question du sida.
C'est cette dichotomie que nous appellerons" la loi d'airain de l'oligarchie" biomédicale au
Cameroun.

L'AFSU face à " la loi d'airain de l'oligarchie" biomédicale au Cameroun

L 'AFSU : le dernier maillon d'une double coupure

Depuis l'avènement de la question du sida au Cameroun au milieu des années quatre-vingt et
la mise en place du PNLS (1987), le corps biomédical administratif détient le monopole des
actions intentées pour endiguer la pandémie. Au début de l'expansion de la maladie cette
exclusivité s'est justifiée pour tous les pays (Bibeau, 1996: 13). Dix ans après, au Cameroun,
on observe très peu de synergies en ce qui concerne la lutte contre le sida. Cette attitude
semble préjudiciable à tous les niveaux. Si l'action des médecins a été salutaire, notamment

1 ~
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en ce qui concerne les liens interpersonnels et les rapports emphatiques indéniables envers les
patients séropositifs et sidéens, elle n'en a pas été moins liminaire.

En effet, les médecins, biologistes et épidémiologistes dont il faut rappeler qu'ils ne faisaient
que répondre aux sollicitations créées par l'irruption du sida dans leurs activités respectives,
ont dû dépasser leurs champs de compétences pour y répondre mais n'ont pas réussi à
intéresser le grand public ou la " société civile" (Éboko, 1996). Certes le discours préventif,
les procédures politiques et administrati ves inhérentes à l'organisation de la lutte et les
publ ications s'essayant à des conclusions" socio-anthropologiques " ont été majoritairement
de leur fait. Mais depuis le début des années 90 et la large production de littérature grise en
matière de recherche en sciences sociales due à différentes institutions l

, la persistance du
discours" social et culturel" des médecins et biologistes sur le sida se justifie de moins en
moins au Cameroun pour une raison principale: la tonalité de leurs interventions écrites ou
orales est parfois sujette à caution. Peu critiqués, peu curieux des recherches en sciences
sociales menées localement et ailleurs, ils cèdent souvent à la tentation du sociologisme, du
culturalisme et de l'essentialisme, pourtant dénoncés et vilipendés depuis plusieurs années à
propos de l'Afrique (Vidal, 1995 ; Bibeau, 1991).

La première scission s'opère donc entre un discours" accusateur" pseudo-scientifique et les
études empiriques relevant des sciences de l'homme et de la société. Très récemment, dans un
des journaux privés les plus lus du pays, le médecin et délégué provincial de la Santé et de la
lutte contre le sida dans la province de l'Ouest justifiait la progression de la pandémie en ces
temles: « cette situation (... ] s'explique par certains atavismes: j'Africain noir est
sexuellement désordonné >/. Les causes et les responsables de la progression de la pandémie
sont ainsi désignés, comme le souligne le simplisme d'un autre médecin, responsable sanitaire
dans la même province: « les gens sont réfractaires à l'utilisation du préservatif»3. Nous
pourrions multiplier de tels exemples d'aberrations lues et entendues au Cameroun
aujourd'hui à propos du sida. Dans ces conditions, vivre avec le VIH et se mobiliser pour une
prise de conscience et pour la " démystification du sida" que l'AFSU appelle de ses vœux,
rencontrent d'abord la "subversion du discours scientifique" (Bibeau, 1991) d'une partie du
corps biomédical camerounais, avant de se heUlier aux représentations sorcellaires,
" contagieuses" (Cros, 1996 ; Fabre 1993) et aux pratiques de discrimination sociale que peut
induire le sida. La seconde coupure s'illustre par l'inféodation de l'AFsu aux dogmes du
pouvoir biomédical par rapport à la grande distance qui sépare les sciences sociales de
l'association

L'éventualité d'une alternative de la part des séropositifs camerounais semble dérisoire car
l'existence de l'association, aussi précaire qu'elle soit, dépend aussi des autorités sanitaires
publiques. Le petit local qui tient lieu de siège de l' M'SU appartient à la banque de sang de
l'Hôpital Central de Yaoundé. La collaboration des séropositifs et des médecins, pour
l'élaboration des initiatives qui sont destinées aux premiers cités, est des plus minimes.
Malgré les relations cordiales qu'il entretient avec les médecins, Andrew se rappelle: « un
jour, un docteur m'a carrément dit" vous ne croyez tout de même pas que vous allez vous

1 Il s'agit principalement de l'IRESCO (lnslilut de Recherche Cl des Études de Comportemellls), de rlFORD

(Institut de Fonnalion ct Recherches Démographiques) cl de l'UIli\'ersité Catholique d'Afrique Centrale.
2 Le Alessager. n° 6]] du 2juillet 1997. p.12.
J Ibidelll.
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asseoir sur la même table que les médecins!" ». Anastasie ajoute: « quand ils font un

séminaire pour élaborer les droits des malades nous ne sommes pas souvent invités. Ils

trouvent que nous ne sommes pas assez intellectuels ». De fait, le métier de médecin qui est

ici d'abord et avant tout un statut social (" cadre supérieur "), dans un contexte où mobil ité

sociale et respectabilité sont relativisées par la crise économique, la volonté de démarcation et

d'affirmation des positions sociales s'hypertrophie. Sauf que cette volonté rencontre, dans le

cas des séropositifs et sidéens, des situations dont la vulnérabilité nécessite une coopération

qui passe par davantage d'humilité. Cette coupure entre les médecins et les autres acteurs de

la santé publique est manifeste mais relève de la persistance et de la recomposition de vieilles

" lignes d'inégalité" que l'on retrouve en général dans le fonctionnement de l'État en Afrique

(Bayart, 1989).

Notre analyse illustrerait à peine quelques réflexions de science politique, s'il ne s'agissait du

champ social du sida qui mérite l'avènement d'autres positions, que ce soit en termes de

mobilisation, de discours ou de soutien envers les malades et les porteurs asymptomatiques du

VIH que peu de discours audibles distinguent des sidéens en Afrique (Gruénais, 1996). Un des

paradoxes significatifs du lien qui unit les séropositifs et leurs médecins réside dans

l'empathie, l'affection que ces derniers portent à leurs patients et le peu d'autonomie que

possèdent les premiers À travers cette condescendance, il faudrait sans doute comprendre la

faiblesse relative des relations interpersonnelles face au poids structurel et " fonctionnel" des

inégalités sociales locales. Ce phénomène illustre le conservatisme des élites, à travers des

positions où il faut à tout prix respecter cet "ordre" qui consiste à avoir une place pour

chaque catégorie et à mettre chaque catégorie à sa place. Cette logique inhérente au lien entre

médecins et "patients" rejoint en partie celles que l'on connaît de cet échange social

particulier qui met en exergue des normes sociales de régulation des comportements et des

intérêts d'acteurs (Béland, 1989). Pourtant, dans le cas présent, l'inégalité de ce lien est

disproportionnée et le rapport perverti par la faiblesse des choix proposés aux séropositifs.

Pour ces derniers, la sympathie ou la générosité individuelles des médecins locaux occupe un
champ délaissé qui aurait été celui d'un droit aux soins et à la parole.

Dans ces conditions, c'est presque une gageure de penser véritablement sensibiliser

" l'opinion", dédramatiser le sida et promouvoir la prévention, si la seule association de

séropositifs au Cameroun est presque sommée d'occuper le point aveugle de la mobilisation.

La vulnérabilité des membres de l'association, dont la majorité est composée de mères isolées

et pauvres, semble largement avoir détenniné leur exposition au VJ1-l, en même temps qu'elle

se manifeste dans le faible (contre) pouvoir qu'ils n'exercent pas en face des autorités
" officielles ".

Vulnérabilité et exclusions: un cercle vicieux

Pauvreté et vulnérahilité féminines: de dépendances en suhordinations sexuelles

La première remarque qu'imposent les rencontres avec les membres de 1'.t\FSU tient à la

relative homogénéité de leur origine sociale modeste. Sans emploi, dans leur majorité au

moment de leur adhésion à l'association, la dépendance économique familiale caractérise leur

situation, notamment pour les femmes dont la plupart sont des mères isolées après avoir été

i 1
1
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mariées. Près de 80% de l' Al:SU est composé de femmes dont la situation matérielle est des
plus précaires. L'infortune de l'infection au VIIi est survenue pour la plupart de ces femmes
avec le mari ou le concubin qui est aussi le père des enfants ou de certains des enfants. La
première grossesse indésirée ayant provoqué la pression du mariage revient de manière
récurrente dans leurs discours, à côté d'un choix marital imposé par la nécessité de trouver un
foyer pour décharger la famille d'un poids matériel, « parce que mes parents n'avaient pas les
moyens; en me mariant, je croyais bien vivre... » souligne Mathilde. C'est donc à l'intérieur
d'un couple constitué et reconnu socialement (le mariage et à un degré moindre le
concubinage) qu'est survenue, dans la majorité des cas, l'infection au VIH pour les femmes de
l'i\FSU. Une minorité d'entre elles, dit avoir été contaminée avec des partenaires occasionnels.

L'aspiration à une sécurité matérielle que la famille n'était pas à même d'assurer, la
" correction" sociale due à une grossesse indésirée et prématurée sont les deux éléments
essentiels qui mettent en évidence l'exiguïté de l'autonomie de ces femmes dont le mariage
fut principalement un pis-aller matériel. La vulnérabilité économique et sociale explique donc
en partie cette soumission sexuelle à un mari ou un compagnon détenteur du pouvoir
d'imposer sa manière de vivre sa sexualité L'infidélité et le multipartenariat des partenaires
masculins respectifs étaient connus de nos interlocutrices. « C'était un homme frivole, un
jeune quoi 1 Il avait l'air tranquille mais c'était quelqu'un qui aimait le vagabondage»
(Nicole, 30 ans). Le fait d'être informée sur la maladie, de connaître une famille dans son
voisinage confrontée au VIH/sida n'est pas, dans ces conditions, un facteur qui induit
nécessairement à proposer le préservatif. Nicole poursuit: « J'ai pas pensé à ça puisque moi je
ne pensais pas de ce mauvais côté. Mais s'il était encore là, c'est maintenant que j'allais lui
parler des préservatifs pour qu'on ne s'infecte pas encore plus J'étais fidèle à lui ». La
vulnérabilité de ces femmes pèse d'un poids dont l'importance relativise et celui de
l'information et celui de la confrontation à la maladie (de Loenzien, 1995) et remet en selle le
cercle vicieux de la pauvreté et de la subordination sexuelle dans un contexte où le seul
" risque" finalement a consisté à s'être mariées (Fam1er, 1996). Le caractère maléfique
attribué à cette maladie dont le risque paraissait abstrait concourt à son tour à accentuer cette
vulnérabilité à l'infection au VII·!.

La même vulnérabilité matérielle et culturelle (subordination sexuelle) se répercute sous
d'autres formes dans leurs attitudes de personnes porteuses du VIJ-l. En effet, c'est elle qui
détermine largement le choix d'adhérer à l'AFSU, à défaut de pouvoir accéder aux soins de
manière individuelle et confidentielle. Le président de l'association le reconnaît sans
ambiguïté: « si nous avons accepté de nous regrouper c'est parce que nous avons des
problèmes Ceux qui ont les moyens ne viennent pas à l'association». Même si l'idée de
partager des expériences et de recevoir du soutien affectif rentre en ligne de compte, c'est le
critère économique qui amène vers l'association ces personnes qui assument comme un tribut
à payer les déperditions de confidentialité auprès du personnel médical et surtout les
témoignages en comités restreints que leur commande l'adhésion à certains projets. Les
expériences sociales de ces femmes depuis l'annonce du diagnostic donnent aussi des
indications fécondes sur les effets de cette vulnérabilité qui est passée du registre de facteur
aggravant de contracter le VJJI, à celui de facteur d'exclusion à partir de l'annonce de la
séropositivité.
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vm et exclusion: le syndrome" réactionnaire" ?

Derrière cette contre-allusion à la métaphore du sida en tant que" syndrome progressiste"

(Durand, 1996), nous voulons insister sur le fait que, au Cameroun actuellement, le sida
renforce les conservatismes sociaux et idéologiques (au sens large du terme), plus qu'ils ne
modifient de manière" progressiste" les différentes positions de pouvoir. Ce paragraphe vise

à illustrer cette situation. Nicole, que nous avons évoquée plus haut, a accouché de son

troisième enfant en 1996. Ses problèmes de santé ont débuté au quatrième mois de sa
grossesse. Elle effec~ue des examens dans un petit centre de santé. Les résultats ne révèlent
rien de particulier, malgré les diarrhées persistantes, une candidose buccale, la fatigue et les
vertiges qui sont interprétés comme des phénomènes liés à la grossesse de Nicole. Deux jours

après l'accouchement, Nicole est toujours sujette à des malaises et sa fille souffre de
problèmes respiratoires . Le personnel soignant lui délivre néanmoins une autorisation de

sortie de l'hôpital. La même nuit, la petite fille est prise de convulsions et de fièvre; Nicole la
ramène au centre de santé qui l'oriente vers le service pédiatrique de l'Hôpital Central. Les

symptômes que la mère et l'enfant présentent incitent les médecins à proposer à la petite
famille un test du VIH pour lequel le mari est aussi sollicité. Ce dernier s'y oppose, arguant

que le résultat des siens vaudra aussi pour lui. L'examen sérologique est positif pour la mère
et l'enfant. Nicole annonce le résultat à son mari qui passe du déni de la maladie (( je ne crois

pas à ça! ») à l'effondrement psychologique: « Il a dit qu'il allait se suicider quelque part. Je
lui ai dit que ce n'est pas la meilleure solution, le Seigneur est capable de faire tout, ce que

nous voyons vraiment gros Il le trouve petit. Je lui ai dit que je connais des séropositifs qui
vivent dix, quinze ans, même plus sans déclencher la maladie. TI a dit qu'il préfère mourir. TI

m'a abandonnée à l'hôpital avec l'enfant ». Nicole n'a plus jamais revu son époux depuis ce
jour-là, malgré ses recherches.

Elle arrête l'allaitement maternel sur indication de son médecin. Seule et démunie avec trois
enfants à sa charge, elle ne peut faire appel à son père qui l'a exclue de la famille douze ans

plus tôt à la suite de sa première grossesse à l'âge de 16 ans. Le lait est fourni par la PMI

pendant six mois, pour le reste la petite famille survit grâce à des subsides: « j'allais par-ci,
par-là, de bureau en bureau... ». À l'âge de huit mois, la petite fille subit un prélèvement
sanguin qui détecte une sérologie négative au VfH. Ce résultat est confirmé par un second test

approfondi auprès d'un laboratoire français. Elle accueille cette séroconversion comme un
miracle. Quelques mois après, Nicole rentre à l'hôpital pour une petite opération chirurgicale.
Elle confle la dernière-née à sa fille alnée âgée de douze ans. « On m'a téléphoné à l'hôpital
pour me dire que l'enfant avait juste un léger palu ». À sa sortie de sortie de l'hôpital, Nicole
apprend que la petite fille est morte et enterrée. « Si l'enfant est mOlt ce n'est pas parce qu'il
était malade. Ce qui a tué l'enfant c'est la malnutrition. Il était mal nourri. [... ] L'anémie s'est
présentée, on a essayé de chercher une veine pour une transfusion. On n'a pas trouvé pendant
deux jours. À 20 h l'enfant a rendu l'âme, je n'étais même pas au courant. On a emmené le
corps, on l'a enterré Sans moi».

Dans une certaine mesure, l'expérience de Nicole ne vaut pas que pour elle-même. Chacun
des récits de vie que nous avons récoltés comporte sa concaténation de drames et d'exclusions
qui ont des rapports multiples de causalité avec la séropositivité. Dans le cas de Nicole,
l'annonce de la séropositivité a provoqué une exclusion et un isolement qui ont été
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déterminants dans le décès de sa fille qui avait déjà eu la chance de subir une séroconversion.
Les autres cas révèlent des exclusions similaires dues à j'annonce du statut sérologique

assimilé de facto à la mort dont le processus aurait été commandité par un maléfice. Quelques
temps après le décès de sa fille, Nicole a retrouvé son père, instituteur à la retraite, qui

l'entoure aujourd'hui de son affection et de sa compassion. « Il m'a dit" va, attache-toi à
Jésus Christ et marche formellement comme il demande. Là, le Seigneur aura pitié de toi" ».

Mme L.M. semble pour sa part avoir engrangé les malheurs que son diagnostic a accentués.
Suite au décès de son mari dans des conditions indécentes dues au refus de se faire soigner et

de révéler sa maladie à son entourage (il déchirait les résultats de ses analyses), L.M. rejoint le
domicile paternel dont elle est chassée dès qu'elle a su et annoncé sa séropositivité. Sous la
pression du père de famille, son frère lui arrache ses trois enfants pour que L.M. ne les
" contamine" pas. « Mon père refuse de parler de cette maladie. il m'a dit" retourne dans ta

belle-famille, tu dois mourir'''» Elle adhère à l'AFSU de Douala dont elle devient la
présidente régionale. Par la suite, elle sera une des premières à témoigner à visage découvert à

la télévision nationale, sur proposition du responsable du PNLS de l'époque. Les conséquences
dans son courage sont contraires aux résultats attendus. Les quelques portes qui lui étaient

encore ouvertes dans le petit village de sa grand-mère où elle a trouvé refuge se referment

successivement. Elle est obligée de parcourir les 200 km qui séparent ce village de Yaoundé à
chaque fois qu'elle doit subir des soins infirmiers. Le petit personnel des centres de soins aux
environs du village se refusent à la " toucher". De sa mère, remariée en France, L.M. a reçu

un peu d'argent et une Bible. Sa grand-mère monte la garde sur place. « Ma grand-mère dit
que je vais guérir, pourtant on lui a dit que je vais mourir et la contaminer. Quand j'ai été très

malade, elle m'a nettoyée comme un enfant ». Grâce au suivi assuré par le projet PRESICA,
l'état de santé de L.M. s'est amélioré. « Je ne suis plus trop fatiguée, j'ai recommencé à semer
les arachides ». L'histoire de L.M,. qui mériterait de plus amples développements, est celle
d'une jeune femme qui s'est soumise à tous les conseils et toutes les indications des personnes

compétentes (dépistage, annonce de sa séropositivité à sa famille, témoignages à visage
découvert, etc.) et qui a subi la panoplie des désagréments qu'induit le phénomène social sida

au Cameroun. Si L.M. garde le moral elle dit qu'elle le doit à sa relation à Dieu: « c'est ma
prière qui m'encourage, c'est le Seigneur qui m'a retenue »+

Son parcours montre que la sensibilisation du public pour une plus grande tolérance face aux
personnes vivant avec le VIH, ne peut faire l'économie de certains préalables. La rupture avec

un certain discours officiel ambigu en est une condition sine qua non. À propos de l'appel
aux témoignages en public, lancé par les détenteurs" légitimes" de la parole sur le sida, le
président de l' Ar·su ne décolère pas: « ils ont allumé un feu et ils veulent que nous
l'éteignions. Ils vont l'éteindre eux-mêmes». La métaphore du "feu" dont parle Andrew,

désigne un des premiers slogans des campagnes anti-sida au Cameroun, comme dans
beaucoup d'autres pays africains: "Le sida tue 1" C'est aussi celui qui, simplisme et
raccourcis aidant, a été le mieux retenu par le grand public. Contre-productif à outrance, ce
message semble aujourd'hui difficile à relativiser et la volonté de démystification prônée par
l'AFSU se heurte à ce type de formulation qui n'est malheureusement pas la seule de cette

+ L.M. est décédée il la fin septembre 1997, nn mois et demi après cet entretien. Prise de diarrhées aiguës un
jeudi. clic a mis trois jours pour pareourir les 200 km qui rclient son village <l la capitale, Yaoundé. La jeune
rel\1l\1e y est arrivée lllt dimanche mais ellc n'a pli bénéficier d'une perrusion de soluté glucosé que Ic leudemain.
EIIc est morle quelques minutes après avoir été mise sous perrusion.
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logique paresseuse confinant quelques fois à des incuries intellectuelles. La marginalisation
que subissent les séropositives met en exergue la fragilité de l'émancipation féminine. Ce
processus altère par ricochet le lien social entre les genres face au sida et devrait appeler la
société camerounaise à revoir radicalement cette idéologie insidieuse et réactionnaire que
nous pouvons résumer par le triptyque: séniorité, masculinité et notabilité. À tel point que la
seule ressource qui conserve de l'espoir à ces femmes vulnérables, séropositives et néanmoins
actives, se manifeste par une oscillation entre la médication et Dieu. Ce va-et-vient schématise
les itinéraires thérapeutiques des membres de l'AFSU dont la phrase rituelle, outre les formules
expiatoires, est à peu de choses près: « toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment

Dieu» (Romains 8 : 28).

Conclusion

Après trois ans d'existence légale, l'Association des Frères et Sœurs Unis se heurte à deux
types de problèmes qui ralentissent son épanouissement. Les premières difficultés sont liées à
l'ossature sociologique de l'association composée en majorité de personnes démunies,
souvent des femmes seules, dont les besoins matériels relèvent de l'urgence. Le second
faisceau de problèmes est lié aux enjeux sociaux et politiques de l'univers du sida au
Cameroun dont l'AFSU subit les aléas et les modifications. En effet, la nouvelle idéologie de
l'aide prône de plus en plus des actions de proximité destinées à la société dite" civile" au
détriment des PNLS. La baisse des moyens alloués au PNLS du Cameroun, résultant de cette
nouvelle tendance de l'aide, met en selle associations et ONG locales en même temps qu'elle
réduit le pouvoir de coordination et de régulation du programme entre les différents
protagonistes. Ces derniers se retrouvent dans un contexte où le partenariat cède sa place à
une concurrence sévère face aux ressources de l'ex1raversion incarnées par les bailIeurs de
fonds étrangers. Dans cette logique, l'association des séropositifs subit la phagocytose exercée
par certaines ONG à caractère multinational. Celles-ci sont en partie composées d'un personnel

scientifique biomédical, dont certains ont aussi pris part, à des périodes différentes, à la lutte
institutionnelle contre le sida au Cameroun.

La légitimité scientifique, la situation élitaire et \' expérience dans la lutte contre le sida de ces
acteurs leur permettent de se placer en position intermédiaire entre les séropositifs et les
financements externes. Nous avons essayé de montrer les dérives et les limites de cette
nouvelle typologie dans l'univers camerounais du sida. 1\ n'en demeure pas moins que
d'autres acteurs impliqués dans ce système atténuent la capacité de nuisance de cette
compétition économique. C'est le cas du projet PRES1CA qui représente un soutien médical,
social et humain dont l'AFSU tire quelques bénéfices, en mesurant par la même occasion la
réalité de la logique du don et du contre-don. À cètte initiative, il faut ajouter quelques
médecins camerounais qui dénoncent en sourdine les pratiques prévaricatrices soulignées plus
haut et qui, individuellement et gratuitement, se portent au secours des séropositifs que ce soit
en termes de soins ou de soutien affectif. Nonobstant cette précision, les problèmes posés par
les membres de l'AFSU soulèvent avec acuité la question des droits de l'homme.
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L'implication des sciences sociales, pour un renforcement de la problématique des droits de
l'homme face au sida au Cameroun

Lorsque le président de l'AFSU assène son leitmotiv suivant lequel «il n'est pas question de
traiter avec les séropositifs sans contribuer à leur bien-être », il se situe à son insu à la limite
du slogan prophétique et du vœu pieu. Parce que ce qui manque fondamentalement dans cette
mobilisation contre le sida c'est le recours formel à la notion des droits imprescriptibles de la
personne, en l'occurrence de celles qui vivent avec Je VIH. Les pressions et chantages qu'elles
subissent et dénoncent à voix basse, puis la position marginale qu'occupe l'association sur
l'échiquier du sida au Cameroun ne posent pas seulement des questions de moralité mais
d'éthique et de violation des droits de ces personnes. Malgré les limites de toute recherche
action, les sciences sociales et la santé publique peuvent et doivent participer au respect de ces
droits fondamentaux, de telle sorte que reviennent aux séropositifs l'intégralité des fonds qui
leur sont destinés et des soins qui leur sont dus. Le but de la recherche-action est aussi
d'améliorer la visibilité des enjeux dans lesquels J'association est engagée, de manière à ce
qu'elle puisse élaborer des stratégies qui réduisent l'emprise de certains de leurs partenaires
multinationaux. Il fallait donc commencer par le début : parler de l'association et rendre
publics les obstacles qu'elle rencontre avant de lui soumettre l'objet de nos analyses. Mais
c'est loin de suffire. 11 est impératif d'augmenter le "pouvoir d'agir" (empOll'erment ) de
l'association, donc d'atténuer sa vulnérabilité sociale et politique, étant entendu que les deux
phénomènes (pouvoir d'agir et vulnérabilité) agissent en sens contraires (Mann et Tarantola,
1996 : 441). Comment augmenter cette capacité d'action? En aidant l'AFSU à monter et
rédiger des projets signés directement par l'association à l'attention des bailleurs de fonds,
pour que l'argument du "bagage intellectuel" déficient soit de moins en moins le prétexte
pour les servir et se sen:ir. Le fait d'essayer de valoriser l'association s'affirme comme un
moyen de favoriser son action. Cela peut s'effectuer en mettant en contact l' AFSU avec
d'autres associations, juvéniles ou féminines par exemple, dont la vocation initiale n'est pas la
lutte contre le sida, mais qui veulent intégrer ce problème dans leur champ d'action. Ainsi,
l'association vient de manifester son désir d'encadrer une association de jeunes en cours de
création et qui opte spécifiquement pour la sensibilisation autour du phénomène du sida. Être
des guides semblent augmenter le pouvoir d'agir de l'AFSU pour, in fine, être en mesure de
peser de manière plus importante sur le champ socio-politique du sida au Cameroun.

Sans s'y référer directement, les préoccupations du président de l'AFSU rejoignent rappel de
Jonathan Mann qui nous rappelle la nécessité de recourir à une nouvelle stratégie globale de
lutte contre le sida, inspirée du concept des droits de J'homme: « En tant que professionnels
de la santé, nous avons le devoir d'amener et de forcer nos sociétés à prendre leurs
responsabilités en matière de promotion et de protection des droits de 1'homme et de la
dignité. [.. ] Si la santé des uns influence celle des autres - au sein d'une communauté ou d'un
continent à l'autre - le non-respect des droits des Lins est une menace pour nous et pour nos
propres droits ) (Mann, 1996 : 224)

tes nouvelles solidarités: J998, entre espoirs et réc{)}~((}r:s

Depuis quelques mois un vent nouveau souffie sur J'association. Un genereux donateur a
discrètement déposé un million trois cents mille f'rancs CF:\ ( !) sur le compte de l'AFSU.
L'auteur de ce don a tenu à garder l'anonymat. Ce geste exceptionnel, quantitativement et
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qualitativement honore cette personne et l'association s'est émue d'une ressource aussi
providentielle. Non seulement ce geste intervient dans un contexte où l'on présente volontiers
l'égoïsme et la vénalité comme les nouvelles « vertus» cardinales du Cameroun, mais aussi il
apporte une aide décisive aux orphelins du vJJ-I/sida à qui l'association a décidé de consacrer
ce don. Rentrée scolaire oblige. C'est aussi le symbole qu'une lente prise de conscience
éclaire d'un nouveau jour la sensibilisation inhérente à l'impact du sida et à la solidarité
impérieuse que la pandémie exige au Cameroun. Une bonne nouvelle n'arrivant jamais seule,
l'Af'sU aura très bientôt des locaux à l'extérieur des stmctures publiques. C'est encore la
Deutsche Gesellschaft fur Technische Zusammenarbeit (GTZ) qui vient de souscrire à ce vœu
que l'AFSU formule depuis bien longtemps: l'indépendance pour une action plus « libre ». La
GTZ s'engage à financer une partie de ce projet de location d'un local pour l'M'SU sur une
durée de trois ans. Ce local servira de centre de counselling, de documentation et
d'information sur le VIH/siàa. D'autres donateurs sont attendus pour pérenniser ce projet. À
côté des aides financières, des particuliers s'investissent aussi pour apporter leurs
compétences à la promotion de l'association.

Ainsi, en 1997, le journaliste Jean Materne Ndi, que l'on ne présente plus, avait fait participer
quelques membres de l'AFSU à une de ces émissions. Les témoignages, à visages couverts,
avaient permis de faire connaître l'association et à obtenir quelques dons grâce au compte en
banque que le même J. M. Ndi avait eu la bonne idée d'ouvrir au nom de l'association. Le
directeur de la CRIV, M. Gervais Mendo Ze, avait alors inauguré ce compte par un don
personnel de cent mille francs CFA. M. Ndi, toujours en ]997, avait en outre monté une série
de spots télévisés avec la gracieuse participation d'artistes et d'hommes publics de renom qui
ont tous répondu à la demande du journaliste sans demander la moindre contrepartie. Depuis
peu, c'est le célèbre comédien et dramaturge Dave K. Moktoi qui a décidé de monter une
pièce de théâtre avec les sociétaires de l'AFSU. Ce projet qui sera financé par la même GE

aura une vocation simple, celle que l'AFSU appelle de ses vœux: démystifier la maladie pour
mieux sensibiliser. Toutes ces bonnes volontés et celles qui ne demandent qu'à éclore
montrent que les ressources de la « solidarité» face au sida commencent à émerger. A tel
point que l'on puisse commencer à envisager une« politisation» du sida qui donnerait plus de
poids à l'association. Se dirige-t-on au Cameroun vers une «civil isation » (au sens de
« société civile ») ou une inflexion de la bio-politque dont Foucault disait qu'elle s'exprimait
par« le droit de faire vivre et de laisser mourir» (Foucault, ]997 : 214) ?
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