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Il est bien entendu que « le géographe fait de
la géographie ». Alors, pourquoi cette réflexion
sur les représentations de la nature, dans une
comparaison entre les chemins de la connais­
sance et ceux de l'esthétique? Et plus précisé­
ment, sur cette représentation de la nature qu'est
le paysage ... Certes, la distance est grande entre
une étude géographique de l'Apennin et la
contemplation de « La Sainte Conversation» de
Carpaccio. Encore que certains parallèles ne
soient pas impossibles. Mais cet écart se
maintient-il aussi évident entre une analyse de
l'espace savoyard et une aquarelle de Turner
sur le Saint-Gothard, ou la « Vue du Monten­
vers» de Caspar David Friedrich? Et n'est-ce
pas revenir toujours à des broderies sur l'espace,
espaces organisés, espaces réorganisés ; espaces
vus, espaces redonnés à voir; espaces sacralisés,
stylisés, ouverts à l'infini par Paolo Uccello,
multipliés par Bruegel, cassés par Juan Gris,
niés par Mondrian ...

Accompagnant botanistes et géologues, physi­
ciens et anthropologues, le géographe n'est-il
pas aussi celui qui a parcouru notre planète,
chargé de la double fonction « d'écrire la terre »,
les plaines et les montagnes, les saisons et les
hommes, de la décrire, de la dessiner... et de
l'expliquer: expliquer le dessin de la surface de
la terre, lié par la double passion de représenter
et de connaître. Les Cabinets de Géographie
étaient remplis de dessins, d'estampes, de sim­
ples croquis ou de ces prodigieux « blocs­
diagrammes» qui sont parfois des chefs­
d'œuvre; de nos jours encore, maintes
bibliothèques de géographes sont ornées de
tableaux qui témoignent de connaissances... et
de talents inconnus.

Mais en notre temps de révolution scientifique
n'est-il pas du destin des géographes d'être
piégés par la contradiction fondamentale entre
l'éclatement des savoirs et la complexité essen-

tielle des objets étudiés, entre la fragmentation
nécessaire des analyses et l'évidente globalité des
organisations et des systèmes qui, à divers
niveaux et dans des ordres différents, constituent
notre monde? D'être piégé provoque un
malaise, voire une crise: d'où la nécessité,
aux profondes racines, de revenir sur certains
postulats et de s'ouvrir à d'autres disciplines.
Reprendre le dialogue avec d'autres « naturalis­
tes», mais nous tourner également vers tous
ceux qui pensent que le paysage est le lieu « des
énergies en lutte, des conflits de toute nature»
(F. Dagognet : Mort du paysage?) : botanistes,
historiens, philosophes ... Dès lors, ne faut-il pas
revenir à cette question fondamentale : comment
de nos jours penser et dire la nature? D'autres
études tentent par ailleurs de fournir une
réponse : épistémologie des « sciences naturel­
les», re-définition d'une science du paysage,
élaboration de méthodologies nouvelles, utilisa­
tion de technologies modernes (télédétection,
informatique ... ) etc. D'où, également, le désir
d'accompagner cette recherche d'une réflexion
- d'une méditation, si le mot n'est pas trop fort ­
sur notre cheminement par rapport à d'autres
cheminements, sur notre vision de la nature par
rapport à d'autres visions de la nature, sur notre
dit de la nature par rapport à d'autres dits de la
nature. Cela afin de voir comment dans le passé
les chemins du géographe et du naturaliste ont
croisé ceux du poète et du peintre ... Tour à
tour communiant dans une même vision du
monde, ou entraînés par de grands courants
divergents.

Mais nous nous proposons peut-être un champ
de réflexion aux trop vastes perspectives. Projet
ambitieux? Peut-être... Nécessaire?, A l'évi­
dence ... De toute manière, trop large pour être
traité dans le cadre d'un seul article, et cette
première étude n'a été entreprise que comme
ouverture sur une méditation que nous pour­
suivrons en d'autres jardins, en d'autres musées.
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Il n'est pas aisé de choisir l'allée que nous
suivrons pour cette première approche. La nature
est nombreuse, multiples les allées qui, dans le
jardin des arts et des sciences se croisent et s'en­
trecroisent. .. Certains s'éloignent et se perdent
dans la contemplation du pur cristal, d'autres tra­
versent, en un jeu raffiné, des paysages aux pro­
fondeurs infinies. C'est cette voie que nous tente­
rons de suivre, à la recherche du paysage ... Du
paysage analysé par le géographe, du paysage
théâtralisé dans les rêveries du promeneur soli­
taire, du paysage « donné à voir» dans le cadre
d'un tableau. Paysage du savant, du philosophe
ou du peintre, le terme n'est pas simple! Certes,
les dictionnaires le définissent comme une « vision
de la nature, généralement non peuplée ou peu
peuplée» ; est-ce un lieu vu d'ailleurs, une vue
d'ensemble sur un lieu ... 7 Mais déjà le sol se
dérobe, et apparaît la question de la vérité de ce
regard sur la nature, de cette re-présentation de la
nature, du regard sur cette représentation.

Mais c'est également le paysage spectacle,
décor ... Le paysage banalisé, chargé de sens
nouveaux. Jadis, lieu d'affrontement des forces
tutélaires - qu'il fallait se rendre favorables par
des représentations aux pouvoirs magiques - puis
chargé de symboles,et encore cadre de fêtes
galantes, de récits héroïques, de rêveries romanti­
ques... Le paysage au terme (7) d'une longue
histoire est devenu le thème banal mais indispen­
sable de toute réflexion sur l'environnement.
Tefme toujours un peu magique; en fait, contre­
point du dit de la société industrielle, postulat
ambigu de loisirs espérés ... C'est une dimension
nouvelle, par la double prise de conscience d'une
socialisation de la nature et d'une « artificialisa­
tion» progressive - et irréversible - de notre
cadre de vie. Au bout de l'allée s'annonce la
mort du paysage : « Le paysage appartient au
passé. La puissance de l'homme le détruit ou le
déclasse, de même que la picturalité l'a relégué
au musée ou à l'académie Il (F. Dagognet,
ouv. cité). Cette idée maîtresse - si fortement
connotée - d'un colloque sur la philosophie et
l'esthétique du paysage, nous entraînerait dans
une direction qui n'est pas la nôtre, mais que
nous ne pouvons ignorer. Nous préférerons
suivre une allée qui nous permette d'entendre
les échos des dialogues secrets et éternels entre
l'homme et la nature, entre le savant et le poète,
entre celui qui veut « savoir» et celui qui veut
nous faire partager ses émotions, entre celui qui
connaît et celui qui ressent... Mais n'est-il pas
normal -et réconfortant- que nous nous rencon­
trions sur le même chemin 7
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1. Archéologie des représentations
de la nature

Une plongée aux origines de l'art s'impose au
départ de cette méditation. Plongée trop brève,
tant pour l'importance du sujet que par rapport
à l'ampleur de la documentation et des travaux
récents. Il faudrait pouvoir suivre Leroi-Gourhan
dans le dédale des grottes de Lascaux ou
d'Altamira, Mountford sur les pistes des aborigè­
nes de la terre d'Arnhem, et reprendre avec
Leiris et Griaule les chemins torrides de L'Afrique
fantôme... Et tant d'autres qui nous aideraient à
lire sur les parois rocheuses, les murs des cases
ou les plaques d'écorce, l'antique connaissance
des origines et des relations entre les dieux, la
nature et les hommes. Du graffiti banal à l'œuvre
composée et achevée, chef-d'œuvre, c'est tout
une « archéologie» des représentations de la
nature qu'il nous faudra un jour entreprendre.

La préhistoire de l'Europe occidentale et des
rives de la Méditerranée nous offre l'extraordi­
naire foisonnement des peintures et des gravures
d'animaux, sur lesquels reposaient tant la survie
du groupe humain que ses « représentations»
de l'organisation du monde. Dans la succession,
plus ou moins évidente, d'un art vitaliste au
paléolithique, puis d'un art géométrique au néoli­
thique, il nous serait facile de saisir les périodes
et les lieux où les représentations ont indiscutable­
ment atteint la qualité de l'œuvre d'art. Représen­
tations « d'objets» dont le dessin tour à tour
réaliste, abstrait, « expressionniste », nous parle
secrètement de leurs fonctions magiques ou
mythologiques. Cette question de la représenta­
tion d'animaux ou de figures humaines, plus
rares, constitue un premier thème de réflexion
sur la « reproduction» de la nature. Mais une
deuxième interrogation surgit car, en première
analyse, ces œuvres nous sont données sans
ordre, isolées ou groupées en assemblages chao­
tiques, et le concept d'espace paraît totalement
étranger à cet art. En fait, les travaux récents
de Leroi-Gourhan, de Giedion et d'autres ont
montré que les figures n'étaient pas placées au
hasard mais qu'il existait des emplacements
choisis, des groupements (diade cheval-bison par
exemple), des compositions. Mais cela
correspond-il à une conception de l'espace 7 Il
semble bien, sans tomber dans des interprétations
discutables, que l'artiste magdalénien, rejoignant
d'autres artistes dits primitifs, avait une concep­
tion de l'espace ne privilégiant aucune direction
et laissant le champ libre à l'ambiguité fondamen­
tale d'une vision globale; pas d'envers et d'en-
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droit, pas de verticale ou d'horizontale domi­
nante, ni «avant" ni « après". Et bien
évidemment pas de perspective. De ces remar­
ques sur les représentations de l'objet et du
concept de l'espace découle un troisième carac­
tère fondamental qui est l'absence de figures,
même schématiques, du « paysage" (encore
que... il faudrait reprendre de ce point de vue
l'étude de tous les symboles -linéaires, pointillés,
tectiformes- qui couvrent de nombreuses parois,
en particulier dans la zone cantabrique). Ceci
peut paraître normal pour des populations de
chasseurs vivant dans des milieux hostiles, dont
l'art se développe dans le monde étrange des
grottes et des cavernes. Mais, d'une part, il est
quand même surprenant que le végétal soit aussi
totalement absent, et d'autre part, le « paysage"
a des motivations et des fonctions qui ne sem­
blent pas étrangères aux préoccupations des
groupes humains de ce type.

En acceptant une part d'arbitraire, il est possi­
ble en effet de retenir trois grandes « fonctions"
de l'expression graphique « primitive ", de scènes
regroupant des dessins d'animaux et de végé­
taux des indications du relief (s.l.) et des figures
hum~ines. Le « paysage" élémentaire, figuratif
bien que stylisé, peut être un simple récit: récit
d'une chasse ou d'un combat, près d'un arbre,
entre des rochers, ou le long d'une rivière ...
Plus complexe, mêlant des caractères figuratifs
abstraits, il est représentation « topographique"
du monde connu, parcours de chasse ou organi­
sation des grandes composantes de l'espace vécu
(points d'eau, pistes, zones de chasse ou de
cueillette). Plus signifiant, plus chargé de symbo­
les, voire de pouvoirs, il est aussi l'expression
des rapports du groupe à l'univers, traduction
d'une cosmogonie, intercesseur entre l'homme
et les forces tutélaires. Mais il est bien difficile
de faire la part de la signification symbolique,
de la fonction magique ou de la transcription
d'une mythologie...

Ces trois niveaux, le plus souvent étroitement
imbriqués, fournissent les clés nécessaires pour
l'interprétation des dessins et des gravures de
populations disparues depuis peu de temps, ou
de groupes tels que les aborigènes d'Australie,
les esquimaux, ainsi que certaines civilisations
africaines ou amérindiennes. L'exemple des abo­
rigènes de la Terre d'Arnhem est particulièrement
intéressant et bien connu; des publications de
l'Unesco ont révélé la richesse d'un art pictural
pratiqué sur des parois rocheuses ou sur des
écorces. En négligeant une chronologie locale,
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peu étendue et récente, l'intérêt s'accroît du fait
que les chercheurs ont pu disposer de certains
témoignages directs.

Plusieurs points méritent d'être soulignés, nous
les évoquerons rapidemment. En premier, évi­
demment, nous retrouvons à tous moments des
préoccupations symboliques, magiques, initiati­
ques, et, à ce niveau, les peintures sont associées
à des chants, des danses, des cérémonies et
sont l'expression d'une culture. Inversement, de
nombreux dessins sont réalisés dans des périodes
d'inactivité pour « le plaisir de l'effort créateur"
(Mountford) ... Et si nous ajoutons à cela le plaisir
que la contemplation nous procure, nous ne
sommes pas loin de la définition de l'œuvre d'art
telle qu'elle est conçue dans notre civilisation
occidentale,

Sur un autre plan, la richesse et la variété
des sujets traités sont étonnantes. Il n'est pas
inintéressant pour notre propos de les citer
brièvement : figures humaines évidemment (des­
sinées dans un style haptique), nombreuses
espèces de poissons (parfaitement stylisés et
identifiables, parfois dans' une « perspective
radioscopique " selon Read), pieuvres et crabes,
crocodiles et oiseaux, plantes et tubercules,
kangourous et fourmilliers, étoiles et constella­
tions, nuages et fonds marins, puits et chemins...
Il ne s'agit pas d'une comptine à la manière de
Prévert, mais d'un ensemble « d'objets naturels"
dont les modes de représentation nous imposent
une halte. Le style haptique des figures humai­
nes, qui consiste en une déformation de telle ou
telle partie du corps humain pour en souligner
l'importance dans le déroulement d'une action ­
jambes allongées pour un coureur dans une
chasse- est plus qu:une expression codée du
mouvement, il est une première' expression
plastique du rapport essentiel « forme-force ".
La perspective « radioscopique " qui représente,
pour un poisson par exemple, à la fois la forme
du corps, les écailles et les nageoires, mais
également les organes internes, est de même
l'expression globale d'une connaissance analyti­
que. Une composition géométrique qui exprime
telle séquence de l'histoire mythique des sœurs­
ancêtres Djunkga, rassemble les composantes
fondamentales du milieu: sources, chemins,
plaines: première « topographie" de l'espace
vécu. Enfin, cette autre composition géométri­
que, qui peut s'intituler « Paysage marin à la
saison des pluies ", avec trois nuages traversant
le ciel, la surface de l'eau, quatre poissons posés
sur le fond sableux, est peut-être la première
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représentation d'un système naturel vu en coupe
originale qui nous livre « à plat ", de part et
d'autre d'un figuré de discontinuité, les éléments
majeurs de ce système, en une relation située
dans le temps!

De nombreuses civilisations pourraient nous
fournir des exemples comparables. Ainsi, au
Zimbabwe, des peintures rupestres signalées par
Frobenius et étudiées récemment par R. Gerharz,
intègrent dans des compositions plus ou moins
complexes, de nombreuses plantes (arbres à
la fois stylisés et figuratifs), un large éventail
d'animaux, mais aussi des rochers granitiques,
des cours d'eau, des mares, des étendues her­
beuses, la pluie et lès nuages. Tous ces éléments
« naturels" constituent l'environnement de récits
et de scènes - à signification magique évidente ­
dont les acteurs humains présentent une évidente
parenté stylistique avec les silhouettes des peintu­
res aborigènes. Ce sont en fait des paysages
élémentaires, plus figuratifs, moins abstraits que
les précédents, qui expriment les rapports du
groupe à la nature.

En Afrique occidentale, les Senoufo ou les
Dogon, parmi bien d'autres peuples, ont suscité
une abondante littérature, faussant souvent le
jugement sur les arts remarquables de ces deux
groupes. Les sept animaux primordiaux des
Senoufo, ou les huit ancêtres Dogon fournissent,
à divers niveaux, les thèmes essentiels d'un art,
parfois figuratif, parfois géométrique et abstrait,
qui, une fois encore, nous donne à voir les
relations complexes de l'homme et de la nature,
de la communauté villageoise avec son terroir
et ses dieux; de la maison, du champ et de
la brousse, autrement dit de l'organisé et de
l'inorganisé. Peints sur des cotonnades, fixés
dans le tissage des couvertures, gravés dans les
masques ou inscrits dans l'argile du temple, ces
rapports ne sont plus ceux du peuple chasseur
à la nature pourvoyeuse de gibier, mais ceux
d'un peuple d'agriculteurs à la terre nourricière.
Le dialogue s'est déplacé, mais les fonctions
magiques et initiatiques de l'œuvre d'art demeu­
rent identiques, à peu de choses près : un peu
moins de magie, directe si l'on peut dire, mais
une tendance à une méthologie plus complexe,
qui prend ses distances par rapport à une
expression trop simple des énergies brutes de la
nature.

D'Altamira à Ogol, du silence de Lascaux au
lent monologue d'Ogotéméli, en passant par les
rudes terres de la presqu'île d'Arnhem, nous

G.RfOU

avons évoqué quelques facettes d'un art tout
entier consacré aux rapports de l'homme et de
la nature, à l'expression d'un certain type de
compréhension et de perception de la nature.
Et cependant, paradoxe apparent, cet art n'est
pas naturaliste, du moins pour l'essentiel. Il est
l'expression de divers types d'abstraction qui
parfois mêlent la représentation identifiable et le
symbole, et d'autres fois atteignent une totale
abstraction. Autrement dit cet art, basé sur une
perception première et globale de la nature et
des objets naturels, sur une compréhension
intuitive du monde, s'exprime en une extrême
simplification et concentration des formes, voire
en une abstraction totale qui conduisent au tracé
géométrique. Il n'est donc pas surprenant que
les travaux récents reprennent une réflexion à
partir de textes tels que ceux de Riegl et
de Worringer {Abstraktion und EinfühlundJ, de
Cézanne ou de Braque {Le jour et la nui~. Peu
surprenant également que nous soyons éblouis
par un art qui préfigure l'évolution actuelle, et
qui, par delà le temps et les continents, nous
interpelle si directement.

Chargées de fonctions essentielles dans les
sociétés archaïques, les représentations de la
nature sont souvent considérées comme secon­
daires, allusives, dans les sociétés d'Europe
occidentale et circum-méditerranéennes, des pre­
mières cités mésopotamiennes aux aurores du
Quattrocento. Encore que ces positions suscitent
quelques réflexions, il est certain que nous
ne retrouvons pas dans toute cette période la
perfection des peintures de Lascaux et que le
paysage ne surgit que tardivement comme fond
symbolique de scènes à caractères historiques ou
religieux. Selon les régions, des représentations
d'objets naturels (feuilles, fleurs, animaux,
rochers) apparaissent sur des sceaux, des bas­
reliefs, des vases, des papyrus, des mosaïques...
tantôt dans un dessin très naturaliste (surtout
pour les animaux), tantôt dans des figures très
schématiques (surtout pour les plantes). L'imagi­
nation, la fantaisie, le souci de la décoration,
interviennent également avec force et conduisent
alors à l'élimination de toute vraissemblance
naturaliste.

Tout cela demanderait, d'une part à être
nuancé, d'autre part de s'attarder plus longue­
ment sur certaines périodes ou certaines créations
qui nous semblent à la fois différentes et essentiel­
les. Nous en retiendrons trois: l'art égyptien de
la 18e dynastie, la peinture d'Alexandrie et de
Rome, les fresques byzantines et leurs paysages



Sur les chemins parallèles de l'esthétique et de la connaissance

symboliques. Cela sera repris dans un travail
ultérieur, mais nous ne pouvons éviter d'évoquer
rapidemment les grandes peintures murales
gréco-romaines qui, pour notre propos, sont
d'une importance singulière car le paysage y
apparaît non pas comme allusion mais comme
thème essentiel (ce qui va à l'encontre de
certaines idées trop générales que nous évo­
quions plus haut), même si le paysage sert de
cadre à des scènes anecdotiques ou à des
épisodes de récits légendaires (activités rurales,
jardins, chasses, Odyssée ...). A Rome comme à
Pompeï, dans de nombreuses villas, les fouilles
ont révélé ainsi de splendides décorations mura­
les. On peut hésiter sur la finalité de ces
panneaux décoratifs, parfois placés en trompe
l'œil: simple re-création d'un environnement
bucolique, ou création d'un décor plus ou moins
sacralisé ou magique ; mais il est impossible de
ne pas être émerveillé par des paysages où le
naturalisme s'allie à de savantes perspectives, où
la grâce campanienne se mêle étrangement à de
mystérieuses réminiscences héllénistiques.

Les fresques de la villa d'Agrippa Postumus à
Boscotrecase, celles de la villa de Livie (femme
d'Auguste) d'autres moins connues, témoignent
d'une maîtrise absolue, tant dans le détail des
plantes ou des animaux que dans l'organisation
de vastes panoramas. Dans la végétation extrê­
mement touffue du « Jardin de Livie» on recon­
naît sans peine tout un cortège de plantes
méditerranéennes, de l'olivier à l'érable de Mont­
pellier, du laurier à la canne de Provence ... et
les diverses espèces d'oiseaux sont identifiables.
Le souci de « réalisme» était d'ailleurs clairement
affirmé et Pline nous a transmis la renommée
de certains peintres célèbres soit pour la vérité
de leurs représentations de la nature (grappes
de raisin faisant illusion même à des oiseaux! )
soit pour la beauté et la vie de leurs paysages,
tel Studius qui peignit « des villas, des portiques
et des parcs, des bosquets, des halliers, des
collines, des viviers, des détroits, des fleuves,
des rivages ... » (Historia Naturalis).

Dans le cadre de notre recherche il serait
nécessaire de reprendre l'ensemble de ces peintu­
res murales, reproductions probables d'une pein­
ture de chevalet, dont les origines doivent être
recherchées en Grèce bien avant l'époque héIlé­
nistique. Mais les œuvres maîtresses ont certaine­
ment été créées à Alexandrie et reprises durant
l'âge d'or romain. Par la suite, la " peinture du
paysage ", reconnue comme un " genre II à part
entière, disparaît en tant que telle pour resurgir
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vers 1320-1350 avec les artistes siennois. Or il
n'est pas sans intérêt de souligner la similitude
(et non l'identité) évidente de certaines œuvres
« romaines» et des fresques murales telles que
celles de la Chambre du Cerf dans le Palais des
Papes d'Avignon, imprégnées pour le moins, de
l'influence de Matteo Giovanetti, peintre officiel
de Clément VI; les masses de feuillage du
Jardin de Livie et celles qui entourent -qui
cernent- le studium papal provoquent, par delà
certaines différences de style, la même impres­
sion ambigüe de séduction par la beauté de
l'œuvre et de retrait devant cette profusion
végétale, sans ouverture aucune; impression de
beauté qui n'exclut ni le magique, ni la présence
d'.un certain mystère ...

II. Le paysage recomposé

Après 1320 et jusqu'au milieu du 16" siècle,
le paysage, en dehors de certaines réalisations
décoratives et non reconnues alors comme
œuvres d'art, est considéré comme un « orne­
ment », un accessoire: ce que l'on ajoute au
sujet essentiel autant pour en compléter la
signification que pour accroÎre le plaisir de la
contemplation . Tous ces paysages qui apparais­
sent « à côté» des"personnages, en arrière-plan,
sous une arche rocheuse, par une fenêtre ou
une arcade, ne sont que des parergas; ces
amusements - profondément connotés,
d'ailleurs - qui justifiaient à eux seuls la célébrité
d'artistes tels que Dosso de Ferrare qui, " s'adon­
nant lui-même avec délectation aux agréables
distractions de la peinture (il avait coutume de
représenter dans un style gai et généreux, des
rochers déchiquetés, des bocages verdoyants,
les rives fermes des grands fleuves ... les vues
lointaines d'une région, ou de la mer. .. ) et tout
ce qui appartient à ce genre si agréable à
regarder II (Paolo Giovo, cité par Gombrich). Ce
genre, c'est bien celui du paysage qui entre ainsi
dans la théorie esthétique de la Renaissance, et
qui progressivement, vers 1650, atteindra à
l'" art absolu et complet ll.

Nous ne pouvons entrer dans l'analyse appro­
fondie de l'esthétique des peintres vénitiens ou
flamands, encore que les écrits d'Alberti ou de
Vinci ne soient pas sans intérêt pour nous, dans
la mesure où l'on voit dèjà s'y affronter, le souci
de « dire la vérité ", la préoccupation de l'effet
psychologique et la revendication de la liberté
essentielle du peintre. Mais il est important
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de souligner les caractères nouveaux de cette
peinture du paysage. Une coupure se crée en
effet entre les représentations « gothiques » de
la nature et cet art nouveau. Certes, les miniatu­
res du Moyen-Age finissant révélaient déjà un
grand souci d'exactitude dans la représentation
de certaines composantes naturelles (des arbres,
des fleurs, des animaux) mais ce souci de
naturalisme s'étend à la totalité des « objets»
représentés. Ce premier trait s'applique égaIe­
ment à l'ensemble du panorama: les champs,
les bois, les bâtiments, les fleuves ... sont dessinés
avec un indiscutable réalisme. La vérité de la
lumière pourrait constituer un deuxième carac­
tère fondamental: les ors, les bleus irréels et
uniformes disparaissent et font place à la profon­
deur des ciels, aux jeux de lumière des différentes
heures du jour, à de savantes architectures
nuageuses. Mais qui dit profondeur des ciels
dit aussi perspectives rigoureuses et calculées :
l'espace est structuré, les divers plans se succè­
dent en une fuite impeccable, et les personnages,
à leur juste place, regardent et sont regardés
en de justes visions. Pierro della Francesca et
Masaccio, Jan Van Eyck et Konrad Witz, affir­
ment, en des œuvres éblouissantes, les bases
d'une nouvelle esthétique soucieuse de fidélité
au réel du paysage.

Ceci n'implique ni naturalisme, ni acceptation
de la représentation du paysage en tant qu'uni­
que sujet d'une œuvre picturale. Mais l'élan est
donné et dans la richesse extraordinaire de la
peinture des 16" et 17" siècles apparaissent des
écoles où des individualités assument le passage
du « paysage-parerga» au «paysage-sujet »,
non pas sujet unique mais sujet profondément,
essentiellement, lié aux personnages. Des Flan­
dres à Florence, de Venise à Tolède, la peinture
du paysage exprime ainsi les nouveaux rapports
de l'homme à la nature. Sacralisé par Van Eyck,
fantastique avec Jérome Bosch, aux confins du
réalisme et de la poésie dans l'œuvre de Brue­
ghel, symbolique et extraordinairement « archi­
tecturé » dans les grandes compositions de Car­
paccio, dramatisé par le Gréco, le paysage atteint
la perfection dans des œuvres majeures telles
que la Tempesta de Giorgione. Il devient sujet
unique dans des dessins (Vinci) ou des aquarelles
(Dürer). Mais seules les œuvres préparatoires
traduisent avec fidélité des paysages composés,
reconstruits, dont les éléments et leur disposition
dans l'espace (aux perspectives raffinées), char­
gés de significations, nous disent une histoire,
ouvrent un dialogue, ou nous abandonnent dans
la subjectivité d'une découverte du monde, dans
l'ambiguïté de la chose vue puis donnée à voir. ..
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III. Nature, connaissance, peinture

Altdorfer, Brueghell'Ancien ou Giorgione ont
réalisé des œuvres dans lesquelles des représenta­
tions de la nature font passer au second plan les
« sujets-motifs », historiques, religieux ou anecdo­
tiques. Presque à la même époque des « scènes
naturelles» sont peintes pour elles-mêmes et à
l'extrême fin du 16" siècle le mouvement se déve­
loppe : Annibale Caracci produit les premiers pay­
sages « classiques », Joost de Momper s'affirme
comme un grand peintre paysagiste; en 1624,
Nicolas Poussin s'installe à Rome.

La nature, auparavant inspiratrice de simples
parergas, devient la source d'une beauté idéale,
et l'intuition du peintre lui permet de retrouver
dans cette nature tout ce qui en lui constitue l'idée
même de beauté. Il n'est donc pas question - pour
lui - de tomber dans une peinture naturaliste du
réel mais de rechercher inlassablement l'équilibre
et le juste milieu « entre l'imitation de la nature et
le triomphe de la nature ». L'artiste, établissant
ainsi un nouveau type de rapport entre l'esprit et
la nature, entend « revaloriser la faculté humaine
de connaître» ; puisant son inspiration dans la
perception du réel, il domine cet apport et n'en
retient que ce qui exprime l'idée de beauté. Les
données premières sont en quelque sorte « épu­
rées» dans un dialogue entre l'observation et
l'exercice de la raison: le paysage naturel est ainsi
re-présenté après avoir été réorganisé, restructuré,
enrichi de réminiscences historiques et de réfé­
rences littéraires. Ce sont là les bases d'une théorie
esthétique « classique» (ou néoclassique ? ) dont
l'expression picturale parfaite est toute entière
dans l'œuvre de Poussin ...

Du parerga - cette « remarque » sur la nature ­
à l'œuvre qui, dans sa totalité, est l'expression
picturale d'une idée de la nature, de Fra Angelico
à Claude Lorrain, la peinture d'Europe Occiden­
tale a vécu une prodigieuse histoire, qu'il est
impossible de réduire à l'avènement d'un néo­
classicisme. Le naturalisme dramatisé de Cara­
vage, les paysages réalistes de Le Nain, presque
baroques de Rubens, intériorisés de Rembrandt,
la spiritualité ou le lyrisme des grands paysagistes
hollandais - de Joost de Momper à Jacob van
Ruysdael - autant de mode pour dire la - ou une ­
vérité de la nature, autant de regards attentifs
sur l'organisation de l'espace, la structure d'une
plante, le rythme des saisons, les jeux de la lumière
et de l'eau, l'immensité des ciels et la course des
nuages.
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Mais le paysage n'est plus la seule approche
picturale de la nature : des « objets naturels»
-fruits, fleurs, coquillages, animaux- sont jugés
dignes de constituer, à eux seuls, des tableaux
dans lesquels l'artiste ne voit pas seulement un
amusement ou une performance mais une œuvre
où il met tout son art, tant dans le rendu du
modelé et des formes que dans l'harmonie
de la composition, les jeux de la lumière et
l'exp~ession d'une secrète poésie ... Ces « natures
mortes » - déconcertante et étrange expression ­
ne sont pas des images du réel mais une
réalité reconstruite, re-donnée à voir dans une
transposition, dans une présence, en laquelle
réside l'essence même du chef-d'œuvre. Certes,
les fruits, les fleurs, les victuailles étaient représen­
tés depuis l'époque romaine mais c'est au 17"
siècle que la nature morte s'affirme et que s'ouvre
une voie qui conduira à Chardin et à Cézanne.
Ce ne sont pas les xenia qui nous intéressent
ici, ni les tableaux de « choses» (fussent-elles
un gobelet d'argent vu par Chardin ou une paire
de chaussures par Van Gogh; ce, ou ces
tableaux qui sont le point de départ d'un extraor­
dinaire trilogue sur l'œuvre d'art et de la vérité:
Heidegger, Shapiro, Derrida) mais ces représen­
tations d'objets naturels, œuvres d'art remarqua­
bles par leur fidélité au réel, ou peintures de
« naturalistes» atteignant à l'œuvre d'art. En
effet, alors que le jésuite Daniel Seghers, élève
de Buegel de Velours, peint d'admirables guirlan­
des de fleurs, Gaston d'Orléans commence la
collection des vélins qu'il léguera à Louis XIV;
parallèlement les voyageurs font connaître la
flore et la faune exotiques, les ménageries royales
s'enrichissent; aquarelles et gravures naturalistes
se multiplient. Ainsi se préparent les premières
expéditions scientifiques qui ramèneront à la
fin du siècle et surtout au 18" siècle, une
extraordinaire moisson de documents sur la
nature tropicale (comme les planches de S.
Parkinson, aquarelliste qui accompagna Cook
dans son premier voyage sur l'Endeavour en
1768). Cet aspect de la peinture naturaliste ne
peut être négligé: une égale passion dans
l'observation et la représentation du réel se
retrouve par la suite dans les œuvres des Encyclo­
pédistes... et des romantiques: au temps des
Confessions, Rousseau constituait un herbier et
écrivait ses Lettres sur la Botanique; quelques
années plus tard, Chateaubriand herborisait sur
les rives de l'Hudson ...

Ainsi se mettait en place, à la fin du 17" siècle,
cette dialectique fondamentale entre la fidélité
au réel et la re-présentation d'une nature transpo-
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sée en un « paysage intérieur». Pendant deux
siècles, selon les écoles et le mouvement général
des idées, chaque terme l'emporte tour à tour
dans un va-et-vient, entre le réel et l'imaginaire,
qui nous conduit des paysages tropicaux réalistes
de F.J. Post (il accompagna Maurice de Nassau
au Brésil dans les années 1640) ou de Berg
(parti peindre en 1850 les paysages décrits
par Humboldt au Venezuela) aux sous-bois de
Gustave Courbet, en passant par les paysages
de Turner, de John Martin ou de Carl Gustav
Caruso

Il est facile de juxtaposer les citations mais il
est vraiment passionnant de jalonner cet itinéraire
en évoquant rapidemment quelques grands tex­
tes. Ce que Baudelaire appelait « le culte niais
de la nature» était revendiqué par Ingres:
« L'art n'est jamais à un aussi haut degré de
perfection que lorsqu'il ressemble si fort à la
nature qu'on peut le prendre pour la nature
elle-même. » Et Ingres ne faisait que redéfinir
une fois de plus une conception déjà évoquée
pour la peinture romaine, et que Roger de Piles
précisait en 1651 dans une formule lapidaire:
« La peinture est la parfaite imitation des objets
visibles. Sa fin est de tromper la vue» (cité par
N. Grimaldi, L'art ou la feinte passion).

A l'opposé, ou plus exactement dans un
retournement intégrant subjectivité et écoulement
du temps, Chateaubriand revint à plusieurs repri­
ses sur l'interprétation nécessaire de la nature :
« Ce ne sont pas les montagnes qui existent
telles qu'on les croit voir alors; ce sont les
montagnes comme les passions, le talent et la
muse en ont tracé les lignes, colorié les ciels, les
neiges, les pitons, les déclivités, les cascades
irisées, l'atmosphère floue, les ombres tendres
et légères: le paysage est sur la palette de
Claude Le Lorrain, non sur le Campo-Vaccino. »
Ce que Schelling reprenait : « Dans la peinture
de paysage la représentation subjective seule est
partout possible, car un paysage n'a de réalité
que pour l'œil de celui qui le contemple. »
Schelling affirme en fait la « contingence irréduc­
tible » de l'observation et sa traduction artistique,
ce qui représente un certain décalage par rapport
au texte de Chateaubriand. Mais à la même
époque, il existe d'autres facettes dans cette
réflexion sur les rapports nature-peinture: ainsi,
cette considération de C.G. Carus dans sa
première lettre sur la peinture du paysage : « On
décompose la feuille selon ses cellules, ses
stomates, ses fibres et fibrilles, l'anatomie compa­
rée nous apprend à distinguer chez l'animal la
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plus infime des configurations plus infimes
encore, et pourtant! Qui pourrait, muni de toute
cette science, animer le plus petit ciron ou
recomposer la plus petite feuille? Considère
maintenant les créations de l'art: bien qu'elles
ne soient pas douées d'une vie réelle, elles
peuvent nous sembler vivantes et comme créa­
tions de l'homme, ratifier ainsi l'affinité de
l'homme avec l'Esprit du monde. " Texte pas­
sionnant par l'affirmation des pouvoirs de
l'artiste : traduire la vie grâce à la compréhension
des relations profondes de l'homme et de l'uni­
vers. Autrement dit nous retrouvons l'affirmation
de l'originalité de l'œuvre artistique dans l'im­
mense effort de connaissance du monde : paral­
lèlement au savoir scientifique analytique, l'artiste
progresse dans une approche sensible et globale
de la nature ...

Nous voici donc au seuil d'une aventure toute
moderne, et, si les chemins se sont multipliés,
peut-être perdus, dans l'éblouissement de la
lumière impressioniste ou dans les jeux du
non-figuratif, ce n'est sans doute pas par hasard
que, dans un texte étonnant (Le regard éloigné),
Lévi-Strauss redéfinit ainsi les relations de
l'œuvre picturale et de la nature: « •.. mettre la
peinture au service de la connaissance, et faire de
l'émotion esthétique un effet de la coalescence,
rendue instantanée par l'œuvre, des propriétés
sensibles des choses et de leurs propriétés intelli­
gibles. " De même, ce n'est pas par hasard qu'il
évoque, sur ce thème, survolant les siècles, tout
à la fois Vasari et Aloïs Riegl, deux noms qui
représentent bien des moments essentiels des
relations entre les lois stylistiques et les visions
du monde.

IV. Réaliste, vous avez dit réaliste?

« C'est une grande date dans l'histoire de l'art
que celle où la peinture cesse d'avoir un rôle
cérémonial ou décoratif, mais commence, sans
parti pris, à braquer sur la réalité un objectif
intelligent. .. " (Claudel, L' œil écoute). Poursui­
vons donc ce polylogue, avec ses tours et ses
détours, de Claudel à Valéry, du regard de
Vermeer sur les toits de Delf qui faisait rêver
Proust, aux méditations de Braque qui enchan­
taient René Char. Claudel disait encore:
« L'artiste hollandais n'est plus une volonté qui
éxécute un plan préconçu... c'est un œil qui
choisit et qui saisit, c'est un miroir qui peint... "
Mais quel est cet œil ? Quel est ce miroir? Dans
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le « silence que dégage un objet en accaparant
le regard", quelle est la part de l'engagement
de l'esprit pour l'artiste qui a vu et pour celui
qui est invité à contempler?

Dans un petit tableau étonnant de J. Brueghel
le Jeune « Le Paradis terrestre", le thème
biblique est repoussé au second plan et un
environnement végétal, réaliste pour les herbes,
plus stylisé pour les arbres, sert de cadre à la
« présentation» d'une faune variée, d'un dessin
très naturaliste: chevaux, cerfs et panthères,
hirondelles, cygnes et perroquets, et bien d'autres
espèces sont regroupées dans un paysage harmo­
nieux de prés et de bois... Chaque « compo­
sant" est donc d'une grande fidélité au réel mais
l'ensemble, par son organisation, sa lumière et
son contenu symbolique, dégage une profonde
impression d'irréalité.

Regardons maintenant le dessin de Turner du
col de Frido. Ruskin nous présente un autre
dessin du même col réalisé dans le seul but
d'une figuration ~bjective. Nous avons donc,
d'une part un dessin de « topographe ", d'autre
part l'œuvre d'un° peintre romantique. Par rap­
port au simple figuré du réel, le paysage de
Turner se différencie par la disparition des élé­
ments pouvant donner une échelle de grandeur
non subjective: pont, arbres, route. Ainsi le
peintre a pu modifier les rapports hauteur/
largeur, d'où une grande liberté dans les effets
de perspective et de profondeur; ce qui rend
plausible ensuite l'adjonction de montagnes plus
hautes en troisième plan. Tout concourt à donner
une impression de puissance (genèse et destruc­
tion de la montagne), de grandeur (à la limite
de la démesure) et de beauté. Nous pourrions
penser que la mission de l'artiste est de nous
proposer un paysage irréel, à la limite de la
fantaisie; le réel n'étant qu'un point de départ
pour une transposition de l'imaginaire. Ce qui
est en partie exact mais, pour notre propos,
l'étonnant est que Turner atteint à la vérité
de cette nature alpine en gardant l'essentiel:
l'ampleur des versants, la puissance du torrent,
la structure plissée, le vieux façonnement gla­
ciaire et jusqu'aux marques de processus d'éro­
sion typiques. Dans une perception première et
globale, il nous livre donc les traits fondamentaux
de l'organisation d'un « milieu naturel ".

Du paysage hollandais au paysage romanti­
que, ainsi va notre broderie, et dans ses fils le
« géographe» y puise plaisirs et connaissances,
émotion esthétique et reconnaissance; recon-
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PHOTO 17 - « Le rocher rouge », Cézanne.
Lumière et chaleur, vibration de l'air et immobilité d'une structure donnée à découvert: « Je

vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai » (Lettre à Emile Mâle).
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naissance pour le savoir ainsi offert: ce savoir
immédiat, fruit d'une alchimie secrète faite de
fidélité au réel et de compréhension profonde.
Savoir multiple, recherche inlassable, sans
limite: pour y puiser notre part il nous faudrait
accompagner Courbet aux sources du « réa­
lisme », des forêts jurassiennes aux falaises
d'Etretat, rêver avec Corot à Mortefontaine, nous
perdre à Giverny dans l'éblouissement d'une
lumière d'été ...

Courbet disait : « Je suis obligé de peindre ce
que je vois ». Pétition de principe qui toutefois
ne manque pas d'ambiguïté, car, s'il affirmait de
même que l'art de peindre a pour finalité « la
représentation des choses réelles et existantes »,
cela n'empêche point que la « Remise des
chevreuils» exprime tout le mystère de la forêt,
et ses tableaux de Normandie, toute la magie
de la mer. Quand il peint un hêtre, l'identification
est évidente : cet arbre, réel, a été observé ; le
tableau est bien la représentation exacte d'un
objet naturel dans son aspect extérieur et dans
sa structure. Mais cet arbre est aussi l'univers de
Courbet : le pinceau de Courbet, qui nous donne
à voir une nature généreuse, calme, paysanne
comme le souligne Huyghe, et quelque peu
figée.

C'est une toute autre lumière, légère, incer­
taine et comme animée de douces vibratiôns,
qui baigne le réel des paysages de Corot. Mais
ce regard qui parait dématérialiser la nature nous
en transmet aussi la vérité profonde. Personne
n'a mieux exprimé que Valéry cet aspect de la
peinture de Corot : « Il est l'un des peintres qui
ont le plus observé la figure même de la terre.
Le roc, le sable, la fuite de cet accident continu
que présente le sol naturel lui sont des objets de
première importance. L'arbre, chez lui, pousse
et ne peut vivre qu'en son lieu; et tel arbre en
tel point. Et cet arbre si bien enraciné n'est point
seulement un spécimen de telle essence, mais il
est individué, il eut son histoire qui n'a point de
pareille. Il est chez Corot, quelqu'un. » Dans ce
petit texte admirable, l'essentiel est dit; Valéry
reconnaît dans la vision de la nature par Corot
les traits fondamentaux d'une approche très
moderne : mise en place des composantes princi­
pales dans une organisation cohérente (roc,
sol,végétation) - présence d'un espace dans son
continuum - caractère original, unique, d'une
« unité de paysage»; re-situation dans son
histoire, dans le déroulement du temps ... Ce
sont là des points forts de notre propre concep­
tion! Mais Valéry fait aussi ce petit saut, de
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l'autre côté du miroir, en un retournement,
saisissant l'artiste « à la recherche de l'être d'une
impression ». Ce qui est encore revenir à cette
association Perception-Connaissance, pour nous
fondamentale, qui conduit à l'enchantement du
savoir, de la compréhension, du pouvoir nom­
mer.

Dans cette double plongée à la recherche
d'une vérité de la nature et de l'être d'une
impression, se rejoignent, en une étrange surim­
pression, la passion du chercheur, la vision du
poète et la folie du peintre: le réalisme de
Courbet - allégorie réelle - conduit à l'impression­
nisme dans l'éblouissement de la lumière. Une
certaine quête du réel fait place à une recherche
picturale passionnée pour exprimer le mouvant,
l'indéterminé, la vibration lumineuse. Et c'est
bien d'un « enchantement» qu'il s'agit: non
plus celui du savoir, mais celui de la sensation.
La lumière chante, le soleil « enchante» et ses
charmes conduisent à l'obsession ou aux limites
de la foli~. Monet se perd dans le profond miroir
des eaux immobiles et Van Gogh, hanté par la
lumière, devient le peintre du feu, le « fou du
soleil» (R. Huyghe, Les puissances de J'image).

En remémorant la prodigieuse aventure de
l'impressionnisme," en constatant comment cha­
que peintre filtre les données du réel et crée son
univers, nous serions tentés de suivre Huyghe
dans cette apostrophe: «Qu'importe alors le
problème dépassé du Réalisme? » Mais surgis­
sent Seurat et Cézanne qui relancent notre
broderie. Avec Les Nympheas, Monet paraissait
avoir atteint les limites de cette dérive du réalisme
vers l'expression de la lumière devenue le per­
sonnage principal du tableau. Seurat emprunte
une autre voie et atteint au système dans la
dissociation des vibrations lumineuses : grâce au
pointillisme - qu'il préférait appeler un « chrono­
luminarisme » - le tableau devient dans sa tota­
lité, vibrations, transparences, harmonies de cou­
leurs et de lumières. Mais... Seurat recompose
aussi un espace et part à la recherche des
structures essentielles; en contrepoint à l'éva­
nescence des contours il atteint la perfection
dans l'équilibre des modelés et la géométrie des
lignes. Par la pureté des formes, il fige dans un
instant « les vibrations même de la lumière» et
« leur confère une espèce d'éternité» (André
Lhote, cité par Eluard). Des paysages marins de
Port-en-Bessin au chenal de Gravelines, le jeu
des couleurs et des lignes, la « présence» et la
sérénité de la lumière, concourent à créer un
espace d'équilibre et de clarté. Et ceci devient
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« instrument de connaissance, capacité de péné­
trer les formes éternelles du réel, et en même
temps élaboration d'un nouveau moyen de com­
munication. A ce point il ne semble plus risqué
de citer Pierro della Francesca et de faire un
rapprochement avec le Quattrocento italien» (R.
Negri, Seurat e il divisionismo, 1969). Pour un
impressionniste, parti d'Ingres et de Courbet, la
trajectoire est belle, le compliment particulière­
ment flatteur.

Et notre polylogue de rebondir, car communi­
quer par la peinture un essai de connaissance
des formes éternelles du réel, c'est peut-être une
autre façon de «dire la vérité en peinture»,
Cézanne n'est pas loin ... Cézanne le méditerra­
néen, ivre de lumière, mais qui en refuse
la fascination, car elle «dévore la forme» et
« mange» la couleur. Réaliste, devant une
nature grecque, il se bat en artisan (E. Faure)
pour en faire apparaître les formes, les volumes
dans un espace dévoré de soleil. « Cézanne ne
représente pas, il présente» (M. Gagnebin, dans
Mort du paysage? ). Il fait émerger l'objet par
rapport au monde et le donne à voir dans
l'évidence du « Dasein ». Dans ce combat, ce
corps à corps avec le réel, qui « s'effectue alors
sous la forme d'un éblouissement qu'une ferveur
quasi mystique entretiendra» (Lhote), Cézanne
travaille et retravaille la couleur pour « rendre"
la forme et l'organisation de l'espace sans avoir
recours au tracé des lignes. D'où la phrase
célèbre d'une lettre à Emile Bernard : « quand
la couleur est à sa richesse, la forme est à sa
plénitude ", phrase que J. Beaufret reprend et
resitue à propos de Heidegger: «.quand le
temps est à sa richesse, c'est l'être lui-même qui
est à sa plénitude. " Et c'est bien cette plénitude
de l'être que Cézanne a poursuivi «en pein­
ture » : dans ses batailles avec les pins et les
rochers de Provence, avec ce temple grec qu'est
la Montagne Sainte-Victoire, temple immobile
dans le tremblement d'une lumière incan­
descente, montré dans sa nécessité et « l'invisible
passage du temps» (Gaëtan Picon). Le long d'un
rocher rouge, calciné de chaleur méridienne, le
sentier s'enfonce dans une ombre tour à tour
profonde ou transparente : l'air surchauffé, en
ondes successives, rend irréel l'or des feuillages
qui s'élancent, immobiles dans un azur d'éternité,

Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et se convient
à soi-même...

Et Cézanne gagne son pari, nous donnant « à
découvert" la vérité de cet espace, une vérité à

G. RIOU

l'œuvre. Il nous présente ainsi un monde
ordonné, qui n'est pas simplement quelque
chose de vrai ou de « ressemblant" à la réalité,
mais une ouverture sur l'essence même de la
vérité, qui est beauté: « La beauté est un mode
d'éclosion de la vérité" disait Heidegger.

Un pari que Cézanne lui-même ne pensait pas
pouvoir gagner - « j'entrevois la Terre promise»
écrivait-il - suppose un labeur opiniâtre, de tous
les instants: dans les musées - « le Louvre est
un bon livre à consulter » - mais surtout dans
la nature. «L'étude réelle et prodigieuse à
entreprendre, c'est la diversité du tableau de la
nature. " Il accroît ses connaissances et travaille
même la géologie! Mais, dans le même temps,
par la compréhension intuitive et l'émotion, il
choisit l'essentiel, reconstruit le paysage et com­
pose un tableau; immergé dans la nature, il
retrouve l'art des plus grands maîtres et se donne
de nouveaux moyens pour atteindre la vérité
profonde : « ... Cézanne ouvre à la peinture un
nouveau présent en corrigeant la découverte des
impressionnistes, peindre d'après nature, par
son adjonction à lui: faire du Poussin d'après
nature : ce qui est féconder le passé » (Nietsche)
«en lui donnant un avenir qui passera par
Braque et Picasso ».

V. Avec Valéry

C. Brunet (dans Braque et l'espace) écrit que
l'idée-force de Cézanne « est que voir est un acte
qui compromet l'esprit et mobilise l'intelligence ».
Peindre est donc sentir, mais également penser.
Et dans ce sens, si pour Delacroix la nature est
dictionnaire, pour Corot modèle, elle est pour
Cézanne, ouverture sur l'essence du monde.
Mais il faut que le peintre se donne les moyens
de traduire ce nouveau regard sur l'espace et
l'objet. C'est cet « avenir» qu'évoque Beaufret
et qui commence par l'aventure cubiste. Juan
Gris et Picasso en Espagne, Braque en Provence,
affront~nt le paysage qu'ils expriment en pures
formes plastiques, détachant chaque composante
de l'organisation apparente, dans une négation
absolue de la perspective scientifique, qualifiée
de « trompe-l'œil illusioniste » (Braque). La rup­
ture est ici complète avec le passé de la peinture
occidentale (mais pourquoi ne pas retourner, en
arrière, ou dans un temps immobile, ou vers
l'humble chasseur de la Terre d'Arnhem?).
Malheureusement, nous ne pouvons suivre, dans
le cadre de ce travail, une recherche qui condui-
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rait à l'abstraction pure mais aussi à des œuvres
complexes, étranges et belle~, telles que celles
de Miro, Max Ernst ~u Salvador DalL..

Il nous faut donc conclure. Nous avons suivi
une allée somptueuse ; nous avons rencontré
des artistes transmettant des visions de la nature
propres à leur époque, et exprimant par leur
art, le mouvement des idées. Il est regrettable
que nous ne soyons pas mieux informés des
peintures héllénistiques et romaines:. nous y
retrouverions certainement des courants ayant
traversé la peinture du 16· siècle à nos jours!
Après le Moyen-Age, durant lequel la nature ne
fut que source de symboles ou preuve. de la
manifestation du divin, la Renaissance, ne fut-ce
qu'au niveau des Parergas, ouvre les recherches
sur une expression de l'espace et des objets
naturels clairement situés dans cet espace. Dès
lors le débat entre la fidélité au réel et la
nécessaire transmission de l'émotion artistique,
sans laquelle il n'y aurait pas œuvre d'art, est
ouvert pour quatre siècles. La découverte de
mondes nouveaux, les mouvements philosophi­
ques, les progrès des connaissances scientifiques,
l'évolution des sociétés, vont tour à tour
influencer - ou déterminer? - les grandes écoles
de peinture: les représentations de la nature
seront. décors, spectacles, lieux d'une alchimie
secrète de l'âme, recherches désespérées d'une
expression de l'espace et de la lumière, mises
à découvert des structures profondes... Les
corrélations entre le développement des connais­
sances et l'évolution de la peinture de la nature
ne sont certes pas absolues mais ce n'est pas un
hasard si Valéry pouvait dire de Léonard de
Vinci qu'il fut « l'ange de la morphologie », si
Huyghe a pu mettre en rapport les découvertes
modernes sur la lumière et la matière avec
l'impressionnisme et la peinture abstraite.

Et pour notre projet, comment ne pas être
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séduit par ce mouvement général qui conduit
le peintre vers une recherche passionnée de
l'expression plastique des structures essentielles,
ou des rapports entre les formes et les forces
profondes. Comment ne pas être ébloui par la
lucidité de Valéry qui se disait peu saisi par la
nature générale du « beau» paysage, « mais au
contraire par sa matière, roc, feuille, sol, eau;
et dans chacun sa forme, et entre tous leurs
échanges» ?

Le poète rejoint ici le peintre. Nous pourrions
recommencer une longue réflexion sur une
approche valérienne de la nature et le suivre
dans ses méditations sur l'arbre : l'arbre « poème
de la croissance », « pression qui s'organise »,
« espace créé » ... Au fil des Cahiers nous pour­
rions relever ces phrases, merveilleusement cise­
lées, qui proposent comme en se jouant quelques
uns de nos thèmes fondamentaux de recher­
che ... ! Ce qui nous conduirait à reprendre à
notre compte cette affirmation : « Science et art
sont des noms grossiers, en opposition grossière.
Dans le vrai, ce sont choses inséparables. »

Mais faisons halte et, devant la fenêtre ouverte
sur une nature tropicale, rêvons à ces chemins
confondus de la connaissance, de la peinture,
et du poème:

Et sur la terre de latérite rouge où courent
les cantharides vertes, nous entendions un
soir tinter les premières gouttes de pluie
tièdes, parmi J'envol des rolliers bleus
d'Afrique et la descente des grands vols
du Nord qui font claquer J'ardoise d'un
grand lac.

(Saint John Perse : Chroniques

Et peut-être atteindrons-nous la porte étroite
qui conduit à la vérité?
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PHOTO 18 - « Entrée de l'avant-port. Port-en-Bessin », Seurat.

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maints diamants d'imperceptible écume,

Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur J'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,

Le Temps scintille et le songe est savoir.
(paul Valéry, Le cimetière marin)
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