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En qti~te d'une méthode

"Pied fourchu pied fendu des rumi~,ants."

(Petit Rohert, p. 738)

Dans la recherche ,anthropologique, il existe une cer'taine "méthode"
qu'on est censé ,posséder à fond' en ,quittant l 'Universi té pour le ter
rain. C'est elle qui' va permettre, croit-on,'.d' appréhender l'objet de
l'ktude, présider au surgissement des hypoth~se~ tour à tdur abando~

nées, remplacées et vérifiées, pour ab'outir' à une construction harmo ..
nie use (avec problématique, ô magie 1).

De, méthode, je ne voisgu~re que celle qui consiste en un certain
mode d'approche sélon lequel l'observ~teu~~it au milieu ou au contact
d'une société restreinte, tente ,d'établir des rela tians personnelles
avec des gens de mani~re 'plu's ou moins,: a:rtiJicielle, et tout cela pen
dant un temps limité. Quoiqu'on puisse dire, le chercheur est plaçé au
début dans la situat~~n d'un démarcheur d~assuranCeS sur la vie qui
veut forcer votre porte au ,mo'm.e·nt: où :vous .pas:sezà :table. Il s'impose
à un groupe avec toute l' indiscrét,ion d'un hô;te ..indésirahle, et lui
fai t perdre son temps avec to:ute ,l' obs.tinat,ion ,du policier qui veut
"savoir", c'est-à-dire associ.e·r,; "Po'urquoi:" .se demande le. groupe avec
irritation, ce que nous trouvoris, nous, si'·na.ttirel; ce ty.pe feint-il
de ne pas le comprendre ?". f'.fais, .finalement, 'le cherc.heur est un être
humain comme un 'autre, et le groupe a vi t:e fait le·t ourde sa person
nalité, lui réservant, selon ses membres, toute la palette des senti
ments qui colorent les relations humaines, antipathie profonde, con
~~ance, exploitation, ou au contraire désinteressement.

En fait, on entend plus volontiers par "méthode" un répertoire
d'outils conceptuels assez disparates" tel ,un recueil de questions
fusant dans tous les sens pour ne rien laisser perdre de ce qu'est
une société (comme le sinistre "Notes and Queries" anglais) : la pa-



- 2 -
.• _ • .~_ . ...-._:' .•:~ '"_''-''' ~ _..~ _.~ .•.••• 0'._ ._.__".."._."

renté, la culture matérielle, les représentations, l'initiation, la
mort ••• Ces catégories sont réputées supra-culturelles, c'est le dé
coupage de la Science. La méthode structuraliste vise même à nous in
diquer ce que nous devons nous attendre à trouver sur le terrain, ce
qui ne va pas sans réserver quelques surprises, car si les oppositions,
les inversions, etc ••• sont bien le propre de l'activité mentale, elles
n'opposent pas toujours des termes prévisibles.

Ces outils n'ont pas de sens en eux-mêmes. Les terminologies les
plus élaborées de la parenté ou de la structure lignagère sont toujours
issues d'un corpus délimité de cultures et de chercheurs, et comme tous
les modèles, souffrent des choix, des gauchissements et des générali
sations inhérents à leur être de modèle, qui en font de mauvais outils
de terrain o~, chaque fois, ie présente une situation qui n'est-pas
tout-à-fait-la-même què·Bahs le modèle X. Bien pour exposer, les modè
les. A part cela, pour chercher?

En quête du sens

.. ~

., .

En ce qui me concerne, le problème majeur était le suivant : trouver
une direction ~qtour de laquelle organiser les faits pour qu'en surgisse
un sens. Et si possible, avant d'avoir quitté le terrain.

C'est là qu'en somme, la mayonnaisrIW~np\-EPrfu pas. Les monographies
qui ne sont pas centrées sur une idée fixe de l'auteur, généralement
présentée comme ce qui fait l'essence ~e cette population~ sont illi
sibles, non mémorisables, et représent~nt 6ependarr~'lag~andemajorité
des ouvrages d'ethnologie: "Item et etim : le cas des X de l'Y orien
tal". D'autant plus i~lisibles que leur auteur s'est efforcé d'adapter

. à. sa propre façon de s'exprimer l'effroyable jargon juridico-adminis
tratif de notre di.~cipline, où il n'est questiOn que de prestations,
de biens, d' pnctes ut&rins, de matrilignages et de ,cognats, langage
qui dépersonnaliserait n'importe quelle culture et end9rmirait n'importe
quel lecteur (1).

Pourquoi une monographie doit-elle avoir un sens, et· pourquoi ce
sens ne saurait-il se réduire à des. adhésionsmurdoc'hiennes, parcellai
res et juxtaposées,- à des modèles Gomme tel .système de parenté, tel
régime matrimonial~ tel mode d'héiitage tel type-d'exercice du pouvoir?

Me voilà ametie à exposer ma conception de l'anthropologie. Dans
notre désir profond d'harmonie, nous faisons tous oomme si le disparate
des discours que nous tenonsdev~it s'unifier dans quelque espace ima
ginaire. A la limite, un 0aponais, un Sénégalais r ou un Français de
vraient emprunt~r la même ~oix pour nous parler d'~n groupe de Françaiz,
de Sénégalais-, ou de Japon.ais (j'espère bien que ce temps n'arrivera ja
mais). Mais tout ce que ces discours auront de commun tiendra dans le
fait qu'ils auront été inspirés par ~'imperium de la culture occiden
tale.

(1) Je brois d'ailleurs que les jurys de· thèse n'·ont été institués que
pour assurer à un travail un minimum létal de trois lecteurs.
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. Ep pratiquant ce type 6e réflexion qu'est l'anthropologie, on com
p~en~ de nioi'ns en moins ce qu'est une "science humaine", mais en revan
ch.e, o.n saisit un p'eu de ce qu'est 1.' homme, ou ce qui revient au même,
:deciq'u-'-'est la culture. Je ne crois pas qu'il existe de science hu
ma~ne universelle, mais s&ulement un discours de la rationalité occi
deritale sur l'homme, pas plus qu'il n'existe de Science universelle,
mais seulement un discours occidental 6Ul' les rapporte que l'homme en
,tretient avec la mati~re. C'est dire qu'il eXiste des cultures, mais
'pa~ de supra~cult~re. La ~ationalitéscientifiquen'est qu'une des Lois
de la culture â laquelle j'appartiens, et non une rationalité univer-
.selle Comme on l'enseigne implicitement â l'université.

Ce sont les cul turesqui donnèntdu sensâ niDtre vie. ,Le sens n'
existe pas dans la "nature", je dirais même que la.:nature:n'existe pas,
malgré l'opposition nature-culture que nous avons été entraînés â sup
porter ~~ns ~foteste~.D'un côté, uneesp~ce ·de magma sur lequel le
regard de l'homme~ ou son intelligence, né s'est jamais posé, qui n'
existe encore poùr personne mais qui peut toujours aqvenir ; de l'au-
tre côté, tous ces ''r~gnes'' minéraux, végétaux et animaux qu'on appelle
"na tui-e", mais qui sont déj â de la culture parce qu.' ils ont été repérés,
classés, parlés, en'ünmot "symbolisés" par l'homme. ·Finalement, par
tout*od il y a du sens"b'est~la culture que nous le devons. Partout
od, â côté d'un référent, il y a un signifiant et un signifié, ex-is
tence qUi ne . peut avoir pour siège qu 'un esprit humain, il y a langue"
et culture. Ailleurs, c'est le monde de l'indifférent, du non-marqué,
du non séparé, le monde de la mort pour lequel la catégorie lacanienne
de "réel" conviendrait assez bien.

* ••• odil'y a q~elque chose â voir, c'est-â-dir~ partout od nous pou
v~ns voir quelque chose, pa~tout •••

L~ travail d~ la dulture

Comment la culture introduit-elle du sens? Par un double mouvement,
celui-lâ même par lequel l'esprit humain symbolise le réel, d'analyse
et de synthèse.

Diab6rd~ elle ~ffectue des séparations, des coupures dans le conti
nu. Le sens naît d'un accent mis sur la discontinuit~ et d'une polari
sation de l'élément détaché: l'homme, puis l'homme et la femme. Ces
unités s'opposept entre ell~s et ces oppositions se superposent et
s'imbriquent pour former le réseau de la langue': les parents et les
enf~nts, l'expérience~t l'ap~rentissage, etc ••• Mais le mouvement
pre~ier est dans cette coupure, eetteextirpation, cette valorisation
(1). Tout ce qui se rapporte â ce premier mouvement estaiséme~t in
telligible car la compréhension va de pair avec la notion de limite •

. En .linguisti que, .c.'..es.t.l'.unJYers .. d 1,l ..signe.....

" .EL.puis., iLy :_9:, ..U}l",s~c ond mouvement qui,· par compensation avec le
pr~mièr , restitue urie unité' fondamentale ·imaginaire, une non-sépara
tion du sujet. Lâ résid.e.lacontradiction (et l'imaginaire) : il y a
sujet, et il y a un tout englobant ce sujet. Lâ~ ce.ne sont pas des

. . .
"-'~--."_.'-" -

-(1) 'Les souTces bibliographiquës soiit ·â.ëf6.us l'e.s.temps. Cela commence
avec la Gen~sè', cela se poursuit avec la' glose-'lacanienne sur le
Nom du Père .Pl'ti·s en rapport avec notre discipline, l'oeuvre de
Mary DOUGLAS, "De la souillure", "Natural Symbols".
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éléments qui se polarisent et s'opposent,mais se juxtaposent les for
me9, diverses en raison du premier mouvement, d'une même nostalgie:
celle de la complétude. Les exemples qu'on peut donner de cette notion
font intervenir une fusion du sujet dans un tout_illimité: et d'abord,
la notion de Verbe ou de Phallus, principe vital de la génération sans
cons~dk~ation de sexe (voilà qui est à l~oeuvre dans toutes les cultu
res )':h~l~r:Ef' et., ~nf:"!l1).t, '. sÇl.ns; c.onsidération d' inséminat ion. ou de naissan
ce" que'lque chose comme le 'j'l sein maternel l1 (voilà qui pourrait être à

·'l'oeuvre dans une société matrilinéaire comme_les Ndembu) ; Troupeau
et Propriétaire de vaches, mais un tro~pcau qui serait illimité et non
~ifférencié de son p~oprié~aire (voilà ce qui me semble à l'oeuvre
dans une société pastorale comme celle des Peul de brousse) ; Nation
et Citoyen, mais une nation conçue cpmme imperium et un citoyen conçu

,. comme étant toute cette nation," etc •.•

Tout ce qui se rappor~e à ce deuxième mouvement est beaucoup plus
difficile à décrire~ à appréhender, que ce qui' se rapporte au premier,
de par sa nature même,quiest d'être indifférencié. On pourrait l'ap-

" peler l' univers du symbole, par opposition au premier'( qui. serait l'uni
vers du signe )', mais ce serai tseulement une servitude de l'exposé :
il n'y a pas deux mondes dans la culture, mais une inextricable inter
pénétration de ces deux mouvements.

, Autant nous autres, anthropologues et sociologues, nous sentons
nous, à l'aise quand .nou& ne voulons vpir des ph~nomènes que ce qui nous
paraît (abusivement) ne relever que du premi~r mouvement, la séparation.
Voyez toute cette prose ~érienne sur, les fractionnements et les seg
mentatioI).s auxquels s~ prêtent - malignement - 1,ignages e.t parenté!
Autant sommes':'nous empêtrés ,en face de phénomènes q\ü,' 'croyons-nous
tout aussi abusivem~rit, rei~v~r~ient exclusivement d~~econd mouvement,
la con-fusion (cf. nos catégories de magie, d'art et de religion).
Alors que ces deux mouvements ne sont dïssociabTe's' 'qUë" parce que l'es
prit humain doit d'abord dissocier pour appréhender une quelconque
réali té.

Finalement, le deuxième mouvement par lequel la culture crée du
sens n'apparaît le plus souvent dans nos ouvrages qu'entre les mots
qui, servent à exprimer le premier. ,Vis-à-vis de ce que, en langage
co.ura.nt, nous appelons les l'sy,mboles'', ,notre attitude est, soit passive,
soit négative ou agressive. Ou bien nous nous'servon&~u mot sans le
définir, en nous co~tentanf ~'y accoler des épithètes classificatoires
symboles :"dqminants l1 de Turner, symboles -"publics" et: "privés l1 de
Leach Cl)" ,Qu bie,n nous nions le "phénomène symbol~quel1. Cela peut se
faire de façon implicite, en censurant ce terma de notre vocabulaire

~..d'exposition $OUS prétexte' qu r il n'est pas "rigoureux'~, alors que la

(1) Victor Turner, The Forest of Symbols (Aspects ,of Ndembu ritual),
Cornell University Press, London 1970. Voir p~rticulièrement ce que
Turner écrit du latex dumudyi, symbole du sein maternel dans une
société méJ,trilinéaire ,(p.20 et suivantes).
Edmund R. Leach, I1Magical Hair l1 (Curl Bequest Prize Essay), paru

"dans - The" JoUrnal of the Roya1'Anthropological Tnstït'ute of G.B. and
Irl., Vol. 88, part 2,July-December 195 , pp147-164~ Leach est allé
chercher un psychiatre borné pour rendre la théorie psychanalytique.
C'est se faire plaisir ,à bon compte.
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rigueur, c'est-à-dire la coupure, n'est qu'une face du sens. Mais il
s'y réintroduit dès que notre esprit relâche sa veille. Ou bien expli
citement (mais c'est très rare) comme Sperber, qui consacre au 'symbolis
me li un très excitant ouvrage d'humeur du type "ce que je ne comprends
pas n 1 exi~te' pa.s" 1 mais',qui lasse le lecteur sur sa fin (1) 0

C'3st par ces ~eux mouvements que la culture crée du sens, c'est-à
'di're uri:e Loi. La Loi, cle'st l'espace mental, 'souvent matérialisé sur le
so~, qut assigne à un ,individu tout au cours d~sa vie une place et une
identite, suivant différents principes organisateurs dont certains, com
me la différence des sexes et de,l'âge sont trans-,culturels (2) ; d'au
t~es, ,étant plus spécifiques de telle' ou telle culture, par exemple le
boyidé dans la culture des Peul de brousse.

, "On peut choisir de déctir'è 'une société traditionnelle sous Ir angle
des ,principes organisateurs ,trans-culturels· précités. Mais n'est-ce pas
risg1fe~de faire passer cette o::gan.is~tion "~uali-:te" pour.le p::opre des
soc1etea traditionnelles, ce qU1 sera1t une 111us1on ?J'a1mera1S qu'on
me démontre en quoi ledualisme'sexuàlisé qui organise le monde des Do
gon ou celui des Coniagui est le propre de ces cultures (et par exem
ple absent chez no~3) ; en quoi la confusion entre pouvoir, séniorité
et virili~éest si remarquable chez les Mossi (ef par exemple, absente
chez nq)lq}., C'e.:;t, tout de même;mieux,à mon avis, que toute cette ch~pe
lure d'appartenances a des categories'pseudo-universelles. Car ce qU1
nous inté:resse au premier ch~f ,c 1 est de s,avoir comment la Loi dogon,
cond.a:gui ou mossi s'est, serv'ie. de ces principes organisateurs communs
à tout,eBles cultures. En c{q~ùlant la première place à l'Un d'entre eux,
la diffénence sexuelle, l'anthropologie rejoint la psychanalyse freudo
lacanienne qui est jusqu'ici' 'le seul système théorique à présenter une
ontogenè~~.du symbolique au moins acceptable.

, Mais aussi (et pour répondre à la question que je me posais plus
haut: pourquoi une monographie doit~elle avoir un sens ?), on peut
s'efforc~~ de rechercher quel est le principe erganisateur propre à
telle c~lture, par lequel s'expriment et se renforcent les principes
universels de la différence dps sexes et de ~âge. Et puis broder au
tour de ce créateur de sens toutlediscours~qu'onva tenir sur cette
société. Les au C. res principes organisateurs 1, ceux qu.i sont communs à

__ --- toutes les cult~tes, n'en sqnt pas laissés ae cSté pour autant. Mais
c'est discrètement qu 1 ils ,tiennent -leur p'artie à ce banquet, comme

" doivent le faire des ,hates habituels. Comment les trouver, ces invités
'~"è~tfaordinaires ? Il~ n6uscr~ventgénéralement les yeux tant ils ob

sèdent la population observée: n'est-il pas question surtout de va~

ches ~hez les Peul l surtout de profit chez les Américains, surtout de
l'envie phez les Zan~~?' .-

,..._ .Dans ..l,e·s· -pas'--du'z'é-bu'-'

Je terminerai en prenant un exemple personnel de cette rencontre
avec le 'Isymbolique" (c'est-à-dire la Loi), qui guette tout anthropole
gue ou' sociologue de terrain, et le la.is'se si souvent désarmé. La ten-
ta~iiJn est grande; alorS" de s:e détourn.er d.é..lip.érément de ce genre de
,fa;Lt "au nom, de la' Science" et d'ê"I "enfermer dans la chambre noire de
la "magie" '; au lieu de le rapporter au système général de la Loi de la

(1) Dan Sperber, "Le symbolisme en général", Hermann, Paris 1974

(2) Clest le sujet de la première partie des "Anthropo-logiques" de
Georges Balandier, P.U.F., Paris, 1974.
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'société dont on cherche à .élaborer un modèle.

Les deux .mo-ts qui revienn~ent le .plus souvent dans la bouche des
Peul de brousse du Cameroun 'sont nari et barka (1). Le premier est ai
sémerit traduisible en français. Disons qt;.'il pilrticipe 6ce mouvement
de la culture défini plus haut comme séparationo Na'i sighifie "vache",
"vaches" ou "troupeau"o Le second, .barka (qui vient de l'arabe "baraka")
est intraduisibleo C'est la form~ privilégiée de la complétude dans la

. culture ,peul.

Par ailleurs, .il ~xiste dans toute l'aire parcourue ~ar les Peul~u

Sénégal aux confins du Soudan - un arbre très courant (2) que les Peul
Appellent tout simplement barkehi, Ce qui veut dire "arbre de barka".
Tout observateur des Peul bute constamment sur cet arbre, parce que ses
élémerits, part~culièremeht s~s feuilles, intervienn~nt dans tous les
rituels-importants des .Peui de brousse (à vaches) et dans un très
grand nombre de "médicaments ll des'Peul villageois (à prà.tique islami
que).

.' .
Je me' sui~ longtemps demandé ce que les Peul pot;.vaiept bien trouver

de si extraordinaire à ce't arbre pour l' appeler "arb~e de barka". J'es
pérais bien qu'un jour, ',rr'iavoie croiserait celle d'un de ces sages
vieillards dont Ao Ho Ba naus dit qu'ils sont les biblio-thèques de l'A
frique (et la providen6Bde l'~nthr~p610gue en pann~),~t que j'appren
drais par sa voix pourquoi les ~eulassocierit la barka a cet arbreo
Mais les Peul ne disent rien qui .ne soit déjà dans la parole, et tout
ce que je PUq jamais tirer 'des vieillards que je rencontrais peut se
résumer ainsi: "Nous appelons cet arbre "arbre de barka" parce qu'il
amène la barkao - Mais pourquoi am~ne-t-il la barka ? - Parcequ'il s'ap-

. pelle lIarb~e de.barka" ! On s'est réveillé, on a trouvé ça comme çao"

Je consultai ~ nouveau les ouvrages de Mo Dupireo Dans le plus im
portant d'entre eux (3), ,je ne trouvai aucune épith~te gratifiant le
barkehi qui n~eat pu ~tre placée dans la bouche d'un Peulo Le barkehi 9

ainsi nommé par les Peul, parce que "par similitude ,phonétique"Cil)
él.pporte la barka,.c'est-à-dire IR crrance" (po 105) jlebarkehi, "sym-

. bole de chance et de' fécondi té" (po 137) ; tel arbre et le barkehi,
"plantes porte-bonheur parce qu'elles ne se dessèchent Pé1-S (4) et que
leurs noms évoquent la santé et la'chance (po 231) 'j "000 des feuilles

'de barkehi (barka = chance)" (po 292) '; "000 une branche de barkehi qui,
par homonymie, doit leur porter chance dans la nouvelle tranche de vie
qu'ils entament" (p. 305)0

(1) J'ai opéré cet te détermination avec. mon propre ordinateur mental sur
un corpus rassemblant les souvenirs de toutes mes conversations avec
des Peul de brousseo

(2) Piliostigma thoningii (Schi.lmo} ~,1ilne-Redhead et P. reticulatum (DoCo)
Hochst. (Césalpinées)o En f6tilfouldé, barkehi ; en poular, mbarkewi
en wolof, ngigis (ou gigis) ; en sér~re, ngayo ; en hausa, kalga ;
etcooo .

(3) "Peuls nomades" (Etude descriptive des WoDaaBe du Sahel nigérien),
In~titut d'Ethno16gie, Pa~is; 19620

(4) Le barkehi ne perd pas ses feuilles en saison sècheo
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Ces tautologies ne firent qu'exciter ma curiosité. J'observai alors
que tout est valorisé dans cet arbre très ordinaire, jusqu'à des élé
ments imaginaires. Et pourtant, comparé au baobab, le barkehi n'est
doué d'aucune capacité particulière. Quoiqu'il soit sans intérêt sur
le plan mécanique, les pasteurs tressent des cordes à veau avec des
lanières de son écorce, mais elles cassent en saison Bèche. Sur le plan
alimentaire, si les hommes ne le. consomment pas, les vaches acceptent
de manger ses gousses en période de disette. Sur le pl~n pharmaco-dy-
narnique, rien dé particulier, si ce n'est, m' appri t le Dalziel (1),
un~~certain~ richesse de l'écorce en tanin, comme celle de nombreux
arbres o.fricaitrls, qui .lui ,confère des propriétés cicatrisantes. Le
Dalziel ajoute que cet aFbre exsude de ia gomme, mais comme pour ma
part, je n'avais jamais pu observer le fait ni rencontré quelqu'un
qui ait lui-même détaché de la gomme de l'écorce d'un barkehi, je le
tenais pour imaginaire. Or, les Peul accordent une grande valeur à la
possession de cette gomme. On en confectionne des. amul~ttes qu'on porte
dans la poche et 'la. barka vous colle à la main" comme la gomme en ques
tion.

Je fis alors une enql1ête auprès d'une trentaine de collégiens peul
(villageois). Je leur demandai de me rédiger un petit texte sur le bar
kehi après avoir questionné leurs grands~parents à l'occasion des v;=
cances. Je reçus une quinzaine de réponses (que je payai, naturelle
ment) dont l'analyse me confirma. ou me révéla:

- l'importance du barkehi dans tous les rituels (ou "médicaments")
peul. Toutes les parties étaient concernées, racines, bois, écorces,
graines, fruits (et gomme, chaque fois présentée comme très rare), mais
particulièrement les feuilles

- la force surprenante de la tautologie : barkehi parce que barka ;
barka parce que barkehi. "Le barkehi, comme son nom l'indique, est un
arbre qui a du barka"..~ "Ce nom peulh exprime une joie foulbé, car c'est
le dérivé de "barka" ·que je peux peut-être traduire par Prospérité".
"Barkehi vient du mot barka. Nous disons que le barkehi est un Rrbre
du pRradis".

- une association, apparemment fortuite mais répétée, en~re la va
che et le barkehi : le barkehi représente en brousse comme le Naggué
(~g~, rvél.che") p,q.rmi les animaux" (sic). "Rien n' est inutile chez une
vRche et rien n'est inutile dans un bRrkehi". "Le barkehi est comme la
vache, car il n'y a rien en lui qui ne soit utilisable".

J'orientai alors mes questions vers les feuilles
réponse vint, enfin: la forme de la feuille bilobée
duit exactement l'empreinte d'un sabot de zébu (2).

==========

et la va~he. La
du .barkehi repro-

(1) J. M. Dalziel, "The useful pJ.;:mts of West Tropical Africa~' London,
1937, 19)48, 1955.

(2) Il existe beaucoup d '-autres arbres à .feuilles bilobées d8.ns le mê
me milieu, màis la feuille du barkehi est la seule à reproduire fi
dèlement une empreinte de bovidé, chaque lobe ayant une base arron
die et un sommet pointu comme chaque partie de la sole du sabot.
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"Je proposai d'abord ce résultat à quelques' Peul villageois que je
connaissais bien. Ils furent' très polis,' mais aucun ne put me confir-

-"-:~er ce r~pprochem~nt par up~ réf~rence à la tradition. J'essayai en
suite 'de contrôler cette association ivec des Peul' de brousse qui,
malgr~ leur sagesse, ~e m'a~~ient encore jamais répondu sur ce sujet de
façon propre à me satisfaire. Même attitude que les precédents, excep
té l'un d ,'entre' eux que j'avais agaçé en insistant : "Nous savons tous
cela, nous autres Pepl à vaches, que le barkehi est le,misaalu (1) du
sabot de la vache !". Néanmoins, je douto encore à· présent que cette
nssoctation soit autre qu'incon~ciente, sinon, n'eat~elle pas été im
manquablement dévoilée aUX chercheurs qui'm' on t précédé?

La Lo;i. peul

Restait le plus i~portant : contrôler si cette association feuille
de barkehi (symbolisant) / empreinte de bovidé (référent) pouvait se
rapporter à l' organisatio'n qe l~ l'Loi peul. A partir de là, il m'est
difficile de décrire le procès, car tout parut s~ cri~tal1iser en même
temps.

Accomodé à la sauce structüriüiste, l 'arbre de' barka se présente à
un esprit peul comme un troupeau végétal de vaches à_l'envers dont les
soles (lés feuilles) seraient-~xpb~~es au lieu de reposer sur le sol,
cette partie cachée de l'animal n'étant dévoilée que par Sa trace,
l'empreinte bilobée. .

La morphologie du campement est pareillement bilobée : les hommes
etli'~ro~peau d'un çôté, les femmes~ les enfants et les calebasses de
l'autre. En ce sens, la' feuille de ba'rkehi devient le symbole tangible
de la Loi peul, telle qu'elle distribue les individus dRns le cadre
physique du campement.

Les calebaffes (sans décor) présentent toutes à l'ombilic une gra
vure triangulaire appelée "fente", comme la fente dU,.. sabot Qe la vache
elles sont, pour les femmes; des équivalents symboliques des vaches.
Une étude plus précise du décor des calebass~sdes Peul villageois
révèle qu'un des modes de compoGition le plus en faveur:' correspond au
schéma de liemDreinte de bovidé. La coiffure des jeunes gens qui entrent
dans le soro (l'initiation neul) dissimule sous la profusion des cade
nettes que leur crâne a été" rA.sé suivant le schéma de l'empreinte de
bovidé, schéma qu'on peut retrouver par aill~urs dans le patron du grand
vêtement de cérémonie devenu commun sous divers noms à toutes les ethnies
musulmanes de cette partie de l'Afrique (2).

Ainsi m'apparaît le rôle général de medium que le barkehi joue entre
~~_~~oupeau et son propriétaire. Car c'est tantôt la barka du troupeau
qui pass·ectâns·· .. son.._·p·ropriét'iire ,"et "télritô't,c'celle'-du 'propriétaire qui

'passe' dans son troupe.au, te;Ls deux Vase::; communiquF.mt par un conduit
.~. , .. . .... . . .' ,

(1) misaalu : "exemple", "reproduction". Vient de l'arabe (comme notre
"symbole" vient-~·du grec). '

'(2) Ce sont les Peul qui ont été les propagateurs de la foi musulmane en
Afrique de l'Ouest.
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qui serait le barkehi. "L'arbre ù vaches" est le lieu où se confondent
deux formes de la complétude, le Phallus et le Troupeau. p'il est aisé
de comprendre que la prospérité du troupeau rejaillisse sur son proprié
taire, on conçoit plus difficilement - à moins d'être Peul - comment
peut se transférer au troupeau le flux vital de son propriétaire: ce
lui-ci accumule un certain potentiel de barka en participant aux rituels
qui agr~gent le groupe, et le transf~re à son:tr~upeau au moyen du bar
bihi.

La vache cessa alors d'être pour moi cet animal abruti dans lequel
nous nous plaison~ en France, à voir les représentants de la loi, pour
~evenir le principal organisateur de la société peul, le représentant
de la Loi (pour les Peul, du moins, qui vivent en brousse avec leurs
vaches). Pendant toute la durée de son cycle de vie, l'individu pe?l
(l'homme) compense les sépnrations que lui impose la culture par des
attributs de vaches: naissance et donation du nom, sevrage, circon
cision, sortie du soro, sortie du campement paternel, et enfin, morto
A chacune de ces coupures, une partie de lui-même est détachée'~ymbo

liquement" en r~glement de sa dette à la culture, et enterrée dans le
secteur de l'espace ~l'il va quitter pour un autre. Pour finir, il est
enterré sous le corral et devient lui-même une simple trace qui se con
fond et s'8fface avec celle du troupeau.

=========

Une dernière question: pourquoi le signifiant "barka" n'est-il
plus explicitement relié dans l'esprit des Peul à un signifié "Vache" ?
Et pourquoi cette association formelle entre la feuille de barkehi et
l'empreinte de bovidé semble-t-elle actuellement occultée?

L'histoire des soci~tés peul, et de leur balancement perpétuel
entre la vie en brousse, nvec des vaches, et la vie dans des villages
avec une pratique musulmane, me sugg~re l'hypoth~se suivante.

Il Y a plus d'un millénaire, lorsqu~ils n'avaient pas encore été
touchés par l'Islam dont ils devaient devenir, avec le courant oriental
arabe, le nrincipal vecteur en Afrique au sud du Sahara, on peut suppo
ser que les Peul avaient un monde de représentations centré sur le trou
peau et qu'ils avaient établi cette cor~espondance entre l'arbre et
le bovidé. Evidemment, leur désir de complétude ne portait pas encore
le nom arabe de "barka", mais un nom peul, par la suite tombé en désué
tude. Vint l'expansion de l'Islam, et chez ces Peul islamisés, la Vache
perdit son caract~re privilégié pour devenir une appartenance comme une
autre, voire disparaître. Le désir de complétude fut coupé de sa réfé
rence originelle au troupeau et se glissa sous le signifiant arabe "bar
ka". ''L'arbre à X ?i1 devint, par simple permutation, ''l'arbre à barka":-
Par la suite, certains de ces Peul villageois retourn~rent à la brousse
- et à la Vache - tandis que de nouveaux Peul de brousse se fixaient
pour quelques générations ou pour toujours dans des villages. Chaque
fois que des Peul villageois retournaient en brousse, ils conservaient
le signifiant ilbarka" maintenrmt solidement imp~anté dans leur langue,
mais le chargeaient à nouveau de connotations pastorales, Sans pour cela
associer explicitement la barka et le troupeau. Puis ils se sédentari
saient à nouveau, et la barka perdait ses-connotations peul, tandis
que son signifiant conservait de son extraordinaire valorisation.
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Ainsi pourrait se justifier , économiquement , l'apparente tautologie
peul recueillie par une Rnthropologue aussi scrupuleuse que Narguerite
Dupire , et rangée par elle dRns lA. magie "par homophonie" (qui est la
magie du signi~iant., quotidiennenent à l'oeuvre chez nous dans la pu
blicité) : l'arbre de b~rkû apporte la barka parce qu'il s'appelle
arbre de be.rkao ~..~-~~ -~~~ .-.




